
1An. Sem. His. Filos. 39(1) 2022: 1-16

El conflicto con el cuerpo. Los Ejercicios espirituales de la Filosofía antigua convertidos al 
cristianismo

Raquel Ferrández Formoso1 2

Recibido: 29-09-2021 / Aceptado: 21-12-2021

Resumen. A partir de los apologistas cristianos del siglo II, los ejercicios espirituales de la filosofía antigua van a ser empleados al servicio 
de la imitación de Cristo y mezclados con ejercicios de mortificación corporal totalmente ajenos al espíritu de la filosofía platónica, 
estoica o neoplatónica. El cuerpo de los ascetas cristianos no puede ser negado ni ignorado –pues sería como negar la corporalidad de 
Jesús–, pero tampoco puede ser querido ni valorado –en nombre de la imitación de Cristo. Junto al elogio del sufrimiento, la relación 
paradójica con el propio cuerpo está en la base del modo de vida cristiano y condiciona la dirección y la profundidad de los ejercicios 
que el cristianismo toma prestados de la filosofía antigua.
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[en] The conflict with the body. The Spiritual Exercises of Ancient Philosophy converted to Christianity

Abstract. Christian apologists not only borrowed the theoretical framework from ancient philosophy, but also the existential heart of it. 
The spiritual exercises of ancient philosophy will be used in the service of the Imitation of Christ and mixed with exercises of corporal 
mortification totally alien to the spirit of Platonic, Stoic or Neoplatonic philosophy. The body of Christian ascetics cannot be denied or 
ignored –for it would be like denying the corporality of Jesus–, but neither can it be loved or valued –in the name of the imitation of 
Christ. Along with the praise of suffering, the paradoxical relationship with one’s own body is at the base of the Christian way of life 
and determines the direction and depth of the exercises that Christianity borrows from ancient philosophy. 
Keywords: Pierre Hadot, paideia, penance, asceticism, theology, soul.
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1.  Introducción

Los apologistas cristianos de los primeros siglos consi-
deraron el cristianismo como la “verdadera filosofía”, 
manipulando, muy a menudo, la filosofía platónica para 
hacerla coincidir con los dogmas cristianos y haciendo 
remontar sus orígenes al judaísmo. Como es bien sabi-
do, para Clemente de Alejandría (ss. II-III), Moisés fue 
el maestro “oculto” de Platón. Siglos después, Teodore-
to de Ciro (ss. IV-V) considera que los monjes son filó-
sofos e incluso llama a los retiros ascéticos “escuelas de 
filosofía”2. Los préstamos que el cristianismo toma de 

la filosofía griega rebasan el ámbito teórico, estilístico y 
terminológico. Los apologistas cristianos van a asimilar 
el corazón mismo de la filosofía, es decir, los ejercicios 
espirituales, el carácter transformador y auto pedagógi-
co que está en las raíces de la filosofía platónica, estoica, 
y neoplatónica. En numerosos trabajos, Pierre Hadot ha 
reivindicado el carácter ejercitante de la filosofía anti-
gua, entendida como un modo de vida que se realiza en 
comunidad y que tiene como base lo que él denominó 
“ejercicios espirituales”. Su mérito principal fue señalar 
que la filosofía antigua asume la forma de una dirección 
espiritual: “no busca ofrecer una enseñanza abstracta, 
sino que todo ‘dogma’ tiene como fin transformar el 
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clase de castigo corporal, ni tampoco mental. De hecho, 
autoinducirse dolor sería contraproducente: Sócrates in-
siste en que no solo los placeres clavan el alma al cuer-
po, sino también el dolor (Phd., 83d). Platón define la 
filosofía como la práctica de la muerte (μελέτη θανάτου; 
Phd., 81a), pero esta práctica no incluye el desprecio cor-
poral llevado a término por medio de instrumentos como 
el cilicio y similares, sino un entrenamiento cuidadoso 
para que el ojo del alma (ψυχῆς ὄψιν) se eleve hacia arri-
ba y consiga estar a solas consigo misma. Esta práctica 
consiste en una verdadera educación (παιδεία) del alma, 
para que aprenda a valerse de su propio poder (δύναμις) 
que es la visión intuitiva de las Formas eternas e inmu-
tables, y sepa cómo emplear ese poder sin distracciones 
e interferencias. Lo mismo puede decirse de los ejerci-
cios neoplatónicos y estoicos, entre los que encontramos 
ejercicios de autocontrol, pero nunca de mortificación o 
castigo corporal. Sabemos por Paul Rabbow que muchos 
de los ejercicios cristianos –en especial los de Ignacio de 
Loyola– derivan de aquellos otros6, pero con el añadido 
de una penitencia que, ahora sí, incorpora el castigo de 
la carne. Además, estos ejercicios “religiosos”, como los 
llama Tomás de Kempis en su célebre Imitación de Cris-
to (s. XV), ya no tienen como fin proteger a la mente de 
impresiones erróneas o evitar un sufrimiento infundado, 
sino más bien adiestrar a la mente para que acepte con 
gusto e incluso desee este sufrimiento como un medio 
privilegiado de relacionarse con Dios. 

En primer lugar, ofrezco un breve resumen sobre la 
recepción de la filosofía por parte de los apologistas cris-
tianos, pues algunos le atribuyen un origen maléfico y 
otros, un origen divino. Sin embargo, lo que prima es 
una reapropiación de la filosofía pagana, entendiéndola 
como un antecedente de la auténtica filosofía, a saber, 
el cristianismo. Del encuentro decisivo entre los cristia-
nos y los griegos, afirmó W. Jaeger, “dependió el futuro 
del cristianismo como religión mundial”7. La expresión 
“paideia de Cristo”, empleada en los Hechos de Felipe, 
confirma que el cristianismo quería anunciarse a sí mis-
mo como la “continuación de la paideia griega clásica”8.

En segundo lugar, proporciono al lector un esbozo 
sobre los desacuerdos doctrinales que suscitó la cues-
tión de la corporalidad de Cristo y las condiciones de la 
resurrección del cuerpo. No es mi intención adentrarme 
en las teologías del cuerpo ni en las complejas polémicas 
a las que dio lugar este asunto, en el seno de la Iglesia, 
a lo largo de los siglos. Considero que este esbozo es 
necesario únicamente con el fin de señalar que dichos 
desacuerdos van a sobrepasar el ámbito teórico para 
repercutir en una relación conflictiva y paradójica del 
asceta cristiano con su propio cuerpo. En estas condi-
ciones, los ejercicios de la filosofía se entremezclan con 
ejercicios de mortificación y penitencia corporal y son 
puestos al servicio de un modo de vida que busca imitar 
el sufrimiento de Cristo –y también su cuerpo crucifica-
do. Finalmente, menciono a Kierkegaard y a Nietzsche: 
dos filósofos modernos que recuperaron, a su manera, el 

6	 Cf. Rabbow, P. Seelenführung. Methodik der Exerzitien in der Anti-
ke. Kösel. Munich, 1954.

7	 Jaeger, W. Cristianismo primitivo y paideia griega, p. 22.
8	 Jaeger, W. Cristianismo primitivo y paideia griega, p. 24.

alma del discípulo”3. Además, Hadot denunció la rea-
propiación cristiana de muchos de los ejercicios que ha-
bían sido la base de modos de vida filosóficos:

Es porque existen ejercicios espirituales cristianos por lo 
que creemos que los ejercicios espirituales son de orden 
religioso. Pero precisamente los ejercicios espirituales 
cristianos aparecen en el cristianismo únicamente por el 
empeño del cristianismo, a partir del siglo II, de presentar-
se como una filosofía basada en el modelo de la filosofía 
griega, es decir, como un modo de vida que implica ejerci-
cios espirituales, prestados de la filosofía griega.4 

Este ensayo quiere contribuir al estudio de las raíces 
prácticas y existenciales de la filosofía antigua, señalan-
do la “conversión”5 que sufren sus ejercicios a manos de 
los “nuevos filósofos” (es decir, los ascetas cristianos). 
En primer lugar, la relación conflictiva del individuo con 
su propio cuerpo es un rasgo específico de los cristianos 
que ahora encarnan dichos ejercicios, como también lo 
es el elogio del sufrimiento, dos factores que van a mo-
dificar la dirección, el propósito y la profundidad de los 
ejercicios asimilados. Desde el cilicio que Antonio Abad 
(s. III) deja como herencia a los monjes en el desierto 
egipcio, hasta los Exercitia Spiritualia de Ignacio de Lo-
yola (s. XVI) en los que se aconseja al ejercitante obser-
var toda su “corrupción y fealdad corpórea” y tomarse 
a sí mismo como una “llaga y postema de donde han 
salido tantos pecados y tantas maldades y ponzoña tan 
turpíssima” (ES, 58), pasando por las vidas de los santos 
penitentes, cada asceta, eremita, monje y monja cristia-
nos ha lidiado a su manera con el conflicto de un cuerpo 
al que no puede ignorar –pues implicaría ignorar la cor-
poralidad de Jesús–, pero tampoco reconocer ni valorar 
–en nombre de la imitación de Cristo– . Esta relación de 
amor-odio con el propio cuerpo resulta visceral, y no po-
demos tomarla como un mero detalle complementario al 
ejercicio de la vigilancia de los pensamientos, de las me-
ditaciones, la lectura o la escritura. Es una relación que 
altera por completo dichos ejercicios, superponiéndoles 
una atmósfera de rutinas y creencias completamente aje-
nas al espíritu de la filosofía griega. Platón profesaba una 
consideración negativa del cuerpo (lo consideraba una 
prisión, σῆμα), pero no tenía ningún conflicto con la ma-
teria: debemos trascender el reino de las cosas sensibles, 
entre ellas, el propio cuerpo, y desconfiar de los senti-
dos porque nos engañan. La práctica de la separación del 
alma y el cuerpo, del recogimiento total del alma consigo 
misma (φρόνησῐς, Phd.79d), está en la base de la filosofía 
platónica, pero para lograr esto no se propone ninguna 

3	 Hadot, P. Exercices Spirituels et Philosophie Antique. Albin Michel. 
Paris, 2022, p. 149.

4	 Hadot, P. La Philosophie comme manière de vivre. Albin Michel. 
Paris, 2001, pp. 70-71.

5	 “Incluso la palabra ‘conversión’ está tomada de Platón, para quien la 
aceptación de una filosofía significaba, en primer término, un cambio 
de vida”, afirmaba Jaeger. Cf Jaeger, W. Cristianismo primitivo y 
paideia griega. Fondo de cultura económica. México, 1985, p.21. 
Según Pierre Hadot el fenómeno de la conversión en la Antigua Gre-
cia es de orden filosófico y político, no religioso. Señala, además, 
que el término latino ‘conversio’ corresponde a los vocablos griegos 
“‘epistrophè’ y ‘metanoia’, el primero alude a un retorno al origen, 
mientras que el segundo evoca la idea de mutación y renacimiento. 
Cf. Hadot, P. Exercices Spirituels et Philosophie Antique, p.224.
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mias, le atribuyan un origen maléfico. Al inicio de su 
Sátira de los filósofos paganos (IGP), Hermias (ss. II-
III) comenta que la filosofía pagana debe haber tenido su 
origen en la “apostasía de los ángeles” (IGP, 1.1.4-5)13. 
Ni siquiera Taciano, que profesa una visión negativa de 
la filosofía, le atribuye este origen. En su lugar, Taciano 
alega que “los griegos han tomado prestada la filosofía 
de Moisés, deformándola completamente”14. En cam-
bio, su maestro, Justino el mártir (s. II), está claramente 
inspirado por la filosofía platónica que estudia antes de 
convertirse al cristianismo, y sus escritos dan cuenta de 
una interpretación platónica del Nuevo Testamento. Lo 
mismo puede decirse de Atenágoras (s. II), con una vi-
sión muy próxima a la de Filón de Alejandría: Dios ha 
creado el mundo de las Formas inteligibles, el Logos, 
y por mediación de este se creó el mundo de las cosas 
sensibles a imagen y semejanza del modelo divino. 

Clemente de Alejandría, tal vez sea el que más se 
inspire en Filón de Alejandría cuando se trata de recon-
ciliar la filosofía platónica con su propia religión, en 
este caso, el cristianismo. Como señala Salvatore Lilla, 
el empeño de Clemente por reivindicar el origen divino 
de la filosofía griega lo lleva a postular diversas narrati-
vas sobre su origen: los filósofos griegos habrían robado 
sus doctrinas del Antiguo Testamento, concretamente de 
Moisés –siguiendo a Taciano y a Juan Casiano (Strom. 
1.21.101,2), pero para Clemente tanto el judaísmo como 
la filosofía griega iban a desembocar, conforme al plan 
de Dios, en la “verdadera filosofía” que es el cristianis-
mo (Strom., 1.13.55,1); o bien, la filosofía pertenecía en 
sus orígenes a Dios, y los ángeles caídos se la habrían 
robado –como afirmaba Hermias al inicio de su Sátira–, 
pero Dios habría consentido ese robo, sabiendo lo be-
neficiosa que resultaría la filosofía para la humanidad15. 
La reconciliación entre filosofía griega y cristianismo 
no solo era posible sino lógica, dado que, en opinión 
de Clemente, Moisés fue el maestro de Platón, y este 
último habría tomado prestado material de Moisés para 
componer Las Leyes (Strom.1.1.10,2; 1.25.165,1). Con 
Clemente, ya no se trata solamente de demostrar que 
el cristianismo es la verdadera filosofía, sino de hacer 
justicia a la propia filosofía de Platón, devolviéndola al 
origen hebreo del que supuestamente procede. 

¿Por qué insinúas la verdad, Platón? ¿De dónde el sumi-
nistro bienhechor de razonamientos con que adivinas el 
culto divino? Más sabios que éstos -dice-, son las gentes 
bárbaras. Conozco a tus maestros, aunque quieras ocultar-
los […] las leyes que son verdaderas y una opinión sobre 
Dios [te] fueron facilitadas por los hebreos.16

13	 τὴν ἀρχὴν εἰληναι ἀπὸ τῆς τῶν ἀγγέλων ἀποστασίας 
14	 Hanson, R. et. al., “Apéndice I” en Hermias. Satire des philosophes 

païens, p.127.
	 Comentando la postura de Taciano, Étienne Gilson afirma: “Los ca-

pítulos 31,36 y 110 del Discurso intenta probar que ‘nuestra filoso-
fía’, como llama Taciano a la religión cristiana, es más antigua que la 
civilización de los griegos, y que éstos han extraído de ella muchas 
doctrinas, sin comprenderlas bien, por lo demás”. Gilson, É. La Filo-
sofía en la Edad Media. Gredos. Madrid, 2014, p. 24.

15	 Lilla, S. Clement of Alexandria.A Study on Christian platonism and 
gnosticism. Oxford University Press. 1971, p.11 y ss.

16	 Clemente de Alejandría, P. VI,70.1. En Clemente de Alejandría. El 
Protréptico. Introducción, traducción y notas de Marcelo Merino 
Rodríguez. Ciudad Nueva. Madrid, 2008, p.223.

carácter ejercitante de la filosofía, pero sostuvieron pos-
turas enfrentadas con respecto a la ascesis cristiana. Por 
un lado, Kierkegaard consideraba que la cristiandad de 
su época había olvidado el elemento más específicamen-
te cristiano –es decir, el sufrimiento –; por otro lado, esta 
imitación de Cristo le parecía a Nietzsche un ascetismo 
enfermo al que opuso su propio ascetismo sano. 

2.  La asimilación cristiana de la Filosofía antigua

Richard Bauckham señala que “la literatura judía legó 
a los escritores cristianos dos puntos de vista opuestos 
sobre el origen de la cultura pagana”9. Por un lado, se 
encuentra el punto de vista negativo: todo aspecto de la 
cultura pagana (incluyendo la filosofía) forma parte de 
los saberes que los ángeles caídos compartieron con las 
mujeres humanas, y con los hijos que tuvieron con ellas, 
los gigantes. Por el contrario, los saberes de la cultura 
judía fueron transmitidos por los ángeles celestiales a 
Enoc. Así nace la idea del origen dual de la civilización, 
y así se configura el mito de la irrupción del mal en el 
mundo que se encarna en las culturas paganas, según 
relata el primer libro del Ciclo de Enoc –un corpus de 
varios textos no reconocidos por el cristianismo oficial, 
y ausentes de la Biblia. 

Por otro lado, encontramos la reforma positiva de 
este mito: algunos aspectos de la cultura pagana fueron 
transmitidos por los ángeles caídos, mientras que otros 
(como la filosofía) forman parte de la sabiduría que los 
ángeles celestiales le transmiten a Enoc10. Filón perte-
nece a este segundo grupo, y el modo en que acogió la 
filosofía griega –especialmente la platónica–va a ser una 
fuente de inspiración para ciertos apologistas cristianos 
como Justino el mártir o Clemente de Alejandría. Según 
Filón, la filosofía habría sido “derramada” del cielo11, 
y gotas de este Logos al que él llama “hijo de Dios”, 
habrían penetrado en la mente humana, dotándola de vi-
sión. La filosofía es “la fuente de las cosas buenas” (De 
Spec. Leg. 3.186), de un modo parecido a como la trata 
Platón en el Timeo (47b), en tanto el bien más preciado 
(μεῖζον ἀγαθὸν) que nos han hecho los dioses. La mente 
humana participa del Logos divino, que en la interpreta-
ción de Filón es sinónimo del reino de las Formas plató-
nicas y la verdadera creación de Yahvé. Nuestra mente 
contiene la forma de Dios (θεοειδής), pues está hecha a 
imagen y semejanza de la Forma y proviene del Logos 
(De Spec. Leg, 3. 207)12. 

En verdad, los apologistas cristianos heredan las dos 
actitudes judías antes mencionadas, la positiva y la ne-
gativa, combinándolas de modos diversos. De ahí que 
algunos le atribuyan a la filosofía griega un origen di-
vino, siguiendo a Filón, mientras que otros, como Her-

9	 Bauckham, R. “The Fall of the angels as the source of philosophy in 
Hermias and Clement of Alexandria”. Vigiliae Christianae 39, 1985, 
p. 319.

10	 Para profundizar en este mito recomiendo el artículo de Bauckham 
ya citado.

11	 φιλοσοφίαν ώμβρησε μέν ό ουρανός, έχώρησε δέ ό ανθρώπινος νους, 
(De Spec. Leg., 3.186)

12	 Ό ανθρώπινος νους προς άρχέτυπον ίδέαν, τον άνωτάτω λόγον, 
τυπωθείς (De Spec. Leg., 3.207)
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Werner Jaeger señaló en su día que la teología cris-
tiana y la filosofía griega terminan por encarnarse en un 
solo individuo, como Clemente de Alejandría o su dis-
cípulo Orígenes (ss. III-IV), fundadores de la “teología 
filosófica”21. El enfoque que Jaeger ofrece de esta fusión 
cultural enfatiza el “intenso deseo de penetración mutua” 
que supuestamente existía por ambas partes, y deja a un 
lado la lucha de los filósofos griegos para evitar que la 
filosofía quedase subsumida bajo la teología cristiana, a 
través de medios que, además, faltan a la honestidad inte-
lectual. Por otro lado, su enfoque pasa por alto el hecho de 
que tanto la filosofía estoica como la filosofía platónica ya 
ofrecen una teología propia que resulta incompatible con 
la teología cristiana –de otro modo, no hubiera sido nece-
sario falsificar a Platón en puntos esenciales, ni emplear 
todas esas técnicas de “bricolaje herméneutico”, como 
las llama Siniossoglou, a las que recurrieron los filósofos 
cristianos en su “guerra intelectual” contra los intérpretes 
paganos de Platón, es decir, los filósofos neoplatónicos22. 
Niketas Siniossoglou muestra que existió una “resistencia 
intelectual helénica” compuesta por filósofos griegos que 
tenían que sobreponerse a las manipulaciones constantes 
de la filosofía griega por parte de los nuevos filósofos 
cristianos. Siniossoglou defiende que el objetivo de los 
apologistas cristianos, especialmente de los tardíos como 
Teodoreto, fue “privar a la resistencia intelectual helénica 
de sus principales recursos filosóficos, apropiándoselos 
convenientemente, transformándolos y subsumiéndolos 
al judeocristianismo”23. Para enfrentarse a esto, en lugar 
de “debatir abiertamente contra los cristianos” tal y como 
había hecho Celso, los filósofos contemporáneos de Teo-
doreto –Proclo, Damascio, Simplicio y Olimpodoro– se 
entregaron a un trabajo exegético de la filosofía platónica 
que tenía como fin “sistematizar, salvar del olvido y trans-
mitir su filosofía a las generaciones futuras”24.

3.  El Conflicto con el cuerpo: un esbozo de los 
desacuerdos doctrinales

Este es mi cuerpo, que se entrega por vosotros; 
haced esto en memoria mía

Lc 22:19

En tanto que traemos este cuerpo 
no podemos estar sin pecado ni vivir sin enojo y dolor

Tomás de Kempis (Imitación de Cristo, I.22)

El estatus del cuerpo en el Nuevo Testamento es clara-
mente ambiguo, como lo es la propia Resurrección. Por 

21	 Jaeger, W. Cristianismo primitivo y paideia griega, p. 60.
22	 “En la Antigüedad tardía, Clemente de Alejandría, Eusebio y Teo-

doreto de Ciro, se convirtieron en los campeones del bricolaje her-
méneutico de textos platónicos, hábilmente aplicados para atribuir 
a los helenos (es decir, a los paganos) una obstinada persistencia a 
la hora de permanecer en un estado de falsedad teológica y moral”. 
Siniossoglou, N. “Plato Christianus: The Colonization of Plato and 
Identity Formation in Late Antiquity”, en Hummel, P. (ed.). Pseu-
dologie: Études sur la faussété dans la langue et dans la pensée. 
Philologicum. París, 2010. p. 146.

23	 Siniossoglou, N., Plato and Theodoret, p.4
24	 Íbid, p.5.

Escoger frases aisladas de los diálogos platónicos para 
darles un significado totalmente ajeno a su contexto es 
una estrategia común entre los apologistas cristiano-pla-
tonizantes. En el Fedón, durante la última conversación 
de Sócrates con sus discípulos, antes de tomar la cicuta, 
este les recuerda que existen muchos hombres valiosos 
en la Hélade, y también entre los pueblos bárbaros (Phd., 
78a). Clemente se sirve de esta idea, alterándola, –los bár-
baros son más sabios, habría dicho Platón– para justificar 
la visión de que los hebreos fueron sus maestros ocul-
tos17. Con todo, es de agradecer que Clemente defienda 
el auge de la filosofía entre pueblos no griegos. Su visión 
de la filosofía como un desarrollo global y no específica-
mente griego hace que algunas de sus apreciaciones en 
los Stromateis parezcan realmente contemporáneas. Así, 
Clemente menciona a los profetas egipcios, a los caldeos 
entre los asirios, a los druidas entre los galos, a los Sama-
neos, a los celtas, a los magos persas, y por supuesto, a 
los gimnosofistas de India. Distingue a los śramaṇas de 
los brahmanes, y menciona a Buddha y sus seguidores 
(Strom. 1.15.71,4-6). Pero cuando se trata de interpretar a 
Platón como discípulo de Moisés, y como supuesto here-
dero de todo este legado filosófico no-griego, las técnicas 
hermenéuticas en juego dejan mucho que desear, por no 
decir que son totalmente ilegítimas y tendenciosas. Si-
guiendo el ejemplo de Clemente, los apologistas de siglos 
posteriores también van a alterar las fuentes platónicas, 
ya no seleccionando y aislando frases específicas, sino di-
rectamente falsificándolas. De especial interés para este 
ensayo resultan las falsificaciones de apologistas tardíos 
como Eusebio de Cesarea y Teodoreto, cuyo fin es mos-
trar que Platón defendía la resurrección del cuerpo.

Pierre Hadot señala que para los filósofos de la an-
tigüedad el término ‘askesis’ designaba solamente ejer-
cicios que implican “una actividad interior del pensa-
miento y la voluntad”, y no hay que confundirlo con el 
término moderno “ascesis” reinterpretado en sentido 
cristiano18. Pero Platón le asigna a la filosofía la meta de 
asemejarnos a Dios en la medida de lo posible (ὁµοίωσις 
θεῷ ῷ κατὰ τὸ δυνατόν, Tht.176ab; Rep.10.613b) y, va-
liéndose de esta idea, Teodoreto asimila la filosofía a la 
ascesis cristiana, e incluso cambia el sentido de la ex-
presión φροντιστήριον φιλοσοφíασ que “ahora designa 
retiros ascéticos, en lugar de escuelas de filosofía”19. Ni-
ketas Siniossoglou indica que Teodoreto usó el término 
‘filosofía’ en el sentido de “pura experiencia espiritual”. 

Teodoreto nos dice que el anacoreta persa Afrahat filosofó 
en un “retiro filosófico” (φροντιστήριον φιλοσοφíασ) fue-
ra de Antioquía. La filosofía de Afrahat incluía milagros 
y el desencantamiento de hechizos mediante el dibujo de 
la señal de la cruz y el rezo. Aunque sólo podía hablar en 
un lenguaje “semibárbaro”, sin embargo, compitió satisfac-
toriamente con “los filósofos” -intelectuales paganos- de-
mostrando que los silogismos y la elocuencia al hablar son 
secundarios cuando se trata de la gracia del Espíritu santo20. 

17	 En Stromateis, Clemente vuelve a hacer uso de esta idea del Fedón, 
pero con mayor prudencia. En este caso la emplea para recordar que 
Platón no negaba el hecho de que pudiera haber filósofos fuera de la 
Hélade. Cf. Strm. 1.15.66,3 y 68,3. 

18	 Hadot, P. Exercices Spirituels et Philosophie Antique, p.78.
19	 Siniossoglou, N., Plato and Theodoret, p. 116 y118.
20	 Íbid., p.119.
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III-IV), a su vez, va a tratar de refinar esta resurrec-
ción defendida en término materialistas mediante una 
teología compleja que ha despertado numerosas polé-
micas dentro y fuera de la Iglesia. Distingue entre el 
cuerpo (σῶμα), entendido de forma positiva, y la carne 
(σάρξ), como algo negativo que representaría la mate-
rialidad moralmente inferior. Además, la forma divina 
del Logos se revela y se manifiesta de muchas mane-
ras, y las condiciones de su visión están determinadas 
por la capacidad espiritual del observador. “La visión 
de Cristo es, por tanto, un juicio y una medida de la 
capacidad espiritual del individuo”, comenta John Mc-
Guckin, “porque los hombres deben ver a Cristo con los 
ojos del alma, así como con los ojos del cuerpo, ya que 
solamente para los ojos del alma la ‘significación’ y el 
‘significado ‘se hacen evidentes”29. Pero, precisamente, 
a pesar de su intento por revalorizar la corporalidad de 
Cristo de una forma espiritual y menos literal que la de 
los apologistas antes mencionados, Orígenes está fuer-
temente influido por tendencias neoplatónicas y parece 
dar siempre prioridad a “los ojos del alma”, y a la apre-
hensión de un Logos incorpóreo. De ahí que, en ocasio-
nes, Orígenes parezca acercarse a las tendencias docéti-
cas que él mismo pretendía refutar30. En consecuencia, 
Metodio de Olimpo (s. III-IV) presenta una teoría de la 
resurrección que busca refutar la de Orígenes, y de un 
modo bastante elegante trata de justificar a un tiempo 
la bondad del cuerpo físico creado por Dios, y la con-
dición de su mortalidad y posterior resurrección tras la 
muerte. En los fragmentos que conservamos de su obra 
sobre la resurrección, Metodio distingue entre el cuer-
po y el pecado31. El pecado sería, según su visión, un 
parásito que habría invadido el cuerpo para enraizarse 
fuertemente en él. Pero el cuerpo originario es bueno 
en sí mismo, pues ha sido creado por Dios, y su natu-
raleza originaria es inmortal dado que se asemeja a su 
creador. Ahora bien, para eliminar el pecado del cuerpo, 
Dios habría tenido que interponer la muerte y devolver-
lo a una resurrección en la que el ser humano vuelve 
a recuperar su condición pura, inmortal y moralmente 
perfecta. La paradoja del enfoque de Metodio es que 
esta recuperación de la pureza que le acontece a todo 
ser humano tras la muerte, no garantiza la vida eterna, 
pues tras la resurrección tiene lugar el juicio y ahí cada 
ser humano va a ser juzgado en función de cuánto luchó 
en vida por mitigar el parásito del pecado y por mejorar 
su condición moral. Como señala Thomas McGlothlin, 
se da la brillante paradoja de un ser humano restaurado 
a su condición pura y libre de pecado que, tras el jui-
cio, puede ser condenado al infierno por la clase de vida 

29	 McGuckin, J.A., “The Changing Forms of Jesus” en Lothar Lies 
(ed.), Origeniana Quarta, Tyrolia. Innsbruck, 1987, p.218.

30	 John A. McGuckin menciona las acusaciones de “docetismo” y 
“gnosticismo” que recibió la interpretación de Orígenes acerca de 
las diversas manifestaciones posibles (epinoiai) del Logos. Cf. Íbid., 
p.215.

31	 Para explicar la postura de Metodio de Olimpo, me baso en: 
McGlothlin, T., Resurrection as Salvation. Development and conflict 
in Pre-Nicene Paulinism. Cambridge University Press, 2018. 

	 Los fragmentos conservados de esta obra de Metodio pueden leerse 
traducidos al inglés en Roberts, A., y Donaldson, J. (eds.) The Ante-
nicene Fathers. vol VI. The Christian Literature company. Buffa-
lo,1886, pp. 364-377. 

un lado, en los Evangelios nunca se menciona explíci-
tamente la “resurrección de la carne”, por otro lado, hay 
ciertos pasajes donde Jesús resucitado hace ver que no 
es un espíritu, sino que ha regresado con un cuerpo ma-
terial, un cuerpo que se presta a ser tocado por sus discí-
pulos incrédulos y, es más, un cuerpo que come pescado 
con naturalidad (Lc 24:39). El Evangelio de Lucas es el 
que más acentúa la materialidad de eventos cruciales 
para el cristianismo: el bautismo de Jesús, cuando el 
Espíritu Santo desciende sobre él adoptando la forma 
corpórea de una paloma; la ascensión de Jesús al cielo, 
que en la versión de Lucas es un acontecimiento empí-
rico que solo ocurre cuando los testigos están miran-
do atentamente; también los Galileos son testigos del 
cuerpo muerto de Jesús en la tumba, y después, insiste 
Lucas, comprueban la ausencia de este mismo cuerpo, 
y más tarde cuando resucita, se trata de un cuerpo ma-
terial y sólido. Encontramos en este relato de Lucas una 
visión claramente anti-docética, y un apoyo para todos 
los apologistas posteriores dispuestos a refutar la here-
jía docetista que negaba la corporalidad y humanidad 
de Cristo, y el hecho de que Jesús pudiera haber sufri-
do, o incluso que pudiera haber sido crucificado. Según 
afirma Charles H. Talbert: “Al enfatizar la corporalidad 
del que asciende y su continuidad con el que sufrió y 
resucitó en Jerusalén, el Tercer Evangelista busca ga-
rantizar la verdadera humanidad de Jesucristo”25. El 
docetismo no fue una secta en particular, sino una ten-
dencia a “subestimar la realidad histórica de la obra sal-
vífica de Dios. Se encuentra principalmente en contex-
tos platónicos, en los que las verdaderas realidades del 
mundo inteligible se oponían a las realidades aparentes 
del mundo sensible”26 (Studer, 2014, p. 729). La ten-
dencia espiritualista, y anti corpórea del docetismo se 
expresa de modos diversos en Marción y los seguido-
res de Valentín, y va a ser severamente confrontada por 
apologistas como Ireneo y Tertuliano que defendían una 
resurrección en términos materiales, negándose a “espi-
ritualizar” la doctrina de la resurrección, y reivindican-
do así la corporalidad y la humanidad de Cristo. Ahora 
bien, se apoyan para ello en Pablo de Tarso27, lo cual re-
sulta confuso dado que hay pasajes que dan a entender 
que Pablo no se refería en absoluto a una resurrección 
de la carne, sino a la resurrección de un cuerpo espiri-
tual (σῶµα πνευµατικόν; 1Cor 15:44): “Hermanos, os 
digo que la carne (σάρξ) y la sangre (αἷµα) no pueden 
heredar el reino de Dios” (1Cor 15:50)28. Orígenes (s. 

25	 Talbert, C. H., “An Anti-Gnostic Tendency in Lucan Christology”, 
New Testament Studies, 14, 1968, p. 266. 

26	 Studer, B. “Docetism”, en Angelo di Berardino (ed.), Encylopedia of 
Ancient Christianity. IVP Academic. Illinois, 2014, p 729.

27	  Thomas Corbett afirma que “hombres como Ireneo y a fortiori Ter-
tuliano dieron al ‘sarx’ [σάρξ] de Pablo un significado sustancialista. 
Significaba para ellos ‘el cuerpo material del individuo’”. Cf. Cor-
bett, T. “Origen’s Doctrine on the Resurrection.” Irish Theological 
Quarterly 46, no. 4 (December 1979), p. 277.

28	  Existe una polémica abierta en torno a la concepción paulina de las 
condiciones del cuerpo resucitado. Para una propuesta interesante 
que sintetiza el panorama contemporáneo y respalda la tesis tradicio-
nal de la “transformación”, según la cual, Pablo defendería la trans-
formación del cuerpo material en un “cuerpo material glorificado”, 
y no el intercambio de un cuerpo material por un cuerpo espiritual 
diferente, ver Pitts, Andrew W., “Paul’s Concept of the Resurrection 
Body in 1 Corinthians 15:35–58”, en Porter, S.E, y Yoon, D. (eds.) 
Paul and Gnosis. Brill. Leiden, The Netherlands, 2016, pp.44.58. 
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crucificado que ha de estar constantemente vigilado y 
sometido a servidumbre. No se puede gozar con Cristo 
sin seguirlo en sus tribulaciones; imitarlo es padecer 
con él. “Si gracias al espíritu matas las acciones del 
cuerpo, vivirás”, afirma Pablo de Tarso (Rom 8:13)36, y 
siglos después lo recuerda Orígenes cuando justifica el 
vegetarianismo de los monjes apelando a este compro-
miso de mortificación corporal37. Los monjes no son 
vegetarianos para evitar dañar a los animales –como 
los pitagóricos, que creían que todas las almas estaban 
sometidas al ciclo de las reencarnaciones–, son vege-
tarianos para dañarse a sí mismos. Es decir, para da-
ñar su cuerpo, que es el modo cristiano de fortalecer el 
alma. Marco Aurelio (M,11.13) lamenta la disposición 
del alma cristiana a separarse del cuerpo –a entregarse 
a la muerte por defender su religión. El martirio no es 
un modo serio de afrontar la muerte, escribe el empera-
dor estoico, pues la disposición a morir en este caso no 
es fruto de una reflexión ni de una decisión razonada. 

Cuando cesa la persecución política a los cristianos, 
la figura del mártir da paso al eremita en el desierto. El 
desprecio a la muerte continúa, dado que está en la base 
de la experiencia fundacional del cristianismo. Antonio 
Abad se pregunta: “¿Cuándo la muerte ha sido des-
preciada así, sino cuando apareció la cruz de Cristo?” 
(VA,79,5)38. Este desprecio a la muerte está estrecha-
mente ligado al desprecio carnal del cuerpo que, a partir 
de ahora, tendrá lugar en el martirio de la conciencia 
(conscientae martyrium, VA.47.1). Sin embargo, ese 
martirio conlleva un modo de vida que condiciona ra-
dicalmente los ejercicios espirituales de la filosofía. El 
intento por desviar el sentido de la filosofía platónica 
forma parte de esa relación paradójica con el cuerpo que 
vengo defendiendo como típicamente cristiana. Por lo 
menos un siglo antes de Metodio, Atenágoras ya había 
desafiado un aspecto importante de la filosofía platónica 
en su obra De Resurrectione, al defender que para que 
sea posible el juicio tras la muerte, no puede resucitar 
solo el alma, sino el alma y el cuerpo de los que se com-
pone el ser humano. 

Si el cuerpo se pudre y cada parte que sufre la disolución 
regresa a su elemento correspondiente, mientras que el 
alma como tal permanece incorruptible, nunca se produci-
rá un juicio sobre el alma, ya que la justicia estaría ausente; 
[...] la justicia está ausente si el que hace la justicia o la 
injusticia no perdura; y el que durante toda su vida hizo 
cada una de las obras que se juzgan fue el hombre, no 
simplemente el alma39. 

36	 εἰ δὲ πνεύματι τὰς πράξεις τοῦ σώματος θανατοῦτε, ζήσεσθε 
37	 Así lo escribe en Contra Celso (5.49): “aquéllos [los pitagóricos] 

se abstienen de lo animado [i.e. de comer carne] por razón del mito 
de la transmigración de las almas […] pero nosotros si algo de eso 
hacemos es que abofeteamos nuestro cuerpo y lo reducimos a servi-
dumbre y queremos mortificar los miembros que están en la tierra, 
la fornicación, la impureza, la disolución, la pasión y el mal deseo, 
y todo lo ordenamos a matar las acciones del cuerpo”. En Orígenes. 
Contra Celso. Traducción de Daniel Ruíz Bueno. Biblioteca de Au-
tores Cristianos. Madrid, 1967, p.374. [Las cursivas son mías]

38	 Para todas las citas de este texto empleo la edición: Atanasio. Vida de 
Antonio. Introducción, traducción y notas de Paloma Rupérez Grana-
dos. Ciudad Nueva. Madrid, 1994..

39	 Atenágoras, De Resurrectione, 20.3. En Athenagoras. De Resurrec-
tione. Traducción de William R. Schoedel. Oxford University Press, 
1972, p. 138. Robert. M. Grant puso en duda que este texto pudiera 

que llevó cuando estaba encarnado y cedía al pecado32. 
El objetivo fundamental de Metodio es defender que el 
cuerpo no es el problema, sino los intrusos parasitarios 
que lo infectan, contra los que cada ser humano ha de 
resistirse en vida, en la medida de sus fuerzas. Metodio 
desafía la idea platónica de un cuerpo que ha de ser tras-
cendido y de un alma que ha de purificarse para sepa-
rarse del cuerpo– idea que Metodio también atribuye a 
Orígenes33. No voy a entrar aquí en el meollo teológico 
del problema, acerca de cómo la (mal)interpretación de 
Metodio al respecto de Orígenes influyó en apologistas 
de siglos posteriores, tales como Epifanio de Salamina 
o Jerónimo. Mi propósito no es clarificar la solución de 
este complejo problema teológico ni tampoco reflejar 
todas las posturas sobre el asunto34. Pero sí hay una ra-
zón por la que he querido ilustrar en términos generales 
los desacuerdos doctrinales que la cuestión del cuerpo y 
el valor de lo corpóreo suscitó en el cristianismo de los 
primeros siglos. Me parece importante tener en cuen-
ta este escenario dado que dicho conflicto “teórico” 
repercute y se manifiesta en la praxis y en la vida del 
cristiano –asceta o seglar–, por lo que afecta tanto a la 
reapropiación como a la puesta en práctica de los ejer-
cicios espirituales tomados de la filosofía antigua. Los 
ejercicios espirituales cristianos están condicionados 
por una relación paradójica y conflictiva con el cuerpo: 
con un cuerpo que no puede ser negado o ignorado –si-
guiendo la filosofía de Platón–, pero tampoco querido, 
reconocido, ni valorado –dado que es el campo donde 
los pecados echan raíces. Lejos del triunfo del cuerpo, 
los ejercicios ascéticos cristianos reflejan una relación 
conflictiva con la carne, un fenómeno específicamente 
cristiano que no procede de la filosofía griega. Como 
indica B. Studer, la devaluación del cuerpo no fue un 
fenómeno exclusivo de algunos herejes aislados, sino 
que va a impregnar toda la teología cristiana, “por no 
hablar del riesgo de conclusiones prácticas exageradas 
para la vida cristiana (devaluación de los valores cor-
porales de la sexualidad y el matrimonio)”35. Entre esas 
“conclusiones prácticas exageradas” deberíamos incluir 
la propia ascesis cristiana, y situar en el seno de esa 
ascesis la reinterpretación de los ejercicios de la filo-
sofía griega que ahora van a servir a un modo de vida 
espiritual en cuya base está la mortificación del cuerpo. 

A pesar de la enorme influencia platónica que se ad-
vierte en los apologistas cristianos, y a lo largo de toda 
la primera patrística, el ideal de vida que nos plantean 
los primeros eremitas del desierto egipcio, la soledad 
interior o hēsychia (ἡσυχία), es muy diferente del ideal 
de vida platónico. Y la diferencia que aquí nos interesa 
resaltar es la que atañe al cuerpo y no tanto al pensa-
miento, porque nos ayuda a entender un aspecto funda-
mental de los ejercicios espirituales puestos al servicio 
del cristianismo. El cuerpo que reivindican los cris-
tianos como parte de la esencia humana es un cuerpo 

32	 McGlothin, T. Resurrection as Salvation, p.218.
33	 Íbid., p.237.
34	 Para profundizar en las diferentes “teologías del cuerpo” y las pos-

turas al respecto de la resurrección, Cf. Walker Bynum, C. The Re-
surrection of the Body in Western Christianity, 200-1336. Columbia 
University Press. New York, 1995.

35	 Studer, B., “Docetism”, p. 730.
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que hay de divino en el universo” (VP, 1.28-29). De he-
cho, es posible encontrar en las Enéadas (II.9.18.1-14) 
la amonestación de Plotino a los cristianos gnósticos 
de su época que insultaban y menospreciaban el cuer-
po. Tal y como indica Pierre Hadot, para Plotino ni el 
cuerpo ni las cosas sensibles son malas en sí mismas. 
“Sin embargo, la preocupación que nos causan impide 
que prestemos atención a la vida espiritual, por lo que 
vivimos inconscientemente”43. Con el fin de evitar esta 
distracción, se nos invita a recogernos en el interior, a 
entrenarnos sin descanso en el ascenso del alma a las 
Formas divinas. La filosofía platónica y neoplatónica 
trabaja sobre un alma sin territorio –la idea de un logos 
encarnado no tiene cabida–, y es una filosofía coherente 
en la medida en que está en paz con sus convicciones.

4.  Los Ejercicios Espirituales de la Filosofía 
antigua convertidos al cristianismo

Pues a vosotros se os ha concedido el privilegio, no 
solo de creer en Cristo, sino de sufrir por él.

Fil 1:29

Lo específicamente cristiano es el sufrimiento
S. Kierkegaard (El Instante)

Los primeros eremitas cristianos no se limitaron a tomar 
prestados ejercicios de la filosofía antigua. Es indudable 
que también crearon ejercicios propios, diseñados a la 
medida de sus propias batallas. En Vida de Antonio en-
contramos dos ejemplos para ilustrar esto: ejercicios que 
se han tomado prestados del estoicismo, y ejercicios ori-
ginales de cuño cristiano. En el primer caso, se trata de 
la técnica estoica de la autovigilancia de las impresiones 
o imágenes mentales que llegan a nuestra mente. En el 
contexto eremita de Antonio, esta práctica se asocia al 
“don del discernimiento de espíritus” (donum spirituum 
discernendorum; VA,38.5), un talento que los eremitas 
van a necesitar para distinguir la intención y el origen de 
la multitud de voces que pueblan su soledad. El desierto 
físico funciona como el símbolo externo y espacial del 
desierto interior al que Antonio es llamado a retirarse si 
verdaderamente busca la tranquilidad del quiescere o de 
la hesyquia44. En el desierto de esta soledad es donde se 
mide la grandeza del eremita, pues es ahí donde habi-
tan los demonios: “Aléjate de nuestro lugar, ¿qué tienes 
que hacer tú en el desierto? No puedes soportar nuestros 
ataques” (VA.13,2). Reivindicando la soledad como una 
“técnica cultural”, Thomas Macho la describe como el 
campo de batalla para luchar contra “el gran otro”, es de-
cir, contra el ruido psicológico y el griterío incisivo de las 
voces que podrían, tanto llevarnos a estados de alteración 
y psicosis, como catapultarnos a estados más sublimes 
de existencia. La soledad no solo se padece, sino que se 
entrena, y el asceta, –ya sea religioso o no–, recurre a ella 

43	 Hadot, P. Plotino o la simplicidad de la mirada. Alpha Decay. Barce-
lona, 2016, p.41.

44	 Entiéndase ‘soledad’ (quiescere) en el sentido de reposo, paz y tran-
quilidad para encontrarse con Dios.

Étienne Gilson cree ver en esta defensa del cuerpo 
como parte de la esencia humana, una anticipación del 
“triunfo final del aristotelismo sobre el platonismo en 
el pensamiento de los filósofos cristianos”40. Tal vez a 
nivel doctrinal o teórico, la reivindicación del cuerpo sea 
importante en tanto dogma que justifica la resurrección. 
Pero resultaría un poco exagerado hablar de un “triunfo” 
del cuerpo en el seno del cristianismo. Al menos, no pa-
rece que los ejercicios espirituales cristianos reflejen este 
triunfo –y los apologistas tardíos optarán por manipular 
las fuentes platónicas antes que por enfrentarse a su filo-
sofía. Siguiendo el ejemplo de Clemente de Alejandría, 
dichos apologistas manipularán las fuentes platónicas 
para hacerlas concordar con el dogma de la resurrección. 
Por ejemplo, tal y como señala Niketas Siniossoglou, 
Eusebio de Cesarea (ss. III-IV), en su obra Praeparatio 
Evangelica, hace decir a Platón que cuando las almas 
son purificadas por la filosofía, viven tras la muerte “sin 
fatiga” (ἄνευ καμάτων), en lugar de “sin cuerpo” (ἄνευ 
σωμάτων) que es lo que puede leerse propiamente en 
el Fedón (114c)41. “Mediante este juego de manos, Pla-
tón parece estar de acuerdo con la doctrina cristiana de 
la resurrección de los muertos” –advierte Siniossoglou, 
añadiendo que Teodoreto de Ciro, cuyas fuentes básicas 
son Clemente y Eusebio, reproduce esta misma falsifica-
ción en su obra Graecarium Affectionum Curatio. Como 
ya he indicado, Siniossoglou se enfoca en lo que él de-
nomina la “resistencia helénica”, especialmente la que 
incumbe a los filósofos neoplatónicos que no solo tie-
nen que desmentir manipulaciones como esta, sino que 
además ven amenazada su identidad y cuestionada su 
propia interpretación de Platón. Los filósofos neoplató-
nicos consideran el cuerpo de forma tan negativa como 
lo hacía Platón. Porfirio comienza su Vida de Plotino 
indicando que su maestro “tenía el aspecto de quien se 
siente avergonzado de estar en un cuerpo” (VP, 1.3)42 y 
para ilustrar esto cuenta que Plotino no se dejaba retratar 
por los pintores, ni por los escultores: “¿Es que no basta 
con sobrellevar la imagen con que la naturaleza nos tie-
ne envueltos, sino que pretendes que encima yo mismo 
acceda a legar una más duradera imagen de una imagen, 
como si fuera una obra digna de contemplación?”, amo-
nestaba Plotino a su discípulo Amelio (VP, 1.5-10). Pero 
esta consideración negativa no refleja ningún conflicto, 
y mucho menos uno que interfiera con el propósito de su 
filosofía. Al contrario, esta imagen negativa es perfec-
tamente coherente con el ejercicio filosófico tanto pla-
tónico como neoplatónico. Plotino no necesita justificar 
el cuerpo en el plano doctrinal, ni atribuirle un origen 
divino y más tarde una caída, o como Metodio decir que 
ha sido infectado por parásitos. Y, más importante aún, 
la visión negativa del cuerpo no lleva a Plotino a mortifi-
carlo, ni a estimularlo mediante penitencias, sino que se 
limita a ignorarlo y a trabajar en la educación del alma, 
para “elevar lo que de divino hay en nosotros hacia lo 

ser atribuido a Atenágoras. Cf. Grant, R. “Athenagoras or Pseudo-
Athenagoras”, Harvard Theological Review, 47 (1954):121-129.

40	 Gilson, É. La Filosofía en la Edad Media. p.132.
41	 Siniossoglou, N. Plato and Theodoret, p. 12.
42	 Para todas las citas de esta obra empleo la edición: Porfirio. Vida 

de Plotino. Introducción, traducción y notas de Jesús Igal. Gredos. 
Madrid, 1982.
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Por el contrario, el ejercicio de la escritura como 
técnica de autocastigo, convoca una vergüenza moral 
de cuño netamente cristiano, y se trata de un ejercicio 
original que surge de la propia ascesis eremita. Atanasio 
incluye un discurso de Antonio en el que recomienda a 
sus discípulos la escritura como técnica para prevenir 
los pensamientos impuros. Hadot entiende que este ejer-
cicio ilustra el carácter “terapéutico” de la escritura48, y 
Foucault recurre a este ejercicio para reivindicar el “ca-
rácter etho-poiético” de la misma, como si la escritura 
jugase aquí el rol de un compañero (de soledad) o de 
un director espiritual49. En contra de ambas interpreta-
ciones, la descripción de Antonio da a entender que la 
escritura es un aspecto secundario del ejercicio. Antonio 
recomienda a los monjes poner por escrito sus pensa-
mientos impuros por la vergüenza que puede provocar el 
que otros los lean. La función de la escritura es arrancar 
dichos pensamientos del confort de la privacidad mental 
y exponerlos a un público potencial. La escritura solo 
es un medio para corregir –a través de la vergüenza– las 
desviaciones internas del alma. Del mismo modo que 
nos cuidamos de no tener sexo en público, explica An-
tonio, el monje mejorará la calidad de sus pensamientos 
en el momento en que estos no puedan esconderse, y se 
vuelvan, por el contrario, transparentes y visibles, sus-
ceptibles de ser conocidos por otros (VA,55.11). No se 
le está recomendado al monje escribir un diario que lo 
acompañe en su soledad, ni tampoco se le recomienda 
escribir para distraer o disipar los pensamientos impuros 
que pueblan su mente. De hecho, Atanasio nos presenta 
a un Antonio más bien crítico con el uso del intelecto. 
En sus conversaciones con filósofos paganos enseguida 
se declara iletrado pero iluminado por la fe de Dios, y 
llega a decirles “el que tiene la mente santa, no necesita 
las letras” (VA, 73,3). Atanasio insiste en que quienes 
hablan con él se quedan maravillados de que un hombre 
“iletrado” pueda poseer semejante sabiduría, y usa este 
argumento como prueba de que Dios lo ama (VA,73,3; 
85,5). No hay nada en su enseñanza que delate un apre-
cio por la escritura o por la lectura, sino más bien todo 
lo contrario. Por ello, cuando recomienda “escribir” se 
dirige únicamente a aquellos que albergan pensamientos 
bochornosos: ha de escribir aquel que tenga algo de lo 
que avergonzarse. Se trata de que el eremita nunca se 
sienta a salvo para pecar, a solas para ceder al demonio. 
La escritura confesional se convierte en una penitencia 
mucho más radical que la confesión hablada y privada a 
un director espiritual si tenemos en cuenta que cualquie-
ra puede acceder a la confesión, incluso después de que 
el monje fallezca. El valor terapéutico de este ejercicio 
no recae en la escritura sino en la vergüenza que puede 
provocar lo escrito, y también, por otra parte, en la libe-
ración que produce el propio acto de confesar50. En el 

Anthropotechnic Turn and Indian Spiritual Exercises”. En Manuel 
Bermúdez (Coord.) Luces en el camino: Filosofía y Ciencias Socia-
les en tiempos de desconcierto. Dykinson. Madrid, 2020, pp.74-92.

48	 Hadot, P. Exercices Spirituels et Philosophie Antique, p. 306.
49	 Foucault, M. “L’Écriture de Soi”. Corps écrit, n.5, 1983, pp. 3-23.
50	 Según el monje bizantino Teolepto (ss. XIII-XIV), el que se mues-

tra reticente a compartir sus pensamientos “no está en paz, pues él 
mismo se apodera de lo que pertenece a sus enemigos. […] Si no 
entregas lo que injustamente posees ¿cómo puedes escapar de tu ad-

para purificar su mente y adiestrarse en la batalla consigo 
mismo. “No en vano se dice: omnia nobis mala solitudo 
persuadet [la soledad persuade de todos los males]”, co-
menta Thomas Macho, citando a Séneca. 

La soledad ‘habla’, charla y persuade, ese es su peligro 
potencial. El solitario corre el riesgo de ser literalmente 
“hablado hasta la muerte”; en soledad, incluso “un hombre 
justo”, sostiene Platón en el libro décimo de la Repúbli-
ca, “expondría muchas cosas de las que se avergonzaría 
si alguien lo oyera”. Porque quién es el único en decir, se 
expone a muchas voces: no importa si las escucha como 
propias o ajenas45. 

Para poner orden y discernimiento en esta maraña de 
voces que amenazan la integridad psíquica del monje, An-
tonio Abad recomienda a sus discípulos en el desierto que 
se ejerciten en investigar el origen de las imágenes menta-
les que aparecen en su mente. “Cuando aparezca una ima-
gen cualquiera no se ha de ceder al temor, sino que con 
confianza se ha de preguntar primeramente: ‘¿Tú quién 
eres y de dónde vienes?’” (VA, 43,1). Antonio menciona 
como ejemplo de esta técnica el pasaje bíblico en el que 
el profeta Daniel libera a Susana de una condena injusta, 
rehaciendo de nuevo el juicio y preguntando a los testigos 
la verdad sobre lo que vieron (Dn, 13.45-64). Pero la pre-
gunta por el origen de las imágenes mentales es de cuño 
estoico, no bíblico. Este pasaje nos remite directamente a 
Epicteto: “Igual que Sócrates proponía no vivir una vida 
sin examen, así también no admitir una representación sin 
examen, sino decir: ‘Espera, deja que vea quién eres y de 
dónde vienes’. Como los guardianes nocturnos: ‘Mués-
trame la contraseña’” (Dis., 3.12,15-16)46. La reapropia-
ción cristiana de esta técnica estoica se ha simplificado a 
nivel filosófico, pues a los monjes no se les recomienda ya 
indagar en los juicios o valores erróneos de los que pro-
cederían dichas imágenes, con el fin de deshacerse de las 
falsas creencias. En la versión de esta técnica propuesta 
por Antonio Abad (o, más bien, por Atanasio), solo hay 
dos clases posibles de imágenes mentales: las angélicas 
y las demoníacas. El monje ha de prestar atención a la 
‘sensación’ que aparece tras la pregunta: “si es una visión 
de santos te tranquilizarán y convertirán tu miedo en ale-
gría. Por el contrario, si es un ser diabólico, al momento 
perderá su poder al ver un pensamiento fortalecido. Pues 
la pregunta ‘¿tú quién eres y de dónde vienes?’ es señal de 
un corazón no turbado” (VA, 43.2-3). La complejidad del 
ejercicio (askesis) traslada ahora su peso de la indagación 
filosófica a la comunicación intuitiva con los mensajeros 
de Dios (los ángeles) y sus enemigos (los demonios) que 
viene mediada por la mera emoción, y prescinde de cual-
quier indagación analítica en el dominio de la mente47.

45	 Macho, T. “Mit sich allein. Einsamkeit als Kulturtechnik”, en 
Assman, A. y Assman, J. (Eds.), Einsamkeit. Archäologie der litera-
rischen Kommunikation VI. Wilhelm Fink. Münich, 2000, p. 29. 

46	 Ver también, Dis. 2.18,24-25, donde Epicteto repite la consigna de 
este ejercicio: “Espérame un poco, representación, deja que vea 
quién eres y de qué tratas, deja que te ponga a prueba”. Para todas 
las citas de este texto empleo la edición: Epicteto. Disertaciones por 
Arriano. Introducción, traducción y notas de Paloma García Ortiz. 
Gredos. Madrid,1993.

47	 He tratado someramente la versión cristiana del ejercicio de la vigi-
lancia de las impresiones mentales, en Ferrández Formoso, R. “Phi-
losophical Ascesis and the Pact of Indifference. Around Sloterdijk’s 
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Cuando nos veamos aquejados por el demonio de la ace-
dia, entonces, con lágrimas, dividamos nuestra alma: una 
parte que consuela y otra que es consolada, sembrando 
en nosotros buenas esperanzas y cantando lo que el santo 
David: ‘¿Por qué estás triste, alma mía, y por qué te me 
turbas? Espera en Dios porque lo alabaré; salud de mi ros-
tro y Dios mío’53.

La escisión del alma en un yo que necesita ser con-
solado, y un yo que está capacitado para consolar e ilu-
minar, la encontramos ya en Marco Aurelio y Epicteto. 
Este último menciona al daimón interior, ese guardián 
protector que la divinidad nos ha asignado a cada uno de 
nosotros, y al que es imposible engañar: “Así que cuan-
do cerréis las puertas y hagáis la oscuridad dentro, acor-
daos de no decir nunca que estáis solos, porque no lo es-
táis, sino que la divinidad está dentro y vuestro daimón 
también” (Dis., 1.14.13-14). Vale más prestar juramento 
a ese daimón interior, insiste Epicteto, que al propio Cé-
sar. En un pasaje similar, Epicteto advierte que hay otro 
que nos observa desde arriba, al que debemos agradar 
más que a cualquier hombre poderoso (Dis., 1.30.1-2). 
Al respecto de ese “otro” –que refiere a la divinidad, y 
también a su enviado, el daimón personal– Pierre Ha-
dot comenta: “Ese Otro, como una voz interior, dialoga 
con el principio rector [ἡγεμονικόν] en la discusión que 
imagina Epicteto en la continuación del texto, y es tam-
bién aquel Otro trascendente que Marco Aurelio hace 
dialogar con él en las Meditaciones”54. En el caso de los 
eremitas cristianos, ese “yo superior” será el propio Je-
sús, el Logos therapeutikós. “El ‘gran otro’ de Antonio”, 
comenta Thomas Macho, “se llamaba ‘Cristo’: el Dios-
Hombre fue puesto en el lugar del yo empírico (en tanto 
sol de la solitudo). Sólo concentrándose en este nuevo 
‘agathós daímōn’ pudo el ermitaño resistir las voces e 
imágenes de los malvados demonios”55. En Clemente de 
Alejandría, este “buen daimón” (ἀγαθός δαίμων), es de-
cir, el Logos, toma la forma del “buen médico” (ἰατρὸς 
ἀγαθός) que aplica “los emplastos a los cuerpos enfer-
mos, haciendo masajes a unos, dando lociones a otros, 
sajando con el bisturí a unos, cauterizando a otros, y 
a veces también amputando, si aún es posible sanar al 
hombre en algún miembro o parte”56. La palabra de las 
Escrituras tiene el efecto sanador de Dios y de su hijo, 
el Logos encarnado57. También las palabras del anciano 

53	 Evagrio, Tratado Práctico, 27. En Evagrio. Obras Espirituales. Tra-
ducción de Juan Pablo Rubio. Ciudad Nueva. Madrid, 2020, p.147.

54	 Hadot, P. La Ciudadela Interior. Introducción a las Meditaciones de 
Marco Aurelio. Alpha Decay. Barcelona, 2021, p.216.

55	 Macho, T. “Mit sich allein. Einsamkeit als Kulturtechnik”, p.33.
56	 Clemente de Alejandría, P, 1.8,2.
57	 En el contexto cristiano únicamente se atribuía poder sanador a las 

palabras bíblicas; aplicar esta misma técnica de refutación y discur-
so interior usando palabras no bíblicas, se consideraba superstición 
y magia. Tal y comentan Rubén Peretó y Ceferino Muñoz, en su 
Epístola a Marcelino “el mismo Atanasio advierte acerca de la po-
sibilidad de que este medio ascético pueda convertirse en un medio 
mágico. Recuerda que los israelitas echaban a los demonios con la 
sola lectura de las Escrituras, pero ahora algunos hombres han com-
puesto oraciones con palabras tomadas de otras fuentes y se llaman a 
sí mismos exorcistas. Los demonios, continúa Atanasio, se burlan de 
ellos pues el único modo de echar a los demonios es con las palabras 
de la Biblia”. Peretó Rivas, R. y Muñoz, C. “La Compilación como 
práctica terapéutica en Evagrio Póntico”. En Muñoz, M.J., et al. 
(eds.). La Compilación del saber en la Edad Media. Fédération In-
ternationale des Instituts d’Études Médiévales. Porto, 2013, p. 404.

ejercicio de escritura planteado por Antonio, sin embar-
go, la finalidad es que el monje no tenga ninguna razón 
para escribir, pues si el autocastigo surte efecto, habrá 
abandonado los pensamientos vergonzosos: “Que lo que 
escribimos sea para nosotros como los ojos de nuestros 
compañeros en la ascesis, para que, enrojeciéndonos de 
escribir lo mismo que de ser vistos, no tengamos más 
pensamientos malvados” (VA, 55.12). 

Como es sabido, la askesis fundamental del acervo 
contemplativo cristiano es la oración incesante men-
cionada en el Nuevo Testamento (“orad sin cesar”; 
ἀδιαλείπτως προσεύχεσθε, 1Th, 5:17). La Filocalia da 
cuenta de su perfeccionamiento a lo largo de siglos de 
práctica –de los diversos métodos, niveles, clasificacio-
nes y obstáculos que surgen como una suerte de conoci-
miento sapiencial en torno a la técnica de la oración. El 
objetivo esencial de esta técnica es fortalecer la mente 
y entrenar los pensamientos –más allá de facilitar ex-
periencias de contacto con Dios y epifanías diversas–. 
Constituye un ejercicio espiritual complejo, dado que 
para su correcta ejecución se requiere la maestría de 
varios ejercicios espirituales previos, como la imper-
turbabilidad (ἀπάθεια), el autocontrol (εγκράτεια), y la 
atención plena (προσοχή) –todos ellos ejercicios de la fi-
losofía antigua, ya sea platónica o estoica51. Nadie como 
Evagrio Póntico (s. IV) ha resaltado, en el seno de la 
ascesis cristiana, el poder curativo de la palabra divina. 
Con el método de la réplica o la refutación (antirrhesis), 
Evagrio invita al monje a usar pasajes seleccionados de 
la Escritura para contrarrestar el ataque de los pensa-
mientos demoníacos. Esta práctica ya puede encontrarse 
esbozada en Atanasio, pero sobre todo en los salmos de 
David y en el propio Cristo, Verbo encarnado y, como 
tal, el “gran médico de las almas” (ὁ μέγας τῶν ψυχῶν 
ἰατρὸς)52. Este método requiere que el monje se entregue 
a un desdoblamiento psicológico en el que un “yo infe-
rior” se somete a la terapia de un “yo superior”: 

versario?”. Cf. Palmer,G.,et al., The Philokalia. vol. IV. Bloomsbury. 
London, 1998, p.186.

51	 Estos tres ejercicios, especialmente los dos primeros, aparecen nu-
merosas veces en el Tratado Práctico de Evagrio. Una sección del 
Tratado está dedicada a la apatheia (ἀπάθεια) o “imperturbabilidad”, 
piedra angular de la filosofía estoica que el neoplatonismo termina asi-
milando. Evagrio comienza dividiendo al cristianismo en tres partes 
que son, precisamente, la tres partes en las que se divide la filosofía 
platónica. “El cristianismo es la doctrina de Cristo […] que se com-
pone de la práctica, de la física y de la teología”, nos dice Evagrio 
(TP,1). Pierre Hadot indica que esta división corresponde a las tres 
partes de la filosofía platónica, señaladas por Plutarco, que represen-
tan “tres etapas, tres niveles del progreso espiritual”: Ética (a la que 
Evagrio denomina “práctica”), Física y Teología. En el contexto de la 
filosofía platónica, la ética constituye una primera etapa purificatoria, 
la física un entrenamiento para separarnos de lo sensible, y la teología 
nos remite a la contemplación de las Formas divinas. Además, Hadot 
señala que el método de sustituir una tendencia demoníaca por su ten-
dencia opuesta, método que Evagrio recomienda (TP,58), ya lo había 
propuesto, siglos antes, el filósofo Cicerón (Tusculanas, IV,5). Hadot, 
P. Exercices Spirituels et Philosophie Antique, p.93 y p. 91. 

52	 Así lo denomina Basilio de Cesarea (s. IV), en la carta XLVI: “El 
gran Médico de las almas está dispuesto a curar vuestros males; por-
que Él es el liberador, no solo de ti, sino de todos los que han sido 
esclavizados por el pecado. Suyas son las palabras. Sus labios dulces 
y salvadores han dicho: ‘Los que están sanos no necesitan médico, 
sino los que están enfermos. No he venido a llamar a los justos, sino 
a los pecadores al arrepentimiento’ [Mt, 12:13]”. En Basil of Caesa-
rea. The Letters of Saint Basil, vol.1. Traducción de Roy J. de Ferrari. 
Loeb Classical Library. London, 1926.
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tiene el poder de sanar sus propios miedos, desdoblán-
dose en una conversación de dimensiones terapéuticas 
y correctivas: uno puede des-hechizarse y re-hechizarse 
con la fuerza de su voluntad. En suma, se trata del po-
der de decidir y escoger la creencia que dará lugar a un 
comportamiento específico, a un propósito existencial y 
a una interioridad que, dependiendo de la fortaleza del 
encantamiento terapéutico, será más débil, o más fuerte, 
ante los hechizos de ciertos temores y deseos, y ante los 
ataques propiciados por las circunstancias externas.

Una de las obras devocionales más importantes en 
el seno del cristianismo, Imitación de Cristo (IC) de To-
más de Kempis (ss. XIV-XV), deja claro que el amor a 
Jesús implica compartir con él el peso de la cruz, de un 
modo parecido a como lo entenderá siglos más tarde So-
ren Kierkegaard. “Jesucristo tiene ahora muchos ama-
dores de su reino celestial, mas muy poquitos que lleven 
su cruz. Tiene muchos que desean la consolación, mas 
muy pocos que quieran la tribulación”, y añade Kempis: 
“Muchos honran sus milagros, mas pocos siguen el vi-
tuperio de la cruz” (IC, 2.11) 62. Esta obra sirvió de ins-
piración para los Exercitia Spiritualia (ES) de Ignacio 
de Loyola (s. XVI), en cuya edición española se incluye 
una cita de Pío XII advirtiendo que los Ejercicios “serán 
siempre uno de los medios más eficaces para la regene-
ración espiritual del mundo […] con la condición de que 
sigan siendo auténticamente ignacianos”63. Sabemos por 
Pierre Hadot que Paul Rabbow estudió las raíces de esos 
ejercicios espirituales “auténticamente ignacianos”, si-
tuándolos en la filosofía antigua. Rabbow, afirma Ha-
dot, “analizó de una manera brillante los diferentes tipos 
de ejercicios espirituales practicados por los estoicos y 
los epicúreos, y subrayó el hecho de que son la misma 
clase de ejercicios espirituales que podemos encontrar 
en Ignacio de Loyola”64. En este sentido, los ejercicios 
espirituales no son, ni mucho menos, una aportación ori-
ginal del cristianismo. En su obra Abecedario Espiritual 
(AE), Francisco de Osuna (ss. XV-XVI), coetáneo de 
Loyola, reconoce el origen filosófico de los ejercicios de 
“recogimiento” que propone. 

Y según esto podemos responder a los que dicen haber los 
filósofos hallado este ejercicio, que por eso no es él de me-
nos excelencia, antes de más pues que sin él ellos no pu-
dieran ser filósofos; porque la puerta de la sabiduría es el 
recogimiento, aplicándose a solo Dios por el mismo reco-
gimiento y apartándose de toda otra criatura. (AE, 3.15.1)

Esta concesión al “recogimiento filosófico” como 
semilla del recogimiento cristiano podría muy bien re-
mitirnos al recogimiento del alma que Platón llamó 
“phrónēsis”. Al reconocerle su origen filosófico, Fran-
cisco de Osuna tiene que justificar y dar a valer este ejer-
cicio en el seno del cristianismo, insistiendo en que no 
por haber tenido su origen en la filosofía, la práctica del 
recogimiento es “menos excelente”, o “menos propicia 

62	 Para todas las citas de esta obra empleo la edición. Tomás de Kem-
pis. Imitación de Cristo. Traducción de San Juan de Ávila. Biblioteca 
de Autores Cristianos. Madrid, 2018.

63	 Ignacio de Loyola. Ejercicios Espirituales. Biblioteca de Autores 
Cristianos, Madrid, 2018, p.15.

64	 Hadot, P. Exercices Spirituels et Philosophie Antique, p. 76.

o director espiritual en el desierto, el Abba, debido a su 
sabiduría, poseen este mismo poder curativo. Pedro Laín 
Entralgo estudió esta “curación por la palabra”, que ya 
está presente en Platón, desde sus primeros diálogos –
como es el caso de Cármides– hasta el último, en las 
Leyes. “En las más diversas ocasiones, con los más dis-
tintos motivos”, comenta Laín Entralgo “los personajes 
de sus diálogos llaman epódé a la palabra psicológica-
mente eficaz, a la expresión verbal virtual o realmen-
te persuasiva”58. El término griego ‘ἐπῳδή’ significa 
“conjuro”, “encantamiento”, o “ensalmo”, pero va a ser 
empleado por Platón de un modo un tanto subversivo, 
como una especie de “poder mágico” que ahora ejerce el 
propio discurso filosófico, al crear prudencia en el alma 
y curarla de miedos ilusorios y falsas creencias. Nos in-
teresa especialmente el momento en el que Cebes, en el 
Fedón, pide a Sócrates que cure a los presentes del mie-
do a la muerte, “no como si fuéramos nosotros quienes lo 
tienen, pues tal vez haya en nuestro interior un niño que 
sea quien sienta tales miedos” (77e)59. Para curar a ese 
niño interior, responderá Sócrates, es necesario aplicarle 
ensalmos cada día. Por tanto, anima a los presentes a 
buscar a un buen “conjurador” o “encantador” (ἐπῳδός) 
e incluso los invita a convertirse, ellos mismos, en en-
cantadores y terapeutas de sus propios miedos (78a). En 
este mismo diálogo, Sócrates ya les ha proporcionado 
un ensalmo contra el temor a la muerte, al relatarles el 
mito del viaje del alma al Más allá, cuando se separa del 
cuerpo. “El mito, un relato bello y suasorio, actúa como 
epodé contra la nociva puerilidad del temor a la muerte”, 
indica Laín Entralgo, y añade: “La epodé, que comenzó 
siendo conjuro o ensalmo mágico, ha venido a ser ra-
zonamiento o relato contra el error o contra los afectos 
nocivos”60. El propio Sócrates advierte en el Fedón que 
este relato sobre el destino del alma solo es un mito, y 
no hay que tomarlo literalmente sino, más bien, como un 
reflejo de la verdad, pues “vale la pena correr el riesgo 
de creer” que el alma es inmortal: “El riesgo es hermo-
so, y con tales creencias es preciso, por decirlo así, en-
cantarse a sí mismo” (Phd., 114d). Por último, Plotino 
también asimila esta idea acerca del poder curativo de la 
palabra, llevándola un poco más lejos que Platón. Pues, 
según el filósofo egipcio, mediante la palabra uno no 
solo puede encantarse a sí mismo, sino deshacer el po-
der de los conjuros y las drogas empleados en la magia. 
Según Plotino, los magos se aprovecharían del poder de 
la simpatía cósmica para manipular las fuerzas naturales 
del cosmos, valiéndose de conjuros y drogas. Los hechi-
zos mágicos (ἐπῳδαῖς) pueden afectar la parte irracional 
del alma, en cambio, no afectan la parte racional de la 
misma. Por ello, debemos usar el poder de nuestra parte 
racional y, “mediante contra-cantos (ἀντᾴδων) y contra-
hechizos (ἀντεπᾴδων)”, disolver los poderes de la ma-
gia61. Así, la parte racional del alma, o el alma misma, 

58	 Laín Entralgo, P. La curación por la palabra en la Antigüedad Clá-
sica. Revista de Occidente. Madrid, 1958, p. 160.

59	 Para todas las citas del Fedón, empleo la edición: Platón. Diálogos. 
Fedón, Fedro, Banquete. Traducción de María Araujo y Luis Gil. 
Penguin Books. Madrid, 2020. 

60	 Laín Entralgo, P. La curación por la palabra en la Antigüedad Clá-
sica, p.162.

61	 Cf. Plotino, Enéadas, 4.4.43,8-10.
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del Señor, “porque el padecer y ser atormentado por Ti 
es gran salud para mi alma” (IC, 3.21). De este modo, 
indica:

No digas: no puedo sufrir esto de aquel hombre, ni es ra-
zón que yo sufra tales cosas: dañóme gravemente, levánta-
me cosas que nunca pensé: de otro sufriría de grado todo lo 
que me pareciere que debo sufrir. Indiscreto es tal pensa-
miento, que no considera la virtud de la paciencia, ni mirar 
quién la ha de galardonar, y se ocupa en hacer caso de las 
personas y de las injurias que le hacen. (IC, 3.21)

La diferencia fundamental entre ambas perspecti-
vas viene dada por el modo de abordar el sufrimiento. 
Según Marco Aurelio, saber que otros han hablado mal 
de nosotros, no es sinónimo de sufrimiento. El sufri-
miento lo añade nuestra propia mente cuando, a partir 
de una primera impresión, que es la representación ob-
jetiva (phantasia kataléptiké) de lo que ha acontecido, 
elabora toda una narrativa de juicios de valor que nos 
hacen sufrir. El discurso subjetivo o interior a menudo 
distorsiona el discurso objetivo, superponiéndole ideas 
y razonamientos totalmente infundados67. Por tanto, si 
sufrimos porque hemos sido calumniados se debe única-
mente a nuestra propia negligencia a la hora de ordenar 
los pensamientos. El daño causado no proviene de fuera, 
sino de nosotros mismos.

 
No te digas a ti mismo otra cosa que lo que te anuncian 
las primeras impresiones. Se te ha anunciado que un tal 
habla mal de ti. Esto se te ha anunciado. Pero no se te ha 
anunciado que has sufrido daño. Veo que mi hijito está 
enfermo. Lo veo. Pero que esté en peligro, no lo veo. Así 
pues, mantente siempre en las primeras impresiones, y 
nada añadas a tu interior y nada te sucederá. O mejor, aña-
de como persona conocedora de cada una de las cosas que 
acontecen en el mundo. (M, 8.49)

Por el contrario, Tomás de Kempis invita al ejercitan-
te a profundizar en el sufrimiento, aprovechando que ha 
sido calumniado, y a sacar partido de este padecimien-
to para ser merecedor de la “corona de la paciencia”. 
El verdadero cristiano ha de ser un verdadero paciente: 
“Pues aparéjate a la batalla si quieres tener victoria; sin 
pelear no podrás venir a la corona de la paciencia. Si 
no quieres padecer, rehúsas ser coronado, pelea varo-
nilmente y sufre con paciencia” (IC,3.21). Aunque en 
ambos casos se recomienda no prestar a las calumnias 
una atención que no merecen, los estoicos nos invitan a 

67	 Este ejercicio mental estoico constituye lo que Pierre Hadot denomi-
nó “la disciplina del consentimiento” que consiste, precisamente, “en 
no aceptar ninguna representación que no sea objetiva o adecuada”. 
“Tendremos que repetirlo”, indicaba Hadot en su estudio sobre las 
Meditaciones de Marco Aurelio, “la vida filosófica estoica consiste 
esencialmente en el dominio del discurso interior .Todo en la vida del 
individuo depende de cómo se representa las cosas, es decir, de cómo 
se las dice a sí mismo. ‘Lo que nos turba’, decía Epicteto, ‘no son las 
cosas, sino nuestros juicios sobre las cosas’ (Manual, 5)”. Hadot, P. 
La Ciudadela Interior, p.111. 

	 Sabemos por Arriano que Epicteto enseñaba a sus discípulos esta 
disciplina del consentimiento (o, mejor dicho, del “no” consenti-
miento): “‘Se ha muerto su hijo’. ¿Qué ha pasado? Que ha muerto su 
hijo. ¿Nada más? Nada. ‘Se ha hundido la nave’. ¿Qué ha pasado? 
Que se ha hundido la nave. ‘Le han metido en la cárcel’. ¿Qué ha 
pasado? Que le han metido en la cárcel. Lo de ‘le van mal las cosas’, 
cada uno lo añade de su cosecha” (Dis.3.8,5-6)

para los cristianos”. Rozando la hipérbole, Osuna dirá 
que se trata de una técnica más propia del ejercitante 
cristiano que de ningún otro, pues los filósofos solo se 
benefician parcialmente de este recogimiento teniendo 
en cuenta que sus almas no se recogen explícitamente en 
Dios. “Y aunque mediante el ejercicio del recogimiento, 
alcanzase algún filósofo algún don del Señor, tampoco 
es menoscabo el mismo recogimiento, ni por eso deja de 
ser ejercicio más propio de cristiano que de otro alguno” 
(AE, 3.15.1).

En el capítulo titulado “Ejercicios de un buen reli-
gioso”, Kempis sugiere: “A la mañana propón, a la tarde 
examina tus obras; qué tal has sido ese día en la obra, en 
la palabra, y en el pensamiento; porque puede ser que 
ofendiste en esto a Dios y al prójimo muchas veces” (IC, 
1.19). Este balance matutino y vespertino de la jorna-
da, es un ejercicio que ya realizaba Pitágoras, según nos 
cuenta Porfirio:

Antes del sueño [Pitágoras] recomendaba entonar estos 
versos para uno mismo: /No recibas al sueño en tus blan-
dos ojos/ hasta que hayas repasado tres veces los actos del 
día/. ¿Qué ha pasado? ¿Qué he hecho? ¿Qué tenía que ha-
ber cumplido? Y antes de levantarse estos otros:/Cuando 
del sueño de dulce pensamiento te levantes/ lo primero es 
considerar bien las acciones que habrás de cumplir en la 
vigilia65.

En ambos casos se propone un “programa” o un pro-
pósito que debe estar claro al amanecer, y a partir del 
que podremos valorar el mal o buen aprovechamiento 
del día transcurrido. Este consejo resuena también en 
Marco Aurelio: “Al amanecer, cuando de mala gana y 
perezosamente despiertes, acuda puntual a ti este pen-
samiento: ‘Despierto para cumplir una tarea propia de 
hombre’” y añade: “¿Voy, pues, a seguir disgustado, si 
me encamino a hacer aquella tarea que justifica mi exis-
tencia y para la cual he sido traído al mundo?” (M, 5.1) 

66. Cuando se trata de las injurias que recibimos de los 
demás, tanto Kempis como Marco Aurelio mantienen un 
enfoque bien distinto. Marco Aurelio invita a penetrar 
en el alma de los que nos injurian para entender por qué 
lo hacen, y para poder cultivar en nosotros la compasión, 
desde una perspectiva que trae reminiscencias del enfo-
que buddhista.

Siempre que otro te vitupere, odie, o profieran palabras 
semejantes, penetra en sus pobres almas, adéntrate en ellas 
y observa qué clase de gente son. Verás que no debes an-
gustiarte por lo que esos piensen de ti. Sin embargo, hay 
que ser benevolente con ellos, porque son, por naturaleza, 
tus amigos. (M, 9.27)

Tomás de Kempis, en cambio, ve en la injuria una 
oportunidad para que el cristiano que la recibe trabaje 
la virtud de la paciencia y aprenda a padecer en nombre 

65	 Porfirio, Vida de Pitágoras, 40. En Hernández de la Fuente, D. Vidas 
de Pitágoras. Según Porfirio, Jámblico, Diógenes Laercio, Diodoro 
de Sicilia, Focio de Constantinopla, Aristóteles. Atalanta. Barcelona, 
2020, p.240.

66	 Para todas las citas de esta obra empleo la edición. Marco Aurelio. 
Meditaciones. Traducción de Ramón Bach Pellicer. Gredos. Madrid, 
1995.
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toicos como Kempis instan al ejercitante a no demorarse 
ni un día más en el cuidado de su alma. Epicteto deja 
claro cuáles son las consecuencias de demorarse en la 
vigilancia de las impresiones mentales. 

Ahora, cuando digas: “Mañana prestaré atención” 
[ἀπαύριον προσέξω], sábete que lo que dices es esto: “Hoy 
seré desvergonzado, impertinente, malvado; dependerá de 
otros el entristecerme; hoy me irritaré, seré envidioso”. 
Mira cuántos males vuelves contra ti. Pero si mañana va 
a estar bien, ¡cuánto mejor hoy! Si mañana va a ser con-
veniente, mucho más hoy, para que también mañana seas 
capaz y no lo retrases de nuevo a pasado mañana. (Dis. 
4.12,20-21)

Tomás de Kempis, reconoce un peligro similar cuan-
do se trata de demorar los ejercicios “religiosos”, como 
él los llama, que nos preparan para el acceso a la vida 
eterna.

¿Por qué quieres dilatar tu propósito? Levántate en este 
momento y comienza y di: Ahora es tiempo de obrar, tiem-
po de pelear, tiempo de convenirme en enmendarme. […] 
Hoy confiesas tus pecados, mañana te tornas a ellos. Ahora 
propones de guardarte, y de aquí a una hora haces como 
si no propusieras nada. […] ¿Qué será de nos al fin que ya 
tan temprano estamos tibios? (IC,1.22)

La meta de una vida divina tras la muerte, asocia-
da a la idea de un cuerpo que en la teología medieval 
de Kempis ya es sinónimo de pecado y corrupción, da 
lugar a ejercicios que implican un castigo corporal ex-
plícito, una penitencia que sobrepasa el autocontrol, y 
que forma parte del programa de ejercicios religiosos: 
“Aprende ahora a morir al mundo, para que después co-
miences a vivir con Cristo. Aprende ahora a despreciar 
todas las cosas, para que entonces puedas libremente ir 
a Cristo. Castiga ahora por penitencia tu cuerpo, por-
que entonces puedas tener confianza cierta” (IC,1.24). 
Esta relación conflictiva con el propio cuerpo es una 
consecuencia de la relación conflictiva entre la vida y 
la muerte, espejos opuestos que intercambian valores 
y significados. “En tanto que traemos este cuerpo no 
podemos estar sin pecado ni vivir sin enojo y dolor” 
(IC, 1.22), sentencia Kempis. Dicha subversión viene 
mediada por el símbolo de la cruz, y por el ejercicio 
cristiano por excelencia que está en la base del resto de 
ejercicios de sus manuales, a saber: el ejercicio de la 
imitación de la cruz. 

Toma, pues, la cruz y sigue a Jesucristo, e irás a la vida 
eterna. Él vino primero, y llevó su cruz, murió en la cruz 
por ti, porque tú también la lleves y desees morir por ella. 
Porque si murieres juntamente con Él, vivirás con Él. Y 
si fueres compañero de la pena, serlo has también de la 
gloria. Mira que todo está en la cruz, todo está en morir 
en ella, y no hay otra vía para la vida y para la verdadera 
y entrañable paz, sino la vía de la cruz y continua mortifi-
cación. (IC, 2.12)

Al igual que en el caso de Platón y de los neopla-
tónicos, los estoicos no proponen ningún ejercicio que 
implique mortificación corporal, pues los ejercicios que 

tomar conciencia de que el sufrimiento que la calumnia 
nos causa es una impostación artificial de nuestra propia 
mente, y para deshacerla debemos trabajar en el análi-
sis de las impresiones que nuestra mente elabora. Por 
el contrario, el verdadero cristiano no solo agradece el 
padecimiento, sino que incluso lo desea: “Séame, Se-
ñor, por tu nombre, muy amable cualquier tribulación y 
deséela yo” (IC,3.21). En el primer caso, el sufrimiento 
es un mal que uno se causa a sí mismo, en el segundo, 
el sufrimiento es un bien que ayuda al ejercitante a estar 
más cerca de Dios. Ambas “terapias” proceden en sen-
tidos opuestos. En una sola consigna, Kempis captura 
la tensión inherente a la terapia espiritual cristiana: “No 
hay otro remedio para escapar el dolor y la tribulación 
de los males sino sufrir” (IC,2.12) –una paradoja cuanto 
menos asombrosa. 

Tanto Epicteto como Kempis parecen estar de 
acuerdo en que el ejercicio debe personalizarse. Cada 
practicante, en función de sus virtudes y sus debili-
dades, ha de entrenarse de un modo diferente en cada 
caso. “¿Quién es el que se ejercita?”, pregunta Epicte-
to, y responde: “el que se aplica a no utilizar el deseo 
y a utilizar el rechazo sólo en lo concerniente al albe-
drío y se aplica sobre todo a lo más difícil. Según esto, 
unos han de practicar más una cosa, y otros otra” (Dis. 
3.12,8). Se trata de enfocarse siempre en la costum-
bre contraria a aquella que deseamos cambiar: el que 
tiende a perder la calma cuando le hablan mal, debe 
entrenarse en soportar injurias, el que tiene problemas 
con el alcohol debe centrarse en el ejercicio de abs-
tención, etc. Epicteto menciona el ejercicio sugerido 
por Apolonio: “Por eso, con razón decía Apolonio que 
‘cuando quieras ejercitarte para ti mismo, un día que 
estés sediento y haga calor, toma un trago de agua fría 
y escúpelo y no se lo digas a nadie’”. Tendría sentido 
que estuviera refiriéndose al neopitagórico Apolonio 
de Tiana (s. I), tal y como se ha sugerido68, dado que 
este último ejercicio es similar a los entrenamientos de 
autocontrol que practicaban los pitagóricos, según nos 
cuenta Diodoro de Sicilia: 

Y realizaban ejercicios de temperancia de esta manera. Se 
disponían ante ellos los más lujosos banquetes, que obser-
vaban durante un largo tiempo. Y luego, después de que 
mediante su contemplación se hubieran despertado los 
deseos naturales de disfrutarlos, ordenaban a sus esclavos 
que los retirasen de las mesas y se marchaban sin haber 
probado los manjares que se les habían servido69.

Kempis coincide en que el entrenamiento debe ajus-
tarse a las necesidades del practicante. De un modo muy 
similar a Epicteto, advierte que “una cosa conviene más 
a uno que a otro. También, según el tiempo, así aplacen 
diversos ejercicios: unos son para fiestas, otros para la 
semana. Unos cumplen para el tiempo de la tentación, 
otros para el de paz y sosiego”. (IC, 1.22). Y en cuanto a 
la urgencia de comenzar el entrenamiento, tanto los es-

68	 Ver Epicteto. Disertaciones por Arriano. Introducción, traducción y 
notas de Paloma Ortiz García, p. 300, nota 64.

69	 Hernández de la Fuente, D. Vidas de Pitágoras. Según Porfirio, Jám-
blico, Diógenes Laercio, Diodoro de Sicilia, Focio de Constantino-
pla, Aristóteles. Atalanta. Barcelona, 2020, p.207.
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Dios (Gen. 3); y a esto siguió necesariamente la muerte del 
cuerpo. La vida, en el verdadero sentido, es Él, que dijo 
“Yo soy la vida” (Jn 11:25), y el que, habiendo conocido la 
muerte, devolvió a la vida a quien había muerto.70

La vida, en el verdadero sentido, es la imitación de 
la ‘Vida’, es decir, de Cristo. Y la vida humana y efíme-
ra, que ahora se revela como el verdadero sentido de la 
muerte, debe ser sacrificada en esta mímesis. Los ejer-
cicios espirituales, en esta atmósfera metafísica, sirven 
al propósito de la vida eterna que es a un tiempo la vida 
en el “verdadero” sentido, y la negación de esta vida 
actual, frágil, encarnada y pasajera. Es esta inversión 
de valores la que Nietzsche denunció con tanto ahínco, 
entre otras cosas porque, en su imaginario, la Imitatio 
Christi se opone a la Imitatio Iesu. Como sabemos, el 
Jesús nietzscheano es lo contrario del Jesús crucifica-
do, y no se puede imitar a uno sin contradecir al otro. 
La imitación del crucificado forma parte de la “mala 
nueva” paulina que tras la muerte de Jesús convirtió 
su ‘buena nueva’ –una práctica de paz, perdón y no re-
sistencia que Nietzsche asocia con el budismo– en una 
redención con vistas a la vida futura. Nietzsche entien-
de esta redención como un movimiento de venganza 
contra la vida humana, la vida “pequeñísima” de la que 
hablaba Antonio Abad. El cristianismo como práctica 
decadente se habría iniciado a partir de la interpreta-
ción de Pablo de Tarso. En consecuencia, la ascesis 
basada en la imitación de Cristo “el crucificado”, que 
trata de imitar el sufrimiento de la crucifixión y que 
cifra sus esperanzas en una vida eterna tras la muerte, 
se trataría para Nietzsche de una ascesis paulina, deu-
dora de esta inversión ‘perversa’ de sentido. Teniendo 
en cuenta que Nietzsche desconfía de los evangelios, 
a los que llama “disangelios” (AC, 39), su versión del 
Jesús ingenuo e “idiota”–en sentido dostoyevskiano 
(AC,29)–, incapaz de juzgar, de pecar, de dañar, com-
prometido con la paz y la bondad, anunciador de un 
reino que ya está “dentro de nosotros” y no esperándo-
nos tras la muerte, no se apoya en otra fuente que en 
la de su propio imaginario. El Jesús que nos presentan 
los evangelios ya es un Cristo crucificado y resucita-
do; el Jesús nazareno que Nietzsche describe con tanta 
pasión nace de la danza de su pluma. Cualquiera que 
trate de interpretar a Jesús al margen de su crucifixión 
y posterior resurrección, está obligado a recrear su 
propia versión desatendiendo el mensaje fundamental 
que buscan evocar los evangelios. Y desatendiendo al 
Nuevo Testamento, todo lo que queda es un deseo, un 
presentimiento, una interpretación privada y personal 
de lo que Jesús pudo haber enseñado, o de las “prác-
ticas” que podría haber dejado. Las canalizaciones del 
mensaje de Jesús que se ofrecen en el marco de la es-
piritualidad New Age, pretenden ser canalizaciones del 
“verdadero” mensaje de Cristo, pero solo evidencian 
la necesidad contemporánea que existe de interpretar 
a Jesús al margen de la cruz, de hacer que la imitación 
cristiana sea una imitación del amor de su vida y no del 

70	 Máximo el Confesor, Capita de caritate, 2.93. En Maximos the Con-
fessor “Four Hundred Text son Love” en G. E.H. Palmer et al. (eds., 
trans) The Philokalia. Vol. II., Bloomsbury. London, 1990, p.81.

tienen como fin refrenar las pasiones corporales hacen 
más hincapié en el autocontrol de la mente que en el 
propio castigo al cuerpo. Se trata de ejercicios de tem-
perancia, no de mortificación. La diferencia entre ambas 
clases de ejercicios la especifica el propio Ignacio de 
Loyola. El jesuita distingue entre la penitencia interna, 
que consiste en “dolerse de los pecados con firme propó-
sito de no cometer aquellos ni otros algunos” (ES, 82), 
y la penitencia externa de la que reconoce tres clases: 
penitencia en el alimento, en el sueño, y en el castigo 
de la carne. “Cuando quitamos lo superfluo no es pe-
nitencia, sino temperancia”, afirma Loyola, “penitencia 
es cuando quitamos de lo conveniente, y quanto más y 
más mayor y mejor, sólo que no se corrompa el subiecto 
ni se siga enfermedad notable” (ES, 83). Los ejercicios 
de temperancia trabajan el autocontrol de la mente, y 
hacen posible que el practicante desarrolle una serie de 
rutinas vitales basadas en la frugalidad, la austeridad y 
el ascetismo. La penitencia, en cambio, consiste en des-
prenderse incluso de lo necesario, es decir, se trata de 
producir una carencia añadida, un plus de austeridad que 
modifica las condiciones del ejercicio. Loyola explica 
que el “castigo de la carne”, la tercera forma de peni-
tencia externa, se lleva a cabo “dándole dolor sensible, 
el qual se da trayendo cilicios o sogas o barras de hierro 
sobre las carnes, flagelándose o llagándose y otras ma-
neras de asperezas” (ES,85). Sin embargo, el penitente 
ha de ser cauteloso a la hora de mortificarse a sí mismo, 
pues la finalidad de la penitencia no es autoinducirse una 
enfermedad.

Lo que paresce más cómodo y más seguro de la peniten-
cia, es que el dolor sea sensible en las carnes y que no 
entre dentro de los huesos, de manera que dé dolor y no 
enfermedad; por lo cual paresce que es más conveniente 
lastimarse con cuerdas delgadas, que dan dolor de fuera, 
que no de otra manera que cause dentro enfermedad que 
sea notable. (ES, 86)

Reinterpretados en clave cristiana, los ejercicios es-
pirituales configuran un modo de vida ahora orientado a 
la imitación de Cristo que consiste ante todo en la imi-
tación del Jesús crucificado, y tiene como modelo y mo-
mento cumbre su muerte, antes que su vida. Esto quiere 
decir que son practicados en el contexto de una ética que 
tiene como base la auto mortificación y el sufrimiento, 
en aras de una vida eterna con la que el ejercitante será 
recompensado. “La vida humana es pequeñísima com-
parada con los siglos futuros, de manera que todo nues-
tro tiempo es nada si pensamos en la vida eterna”, dice 
Antonio a sus discípulos, y más adelante continúa: “por 
lo tanto, si perseveramos en la ascesis durante todos es-
tos ochenta o cien años, no reinaremos un período igual 
a estos cien años, sino que en lugar de cien años reinare-
mos por los siglos de los siglos” (VA, 16.4,8). Máximo 
el Confesor resume esta inversión de valores en una de 
las estrofas de Capita de Caritate:

La muerte en el verdadero sentido es la separación de 
Dios, y “el aguijón de la muerte es el pecado” (1Cor. 
15:56). Adán, que recibió el aguijón, se embarcó al mismo 
tiempo en un exilio del árbol de la vida, del paraíso y de 
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5.  Conclusiones

Los ejercicios espirituales del anacoreta cristiano están 
al servicio de una vida futura y eterna, –tal y como lo ex-
pone Antonio Abad, al explicar su ascesis vitalicia como 
la conquista de la vida eterna con la que será recom-
pensado–, y sirven como armas para la guerra contra 
los impulsos vitales del cuerpo y contra las tentaciones 
del mundo. En su mayoría, son practicados, bien como 
técnicas de prevención contra los demonios, bien como 
técnicas para mantener la mente fija en Dios a través 
de la oración y la contemplación. Pero estas prácticas 
contemplativas se fusionan con otras basadas en el auto-
castigo, con las mortificaciones corporales, y con la idea 
de que la hesyquia, la paz interior, es un sacrificio que 
dará frutos en una vida futura. Por tanto, los ejercicios 
espirituales van a ser expuestos a un clima de creencias 
y rutinas que hacen del sufrimiento la piedra angular 
de la vida; tienen poco que ver con la búsqueda de la 
“felicidad” (eudaimonía) propia de los estoicos o con la 
meta de la “paz mental” (ataraxía) en sentido epicúreo. 
Y aunque la meta de la “vida eterna” pueda sonar similar 
a la meta de la filosofía platónica – el retorno del alma 
purificada al mundo divino de las Formas– esta simili-
tud es meramente superficial. Tanto por el modo de vida 
como por los ejercicios de pensamiento empleados, el 
cristianismo está en las antípodas de la filosofía platóni-
ca, aunque haya tomado prestados numerosos elemen-
tos de la misma. Con estos préstamos, los pensadores 
cristianos no buscaban contribuir a la teología platónica, 
sino más bien deconstruirla, para rectificar aquello que 
consideraban falso por no adecuarse al mensaje bíblico 
y ensalzar o exagerar aquello que sí encajaba en su mar-
co ideológico. Heinrich Dörrie defendía que, en lugar de 
hablar de un “platonismo cristiano”, dudoso y probable-
mente inexistente, haríamos mejor en hablar de un “an-
tiplatonismo cristiano”76. Ciertamente, los padres del de-
sierto creían que mediante “duras mortificaciones” el ser 
humano podía transformarse y purificar sus pecados. Su 
ideal no era la felicidad ni el bienestar, pero tampoco la 
transformación y el autoconocimiento en el sentido grie-
go del término “paideia”. Su meta era la conquista de la 
vida eterna a través de la imitación de un Logos encar-
nado que resulta totalmente ajeno a la filosofía platónica 
(y en general, a la filosofía griega). El hecho de que el 
cristianismo pudiera asimilarse a una filosofía, comenta 
Pierre Hadot, indica que “la filosofía ya era ante todo 
ella misma un modo de ser, un estilo de vida”77. Cuando 
la teología cristiana termina de apropiarse de esos ejer-
cicios espirituales, la filosofía pasa a ser entendida como 
un discurso especulativo al servicio de dicha teología. 
La reducción de la filosofía a un discurso teórico divor-
ciado de todo carácter práctico, todavía la asumimos en 
nuestros días, pues la academia filosófica sigue estando 
muy lejos de las raíces existenciales que la engendraron. 

76	 Ver Siniossoglou, N. “Plato Christianus: The Colonization of Pla-
to and Identity Formation in Late Antiquity”, en Hummel, P. (ed.). 
Pseudologie: Études sur la faussété dans la langue et dans la pensée. 
Philologicum. París, 2010. p. 151.

77	 Hadot, P. Exercices Spirituels et Philosophie Antique, p. 81.

sufrimiento de su muerte71. Estas canalizaciones satis-
facen dicha necesidad espiritual, pero el Jesús que re-
sulta de las mismas es tan ficticio como lo es la versión 
de Jesús que nos presenta Nietzsche. Con esto no estoy 
diciendo que el Jesús que nos presentan los evangelios 
sea el verdadero –ni en cuanto a historia, ni en cuanto a 
fe. El Nuevo Testamento ya es un intento por justificar 
teológicamente la crucifixión, es decir: las fuentes cris-
tianas más antiguas ya son crucianistas. En el momen-
to en que desconfiamos de estos textos, por la razón 
que sea, nos quedamos sin fuentes para sostener la teo-
ría de un Jesús diferente, de un Jesús que no necesita 
la cruz ni la resurrección para inspirarnos. De ahí que 
nadie imite al nazareno propuesto por Nietzsche, dado 
que solo él parece conocerlo. Sobre todo, si tenemos en 
cuenta que el Jesús de Nietzsche no necesita recurrir 
a ningún ejercicio espiritual: “Él ya no precisaba fór-
mulas ni ritos para su relación con Dios, ni siquiera la 
oración” (AC, 33)72. Como es bien sabido, Nietzsche es 
uno de los pensadores que recupera el carácter ejerci-
tante de la filosofía, y va a oponer al ascetismo enfermo 
de la imitación de Cristo su propio ascetismo sano73. La 
salud del ascetismo nietzscheano radica en una subli-
mación de los instintos que tiene como fin fortalecer la 
voluntad de poder. Esto quiere decir que la meta no es 
extirpar los impulsos afectivos ni someterlos a una re-
presión estéril, sino canalizarlos hacia metas creativas 
y usar el poder que nos brindan74. En las antípodas de 
este ascetismo, se encuentra el ejercicio vital de Søren 
Kierkegaard. Para él la esencia del cristianismo es el 
sufrimiento de la cruz: lo que le reprocha a la cristian-
dad de su tiempo es que no se toma lo suficientemente 
en serio este sufrimiento. Quien no esté dispuesto a vi-
vir en sus carnes la kenosis (Fil.2:2), –el “auto vacia-
miento”, el sacrificio sagrado de quien, siendo hijo de 
Dios, se humilló a mero hombre y aceptó morir por 
nuestros pecados–, no puede llamarse a sí mismo “cris-
tiano”. Los púlpitos de la cristiandad están tan alejados 
del mensaje que predican y enseñan, insiste Kierkega-
ard, que si un feligrés tratase de imitar el ejemplo de 
Abraham tras haber oído en la iglesia cómo Dios puso 
a prueba su fe, el primer escandalizado sería el pastor 
que dio el sermón. Y esto, dice Kierkegaard, prueba 
que el pastor no entiende nada de lo que dice, y aun así 
se permite a sí mismo ser el emisario de un sufrimiento 
que no comprende75. Sin llegar al extremo literal de 
esta mímesis, la historia del ascetismo cristiano le da la 
razón a Kierkegaard, y no a Nietzsche: imitar a Jesús 
es imitar la cruz. Vivir para Dios es morir al mundo, y 
vivir para el mundo es morir ante Dios. 

71	 Como ejemplo de este Jesús New Age, destaca el best-seller El otro 
rostro de Jesús. Según recuerda un esenio, que nos presenta una ver-
sión de Jesús fruto de los viajes astrales de sus autores. Cf. Meurois, 
D., Givaudan,A., El otro rostro de Jesús. Según recuerda un esenio. 
Editorial Luciérnaga. Barcelona, 2009.

72	 Empleo la edición. Nietzsche, F. El Anticristo. Alba Editorial, Ma-
drid, 2001, p.64.

73	 Cf. Sloterdijk, P. Has de cambiar tu vida. Pre-textos. Valencia, 2013, 
p.52.

74	 Cf. Kaufmann, W. Nietzsche. Philosopher, Psychologist, Antichrist. 
Princeton University Press. New Jersey, 2013, p. 224.

75	 Ver Kierkegaard, S. Temor y Temblor. Alianza. Madrid, 2016, pp. 
94-96.
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Esta clase de preguntas mantienen vivo el sentido de 
la filosofía originaria, y le debemos a Pierre Hadot el 
haber dedicado su vida a recordarnos las dimensiones 
vitales de este “amor a la sabiduría”. Continuando con 
su legado, algunos creemos que el futuro de la filosofía 
es regresar a sus raíces. 

Si la filosofía antigua estableció un vínculo íntimo entre el 
discurso filosófico y el modo de vida, ¿por qué hoy, dada 
la forma en que se suele enseñar la historia de la filosofía, 
la filosofía se presenta ante todo como un discurso, que 
puede ser teórico y sistemático, o crítico, pero en cualquier 
caso carece de una relación directa con el modo de vida 
del filósofo?78
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