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Resumen. El siguiente artículo plantea un análisis del conflicto que se da entre filosofía y psicoanálisis tanto en las obras 
de Sigmund Freud como de Jacques Lacan; conflicto este vehiculado a partir de la condición enajenada del sujeto que se 
plantea a partir de la tesis del inconsciente. El sujeto se deconstruye en tanto que conciencia y revela su imposibilidad en 
el acto mismo en el que se presenta mediante su decir. De este modo, el lenguaje configura la idea freudo-lacaniana del 
inconsciente en la forma de un acto de iteración performativa, no tanto ya a nivel de la consulta, sino como cogito fundante 
de la reflexión filosófica y científica.
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[en] Subjectivity and Language in Freud and Lacan: From the Subject of the 
Unconscious to the Pragmatic Turn of Philosophy
Abstract. The following article presents an analysis of the conflict that occurs between philosophy and psychoanalysis in 
both the works of Sigmund Freud and Jacques Lacan; This conflict is conveyed from the alienated condition of the subject 
that arises from the thesis of the unconscious. The subject deconstructs himself as consciousness and reveals the impossibility 
of him in the very act in which he presents himself through his saying. In this way, language configures the Freudo-Lacanian 
idea of the unconscious in the form of an act of performative iteration, not so much at the level of consultation, but as the 
founding cogito of philosophical and scientific reflection.
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1. Introducción: filosofía y psicoanálisis, una relación 
fundamental

La obra de Freud ha sido extensamente tratada desde 
el mundo académico de la filosofía, con más o menos 
fortuna, con más o menos justicia o simpatía2. De modo 
especial, el psicoanálisis ha sido objeto de crítica y casi 
mofa en los campos de la teoría del conocimiento y de 
la “a sí” llamada filosofía de la ciencia, bajo el cargo de 
no cumplir los requisitos correspondientes a una disci-
plina adecuadamente científica. Estos recelos fueron una 

constante desde los mismos inicios del psicoanálisis, ya 
en vida de Freud. Vicario de una mirada abiertamente 
positivista, el autor de La interpretación de los sueños 
hubo de oponerse con fuerza a que sus consideraciones 
fueran interpretadas como la creación de un espíritu ro-
mántico, más propenso a las ficciones imaginativas del 
pensamiento poético que a la ruda disciplinariedad em-
pírica propia de la metodología de la ciencia4.

Pese a que también es cierto que hay algo en las teo-
rías de Freud que parece “demostrar” en cierto modo 
unas tesis que el siglo xix ya había puesto en práctica 
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de forma literaria, pictórica, etc., la invención de la psi-
coterapia como tal por parte del padre del psicoanálisis5 
supuso de facto un salto desde un espacio más o menos 
vinculado a la ficción artística (siempre muy cercano, en 
cualquier caso, al mundo académico a través de diver-
sas corrientes filosóficas) al campo abierto, público, del 
debate científico6. Y en esta tesitura, la hipotética proxi-
midad entre la tesis del inconsciente y aquellas posicio-
nes filosóficas, más o menos definidas, que le hubieran 
podido servir de antecedente, lejos de prestar servicio a 
una posible fundamentación del discurso freudiano, se 
recibieron desde una actitud de absoluta desconfianza, 
cuando no de rechazo. Así lo confesaba él mismo en una 
carta dirigida a Favez-Boutonier, fechada el 11 de abril 
de 1930:

Las expresiones y problemas filosóficos me resultan 
tan extraños que no sé qué hacer con ellos; me sucede 
lo mismo con la filosofía de Spinoza. Si el tiempo y 
mi estado de ánimo me lo permitiesen, tal vez conse-
guiría aclararle mi punto de vista. Pero me limitaré a 
decir que no encuentro dificultad alguna en reconocer 
un mundo físico al lado del psíquico, de tal manera que 
este último forma parte del primero […].

[…] El establecimiento del inconsciente ha echado por 
tierra todos los anteriores términos del problema7.

En fragmentos como este, Freud se hace cargo, 
incluso, de aquellas tesis epistemológicas que, años 
más tarde, se utilizarán para criticar el presumible al-
cance científico de sus propias prácticas y teorías8. 
Pero solo lo hace en parte: asume el corte kantiano 
entre conocimiento científico y no científico, en el 
que solo aquellas formulaciones que responden al 
ideal empírico-nomológico (de la física, la biología 

5 Tesis extendida en la historiografía médica contemporánea (cf. es-
pecialmente al trabajo de historia del hipnotismo del profesor J. L. 
López Piñero, Del hipnotismo a Freud: Orígenes históricos de la 
psicoterapia, Madrid: Alianza, 2002).

6 Pues en efecto, como se puede ver en los trabajos de P-L. Assoun 
(Introducción a la metapsicología freudiana, op. cit.), J. M. López 
Piñero (Del hipnotismo a Freud: Orígenes históricos de la psico-
terapia, op. cit.) y A. Gracia Gómez («Psicoanálisis y filosofía: la 
gestación del inconsciente en torno a las “ambivalencias” de Freud», 
Cuadernos Salmantinos de Filosofía 45 [2018], pp. 261-279), pese 
a la exclusión que sufren del territorio científico estas disciplinas, en 
virtud del corte epistemológico neokantiano, su presencia se había 
relegado al ámbito privado. Sobre las “deudas”, incluso de vocabu-
lario, del psicoanálisis con respecto a la filosofía, cf. M. Schellenba-
cher, «Sigmund Freud und Franz Brentano», e-Journal Philosophie 
der Psychologie 15 (marzo de 2011), 1-7; así como A. Gracia Gó-
mez, «Freud y la hermenéutica: la vigencia del psicoanálisis en el 
pensamiento filosófico del siglo XX», EU-topías. Revista de inter-
culturalidad, comunicación y estudios europeos 15 (2018), pp. 15-
25.

7 S. Freud, Correspondencia de Sigmund Freud. Tomo V: 1926-1939. 
El ocaso de una época. Los últimos años, Madrid: Biblioteca Nueva, 
2002, pp. 255-256; parcialmente citado y extensamente comentado 
por P.-L. Assoun, Freud. La filosofía y los filósofos, Barcelona: Pai-
dós, 1982, pp. 27-28.

8 Nos referimos, evidentemente, al famoso texto de K. R. Popper, 
«Ciencia: Conjeturas y refutaciones». Conjeturas y refutaciones: 
el desarrollo del conocimiento científico, Barcelona: Paidós, 1991, 
pp. 57-86; Ricoeur toma las tesis de este texto como paradigmáticas 
de la exclusión científica del psicoanálisis en su Freud: una interpre-
tación de la cultura, México: Siglo XXI, 1970.

y demás disciplinas paradigmáticas para la historia 
de la ciencia) merecen stricto sensu el apelativo de 
“conocimiento”. Sin embargo, se desentiende por 
completo de la posibilidad –que otras corrientes filo-
sóficas (también de orden neokantiano) abrieron a un 
espacio hipotéticamente reflexivo en el ámbito de la 
ciencia– de formular y acogerse a un tipo de “rigor” 
metodológico alternativo al del orden fisicista-causal 
(esto es, hipotéticamente “adecuado” al campo no de-
terminista de lo humano); opción que algunos autores 
extrajeron de la apertura al ámbito práctico de la ra-
zón que había formulado Kant en su segunda Crítica. 
Ante esta posibilidad, Freud se retrae sin ambages y 
pronuncia su rechazo: no hay más conocimiento que 
el conocimiento científico, y no hay otra ciencia que 
no sea la que él llama Naturwissenschaft9.

Ya estemos de acuerdo o no con esta formulación 
neopositivista, que a Freud le sirve para dotar de conte-
nido a la demarcación epistemológica de su “ciencia”, 
lo que parece claro es que el distanciamiento de la fi-
losofía le sirve para reivindicar el estatuto científico de 
sus aportaciones prácticas y teóricas. De este modo, de 
forma un tanto paradójica, la filosofía acaba por con-
vertirse para él en algo así como el “otro especular” 
sobre el que se construye la identidad del psicoanálisis; 
de ahí la importancia que tiene el tema de la conciencia 
en Freud para la cuestión de la delimitación del conoci-
miento científico. Para Freud, como más adelante para 
Lacan, el psicoanálisis no es ni debe formar parte de la 
filosofía, simplemente, porque aspira a erigirse como 
un conocimiento de orden “científico”, esto es, según 
él lo comprendía, como una ciencia natural positiva. 
Pero de ello resultó una consecuencia inesperada, a sa-
ber, que el psicoanalista encontró en el conflicto con 
“la filosofía” el lugar desde donde le era lícito entonar 
su “yo”. Y así lo hizo, por ejemplo, respecto a la noción 
de inconsciente en el siguiente fragmento de La inter-
pretación de los sueños:

[…] El médico y el filósofo sólo se encuentran cuando 
reconocen ambos que los procesos psíquicos incons-
cientes constituyen la expresión adecuada y perfec-
tamente justificada de un hecho incontrovertible. El 
médico no puede sino rechazar con un encogimiento 
de hombros la afirmación de que la conciencia es el 
carácter imprescindible de lo psíquico, o si su respeto 
a las manifestaciones de los filósofos es aún lo bas-
tante fuerte, suponer que no tratan el mismo objeto 
ni ejercen la misma ciencia. Pero también una sola 
observación, comprensiva de la vida anímica de un 
neurótico, o un solo análisis onírico, tienen que impo-
nerle la convicción indestructible de que los procesos 
intelectuales más complicados y correctos, a los que 
no es posible negar el nombre de procesos psíquicos, 
pueden desarrollarse sin intervención de la conciencia 
del individuo10.

9 P.-L. Assoun, Introducción a la epistemología freudiana, op. cit.
10 S. Freud La interpretación de los sueños, en Obras Completas I, 

Barcelona: Biblioteca Nueva – RBA, 2006 (1900), pp. 343– 720, 
pp. 714-715; el texto ha sido parcialmente citado, y extensamente 
comentado, por P.-L. Assoun, Freud. La filosofía y los filósofos, op. 
cit., pp. 31-32.
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Lo que observamos en fragmentos como este tiene 
que ver con una suerte de “ambivalencia” con respecto a 
la propia “filosofía”, entendida como disciplina o mate-
ria de investigación y estudio. Hoy en día existen ya nu-
merosos referentes bibliográficos que dan buena cuenta 
de esta cuestión11. Pero nos importa destacar que seme-
jante postura no habría tenido sentido de no ser porque 
tal rechazo se reproducía también en el lado opuesto de 
la polémica. Las críticas que, desde la filosofía, le han 
lanzado autores tan dispares como Heidegger, Hyppoli-
te, Popper, Ricoeur, Gadamer o Michel Henry, cada uno 
en base a intereses absolutamente diferenciados, eviden-
cian que el psicoanálisis opta al dominio de un territorio 
que, aún hoy, se considera privativo de determinadas 
corrientes de la filosofía, cuando no de la filosofía “en 
general”: la pregunta por la esencia del ser humano y de 
sus limitaciones para situarse en el mundo, conocerlo y 
transformarlo.

Una noción como la de “inconsciente”, tal como la 
describe y pone en juego Freud, deja en una situación 
muy precaria a ciertas formulaciones de amplio recorri-
do filosófico, que no en vano son las que han entrado en 
la discusión: desde el Dasein heideggeriano al diálogo 
de Gadamer, pasando por el cogito cartesiano en las di-
ferentes reconstrucciones de Ricoeur y Henry. Incluso el 
concepto proposicional de la verdad queda en entredi-
cho, desde el momento en que resulta muy difícil asig-
nar un “quién” definido a la pregunta por el sujeto del 
discurso. Y precisamente este aspecto es el que mejor 
sirve para comprender el nudo en torno al que se mantie-
nen sujetos la filosofía y el psicoanálisis, entendiendo su 
oposición en los términos en que de modo característico 
los formuló Lacan:

Una estructura es constituyente de la praxis llamada 
psicoanálisis. Esta estructura no podría ser indiferente 
a un auditorio como éste, al que se supone filosófica-
mente enterado […].

Resumirlo así tiene el interés de presentarnos una me-
diación fácil para situar al sujeto: en una relación con 
el saber12.

“Así pues, que los filósofos no crean poder deshacer-
se fácilmente de la irrupción que fue la palabra de Freud 
referente al deseo”, advierte Lacan13 en referencia a la 
condición inconsciente de la Wunscherfüllung freudia-
na. En este sentido, lo que formularemos en el presente 
artículo es que tal característica es necesariamente cons-
titutiva de lo que podamos entender por “sujeto freu-
diano”; una “cosa” que Freud parece no haber buscado, 
sino que fue encontrando al ritmo de sucesivas “sorpre-
sas”. Estas le empujaron a ir perfilando recurrentemente 
sus planteamientos, desde el esquema inicial, articulado 
en torno a la oposición entre inconsciente y conciencia, 
hasta esa formulación en la que es el yo al que se toma 
como sujeto de una particular forma de reclamar la pro-

11 Bien documentada por el propio P.-L. Assoun, ibid.
12 J. Lacan, «Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el incons-

ciente freudiano», en Escritos, Barcelona: Siglo XXI – RBA, 2006, 
p. 774.

13 Ibid., p. 791.

piedad del pensamiento y de la palabra, esto es, siempre 
desde una posición primariamente enajenada. Pues, con 
Freud, se trata de un yo que abriga dentro de sí al in-
consciente.

Por fin, al indagar en el contenido de esas tesis, nos 
habremos de topar, una y otra vez, con la oposición en-
tre el sujeto y el propio decir, o mejor, entre sujeto y 
lenguaje; alternativa que reproduce la Spaltung en la 
que el yo se presenta constituido como esencialmente 
enajenado: “pienso donde no soy, luego soy donde no 
pienso”14. Tanto el lenguaje de la filosofía como el del 
psicoanálisis están atravesados, así, por una pregunta 
fundamental, y a menudo latente, que tiene que ver con 
la propia condición escindida del sujeto: el sujeto que 
piensa, el sujeto que conoce y, en última instancia, el 
sujeto que habla, es un sujeto “impuesto” (valdría decir 
incluso “impostado”) a su decir15.

Así, conviene entender que la “cosa” de que se trata 
en psicoanálisis es lingüística en la medida en que se la 
interpreta y se le hace hablar. En este sentido, por otra 
parte, ningún trabajo sobre la actualidad del psicoaná-
lisis puede pasar por alto que el primero que la señaló 
como “cosa” la definió de este modo, es decir, al amparo 
de la lingüística, entendida no solo en el sentido adjetivo 
de la palabra, sino como ese sustantivo que nombra al 
conjunto de investigaciones que, a lo largo del siglo xx, 
han tenido por objeto de estudio a la lengua, la comuni-
cación y el lenguaje. En este sentido, parece de justicia 
reconocer que el “retorno” implicado en la activación 
de esta “cosa” es asimismo “cosa” de Lacan, y como tal 

14 J. Lacan, «La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde 
Freud», en Escritos, Barcelona: Siglo XXI – RBA, 2006, p. 498.

15 Esta oposición entre el sujeto y su decir obliga a tener en cuenta 
algunas matizaciones respecto a la noción de “sujeto”. El sujeto, en 
principio, no menciona directamente al individuo, pero sí algo de él, 
algo que tiene que ver con él; más bien es la condición de que haya 
individualidad como tal. En este sentido, son interesantes los térmi-
nos en los que Lacan formuló la siguiente definición de inconsciente: 
«[…] el inconsciente es ese capítulo de mi historia que está marcado 
por un blanco u ocupado por una mentira; es el capítulo censurado, 
es mi Otro, la otra cara del sujeto» (Lacan, «Función y campo de 
la palabra y del lenguaje en psicoanálisis», en Escritos, Barcelona: 
Siglo XXI – RBA, 2006, p. 249). De hecho, el sujeto del que habla-
mos, como aquello que se muestra condición necesaria de todo decir, 
da pie a la constitución del mismo en una cierta historicidad que 
pasa por la asunción de la Ley (palabra, orden simbólico); antes de 
eso, no hay ni yo, ni individuo, ni ninguna otra marca de subjetivi-
dad representable en el lenguaje: «La aceptación de la Ley se vuelve 
liberadora: el niño accede a la sociedad como sujeto particular yo a 
través del lenguaje. Se inserta en el mundo simbólico de sus padres y 
adopta el título de miembro de la sociedad; cobra una entidad propia, 
frente a la confusión primera (Imaginario) con la madre; al liberarlo 
de la imagen, le da el sentido de realidad» (cit. A. Bolívar Botia, El 
estructuralismo: De Lévi-Strauss a Derrida, Madrid: Cincel, 1985, 
pp. 96-97); o, como comenta Rifflet-Lemaire a este respecto: «Dar 
el nombre a una cosa supone que distingue esta cosa como algo que 
no es uno mismo, y que, por consiguiente, se dispone de una sub-
jetividad y de un significante de ésta» (A. Rifflet-Lemaire, Lacan, 
Barcelona: Edhasa, 1971, p. 36); a lo que añade, acertadamente, Bo-
lívar Botia: «La palabra (símbolo) se convierte en mediador entre el 
yo y lo otro (realidad, padres)» (A. Bolívar Botia, ibid., p. 97). En la 
media en que esta relación solo se puede dar en el seno de la cadena 
significante (orden simbólico), resulta de ello la famosa distinción la-
caniana, según la cual el significante (en este caso, palabra, símbolo) 
representa al sujeto (aquí mencionado como “yo”) para otro signifi-
cante (aquí, “lo otro”, “realidad”, de los que solo se puede obtener 
acceso por sus representantes).
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reclama su espacio en todo intento de aproximación a la 
temática freudiana. Mucho más si este acercamiento se 
produce desde determinadas corrientes de la filosofía, 
donde la mediación lacaniana ha sido fundamental para 
producir el efecto significativo que el psicoanálisis ha 
llegado a tener para las tradiciones estructuralista y po-
sestructuralista; efecto sin el cual carecería de sentido 
esta determinación del tema freudiano como “cosa”16.

2. La actualidad filosófica del “retorno” lacaniano: la 
tensión entre sujeto y lenguaje

Con su famosa proclama del “retorno a Freud”, Lacan 
se puso directamente en el lugar del autor al que leía. En 
este sentido, la interpretación lacaniana no dejó nunca 
espacio para nada parecido a esa “traducción” que ha-
brían esperado ciertas formulaciones hermenéuticas ins-
piradas en las indicaciones metodológicas de Ricoeur17. 
No hay aquí la conversión de un texto en otro texto, ni 
siquiera al modo de una traición más o menos encubri-
dora del texto fuente. Lo que se propone el psicoanalista 
parisino consiste más bien en un tipo de empresa que se 
postula como un llano “ocupar el sitio” del autor origi-
nal; como si Lacan hubiera hecho propia la no menos 
célebre sentencia de Gaudí, e hubiera buscado la propia 
originalidad en el retorno mismo al origen.

En este sentido, el gesto lacaniano no puede sino re-
cordarnos la famosa fórmula de Freud, objeto de tantas 
discusiones, según la cual “Wo Es war, soll Ich werden”, 
esto es, que “donde estaba el ello, el yo debe llegar a 
ser”18. Tirando de este paralelismo, que Lacan situó en 
el centro de su revisión de la teoría psicoanalítica, cabría 
interpretar que el “yo” del lector-Lacan aspira en su caso 
a ponerse en el lugar que le correspondía al “ello” que 
representaría al autor-Freud. Sin embargo, Lacan mati-
za: el yo debe hablar desde el lugar del ello. De modo 
que no, no se trata de un “quítate tú, para ponerme yo”. 
Recordemos: pues tampoco se trata de Freud, sino, más 
exactamente, de su “cosa”; la cosa que se aparece en el 
decir de un yo que se resuelve imposible:

[…] el francés dice: Là où c’était… [allí donde estaba]. 
Utilicemos el favor que nos ofrece un imperfecto dis-
tinto [al alemán: “Wo Es war…”; literalmente: “Donde 
Ello era…”]. Allí donde estaba en este mismo momen-
to, allí donde por poco estaba, entre esa extinción que 
luce todavía y esa eclosión que se estrella, Yo [Je] pue-
do venir al ser desapareciendo de mi dicho19.

16 En virtud del carácter filosófico de la aproximación que pretendemos 
elaborar, omitiremos las referencias a otras nociones (por otra parte, 
relevantes) de la teoría psicoanalítica como son la pulsión, el objeto, 
el ideal o el goce. Para profundizar en el modo en que tales conceptos 
se relacionan con las pautas de lecturas que aquí ensayamos, pue-
de consultarse nuestro texto: A. Gracia Gómez, ¿Quién habla ahí? 
Freud y el sujeto del inconsciente, op. cit.

17 P. Ricoeur, Sobre la traducción, Buenos Aires: Paidós, 2005.
18 S. Freud Nuevas lecciones introductorias al psicoanálisis, en Obras 

Completas V, Barcelona: Biblioteca Nueva – RBA 2006 (1933), 
p. 3146.

19 J. Lacan, «Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el incons-
ciente freudiano», op. cit., p. 781.

La cuestión no es destruir al sujeto para que podamos 
volver a remontarnos a la tarea cartesiana, como si nada 
hubiera ocurrido (como el “cuerpo sin órganos” de De-
leuze y Guattari en El Anti Edipo20). Esa es una lectura 
que se mueve en los parámetros psicológicos ingenuos 
propios de una posición manifiestamente cognitivista. 
La cuestión es darse cuenta de que, en su profundidad, 
la crítica que el psicoanálisis opera sobre el sujeto hunde 
sus raíces en algo que tiene que ver con la propia fun-
dación cartesiana de la subjetividad, que el “imperativo 
freudiano” pretende subvertir:

[…] la función del sujeto tal como la instaura la expe-
riencia freudiana descalifica desde su raíz lo que bajo 
este título, cualquiera que sea la forma en que se vistan 
sus premisas, no hace sino perpetuar un cuadro acadé-
mico.

Su criterio es la unidad del sujeto que es, sobre pre-
supuestos de esta clase de psicología, y debe incluso 
considerarse como sintomático el hecho de que su tema 
se aísle cada vez más enfáticamente, como si se tratase 
del retorno de cierto sujeto del conocimiento o como si 
lo psíquico tuviese que hacerse valer como revistiendo 
el organismo21.

Para Lacan, hay un sujeto tal como el que la Moder-
nidad ha pretendido situar en el lugar del fundamento, 
pero eso no significa que se haya agotado el espacio que 
le correspondía como “sustrato” de una tradición filosó-
fica de la que, por otra parte, se sabe deudor. De lo que 
debemos prescindir es de esa concepción cognitivista 
que entiende al yo como sujeto completamente autóno-
mo y autoevidente, presuntamente original e indivisible. 
Por el contrario, el sujeto es algo que se reformula, di-
rectamente, como aquello que desaparece en su decir; 
aquello que deja de ser posible a partir del momento de 
autorreferencialidad deíctica implícito en el “yo” de la 
enunciación.

Esto quiere decir que no hay una relación de nece-
sidad (en su sentido lógico o formal) entre el signifi-
cante (palabra, o más exactamente su materialidad en 
tanto que inscrita en el orden simbólico) y su signifi-
cado (entendiendo este como el contenido intencional 
de la palabra)22. Todo acto enunciativo no es más que 

20 G. Deleuze y F. Guattari, El Anti Edipo: Capitalismo y esquizofrenia, 
Barcelona: Paidós, 1985, p. 24.

21 J. Lacan, «Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el incons-
ciente freudiano», op. cit., p. 781.

22 Nos servimos del término “palabra” por referencia al “decir” de un 
sujeto, que queda algo opacado por el concepto de significante y el 
desarrollo del concepto de sujeto como sujeto de o al significante (cf. 
R. C. Fasolino, «Aclaraciones hermenéuticas a la noción de “signi-
ficante” en Lacan», Logos. Anales del Seminario de Metafísica, 52, 
2019, pp. 51-67). En este sentido, da igual que el significante sea 
una letra, una marca o como se lo quiera entender, lo importante es 
que lleva consigo la referencia a una intencionalidad. El inconscien-
te, en tanto que objeto del psicoanálisis, “nace” precisamente de la 
pregunta por esa intencionalidad, que se revela como necesaria en 
los actos de ruptura del sentido. El significante aparece como tal allí 
donde la ilusión del sentido se desvanece, esto es, en el lapsus, el 
chiste, el síntoma, los actos fallidos… De acuerdo a ello, al comien-
zo de su enseñanza, Lacan centró la atención en lo que denominaba 
“palabra plena” («Función y campo de la palabra y del lenguaje en 
psicoanálisis», op. cit., p. 244), concepto que pretendía mencionar 
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una suerte de apuesta, de puesta en marcha del proceso 
significativo mismo, conducente a la producción de una 
serie de efectos que relacionan a distintos sujetos23, en 
tanto que estos mismos no dejan de ser comprendidos 
como efectos del sentido y, por ello, abiertos a esta ley 
que postula la primacía absoluta del significante. De esta 
manera se entiende la definición lacaniana de acuerdo 
con la cual “un significante es lo que representa a un 
sujeto para otro significante” (Lacan 2010, p. 215); es 
decir, se introduce al sujeto como elemento indispensa-
ble en la comunicación, pero al tiempo que se lo oculta 
por la “palabra” (o más bien el significante) que lo repre-
senta –o, de otro modo, acude en su lugar24:

lo esencial de la situación analítica en lo que se refería al “ser del 
sujeto”; así, por ejemplo, en el Seminario 1: «Por ser del sujeto, no 
nos referimos a sus propiedades psicológicas, sino a lo que se abre 
paso en la experiencia de la palabra, experiencia en la que consiste la 
situación analítica» (J. Lacan, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 
1: Los escritos técnicos de Freud (1953-1954), Barcelona: Paidós, 
1988, p.336). Sin embargo, a partir del Seminario 3, el tema de la 
palabra cedió gran parte de su espacio al concepto de “significante”, 
con la que (a pesar de que no siempre son intercambiables) a me-
nudo se solapa. Por esta razón, es frecuente entender que se había 
producido aquí un giro en la evolución del pensamiento de Lacan, 
bajo la forma de un desplazamiento que afectaba, en su núcleo, a la 
tematización del sujeto (S. Mazzuca Andrés, «De la palabra al len-
guaje en el Seminario 3 de J. Lacan», VIII Congreso Internacional de 
Investigación y Práctica Profesional en Psicología XXIII Jornadas 
de Investigación XII Encuentro de Investigadores en Psicología del 
MERCOSUR, Buenos Aires: Facultad de Psicología – Universidad 
de Buenos Aires, 2016, pp. 499-505). Sin embargo, la presencia del 
término “palabra” siguió siendo frecuente, y ocasionalmente impor-
tante en textos muy posteriores. Posiblemente, el mejor ejemplo de 
ello lo encontremos en la entrevista que se publicó en 1970 bajo el 
título de Radiofonie, donde podemos leer expresiones como la si-
guiente: «Se ve hasta qué punto fue el formalismo imprescindible 
para sostener los primeros pasos de la lingüística. // Pero de todas 
maneras, fue ella «anticipada» por los tropiezos de los pasos del len-
guaje, dicho de otro modo, por la palabra» (J. Lacan, Psicoanálisis. 
Radiofonía & Televisión, Barcelona: Anagrama, 1993, p. 13).

23 Véase lo expuesto en la nota 14 de este trabajo.
24 En 1970, el propio Lacan explica que su famosa fórmula debe inter-

pretarse como una suerte de “inversión” del esquema clásico de la 
comunicación, según el cual el significante representaría a un signi-
ficado para un sujeto (J. Lacan, Psicoanálisis. Radiofonía & Televi-
sión, Barcelona: Anagrama, 1993, p. 24). La reformulación de Lacan 
se interpreta según distintas exigencias a lo largo de su obra, pero en 
todas conlleva a la reubicación del sujeto en el lugar de “lo represen-
tado” por el significante (es verdad que ante otro significante, no ante 
otro sujeto): “Psicoanalista, es del signo que estoy advertido. Si me 
señala alguna cosa de la que me debo ocupar, por haber encontrado 
la lógica del significante para romper el señuelo del signo, yo sé que 
esa alguna cosa es la división del sujeto: la cual división aspira a 
que el otro sea lo que constituye el significante, por lo que no podría 
representar a un sujeto sino a no ser uno más que del otro” (ibid., 
pp. 24-25; subrayado nuestro). A nuestro juicio, el matiz de Lacan 
al “no podría representar a un sujeto” (que se refiere al “señuelo del 
signo”, donde cabe entender “señuelo” como significante) pretende 
explicar, precisamente, el “tipo” de sujeto que queda barrado por el 
significante que lo representa; esto es, la condición “otra”, alterada, 
de ese sujeto, que no tiene nada que ver con el yo (moi) pretendi-
damente consciente de “su” decir. Por el contrario, se trata de ese 
“alguien a quien [el signo] hace signo de alguna cosa” (ibid., p. 11). 
Es lo que se desprende de la equiparación del significante con una 
“huella” (Seminario 10), que ya hemos citado en el artículo, o de la 
formulación del signo como “humo”, con la que Lacan retoma una 
metáfora que ya había sido usada anteriormente por C. S. Peirce (El 
hombre, un signo, Barcelona: Crítica, 1988): «Si se mira de más cer-
ca el no hay humo [pas de jumée –también traducible (y Lacan juega 
con esta homofonía) por “paso” o “camino de humo”–], si me atrevo 
a decirlo, se franqueará el [pas] de advertir que es el fuego a que 
ese no hay [pas] hace seña [signe]. // De qué hace él seña [signe], se 

Se trata aquí de ese ser que no aparece sino durante el 
instante de un relámpago en el vacío del verbo ser, y ya 
dije que plantea su pregunta para el sujeto. ¿Qué quiere 
decir eso? No la plantea ante el sujeto, puesto que el 
sujeto no puede venir al lugar donde la plantea, sino 
que la plantea en el lugar del sujeto, es decir que en ese 
lugar plantea la cuestión con el sujeto, como se plantea 
un problema con una pluma y como el hombre antiguo 
pensaba con su alma.

Así es como Freud hizo entrar al yo en su doctrina 
[…]25.

Sin embargo, ¿cómo debe afrontar el descubrimiento 
de su imposibilidad este sujeto que habla? Siguiendo la 
estela de la semiología saussureana, Lacan excluye al 
referente de toda consideración sígnica, con lo que el 
aspecto de la extensionalidad, clave en otras considera-
ciones semánticas, queda en sus postulados sometido al 
de la intensionalidad o significación, eminentemente en-
tendida como el resultado de un proceso en el que esos 
“actos” enunciativos –a los que, con Saussure, denomi-
na “significantes”–, se relacionan entre sí para producir 
determinados efectos26. En esta relación, el significante 
se demuestra, según Lacan, absolutamente autónomo, 
en la medida en que se articula en torno a un “yo” que 
solo de forma ingenua se pretende una entidad ajena, 
separada del fenómeno de la enunciación.

Que el referente del signo haya quedado excluido de 
la relación sígnica es lo que determina, para Lacan, la 
imposibilidad de un pleno diálogo, en los términos de 
un consenso ideal tal como el que cabría esperar desde 
los postulados éticos de Habermas o los hermenéuticos 
de Gadamer27. Resulta interesante aquí el cotejo con dos 

acuerda con nuestra estructura, puesto que desde Prometeo, una hu-
mareda es más bien el signo de ese sujeto que representa una cerilla 
para su caja, y que a un Ulises abordando una ribera desconocida, un 
humo en primer lugar permite presumir que no es una isla desierta. // 
Nuestro humo es por consiguiente el signo […]» (J. Lacan, Psicoa-
nálisis. Radiofonía & Televisión, op. cit., pp. 26-27; cursiva nuestra).

25 J. Lacan, «La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde 
Freud», en Escritos, Barcelona: Siglo XXI – RBA, 2006b, p. 500.

26 «Seguir a la estructura es asegurarse del efecto del lenguaje» (J. La-
can, Psicoanálisis. Radiofonía & Televisión, op. cit., p. 16). Lacan 
toma el concepto de “significante” de Saussure, para quien tiene un 
alcance más restringido, y lo extiende para abrazar con él al acto 
mismo de significar, o sea de producir significación. De esta forma, 
lleva el análisis estructuralista desde la semiología hasta la pragmá-
tica. El concepto de “significante” cobra así un peso nuclear porque 
sirve para vehicular toda referencia a los momentos de producción 
de significación. Precisamente por eso hemos insistido en la apro-
ximación con el concepto de “palabra”, que Lacan equipara al de 
“lenguaje” (así, por ejemplo, en expresiones como «fue [la lingüísti-
ca] “anticipada” por los tropiezos de los pasos del lenguaje, dicho de 
otro modo, por la palabra»; o también: «el sujeto no [es] quien sabe 
lo que dice, cuando claramente alguna cosa es dicha por la palabra 
que le falta» (ambas en J. Lacan, Psicoanálisis. Radiofonía & Tele-
visión, op. cit., p. 13). Así lo ha entendido también, entre nosotros, 
Manuel Luna, en comentario a nuestro Lacan: «Al comienzo de todo 
está la palabra como acción, acción que busca una reacción. Toda 
palabra pide otra palabra, toda apelación una respuesta […]. Puede 
verse que el carácter informativo del lenguaje pierde ahora todo su 
valor, esencialmente el lenguaje no informa, apela» (M. Luna, Sujeto 
y Lenguaje. Observaciones en torno a Wittgenstein, Lacan y Deleu-
ze, Sevilla: Kronos Universidad, 2002, p. 47).

27 Cf. A. Gracia Gómez, «Gadamer y el problema hermenéutico de la 
interpretación psicoanalítica», Tropelías. Revista de Teoría de la Li-
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lemas típicamente lacanianos: el de “la mujer no existe” 
y el de “la relación sexual es imposible”. Lacan ha dado 
en su enseñanza numerosas indicaciones para interpretar 
estas aserciones de contenido, ciertamente, provocador. 
Por un lado, que no haya “relación sexual” es un aserto 
que sin duda apunta a volver sospechosa toda pretensión 
de comunicación clara y eficiente –esto es, la que se su-
pone sostenida por ese sujeto que se cree autoevidente: 
el sujeto de la ciencia, el sujeto sin ataduras ni intereses 
“espurios”–. Por otro lado, Lacan relaciona la “inexis-
tencia de la mujer”, “no hay la mujer”, con el tema de la 
verdad en la medida en que ambos términos comparten 
la que denomina “lógica del no-todo” (esto es, no hay 
“todas las mujeres”, como es imposible decir “toda la 
verdad”)28.

teratura y Literatura Comparada 33 (2020), pp. 207-222.
28 J. Lacan, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 20: Aún (1972-

1973), Buenos Aires: Paidós, 2008, pp. 111-112. Es probable que la 
relación entre ambos conceptos sea de inspiración nietzscheana. De 
sobras conocido, a este respecto, es el fragmento que inaugura Más 
allá del bien y del mal: «Vorausgesetzt, dass die Wahrheit ein Weib 
ist –, wie? ist der Verdacht nicht gegründet, dass alle Philosophen, 
sofern sie Dogmatiker waren, sich schlecht auf Weiber verstanden?» 
(F. Nietzsche, Jenseits vom Gut und Böse, München: Deutscher Tas-
chenbuch Verlag GmbH & Co. KG, 2012, p. 11). Sánchez Pascual 
traduce estas líneas del siguiente modo: «Suponiendo que la verdad 
sea una mujer –, ¿cómo?, ¿no está justificada la sospecha de que 
todos los filósofos, en la medida en que han sido dogmáticos, han 
entendido poco de mujeres?» (F. Nietzsche, Más allá del bien y del 
mal, Madrid: Alianza-Orbis, 1983, p. 17). En un sentido casi idéntico 
se expresaba Lacan (en su caso, refiriéndose a Freud) en la última 
sesión de su aludido Seminario 20: «El mundo es simétrico respecto 
al sujeto, el mundo de lo que la última vez llamé el pensamiento es 
el equivalente, la imagen espejo, del pensamiento. Es por eso que no 
hubo más que fantasma en lo que a conocimiento se refiere, hasta el 
advenimiento de la ciencia más moderna. // […] // Por ello, el Otro 
como tal sigue siendo […] en la teoría freudiana un problema, que 
se expresa en la pregunta que repetía Freud: ¿qué quiere la mujer?, 
siendo la mujer, en esta ocasión, equivalente de la verdad» (J. Lacan, 
El Seminario de Jacques Lacan. Libro 20, op. cit., p. 153). Huel-
ga decir que no pretendemos criticar a las mujeres, ni que Lacan lo 
haga. Eso implicaría caer en el error de confundir al sujeto con el 
individuo; error al que, entre otras razones, nos precave la propia 
exigencia lacaniana de escribir su fórmula “la mujer no existe”, más 
bien como “La mujer”, esto es, con el artículo “la” con mayúscula 
inicial y tachado (ibid., p. 98). Sin embargo, tampoco creemos que 
ello vuelva prescindible al sustantivo mujer en sus formulaciones, o 
que el artículo “La”, puesto en mayúscula, deba opacarlo. Ya en el 
Seminario 10, Lacan relacionaba la condición femenina con la cues-
tión de la verdad, y, más concretamente, de su ficcionalidad (literal-
mente: de la ficción “como estructura” constitutiva, “en su origen”, 
“de la verdad”), lo que la convierte en un tema imprescindible (in-
cluso inaugural) para el psicoanálisis. Así, en el siguiente fragmento, 
vemos cómo el autor de los Escritos se refiere genéricamente a “la 
mujer” y a “la mujer en cuanto tal” (en ambos casos, sin enfatizar el 
artículo “la”), así como a la “feminidad”, a “una mujer” o, simple-
mente, a “ella”: «[…] Freud se niega a ver en la verdad, que es su 
pasión, la estructura de ficción que está en su origen. // Es el punto 
acerca del cual no ha meditado suficientemente, ése que yo, hablando 
del fantasma, había destacado ante ustedes en un discurso reciente, 
a saber, la paradoja de Epiménides. El yo miento es perfectamente 
admisible, en la medida en que aquello que miente es el deseo, en el 
momento en que, afirmándose como tal, entrega al sujeto a esa anula-
ción lógica en la que se detiene el filósofo cuando ve la contradicción 
del yo miento. // Pero, después de todo, lo que a Freud se le escapa 
es, lo sabemos, algo que falta en su discurso. Es lo que siempre per-
maneció para él en estado de pregunta – ¿qué quiere una mujer? Ahí 
es donde el pensamiento de Freud tropieza con algo que podemos 
llamar, provisionalmente, la feminidad. // No me hagan decir que la 
mujer es en cuanto tal mentirosa, cuando digo que la feminidad se 
sustrae, y que algo hay de ese estilo que es, para emplear los términos 

Del anudamiento de ambas aserciones surge en-
tonces el corolario de que no hay comunicación, o 
más bien: que en la comunicación no hay pronuncia-
miento de la verdad. La verdad, como eso en cuya 
búsqueda se conforma el sujeto29, “sale de escena” 
–mejor aún, solo se hace presente en tanto que “fue-
ra de escena”– en el acto comunicativo. Y recorde-
mos cómo para Frege la proposición no podía aspirar 
a otra referencia que no fuera la del propio valor de 
verdad30. De tal manera que la relación entre signi-
ficante y significado no puede entenderse ya como 
especular sino más bien de orden factual o efectiva, 
en la que el sentido redunda en una producción de 
significante que se reproduce a sí misma y da lugar, 
por decirlo en palabras de Deleuze, a un “desfase 
esencial”:

[…] los términos de cada serie están en perpetuo 
desplazamiento relativo respecto a los de la otra 
[…]. Hay un desfase esencial. Este desfase, este des-
plazamiento, no es en absoluto un disfraz para encu-
brir u ocultar la semejanza de las series, introducien-
do en ellas variaciones secundarias […]. Hay pues 
un doble deslizamiento de una serie sobre la otra, o 
bajo la otra, que las constituye a las dos en perpetuo 
desequilibrio de una respecto de la otra. En segun-
do lugar, este desequilibrio mismo de ser orientado: 
una de las dos series, precisamente la determinada 
como significante, presenta un exceso sobre la otra; 
siempre hay un exceso de significante por en medio 
[…]31.

En este sentido, de lo que se trata al hablar de “len-
guaje” no es tanto de situarse en debate con la lingüís-
tica, sino de la posibilidad de entender esa operación 
fundamental que ocurre en el decir. Y esto es a lo que se 
refiere Lacan cuando compara el lenguaje con la estruc-
tura del inconsciente32, pues es el lenguaje que atraviesa 
la subjetividad: el “lenguaje” que habla o “lenguajea” 
(die Sprache spricht) de Heidegger33. “Lenguaje” e “in-
consciente” devienen expresiones muy próximas por 
mor de esta estructura común; aunque no refieran a un 
único y mismo término, señalan en ellos lo que los hace 
equivalentes. En este sentido, “lenguaje” nombra al in-
consciente en una determinada relación con el sujeto; 
relación paradójica que lo lleva a desfallecer para hablar. 
El sujeto que desaparece en su decir más propio, tal es 
el fenómeno correlativo a la manifestación de la “cosa” 
freudiana.

del I-Ching, dulzura que fluye, algo ante lo cual Freud estuvo a punto 
de morir asfixiado […]. // Ahí está el punto ciego. Freud quiere que 
ella se lo diga todo […]» (J. Lacan, El Seminario de Jacques Lacan. 
Libro 10, op. cit., p. 143). 

29 J. Lacan, «Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoa-
nálisis», en Escritos, Barcelona: Siglo XXI – RBA, 2006, p. 297.

30 G. Frege, «El pensamiento: una investigación lógica». Investigacio-
nes lógicas, Madrid: Tecnos, 1984, pp. 49-85.

31 G. Deleuze, Lógica del sentido, Barcelona: Paidós, 2005, pp. 69-70.
32 J. Lacan, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 11: Los cuatro con-

ceptos fundamentales del psicoanálisis (1964), Buenos Aires: Pai-
dós, 2010, p. 28.

33 M. Heidegger, «El habla», en De camino al habla, Barcelona: Edi-
ciones del Serbal, 1990, p. 13.
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3. La disputa por el sentido: la “reivindicación 
hermenéutica” del psicoanálisis

Desde aquí se comprende “la razón de ser” de la ex-
posición lingüística del psicoanálisis, cuya verdadera 
naturaleza habría puesto en evidencia Lacan y toda su 
pretensión de reescribir sus tesis fundamentales bajo 
una conceptografía dependiente, en buena medida, de la 
semiología de Saussure; una comprensión que, sin em-
bargo, no se pretende agotada por las consideraciones, 
siempre limitadas, de una lingüística a la que le falta 
la hipótesis fundamental para el psicoanálisis: a saber, 
que los elementos fundamentales de la comunicación no 
son los que aparecen en el plano de la conciencia. El 
concepto lacaniano de “significante” se apoya en la dis-
tinción saussureana del signo, pero no se identifica con 
ella, como se deja ver en algunos pasajes de su enseñan-
za: “El significante […] es una huella, pero una huella 
borrada. El significante […] se distingue del signo en el 
hecho de que el signo es lo que representa a algo para 
alguien, mientras que el significante es lo que representa 
a un sujeto para un ser significante”34.

Pero este “giro lingüístico” (según la expresión de 
Gustav Bergman, que posteriormente popularizó Ri-
chard Rorty)35 también es característico, mutatis mutan-
dis, de la línea que siguió la tradición de la hermenéutica 
filosófica, de Heidegger hasta Gadamer36. Obsérvese el 
siguiente fragmento, en el que Gadamer se refiere a la 
“ciencia del lenguaje” como “prehistoria del espíritu”:

La ciencia del lenguaje, como cualquier otra prehisto-
ria, es la prehistoria del espíritu humano. Sin embargo, 
el fenómeno del lenguaje sólo adquiere por esta vía el 
significado de un campo expresivo eminente en el que 
se puede estudiar la esencia del hombre y su despliegue 
en la historia. Este fundamento inconmovible de toda 
certeza, el hecho más cierto de todos que me permite 
conocerme a mí mismo, pasó a ser en el pensamiento 
de la época moderna el criterio de todo lo que podía 
satisfacer la pretensión del conocimiento científico. 
[… N]o aparece así el enigma que el lenguaje ofrece al 
pensamiento humano. Porque la esencia del lenguaje 
implica una inconsciencia realmente abismal […]37.

Y, efectivamente, aunque la noción de espíritu es del 
todo ajena a los posicionamientos epistemológicos del 
psicoanálisis38, el postulado gadameriano de la suprema-
cía del lenguaje sobre la conciencia le lleva a articular 
expresiones cercanas a las que hemos visto que formula 

34 J. Lacan, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 10: La angustia 
(1962-1963), Paidós: Buenos Aires, 2006, p. 74.

35 G. Bergmann, Logical Positivism, Language, and the reconstruction 
of Metaphysics, 1953, en Collected Works Vol. I: Selected Papers I, 
Frankfurt/Lancaster: Ontos-Verlag, 2003; R. Rorty, The Linguistic 
Turn: Recent Essays on Philosophical Method, The University of 
Chicago Press: Chicago, 1967.

36 C. Lafont, La razón como lenguaje: una revisión del “giro lingüísti-
co” en la filosofia del lenguaje alemana, Madrid: Visor, 1993.

37 H. G. Gadamer, «Hombre y lenguaje», en Verdad y método II, Sala-
manca: Sígueme, 1965, p. 147.

38 P.-L. Assoun, Introducción a la metapsicología freudiana, op. cit. 
En los siguientes párrafos exponemos los argumentos freudianos que 
apoyan esta tesis.

Lacan para el sujeto. Así, por ejemplo: “El lenguaje no 
es un medio ni una herramienta. Porque la herramienta 
implica esencialmente que dominamos su uso”39, lo que 
es un contraste interesante con una teoría semántica (o 
semiológica, en el caso de Saussure)40 que tiende a situar 
al sujeto en un lugar absolutamente consciente.

Esta concepción, más propiamente ontologicista, de 
Gadamer invita a considerar, lo mismo que el plantea-
miento lacaniano, la posibilidad de una reformulación 
hermenéutica (o hermeneutizante) de la metapsicología 
freudiana; si bien se trataría, en todo caso, de una par-
ticular hermenéutica, que sería la única a través de la 
cual se podría conocer, delimitar, nombrar al sujeto del 
discurso. En ella, el sujeto no es, en ningún caso, la con-
ciencia, aquella que comprende o capta el sentido del 
mensaje, ya se la suponga en el lugar del emisor o del 
destinatario. Por el contrario, en el encuentro comuni-
cativo, el sujeto solo puede aparecer como el referente 
de una incomprensión radical, una total falta de senti-
do que opera como fundamento de toda comunicación 
posible, en tanto que posibilidad de un diálogo siempre 
ilusorio41. No otra cosa quiere decir la consideración la-
caniana del significante como “huella borrada”, esto es, 
esa parte del signo que queda oculta y rezagada en el 
momento mismo de su comprensión (es más, que debe 
“desvanecerse” para que la comunicación misma se pue-
da dar con sentido)42.

Evidentemente, esta aproximación respecto al pro-
blema de la relación entre sujeto y lenguaje no implica la 
asimilación de ambas disciplinas. En especial respecto a 
la cuestión de la interpretación y el sentido, la postura de 
Gadamer (idéntica en este punto a la de Ricoeur)43 está 
condicionada por la asunción del modelo epistemológi-
co diltheyano, en el que se escinden la forma de conocer 
típica de las ciencias naturales (esto es, en términos de 
explicación causal), de un lado, y del otro las ciencias 
del espíritu (por referencia a un horizonte comprensivo 
en el que el sentido aparece como un límite configurador 
e irrebasable)44. Eso es lo que explica la referencia que 
hace Gadamer, en el fragmento que acabamos de citar, 
a la “ciencia lingüística” como “prehistoria del espíritu 
humano”.

La posición gadameriana prolonga el postula-
do heideggeriano de la comprensión de una forma 
muy particular, que entiende todo acto hermenéutico 

39 H. G. Gadamer, «Hombre y lenguaje», op. cit., p. 147.
40 F. de Saussure, Curso de lingüística general, Buenos Aires: Losada, 

1967, p. 60.
41 A. Gracia Gómez, «Gadamer y el problema hermenéutico de la inter-

pretación psicoanalítica», op. cit.
42 Cf. A. Gracia Gómez, «La escritura del psicoanálisis: claves litera-

rias de la Deutung freudiana», 452ºF: Revista de Teoría de la Litera-
tura y Literatura Comparada 22 (2020), pp. 122-123.

43 Cf. P. Ricoeur, Freud: una interpretación de la cultura, op. cit.; así 
como, del mismo autor, El conflicto de las interpretaciones. Ensayos 
de hermenéutica, México: Fondo de Cultura Económica, 2003.

44 El propio Gadamer explica la relevancia del modelo diltheyano para 
sus investigaciones. Respecto a la importante “querella de los méto-
dos” a la que dieron lugar las tesis de Dilthey (y otros autores), y el 
peso que la misma tuvo en la propia demarcación epistemológica del 
psicoanálisis, cf. el imprescindible P.-L. Assoun, Introducción a la 
epistemología freudiana, Paidós, 2001; así como A. Gracia Gómez, 
«Psicoanálisis y filosofía: la gestación del inconsciente en torno a las 
“ambivalencias” de Freud», op. cit.
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(dialógico/interpretativo) como un cierre de sentido. 
Por el contrario, la postura psicoanalítica, lo mismo 
en Freud que en Lacan, es la de interpretar desde la 
necesidad, no solo de mantener el sentido “abierto”, 
sino aún de producir nuevas aperturas en el sentido 
del discurso, aprovechando para ello la experiencia 
del malentendido45:

La interpretación sorprende al analizante y al analis-
ta. La interpretación es un hallazgo imprevisible; la 
interpretación es una formación del inconsciente. La 
interpretación produce la apertura del discurso; libera 
un significante (desprovisto de sentido), haciendo sur-
gir un significante tras otro. Dar sentido es cerrar la 
boca del analizante, sofocar el deseo. Dar sentido es 
creer detentar el saber; una impostura que la histéri-
ca desenmascara y el obsesivo celebra (en función de 
su completud imaginaria). Centrar la interpretación en 
el sentido es tomar partido por la sugestión (sujeción) 
contraria a la ética del psicoanálisis. La interpretación 
se expresa poéticamente en el equívoco que introduce 
la incertidumbre y remite al sujeto a su división sub-
jetiva. Lo advierte Lacan: La interpretación analítica 
no está hecha para ser comprendida; está hecha para 
producir olas […]46.

De este modo, respecto al problema de la com-
prensión, la hermenéutica y el psicoanálisis parecen 
competidores irreconciliables. Así lo explica Lacan: 
«Hoy en día se da mucha importancia a la hermenéu-
tica. La hermenéutica no sólo es contraria a lo que 
denominé nuestra aventura analítica […], descarta 
como pura contingencia aquello con que los analis-
tas tropiezan a cada paso»47. Como es bien sabido, de 
forma opuesta se ha pronunciado Ricoeur, que es par-
tidario de una posición conciliadora48. Tanto las tesis 
de este autor como las de su correligionario alemán, 
Gadamer, coinciden en haber tratado de extraditar al 
psicoanálisis del terreno de “lo humano”. Viajante 
apátrida en busca de una opción epistemológica con-
gruente, ambos proponen la solución hermenéutica 
como una especie de vía de salvación para los rigores 
antihumanistas de la Deutung freudiana.

Las posturas de Freud y de Lacan son, en este punto, 
ligeramente distintas. Pese a que ambos parten de una 
convicción idéntica respecto a la especificidad de la in-
terpretación psicoanalítica, que se opone abiertamente 
al tipo de comprensión sintetizadora característica de 
este tipo de sistematizaciones filosóficas, Freud se ve 
posiblemente más condicionado por cierto prejuicio 
positivista, en virtud del cual considera prescindible el 
debate epistemológico con posiciones teóricas carentes 
del debido rigor científico. Así queda ejemplificado en 

45 A. Gracia Gómez, «Gadamer y el problema hermenéutico de la inter-
pretación psicoanalítica», op. cit.

46 R. Herrera Guido, «Paul Ricoeur: hermenéutica y psicoanálisis», 
Devenires III, 5, 2002, pp. 181-182.

47 J. Lacan, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 11: Los cuatro con-
ceptos fundamentales del psicoanálisis (1964), op. cit., p. 160.

48 P. Ricoeur, Freud: una interpretación de la cultura, op. cit.; cf. A. 
Gracia Gómez, ¿Quién habla ahí? Freud y el sujeto del inconsciente, 
op. cit., pp. 83-90.

el siguiente fragmento, resaltable por la ironía que de-
muestra el autor:

Personalmente no soy partidario de la elaboración de 
concepciones universales [Weltanschauungen]. Es ésta 
una tarea que debemos dejar a los filósofos, los cuales, 
según repetida confesión, no consideran realizable el 
viaje a través de la vida sin un total Baedeker49 con 
noticias de todo y sobre todo. Por nuestra parte, acep-
tamos humildemente el desprecio con que los señores 
filósofos nos miran desde su más elevada postura50.

Recordemos que no nos interesa remarcar, en este 
punto, los aspectos epistemológicos que subyacen al en-
frentamiento teórico de Freud con “los filósofos”51. Por 
el contrario, lo que no debemos perder de vista es que la 
tesis del inconsciente es deudora de, y al mismo tiempo 
trae consigo, un posicionamiento específico respecto a 
la posibilidad de dar un cierre absoluto al sentido; po-
sicionamiento que, tanto Freud como Lacan, identifican 
con la suposición de que el sujeto del conocimiento, lo 
mismo que el de la comunicación, pueda coincidir con 
el individuo “consciente” de su decir.

Sin embargo, la posición lacaniana destaca, en esta 
polémica, por ser bastante más combativa que la de su 
predecesor. Lejos de contentarse con la asunción de un 
marco epistémico más “noble”, como es el que a Freud 
le procuraba su adscripción al espacio de las Naturwis-
senschaften, el psicoanalista francés encuentra en la 
crítica hermenéutica del cientificismo una posición de 
vanguardia por cuyo estandarte no va a dudar en rivali-

49 Es una referencia a Karl Baedeker (1801-1859), editor alemán que se 
hizo célebre entre sus coetáneos por sus guías de viajes.

50 S. Freud, Inhibición, síntoma y angustia, en Obras Completas IV, op. 
cit., pp. 2838-2839; parcialmente citado, y extensamente comentado, 
por P.-L. Assoun, Freud. La filosofía y los filósofos, op. cit., pp. 58-
59.

51 Igual que Descartes no estaba enunciando un absoluto desprecio por 
la filosofía, cuando en su Discurso del método se refería de forma 
despectiva a esta disciplina (R. Descartes, Discurso del método. Me-
ditaciones metafísicas, Madrid: Espasa Calpe, 1992, p. 47), o de ma-
nera irónica a “los filósofos” (ibid., p. 48), tampoco debe entenderse 
la ambivalencia freudiana como una recusación de toda la historia 
de la filosofía, ni de la propia praxis del filosofar. Tanto Freud como 
Lacan tomaron como referentes a filósofos mayores y menores; del 
primero, por ejemplo, es conocida su admiración por Nietzsche o 
Schopenhauer, así como algunos otros hechos de su biografía, como 
que fue traductor de Stuart Mill y que estudió la obra de Aristóteles 
como alumno de Franz Brentano, de quien Husserl fue discípulo; 
por su parte, Lacan dialogó durante toda su enseñanza con la historia 
de la filosofía reciente (Wittgenstein, Heidegger), moderna (Descar-
tes, Spinoza) y antigua (Platón, Aristóteles). Cf. M. Schellenbacher, 
«Sigmund Freud und Franz Brentano», e-Journal Philosophie der 
Psychologie, 15, marzo de 2011, pp. 1-7; y P.-L. Assoun, Freud y 
Nietzsche, México: Fondo de Cultura Económica, 1980; así como 
Freud. La filosofía y los filósofos, Barcelona: Paidós, 1982; y por 
último, del mismo autor, Freud y Wittgenstein, Buenos Aires: Nue-
va Visión, 1992; para el caso de Lacan, basta consultar la fabulosa 
biografía de É. Roudinesco, Lacan. Esbozo de una vida, historia de 
un sistema de pensamiento, Barcelona: Anagrama, 1995. Respecto 
a la influencia de la filosofía en las tesis del psicoanálisis, pueden 
visitarse algunos de nuestros trabajos recientes (A. Gracia Gómez, 
«Freud y la hermenéutica: la vigencia del psicoanálisis en el pensa-
miento filosófico del siglo XX»; y «Psicoanálisis y filosofía: la ges-
tación del inconsciente en torno a las “ambivalencias” de Freud», op. 
cit.; así como «Das Ding, el retorno y la vertebración ontológica del 
psicoanálisis. Comprensión lacaniana de la filosofía de Heidegger», 
Differenz 2 (2016), pp. 85-99, para el caso de Lacan).
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zar. Esto es, Lacan no se contenta con la definición que 
los hermeneutas “filósofos” (el autor piensa, particular-
mente, en Ricoeur) dan de la voz “hermenéutica”, pues, 
en sus palabras: «acaso es la hermenéutica otra cosa que 
leer en la serie de mutaciones del hombre el progreso de 
los signos con los que constituye su historia, el progreso 
de su historia –historia que puede muy bien prolongarse, 
por los márgenes, en tiempos más indefinidos»52.

En este fragmento, Lacan ha sustituido la referencia 
“espiritual” (geistlich) de la historia –concepto común 
al sentido filosófico de las hermenéuticas de Gadamer 
y de Ricoeur–, por un elemento más propiamente ma-
terial como es el que aporta la noción de signo, sobre 
el que cabe una comprensión de significatividad no de 
inmediato asimilable a lo que los filósofos entienden por 
“sentido”. Así, pretende incorporar al psicoanálisis lo 
que llama “la reivindicación hermenéutica, que es jus-
tamente la que investiga, la que busca la significación 
siempre nueva y nunca agotada, pero amenazada de que 
la corte de raíz el que encuentra”53. En base a esta reivin-
dicación, el autor de los Seminarios despliega una autén-
tica lucha por la primacía ontológica del psicoanálisis 
con respecto a su rival filosófico:

Pues bien, a nosotros los analistas nos interesa esta 
hermenéutica porque la vía de desarrollo de la signi-
ficación que propone se confunde, para muchos, con 
lo que el análisis llama interpretación. Sucede que, si 
bien esta interpretación no debe concebirse en absoluto 
en el mismo sentido que dicha hermenéutica, ésta, por 
su parte, se aprovecha de ella gustosa54.

El psicoanálisis nos muestra así un “diálogo” que no 
se emprende con ninguna suerte de sujeto autoconscien-
te, sujeto “responsable” de su decir –que pretenderían 
tanto Gadamer como Ricoeur, aunque con formulacio-
nes distintas–. Se vuelve imprescindible reconocer, por 
el contrario, los distintos elementos que intervienen 
en tales actos de comunicación, como personajes que 
“hablan” a través de un “yo” que solo erróneamente se 
atribuye la propiedad de su palabra. Estos elementos, 
que son los que para Lacan tienen una estructuración 
lingüística (que funcionan “como un lenguaje”, según 
la clásica distinción lacaniana del inconsciente), son la 
condición de posibilidad de toda interpretación, y no al 
revés.

No hay mejor manera de confrontar el carácter inter-
subjetivo de la interpretación freudiana que midiéndo-
la con su propia ley, es decir, en el seguimiento de una 
asociación libre que funda el sentido poliédrico del ha-
blar analítico, como palabra eficiente (significante, en la 
terminología de Lacan) que “cumple”, realiza su propio 
contenido significativo (el deseo). Aquí descansa la im-
portancia ontológica de la Wunscherfüllung freudiana: 
en la conformación de una historización del deseo que 
lo reelabora en el curso de su interpretación, que es la 
que llama a la presencia de un sujeto que lo pronuncie.

52 J. Lacan, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 11: Los cuatro con-
ceptos fundamentales del psicoanálisis (1964), Buenos Aires: Pai-
dós, 2010, p. 15.

53 Id.
54 Ibid., pp. 15-16.

Desde este punto de vista, el sujeto no es más que 
el corolario del deseo que debe realizar. De este modo, 
el juego lingüístico-procesual rompe las fronteras de 
lo (intra)psíquico para medir –él, y no a la inversa– la 
referencia intersubjetiva del diálogo psicoanalítico. La 
formulación freudiana de la Wunscherfüllung como cla-
ve hermenéutica supone una relación con el significado 
muy particular, para la que la palabra es antes efectiva 
que significativa, o de otro modo, no dispone de signifi-
cado más que en la medida en que es ella misma la que 
anticipa su resolución55.

Esto no anula por completo la relación de la Deu-
tung con el significado, pero vuelve insostenible que se 
siga hablando en términos de correspondencia, como 
pretende Ricoeur56. Lo que ocurre en psicoanálisis tiene 
poco que ver con lo que el fenomenólogo francés refiere 
como “traducción”; a la palabra, en psicoanálisis, se la 
interpreta, pero solo en la medida en que la interpreta-
ción produce. De este modo, la palabra qua enigma57 
deviene algo, más bien, del tipo de una “orden”, esto es, 
que se hace efectiva en la producción de “realidad”. De 
aquí procede el giro ético que atraviesa a la ontología 
lacaniana, marcado por esta consideración de la inter-
pretación como acto58. Pues, dado que la interpretación 
se dice también en palabras, signos, no puede sino pro-
ducir nuevos enigmas (que son aperturas a interpreta-
ciones subsiguientes, y así ad infinitum); por ello, toda 
la realidad acaba definida como una suerte de ficción in-
tersubjetiva producida en el préstamo de la palabra que 
dio inicio al discurso59.

4. Performatividad de la Wunscherfüllung frente al 
consensualismo lingüístico

Sin embargo, la equiparación lacaniana del inconsciente 
con un lenguaje guarda, en este punto, un peligro. Y es 
que nos remite a lo que Lacan llamó la “lingüistería”, 
esto es, “todo lo que de la definición del lenguaje se des-
prende en cuanto a la fundación de un sujeto”60; o, en 
palabras de la psicoanalista María Inés Sarraillet: «“Lin-
güistería” sería un nombre para el dominio propio del 
psicoanálisis, mientras que la lingüística –en particular 

55 Cf. A. Gracia Gómez, ¿Quién habla ahí? Freud y el sujeto del in-
consciente, op. cit., pp. 252-255.

56 P. Ricoeur, Sobre la traducción, op. cit.
57 En un sentido que, de nuevo, nos remite al antecedente de F. Nietzs-

che, Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen, Walter 
de Gruyter GmbH & Co. KG, Berlin – New York, 2011, pp. 197 ss. 
Trad. al español de Andrés Sánchez Pascual en Así habló Zaratustra. 
Un libro para todos y para nadie, Madrid: Alianza, 2002, pp. 227 ss.

58 Lo que presupone la distinción entre racionalidad teórica y práctica 
que estableció Kant en el Prólogo de la segunda edición de su Crí-
tica de la razón pura, Barcelona: RBA, 2004, p. 24. Para Lacan, la 
interpretación psicoanalítica es algo que se mueve en el terreno de 
lo práctico, antes aún que en el de lo teórico: «Si hay una ética del 
psicoanálisis –la pregunta se formula–, es en la medida en que de 
alguna manera, por mínima que sea, el análisis aporta algo que se 
plantea como medida de nuestra acción –o simplemente lo pretende 
[…]» (J. Lacan, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 7: La ética 
del psicoanálisis (1959-1960), Buenos Aires: Paidós, 1990, pp. 370-
371).

59 P.-L. Assoun, Freud. La filosofía y los filósofos, op. cit., pp. 18-23.
60 J. Lacan, El Seminario. Libro 20. Buenos Aires: Paidós, 1985, p. 24.
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la lingüística estructural– estudia el lenguaje o la lengua 
como sistema, con independencia del uso de la palabra 
hablada»61.

En este sentido, de acuerdo con Lacan, lo funda-
mental –y aun fundante– de la condición lingüística 
del inconsciente consiste en que esta condena al su-
jeto a la enajenación, aunque solo sea por el mencio-
nado carácter de “préstamo” que se le atribuye a la 
palabra. Su incidencia surge en el intento de fundar 
al sujeto que se pretenda capaz de escapar de una 
repetición irrebasable, que lo condena al ostracismo 
de la ley del Otro; o en palabras más corrientes: que 
lo enajena.

Como intento de hallar una salida para esta (por otro 
lado, clásica) aporía62, en su Nietzsche y la filosofía63, 
Gilles Deleuze proponía una concepción del lenguaje 
que tenía por objetivo el abandono de lo que él tachaba 
como punto de vista representacional (o por seguir junto 
a Lacan, “significante”)64, para reclamar la necesidad de 
abordar la lingüística “desde una perspectiva producti-

61 M. I. Sarraillet, «Lalengua y el inconsciente estructurado como un 
lenguaje», El rey está desnudo, 2, julio de 2009, p. 83.

62 Nos referimos al “Tercer conflicto de las ideas trascendentales” de 
I. Kant, Crítica de la razón pura, op. cit., pp. 407 y ss., más co-
nocido como paralogismo o antinomia de la libertad, que confronta 
la posibilidad de la libertad humana con el determinismo causal de 
la naturaleza. Esta antinomia está a la base de la distinción onto-
epistemológica entre naturaleza y espíritu, de la que autores como 
Rickert o Dilthey extrajeron la necesidad de una alternativa meto-
dológica distinta a la nomológico-deductiva (según la formulación, 
ya clásica, del neopositivismo [C. G. Hempel, Filosofía de la cien-
cia natural, Madrid: Alianza, 2003]) para investigar las cuestiones 
“humanas” (H.-G. Gadamer, Verdad y método, Salamanca: Sígueme, 
2002, p. 18).

63 G. Deleuze, Nietzsche y la filosofía, Barcelona: Anagrama, 1971.
64 Lacan explicó que su concepto de “significante” equivalía a lo 

que Freud refería como “representación” (Vorstellung): «… lo 
que he dicho del afecto es que no está reprimido. Esto Freud lo 
dice igual que yo. Está desarrumado, va a la deriva. Lo encontra-
mos desplazado, loco, invertido, metabolizado, pero no está repri-
mido. Lo que está reprimido son los significantes que lo amarran» 
(J. Lacan, El Seminario: Libro 10…, op. cit., p. 23.). Se trata de 
la respuesta lacaniana a una problemática, clásica en psicoanáli-
sis, conocida como “problema de la doble inscripción” (A. Gracia 
Gómez, ¿Quién habla ahí? Freud y el sujeto del inconsciente, op. 
cit., pp. 128-130). El matiz que señala Lacan es muy adecuado, 
porque tradicionalmente se ha tendido a confundir lo representa-
tivo con lo que la semiología saussureana había tratado de atar 
bajo el significado, esto es, la intensión, el pensamiento (J. L. 
Ferrater Mora, Diccionario de filosofía, Barcelona: Ariel – Círcu-
lo de Lectores, p. 3076). Alguna de las críticas más característi-
cas que ha recibido la metapsicología freudiana desde el terreno 
de la ontología y la hermenéutica beben de esta confusión (así, 
por ejemplo, el análisis de Paul Ricoeur, Freud: una interpreta-
ción de la cultura, México: Siglo XXI, 1970, p. 94; y también la 
crítica del fenomenólogo francés M. Henry, Genealogía del psi-
coanálisis, Madrid: Síntesis, 2002, p. 315; cf. A. Gracia Gómez, 
ibid., pp. 91-100). Por otra parte, para indagar en las relaciones 
del “significante” lacaniano con lo real, conviene remitirse a los 
Seminarios más tardíos de su enseñanza, en torno a los que Miller 
ha construido la fórmula de “no todo es significante” (J. A. Miller, 
Conferencias porteñas, Buenos Aires: Paidós, p. 68). En oposi-
ción a las tesis millerianas, que plantean la posibilidad de estable-
cer un encuentro con lo real de un modo más original y al margen 
del significante, se insertarían los planteamientos respecto a la 
“retroactividad de lo simbólico” de Žižek, que entienden lo real 
como un producto (más bien, un resto) de la actividad simbólica, 
y no al revés (S. Žižek, El sublime objeto de la ideología, Buenos 
Aires: Siglo XXI, 2003, pp. 141 ss.).

va, enlazándolo con una forma de actividad que le es 
propia e inherente”65:

Pongamos otro ejemplo, el de la lingüística, se suele 
juzgar el lenguaje desde el punto de vista del que escu-
cha. Nietzsche piensa en otra filología, en una filología 
activa … La filología activa de Nietzsche tiene tan sólo 
un principio: una palabra únicamente quiere decir algo 
en la medida en que quien la dice quiere algo al decirla. 
Y una regla tan sólo, tratar las palabras como una acti-
vidad real, situarse en el punto de vista del que habla66.

Dejemos de lado el hecho de que la revisión deleu-
ziana omite aquí la cuestión (fundamental para los psi-
coanalistas) de quién es ese sujeto “que habla”, en cuyo 
lugar se quiere situar su propuesta de reformulación de 
la lingüística. Lo que queremos apreciar aquí es algo que 
el escritor y filósofo Gustavo Galván Rodríguez ha seña-
lado como un “giro pragmático”, que a su parecer sería 
característico de la filosofía de Deleuze. Pues creemos 
que esta evolución se había dado ya, con rigor, en las 
obras de Freud y de Lacan, especialmente en este último.

En efecto, Freud y Lacan comparten muchos luga-
res comunes con Nietzsche. En lo relativo al lenguaje, 
Nietzsche parte de una comprensión contractualista del 
fenómeno lingüístico, donde las palabras apuntan a un 
referente que es, en realidad, intrapsíquico67. Y son, por 
ello –como si se tratase de un auténtico antecedente de 
la lacaniana supremacía de los significantes–, ya de en-
trada una metaforización: no existe “la hoja” ideal que 
nombra la palabra; la palabra solo existe como el olvi-
do68 (Lacan dirá: la muerte) de la cosa69.

Este es el auténtico “giro” capaz de enfrentarse con la 
tendencia homogeneizadora de la lingüística denunciada 
por Deleuze, a la que confronta la exigencia de elaborar 
una “concepción pluralista del lenguaje enraizada en los 
contextos pragmáticos de uso”, en un sentido similar al 
que se sigue en la deriva pragmatista de la filosofía del 
lenguaje posterior a Austin. Esto nos condiciona para 
pasar, de una noción propiamente “productivista” del 
lenguaje, a otra en la que la noción misma de sentido se 
difumina y queda sustituida por la de uso. De este modo, 
la palabra no significa, no traduce, sino que opera.

Precisamente, Austin se refiere como actos “per-
formativos” a aquellas expresiones cuyo fin no es el 
de transmitir una información, cuanto el de ejecutarla. 
Se suelen poner como ejemplos clásicos característi-
cos el de todo tipo de ceremoniales, valgan el bautis-
mo o la boda, donde la palabra hace las veces de una 
orden o un mandato, en la medida en que por medio 
de ella se cumple una transformación en la realidad. 

65 G. Galván Rodríguez, Gilles Deleuze: Ontología, pensamiento y 
lenguaje. Un logos problemático, Universidad de Granada, 2007, 
p. 410.

66 G. Deleuze, Nietzsche y la filosofía, op. cit., p. 107; cit. G. Galván 
Rodríguez, Gilles Deleuze: Ontología, pensamiento y lenguaje. Un 
logos problemático, op. cit., p. 410.

67 F. Nietzsche, La genealogía de la moral, Madrid: Alianza, 1975, 
p. 33.

68 F. Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Madrid: 
Tecnos, 1990; La genealogía de la moral, op. cit., p. 32.

69 J. Lacan, «Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoa-
nálisis», op. cit., p. 307.
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“El nuevo campo abierto por el performativo impug-
naría la teoría referencialista del significante”70. “El 
performativo” reclama así un espacio fundacional en 
toda concepción del lenguaje: en última instancia, 
todo lenguaje no es sino la composición de “actos” 
lingüísticos concretos que tienen la virtualidad de 
producir, abrir o proceder en un espacio comunicati-
vo concreto. De ahí que el lenguaje, desde el punto de 
vista de lo pragmático en él, devenga indisolublemen-
te plural: «un conjunto heteróclito e impuro de singu-
laridades lingüísticas concretas, que no se separan de 
sus contextos pragmáticos de uso y que desmienten su 
presupuesta unidad e identidad»71.

“Performativo” es un anglicismo procedente de la 
forma verbal to perform, es decir, “representar” o “inter-
pretar” una representación, un espectáculo, en su acep-
ción transitiva, típica de las artes escénicas, por lo que 
también cabe traducirlo como “actuar”, pero también 
“realizar”, “llevar a cabo”, “desempeñar” o “cumplir”, 
algunos de los significados más definitorios que se pue-
den atribuir a la voz alemana “erfüllen”. De hecho, las 
primeras traducciones castellanas de How to do things 
with words72 traducían to perform por “realizar” y per-
formativ por “realizativo”. Este es el sentido en que lo 
“performativo” de la Wunscherfüllung freudiana (“reali-
zación de deseos”, según la clásica traducción de López 
Ballesteros y de Torres73) había “impugnado”, desde un 
principio, “la teoría referencialista del significado”. Así 
lo interpreta al menos Galván Rodríguez74 con relación 
a Austin y Deleuze, y nos gustaría extender esta asevera-
ción a la concepción lacaniana (y, en este punto, también 
freudiana) del lenguaje:

[…] lo único que se requiere es una sutil transforma-
ción del concepto del lenguaje: se pasa de concebirlo 
como un código informativo, es decir, desde una pers-
pectiva semanticista, a concebirlo como un acto comu-
nicativo e intersubjetivo. Los enunciados performati-
vos y la dimensión pragmática que conllevan pasarán 
ahora a ser explicados por una estructura de intersub-
jetividad previa75.

Así, lo pragmático se concibe como un conjunto de 
reglas o “condiciones formales”, que fundan en la me-
dida en que sirven de condición para todo acto comuni-
cativo. Sin embargo, Galván Rodríguez insiste en que 
la importancia excepcional que Austin concede a la pri-
mera persona gramatical “yo” es una muestra de hasta 
qué punto “la dimensión pragmática” queda de nuevo 
“relegada” a las circunstancias externas al lenguaje: en 

70 G. Galván Rodríguez, Gilles Deleuze: Ontología, pensamiento y len-
guaje. Un logos problemático, op. cit., p. 414.

71 Id.
72 J. L. Austin, How to do Things with Words : The William James Lec-

tures, Oxford University Press, 1990. Traducción española: Cómo 
hacer cosas con palabras: palabras y acciones, Barcelona: Paidós, 
1982.

73 S. Freud, La interpretación de los sueños, en Obras Completas I, 
Barcelona: Biblioteca Nueva – RBA, 2006 (1900), pp. 343– 720.

74 G. Galván Rodríguez, Gilles Deleuze: Ontología, pensamiento y len-
guaje. Un logos problemático, op. cit., p. 417.

75 Ibid., p. 419.

este caso, y por antonomasia, el juicio y la intencionali-
dad subjetivas76.

Ambos aspectos (la dimensión pragmática y su 
correlato intencional) confluyen en la pretensión de 
Habermas (compartida por Apel) de elaborar una 
suerte de “pragmática trascendental” que respondie-
ra al “carácter inexorable de un Logos universal y 
fundante”77. Sin embargo, ello no hace sino apun-
tar al valor de la convención como fundamento del 
consenso, en lo que se viene a producir una suerte 
de círculo vicioso, pues presupone que el encuentro 
consensual sirve como garante de la universalidad 
de una norma a la que tal universalidad, en reali-
dad, ya se le había presupuesto. Pero esta condición 
solo puede sostenerse si el sujeto (referente externo 
del lenguaje, en los análisis de Deleuze-Galván) se 
entiende como una entidad autoconsciente y que se 
conduce de “buena fe”:

[…] el análisis semiótico sólo puede efectuarse bajo la 
suposición de que el emisor no miente. Este es también 
uno de los principios básicos de la pragmática lingüís-
tica, en la cual es necesario presuponer (para el estudio 
de la producción e interpretación de significados en los 
intercambios comunicativos) que el hablante “dice la 
verdad”, o “cree en lo que dice”78.

Por eso Habermas (junto con Apel)79 se ve obligado 
a discernir entre lo fáctico del lenguaje y su idealidad, y, 
al remitirse a la búsqueda de un “consenso ideal”, pro-
duce un concepto ambiguo y confuso, incapaz de hablar 
del lenguaje mismo, al que ha renunciado por mor de 
una necesidad de universalidad que se apoya en el ideal 
regulativo, en sentido de Kant: imposible de alcanzar, 
pero al que se considera operativo en cualquier “uso ar-
gumentativo del lenguaje”80. Dicho rápidamente, el con-
senso no es de facto una condición del lenguaje, pero 
la exigencia de universalidad busca en el consenso un 
fundamento al que, sin embargo, hay que presuponerle 
nuevamente la universalidad que al concepto no le es 
precisamente propia.

76 Ibid., p. 420.
77 Ibid., p. 422.
78 M. I. Sarraillet, «Lalengua y el inconsciente estructurado como un 

lenguaje», El rey está desnudo, 2, julio de 2009, p. 89. La autora re-
mite a G. Reyes, La pragmática lingüística. Barcelona: Montesinos, 
1990. Sin embargo, la tesis parece remitir a uno de los “principios 
cooperativos” que Grice formuló como “máxima de cualidad”, a sa-
ber: «“A quiso decir algo mediante x” es (aproximadamente) equiva-
lente a “A tuvo la intención de que la emisión de x produjese algún 
efecto en un público mediante el reconocimiento de su intención”» 
(H. P. Grice, Significado, Instituto de investigaciones filosóficas, Mé-
xico: UNAM, 1977, p. 15). Por otra parte, la exigencia de un sujeto 
veraz para sostener el fundamento universalista de la comunicación 
parece un eco del problema kantiano de la determinación de la vo-
luntad (I. Kant, Crítica de la razón práctica, Trad. de Antonio Zoza-
ya, Barcelona: Biblioteca Económica Filosófica – RBA, 2002, p. 26; 
cf. S. Sevilla Segura, Análisis de los imperativos morales en Kant, 
Departamento de Historia de la Filosofía. Universidad de Valencia, 
1979, p. 121).

79 J. Habermas, Teoría de la acción comunicativa, Madrid: Trotta, 
2010; K.-O. Apel, Teoría de la verdad y ética del discurso, Barcelo-
na: Paidós Ibérica, 1991.

80 G. Galván Rodríguez, Gilles Deleuze: Ontología, pensamiento y len-
guaje. Un logos problemático, op. cit., p. 424.
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Por esta razón, concluye el autor de la Lógica del 
sentido que “el consenso no aleja a la filosofía de la 
imagen del pensamiento anclada en la representación: 
su ideal sigue siendo un ideal dogmático y ortodoxo 
que toma por modelo el reconocimiento”81. En este 
caso, la aspiración a un lenguaje único y universal no 
es más que el reflejo de la concepción normalizada de 
un lenguaje que solo puede tener sentido como expre-
sión de una empresa de apoderamiento: la expresión 
de una versión única e idéntica del lenguaje, en la que 
el hablante reconoce su pertenencia a una determina-
da comunidad. Tesis, por otra parte, peligrosa, puesto 
que, por lo mismo, “no hay modelo de verdad que no 
remita a un tipo de poder”82.

Para este autor, fuertemente influenciado por la 
sociolingüística de Labov83, el lenguaje, incluso el 
que funda el símil con la estructura del inconsciente 
en Lacan, se encuentra inmerso en un campo social, 
determinado pero indeterminable, en tanto que impide 
que ninguna opción metafísicamente posible, virtual, 
sea excluida de la ecuación. Por eso, cuando Deleuze 
se refiere a lo político, lo que señala es el carácter plu-
ralista de toda facticidad, que descubre que cualquier 
homogeneidad solo puede darse bajo la forma de una 
fachada. Pues, desde el punto de vista de la ontología 
que se deriva de sus supuestos, ningún “es” puede ce-
rrar posibilidades concretas si no es bajo la forma de 
un cercenamiento, un acto represivo que produce cor-
tes en el sentido; que para nuestro autor es autónomo 
y verdadera condición de posibilidad de ese mismo 
campo social.

Por el contrario, el descubrimiento freudiano en 
este punto es el de que la interacción con el paciente 
no tiene lugar a efectos de una palabra que transporta 
significado, sino de una palabra que es en sí misma 
“cosa”, efecto y productora de efectos, y de ahí que 
todo lo que pueda ser considerado en una relación 
causal prevalece en su comprensión. En la interpre-
tación (la que hace el psicoanalista en su consulta), 
la “roca dura”84 que hace de fundamento no es otra 
que la actuación repetidora del paciente: «Si la cons-
trucción es mala, no hay cambios en el paciente; pero 
si es acertada o se aproxima a la verdad, reacciona a 
ella con una inequívoca agravación de sus síntomas 
y de su estado general»85. No importan el sí o el no, 
problema con el que encuentra tantas trabas el episte-
mólogo86. El rechazo o la aceptación no “significan” 
del modo en que creen significar: no hay una “con-
firmación” ni “refutación” de “opiniones”. Por eso 

81 Ibid., p. 427. 
82 G. Deleuze, Foucault, op. cit., p. 65; cit. G. Galván Rodríguez, ibid., 

p. 426.
83 G. Galván Rodríguez, ibid., p. 432; cf. W. Labov, Modelos sociolin-

güísticos, Madrid: Cátedra, 1983.
84 L. Wittgenstein, Investigaciones filosóficas, México-Barcelona: 

UNAM-Crítica, 1988, p. 217.
85 S. Freud, Construcciones en psicoanálisis, en Obras Completas V, 

Barcelona: Biblioteca Nueva – RBA 2006 (1937), p. 3370.
86 K. R. Popper, «Ciencia: Conjeturas y refutaciones». Conjeturas y re-

futaciones: el desarrollo del conocimiento científico, op. cit.; cf. asi-
mismo J. Lacan, «Respuesta al comentario de Jean Hyppolite sobre 
la Verneinung de Freud», en Escritos, Barcelona: Siglo XXI – RBA, 
2006, pp. 366-383.

la interpretación psicoanalítica puede convivir con 
la concepción repetidora de la palabra, oriunda de la 
temprana investigación freudiana sobre Las afasias87. 
La cosa misma se expresa produciendo efectos, como 
cosa-causa.

Por ello, todo presupuesto sobre la unidad de 
sentido debe permanecer, a lo sumo, en la forma de 
un postulado apriorístico, que nunca puede prestar-
se al acceso de su representación lingüística. Pues, 
en el mismo sentido, si «[l]o que define al enuncia-
do, según Deleuze, es precisamente su relación con 
“otra cosa” que no tiene por qué pertenecer al orden 
lingüístico»88, entonces «[e]sta “otra cosa” puede ser 
un enunciado … Pero, en última instancia, es nece-
sariamente otra cosa que el enunciado: es un Afuera 
[dehors]»89. Es decir, aquello que define al enunciado 
es su referencia a un exterior, el presupuesto de que 
el lenguaje habla “de algo”. El lenguaje, por tanto, 
está necesariamente escindido, roto, quebrado. Solo 
puede funcionar porque incorpora consigo la quebra-
dura que le da su razón de ser –allí es donde reside el 
sujeto.

5. Conclusiones: el cogito apologético

Cuando Deleuze y Guattari denuncian: «El modelo 
lingüístico por el que la lengua deviene objeto de 
estudio se confunde con el modelo político por el 
que la lengua está de por sí homogeneizada, cen-
tralizada, estandarizada, lengua de poder, mayor o 
dominante»90, dan a entender con ello que el incons-
ciente, en tanto que estructurado como un lenguaje, 
corre el riesgo de verse como la estructura regulada 
por ese otro de la actividad política: el gobernador 
o el tirano. Sin embargo, estas consideraciones, que 
en ciertos textos se esgrimen contra la concepción 
freudiana (y lacaniana) del deseo, beben de un pre-
supuesto que es por entero vicario de la formulación 
psicoanalítica del descentramiento del sujeto, espe-
cialmente tal como lo encontramos en Lacan. Para 
él, el cogito cartesiano solo podía comprenderse 
como sujeto social y simbólico, es decir, aquel que 
comprende en otro lugar distinto al de aquel que lo 
pronuncia: el pensamiento en una relación excluyen-
te con el decir.

87 S. Freud, La afasia, Buenos Aires: Editorial Nueva Visión, 1973.
88 G. Galván Rodríguez, ibid., pp. 439-40.
89 G. Deleuze, Foucault, Barcelona: Paidós Studio, 1987, p. 38; cit. G. 

Galván Rodríguez, ibid.., p. 440. Para evitar la confusión, recorde-
mos que esta concepción (que podríamos denominar “panteísta”) del 
sentido difiere aquí ligeramente (pero también notablemente) de la 
concepción freudo-lacaniana del sentido, como imposibilidad, que 
hemos desarrollado a lo largo de todo el artículo. Nos parece que el 
concepto deleuziano de sinsentido (G. Deleuze, Lógica del sentido, 
op. cit., p. 102) no llega a transmitir esta referencia a la quebradura 
interna del enunciado, que es fundamental en la concepción lacania-
na del lenguaje; cf. las conclusiones a este trabajo.

90 G. Deleuze y F. Guattari, Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia, 
Valencia: Pre-Textos, 1998, pp. 103-104; cit. G. Galván Rodríguez 
2007, G. Gilles Deleuze: Ontología, pensamiento y lenguaje. Un lo-
gos problemático, op. cit., p. 435.
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De lo que se trata es de que todo lenguaje tiene un 
sujeto91. Vale que toda homogeneidad lingüística re-
sulta de una cierta imposición (que a su vez proviene 
de un cierto sujeto epistémico –el que, según Deleu-
ze y Guattari, actuaba como una instancia política). 
El “afuera” de Deleuze refiere entonces al “espacio 
institucional y no discursivo” que funda y condicio-
na al lenguaje como discurso, en la medida en que 
“toda institución genera discursos y, a la inversa, los 
enunciados discursivos encuentran su lugar sólo en 
los medios institucionales”92. Así como, por ejemplo, 
Foucault había distinguido entre “formaciones dis-
cursivas” (correspondientes a los enunciados) y las 
“formaciones no discursivas” (que se conforman por 
instituciones y prácticas), del mismo modo, y por ex-
celencia, la praxis y la institución psicoanalíticas res-
ponden como la condición efectuante de sus propios 
enunciados.

Lo fáctico lacaniano responde, así, a un despla-
zamiento al momento en que, en el hablar, se produ-
ce el anudamiento del yo simbólico con su imagen 
especular: el “yo” (je) que se pronuncia, de un lado, 
y el “yo” (moi) que se encuentra a sí mismo como 
condición (imaginaria) de su decir. El planteamien-
to lacaniano tiende a la consideración de estructu-
ras anudadas en torno a un Otro (otro-no-especular) 
que cumple la función de sujeto-causa del discurso 
(del inconsciente). A partir de aquí toda “política” 
remite a una elaboración epistémica que está siem-
pre fundada en la operación desiderativa de un suje-
to desplazado en la secuencia: por excelencia (para 
Lacan), el sujeto de la ciencia93, que ha renunciado a 
su mostrarse a sí (imaginario) por ventura del méto-
do. De este modo, el sujeto lacaniano es la presencia 
de un yo (je) imposible que se ha entregado como 
instrumento al servicio del otro, método, deseo, ley. 
Por fin, el cogito cartesiano solo puede distinguirse 
como aquel que desfallece en favor de la objetividad 
de su propio discurso.

91 Véase lo ya indicado en la nota 14. La pregunta por el sujeto, tra-
tándose de Lacan, ha recibido torceduras muy legítimas, dada su 
proximidad con diversos planteamientos filosóficos (cf. R. C. Faso-
lino, «Aclaraciones hermenéuticas a la noción de “significante” en 
Lacan», op. cit.), pero creemos que en ningún caso conviene dejar de 
lado el aspecto esencialmente “situacional” que es característico del 
psicoanálisis (aunque solo sea por referencia a su condición clínica; 
cf. M. Luna, Sujeto y Lenguaje, op. cit., pp. 43-44). Así lo expresaba 
igualmente Lacan en su Seminario 3: «[…] nosotros [los analistas] 
creemos que hay otros sujetos aparte de nosotros, que hay relaciones 
auténticamente intersubjetivas […] nos dirigimos de hecho a unos 
A1, A2 que son lo que no conocemos, verdaderos Otros, verdaderos 
sujetos» (J. Lacan, El Seminario de Jacques Lacan. Libro 3: Las 
psicosis (1955-1956), Barcelona: Paidós, 1984, p.366-367). Es decir, 
para el psicoanálisis, el “sujeto” es un concepto que importa en la 
medida en que sirve para responder a la pregunta por “quién habla” 
en la consulta del psicoanalista (J. Lacan, ibid., p. 39).

92 G. Galván Rodríguez, ibid., p. 440.
93 Cf. J. Lacan, «La ciencia y la verdad», en Escritos, Barcelona, Siglo 

XXI – RBA, 2006, pp. 834-835.

La pragmática, así concebida como lo fáctico de 
la escena social, se entreteje necesariamente con el 
estatuto repetidor de la concepción freudiana del len-
guaje. Pero, en ella, el lenguaje repite, y a su vez es la 
repetición la que produce pluralidades, no al revés: no 
hay una “repetición” más originaria que pudiera ser 
atributiva de un sentido autónomo y original, como 
lo pretende Deleuze. No hay, tampoco y por lo mis-
mo, lugar para usos repetidores y usos no repetidores; 
algo así como si la repetición pudiera ser atributiva 
de una suerte de decir más originario. En todo caso, 
se podrán discernir grados en un tipo de acción, la del 
decir, en la que al sujeto le es dado conformarse como 
aquello que se encadena a los efectos de los que su de-
cir es causa. Pero este decir es siempre efecto y curso 
de la repetición y, como tal, no puede ser deudor de 
ningún tipo de sentido (ni siquiera el que se formula 
como sinsentido)94, porque este es siempre lo que está 
en “otro lugar”.

Por lo tanto, el enclave pragmático-fáctico solo 
encuentra su verdad como una revisión de la teoría 
del sujeto, y esta es una circunstancia que nos parece 
que excede los límites de la consulta del psicoanalis-
ta. Uno de los propósitos fundamentales de nuestro 
trabajo ha sido, justamente, mostrar que el enfren-
tamiento sujeto-lenguaje extiende sus fronteras más 
allá de la reflexión sobre la lingüisticidad de la cosa, 
y que reaparece continuamente allí donde se produce 
una mención (en ocasiones elidida) de lo subjetivo y 
de la subjetividad, en especial del sujeto que habla 
para decir “yo” y erigirse como sujeto en un discurso 
que es, por antonomasia, autorreferencial.

Es la formulación de este sujeto qua sujeto la 
que nos lleva al descubrimiento de su enajenación: 
“otro(s)” habla(n) a través de él, y todas sus palabras 
son un préstamo. Y, sin embargo, nos parece que no 
tiene sentido la conjura freudiana si no es para lle-
gar a la conclusión de formular al yo como el sujeto 
fundacional del psicoanálisis. Pero este carácter del 
yo no reside en su supuesta primacía epistemológica. 
No es al yo al que le corresponde escribir su propia 
apología. Solo una ontología capaz de obligar al yo a 
jugar con su “carencia”, desde la posición estructural 
de falta de ser (en la que le sitúa su pretensión de de-
cir “con sentido”, esto es, de pensar y expresar esos 
pensamientos), puede surgir a su encuentro y ayudar-
le a reivindicarse como el auténtico protagonista de 
un relato siempre cambiante; siempre a la expectativa 
de que acontezca el fatal cierre de sentido, a cuyo ad-
venimiento no se puede anticipar.

94 G. Deleuze, Lógica del sentido, op. cit., p. 102.
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