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Resumen. El presente texto tiene por objetivo llevar a cabo una descripción fenomenológica de la experiencia del paisaje, 
del encuentro que hacemos del paisaje. Esta experiencia, a nuestro juicio, es afectiva e inaudita. Afectiva en cuanto que 
compromete al sujeto en una situación medial, ambientaria, cuyas notas son las experiencias de lejanía y proximidad, de 
hundimiento o inherencia, de un estar perdido. Se trata también de una experiencia inaudita puesto que la experiencia del 
paisaje es también la de un acontecimiento que nos sobreviene según el modo de la sorpresa, de lo inédito y de lo natal. Así, 
el paisaje compromete también una fenomenología de la presencia en su inicialidad, del momento surgimiento de las cosas. 
Palabras clave: ambiente, experiencia afectiva, experiencia inaudita, inherencia, lejanía, nacimiento, paisaje.

[en] The affective and unheard landscape experience
Abstract. The present text aims to carry out a phenomenological description of the experience of the landscape, of the 
encounter we make of the landscape. This experience, in our opinion, is emotional and unheard. Affective insofar as it 
engages the subject in a medial, ambient situation, whose notes are the experiences of distance and proximity, of sinking 
or inherence, of being lost. It is also an unprecedented experience since the experience of the landscape is also that of an 
event that happens to us according to the mode of surprise, of the unprecedented and of the birth. Thus, the landscape also 
compromises a phenomenology of the presence in its initiality, of the emerging moment of things.
Keywords: affective experience; birth; environment; inherence; landscape; remoteness; unheard of experience.
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1. Introducción

La cuestión del paisaje tiene una complejidad que 
no es menor, siendo que puede referirse a múltiples 
ámbitos, provocando una confusión que no es fácil de 
evacuar. Así, por ejemplo, esta puede indicar al arte del 
paisajismo, que incluye, por cierto, el de los jardines; 
jardines y paisajes que, de una u otra forma, al decir de 
Jacques Rancière, implican “la experiencia de una forma 
de unidad de la diversidad sensible propia que viene a 
modificar la configuración existente de los modos de 
percepción y de los objetos de pensamiento” (Rancière, 
2020, 9). Por otra parte, el paisaje es un motivo de fondo 
de la pintura tanto china como occidental, donde las 
experiencias del vacío, de la profundidad, del horizonte 
y de la perspectiva, del espacio y del tiempo, son puestas 
en juego de diversos modos (Cf. Maldiney, 2010, 87-
109, 125-143). Ciertamente, cada uno de estos abordajes 

puede aportarnos recursos para comprender lo que es un 
paisaje. La historia del arte, de la pintura, de la literatura, 
así como de la incorporación del paisajismo y el arte de 
los jardines a las bellas artes, a las artes liberales, pueden 
instruirnos al respecto y con ellas aprender las diferencias 
histórico-culturales, por ejemplo, a partir de las cuales 
se ha ido constituyendo el existir humano entre paisajes, 
a distancia de estos o inmersos en aquellos, viéndolos 
desde una altura que permite una captación global de 
un vasto terreno o recorriendo sus parajes y senderos 
dejándose sorprender por la aparición repentina de una 
montaña majestuosa como el Cervino o de una valle que 
nos aporta una experiencia del agua, de los cauces que 
corren y nutren su vegetación, que ciertamente es tan 
distinta a la de los lagos calmos que encontramos al pie 
de los volcanes que espacian la Araucanía en Chile.

Mas, no es la discusión de historia del arte, sea pictó-
rico, arquitectónico, paisajístico, poético incluso, lo que 
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será el centro de nuestra reflexión. Sin dejar completa-
mente de lado la instrucción que el arte puede brindar-
nos en esta materia, lo que sostiene verdaderamente la 
inquietud de este ensayo es la pregunta por la experien-
cia que está a la base del encuentro del paisaje. Cierta-
mente, es necesario para ello interrogar al paisaje mis-
mo, pero, no tan solo, ni menos, aún, primeramente, lo 
que es, sino cómo se da, cómo aparece y nos encuentra. 
La pregunta “¿qué es?” tiene la desventaja que con ella 
arriesgamos a precipitarnos hacia las cosas sin permitir-
nos ganar el tiempo de la paciencia, privándonos, de este 
modo, de verlas a ellas mismas en su desnudez y emer-
gencia. La pregunta “¿cómo se da algo?”, en este caso, 
el paisaje, nos previene, por el contrario, lo más posi-
ble, de cualquier anticipación conceptual que quisiera 
rápidamente resolver el problema, es decir, disolverlo. 
Es porque nuestra pregunta no es “¿qué es el paisaje?”, 
sino “¿cómo se da a la experiencia?”, que intentaremos 
dirigirnos hacia nuestro asunto comprometiendo confor-
me a una aproximación fenomenológica antes que una 
propia de la teoría del arte. Así, entonces, lo que debe ser 
examinado es la experiencia misma que hacemos cuan-
do encontramos o somos encontrados por el paisaje. 
¿De qué tipo es esa experiencia? ¿Qué es lo que queda 
comprometido en ella? ¿Los modos de presentación de 
las cosas y sus horizontes, la percepción en su enfoque 
intencional, el sentir por el que comunicamos con las 
cosas de un modo atemático? Las vías exploratorias son 
múltiples. 

2. El paisaje, una experiencia ambientaria y tonal

¿Cuál es la presencia del paisaje?, ¿de qué modo este 
se hace ver y experimentar? Ciertamente, no del modo 
como, por ejemplo, el campesino echa un vistazo a 
su campo, in situ, en medio de las cosas, y para quien 
estas últimas no constituyen aún un paisaje. Con ello, 
pareciera que el paisaje debe distinguirse del mundo 
dado en nuestro trato cotidiano con él, e implica, así, 
un paso, una transformación del país. El país deviene 
paisaje por una mirada a partir de la cual el horizonte 
se presenta de otro modo que a aquel que se desvive 
trabajando su campo, rodeado, tal vez, de los más bellos 
entornos, pero que, en sí mismos, no los puede alcanzar 
a ver como tales, sumido en el afán de cada día. Baldine 
Saint Girons señala entonces lo que sigue: 

La transformación del país en paisaje puede ser 
concebida o como una totalización en acto, o como el 
resultado de una operación determinada. Solo un país 
remodelado por el pensamiento totalizante o por una 
acción concreta deviene paisaje. En cuanto al radical 
país (pays, en francés), significa originariamente 
ecúmene (tierra habitada) en oposición al desierto, a la 
montaña y al mar; se aplica a toda extensión geográfica 
limitada por fronteras naturales o artificiales, en 
oposición al continente y al planeta (Saint Girons, 
2008, 95)3. 

3 Así, también, Alain Roger, al igual que Saint Girons, reconoce esta 
distinción lexical, que remonta al siglo XV, en la mayor parte de las 

De aquí varias cosas. Si Saint Girons ha intentado 
mostrar antes cómo, ya en diversas lenguas, se halla 
enunciado este paso de país a paisaje, aquel tránsito le 
hace cuestionar la manera cómo se produce ahora esta 
transformación en el seno de la experiencia. A su juicio 
está en juego un acto de totalización que opera la trans-
formación del país en paisaje que se puede reconocer en 
aquella mirada echada a un terreno que se extiende a lo 
lejos y a nuestros pies, reuniendo todas las partes, sus 
componentes, en esa sola ojeada que basta para tener 
aquella visión global y general. Mas, tal vez sea preciso 
matizar esta idea: si la experiencia del paisaje implica 
ciertamente un acto de captación que, en cuanto tal, tien-
de hacia la totalización, es decir, hacia la captación de lo 
dado como un todo, incluso si esto, ciertamente, no apa-
rece sino por escorzos, es preciso también señalar que no 
basta ver para hacer la experiencia del paisaje. Este se da 
también al modo como lo hace un acontecimiento y, con 
ello, pone entre paréntesis o en suspenso las modalida-
des intencionales de su captación, comprometiendo así 
la vida afectiva, atmosférica, de quien hace su experien-
cia. De este modo, y si es cierto que el paisaje no puede 
ser comprendido del mismo modo que el país, hay que 
buscar las razones de ello en las formas cómo el paisaje 
se vuelve presente a quien hace su experiencia, siendo 
que sus notas de presentación le son del todo singulares. 
¿Lo que sostiene su presencia depende solo de un acto 
de totalización tal como el ejercido por la mirada? Para 
intentar responder esto, examinemos el siguiente texto 
de Ortega y Gasset sobre Asturias:

Lo primero que mirando hacia Asturias vemos los 
castellanos es que no vemos. Hechos a nuestra atmósfera, 
lanzamos la mirada al viento, sin preocupación ni 
sospecha. En Castilla, mirar suele ser disparar la flecha 
visual al infinito; ni al salir de la pupila ni en el resto de 
su trayectoria encuentra obstáculo alguno. Cuando se ha 
hartado de volar en el vacío, la rauda saetilla cae por su 
propio peso y se hinca en un punto de la tierra que es 
ya casi un punto del cielo. En Castilla, la mirada crea 
y fija el horizonte como, según Darwin, en la Pampa 
llanísima el pie elige y a la par crea el camino. Pues bien; 
la primera mirada incauta que desde Pajares dirigimos al 
otro lado es siempre un fracaso visual. Apenas abandona 
la córnea se encuentra enredada en una sustancia 
algodonosa donde pierde su ruta cien veces: es la 
niebla, la niebla perdurable que sube a bocanadas, como 
un aliento hondo del valle. Al través de ella, cayendo 
y levantando, azorada y temblorosa, logra la mirada 
castellana rehacerse, y sola, en medio de la niebla, 

lenguas occidentales: “land-landscape en inglés, Land-Landschaft 
en alemán, landschap en holandés, landskap en sueco, landskal en 
danés, país-paisaje en español, paese-paesaggio en italiano, pero 
también en griego moderno, topos-topio, así como en árabe clásico, 
pero sin radical común, bilad-mandar. El país es de algún modo el 
grado cero del paisaje, lo que precede su artialización (artialisation), 
sea directa (in situ) o indirecta (in visu). Es lo que nos enseña la 
historia, pues nuestros paisajes se han vuelto tan familiares para no-
sotros, tan ‘naturales’, que estamos acostumbrados a creer que su 
belleza va de suyo; y es a los artistas que pertenece recordarnos esta 
verdad primera, pero olvidada: que un país no es, desde el comienzo 
un paisaje, y que hay, de uno a otro, toda la elaboración del arte” 
(Roger, 1997, 24-25). 
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recoge sus bríos y da una postrera arrancada rectilínea. 
¡Paf! A mitad de su carrera choca definitivamente con 
algo imperforable: es la vertiente frontera del valle, la 
loma de la collada vecina, la frente del cerro que corona 
el ámbito. La pobre mirada cae rondando y malherida 
(Ortega y Gasset, 2017, 383-384). 

Este texto del filósofo español es, en muchos senti-
dos, ejemplar. En primer lugar, porque parece confirmar 
el hecho de que el paisaje, para revelarse como tal, re-
quiere de un acto de visión, como de sobrevuelo, que 
pueda captar unitariamente lo dado ahí delante y que, 
de otro modo, no podría venir a la visión. Pero, al mis-
mo tiempo, y si prestamos atención al texto de Ortega y 
Gasset, se puede reconocer que no es solo la visión lo 
que aquí está en juego, y esto, pues, la “visión no es una 
óptica” (Léon-Miehe, 2005, 18), no bastando abrir los 
ojos para ver un paisaje. Precisamente, el filósofo se en-
trega a un esfuerzo descriptivo importante para así dejar 
que el paisaje se muestre, no solo cargado, por así de-
cirlo, en sus ojos, excediéndolos y oponiéndose a ellos, 
sino también alumbrado por la emoción que le permite 
ver sin reducir lo visto a sus dimensiones objetivas, uti-
litarias, tal como sí lo hace el campesino, por ejemplo, 
que, a diferencia del espectador –aunque esta categoría 
debe ciertamente ser críticamente reflexionada– que es 
aquí Ortega, está inmerso en el país, sin poder ver real-
mente el paisaje que el filósofo describe. Si este último 
ve lo que el campesino no puede, es por la lejanía en la 
que se encuentra y que le permite componer su horizonte 
dejándose hundir por el mundo –aquí el paisaje– que, a 
lo lejos, sin embargo, viene a su encuentro. La lejanía 
permite ver sin reducir a objetividades a lo apareciente 
o, si se quiere, permite reducir a su pura mostración lo 
que, de otro modo, por estar imbuido en medio del en-
torno, no se dejaría ver si no es conforme a nuestro trato 
práctico con ellas, a nuestros intereses que las visten con 
ropajes que más bien nos cubren a nosotros, y, también, 
por nuestra orientación por la cual tomamos a las cosas 
como nuestros propios asuntos. La lejanía, de esta ma-
nera, pareciera que permite hacer cierta experiencia del 
paisaje que no es simplemente la de algo visto a lo lejos 
por obra y gracia de una sola ojeada, sino que implica un 
hallarse concernido por el espacio que, manteniendo de 
una manera difusa lo que in situ es claro, hace posible, 
in visu, hallar algo más que una vasta extensión de te-
rreno. Así, el paisaje, incluso ofreciéndose a la vista y a 
distancia, conlleva a su vez la complejización de lo que 
significa verlo. Por un lado, como en este caso, este se 
dona a lo lejos –en el caso cuando es visto en una visión 
panorámica–, in visu, y exige que quien lo experiencie 
no esté –o deje de estarlo– tramado con el entorno a par-
tir de sus intereses prácticos4, teóricos, etc., que lo sitúan 

4 Con ello, es preciso tomar distancia de Heidegger, quien en Ser y 
tiempo afirma lo que sigue: “Lo a la mano del trato cotidiano tie-
ne el carácter de la cercanía. Si bien se mira, esta cercanía del útil 
queda ya señalada en el término que expresa su ser, en el ‘estar-a-la-
mano’. El ente ‘a la mano’ tiene cada vez una cercanía variable, que 
no se determina midiendo distancias. La cercanía direccionada del 
útil significa que este no tiene simplemente su lugar en el espacio 
como un ente que está-ahí en alguna parte, sino que en cuanto útil 
está por esencia colocado, instalado, emplazado, puesto. El útil tiene 

siempre en un lugar predado y desde el cual las cosas 
responden a la orientación de sentido por la que desde 
allí se las afronta. Pero, por otro lado, no parece posible 
que se pueda hacer la experiencia del paisaje sin que 
esta nos sitúe de un modo inaudito ante o, mejor aún, en 
él. El paisaje, incluso cuando es dado en una visión pa-
norámica, parece implicar al sujeto in situ. Alain Roger 
apunta en este sentido cuando afirma que: 

La percepción de un paisaje, esta invención citadina, 
como se verá pronto, supone, a la vez, de retroceso y 
de cultura, una suerte de recultura, en suma. Eso no 
significa que el campesino (paysan) esté desprovisto 
de toda relación con su país y que no experiencie 
ningún vínculo con su tierra, muy por el contrario; 
pero este vínculo es tanto más potente cuanto más 
simbiótico es. Le falta, desde entonces, esta dimensión 
estética, que se mide, parece, en la distancia de la 
mirada, indispensable para la percepción y para el 
deleite paisajista. El campesino es el hombre del país, 
no del paisaje, y tal vez sería preciso oponer, con la 
prudencia requerida, al campesino y al paisajeante 
(paysageant), es decir, al hombre de la ciudad, y 
probablemente a ese mismo campesino, cuando visita 
otro país que el suyo y adopta, en la ocasión, con más 
o menos facilidad, el ojo desobrado del turista (Roger, 
1997, 34). 

Como si el encuentro del paisaje implicase enton-
ces un ojo que, antes de precipitarse a mirar lo que se 
extiende a sus pies, deba aprender a desaprender los 
modos como se está vuelto hacia el mundo circundante 
–esta amplia extensión de tierra, este bosque frondoso 
o este mar agitado cuyo oleaje parece hipnotizarnos– 
para verlo más acá de su manera de aparecer objetivo, 
práctico, etc., y así captarlo en su puro surgir. Tal des-
obramiento del ojo, que puede ser entendido también 
como una despragmatización (Cf. Schaeffer, 2015, 
47-112) en su modo de lanzarse al encuentro de su 
entorno, pareciera reafirmar esta idea de que la visión 
no es una óptica. No basta abrir los ojos para ver un 
paisaje; ciertamente, abriéndolos hacemos la experien-
cia de vernos poblados de asuntos, de diversos entes 
que vienen a nuestro encuentro según el modo del “en 
cuanto algo”, de la legibilidad que nos pone en relación 
con las cosas y sus significaciones ya dadas y modos 
de estar remitidas entre ellas y con las que nos halla-
mos en relación de proximidad y de lejanía. Pero, es 

su lugar propio [Platz] o bien ‘está por ahí en alguna parte’, lo que 
debe distinguirse cuidadosamente de un puro encontrarse-ahí en un 
lugar cualquiera del espacio. Como lugar propio de este particular 
‘útil para…’, cada lugar propio se determina desde un conjunto de 
lugares propios recíprocamente orientados en el complejo de útiles a 
la mano en el mundo circundante. El lugar propio y la multiplicidad 
de lugares propios no deben ser interpretados como el ‘dónde’ de un 
simple estar-ahí de las cosas. El lugar propio es siempre el preciso 
‘ahí’ o ‘aquí’ al que un útil pertenece en propiedad [des Hingehörens 
eines Zeugs]. La pertenencia [Hingehörigkeit] depende siempre del 
carácter pragmático de lo a la mano, es decir, de su pertenencia res-
peccional a un todo de útiles” (Heidegger, 1997, 128; Cf. Bégout, 
2020, 108). Por el contrario, el modo de volverse presente del pai-
saje no depende, a nuestro juicio, de la mirada circunspectiva de la 
preocupación, sino que pone en juego –esta es nuestra hipótesis– una 
mirada despragmatizada. 
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preciso hacer más, o de otro modo, que abrir los ojos 
para hacer la experiencia del paisaje y de su encuentro. 
Habría que preguntarse, incluso, si se puede restringir 
a la experiencia visual y por la cual un país aparece 
transformado en paisaje. Pues, uno de los riesgos a los 
que nos expone este modo de hacerle frente, es volver 
al paisaje un mero espectáculo, es decir, una mostra-
ción que termina por quedar reducida –al menos es su 
riesgo– a la apariencia más que al aparecer, al surgir y 
a su carácter de acontecimiento. Un paisaje no es algo 
que solo se da a ver, ni depende únicamente de un acto 
estético –tal como parece indicarlo Saint Girons– que 
tiene por función el deleite y el goce de aquello que 
se obtiene operando un recorte sensible. Por supuesto, 
que este es un modo de entender el paisaje, por ejem-
plo, cuando es pensado –y realizado– como una de las 
bellas artes: el paisajismo, la jardinería, promueven, 
claro está, una experiencia sensible de lo bello y de lo 
sublime, cuando su artificio está bien conducido, cuan-
do, en expresión de Alain Roger, el país se ha artiali-
zado (Cf. Roger, 1997, 22-26). Mas, no es el paisaje 
ornamentado que es aquí nuestra preocupación, sino la 
posibilidad misma de su experiencia. 

Por otra parte, si volvemos al texto de Ortega y Gas-
set, se puede reconocer que su descripción no solo es 
visual –o no es la de una visión restringida a la produc-
ción de objetividad–, sino que ella misma está instruida 
por un ambiente, por un modo de encontrarse atemático 
y tonal, sin dependencias a las referencias geográficas 
–aunque pretenda dar a conocer una suerte de identi-
dad tal– que delimitan lo que es un país. El paisaje no 
es, entonces, un paisaje-espectáculo, es decir uno que 
se da como lo que está frente al sujeto, precisamente, 
como un objeto. Por el contrario, está en juego en él una 
atmósfera, un modo de estar concernido en el mundo 
circundante que pone fuera de juego, entre paréntesis, 
nuestras formas de estar orientados y nuestras maneras 
temáticas de captación de las cosas. Mirar un paisaje no 
es ver tales y cuales detalles del vasto campo que se ex-
tiende en el horizonte, pero sí es “prestar atención a un 
nuevo conjunto, a una nueva unidad […] es hacer surgir 
un ‘ser-para-sí’, una singularidad” (Saint-Girons, 2008, 
97). O, en palabras de Simmel, “allí donde realmente ve-
mos un paisaje, y ya no un conjunto de objetos naturales, 
tenemos una obra de arte in statu nascendi” (Simmel, 
1988, 238). El ver, entonces, que está comprometido en 
la experiencia del paisaje, realiza el paisaje, en algún 
sentido, esto es, lo vuelve real, o mejor aún, lo siente 
real. Real significa aquí que aquella unidad englobada, 
pero también englobante, se hace sentir en la experien-
cia y provoca la remodelación del entorno y del sujeto, 
antes que el sujeto pueda, él mismo y por sus propios 
medios, remodelarlo –el paisaje ornamentado–. El pai-
saje, siendo englobado por la mirada, inunda y engloba 
también al sujeto que lo capta en un ambiente y, enton-
ces, los elementos del entorno se difuminan y pierden 
sus caracteres más precisos, para cobrar, por el contra-
rio, una coloración tonal, afectiva, destellante, del todo 
singular. El entorno hunde a la mirada de tal modo que 
el sujeto del paisaje no puede ser reducido a ser tan solo 
un espectador, un espectador desinteresado. El paisaje 

dejándose delimitar por la mirada, la afecta a esta última 
a su vez. 

Si el espacio del paisaje, aquí en juego, es el de la 
lejanía, es necesario indicar que esta no es aquella que 
pudiéramos llamar geográfica y que depende de un sis-
tema de referencias por las que podemos situarnos y 
medir la distancia que nos separa del objeto mirado. La 
lejanía por la que vemos y, en última instancia, sentimos 
el paisaje, y que nos permite encuadrarlo con el rayo de 
nuestra visión, nos inunda a su vez del sentimiento de 
proximidad, volviendo esta enmarcación del todo pro-
blemática, puesto que, hundido en el paisaje, este rebasa 
toda síntesis posible del que pudiera ser objeto. Así, si 
se trata de una mirada a lo lejos, esta no tiene la ligereza 
que compone a la mirada desinteresada. Por el contrario, 
esta mirada atenta y libre en su atención, que se ha des-
plegado de un punto a otro exploratoriamente, es tam-
bién una visión suscitada y pausada por el horizonte que 
ahora se impone según el modo de la conminación, de un 
cierto requerimiento que sitúa al existente con respecto 
al paisaje de una forma irremplazable. No es solo la mi-
rada –la visión y su afectación páthica– la que constituye 
al paisaje, es decir, la que lo deja venir, librándolo de 
sus elementos reducidos, sino que ella misma está cons-
tituida por la presencia abrupta del paisaje, presencia, 
ciertamente, inesperada y que la carga de cierto peso. 
Así, por ejemplo, Cézanne, en una de sus conversacio-
nes con Gasquet, le dice a este último: “El paisaje se 
humaniza, se refleja, se piensa en mí” (Cézanne, 2011, 
188), como si este viniese a su encuentro antes que él 
mismo busque captarlo o sorprenderlo. Si el paisaje es 
visto, también este le viene al sujeto y lo toma, lo afecta, 
en suma, lo encuentra sorprendiéndolo. Tanto como es 
visto, el paisaje parece ver y requerir a quien hace su 
encuentro. Así, si la visión del paisaje engloba lo visto, 
y realiza con ello, si se quiere, un recorte sensible –o es 
conducida a esta realización–, por otra parte, ella misma 
es englobada por el paisaje cuando verdaderamente apa-
rece dejando de confundirse con el país. Esta cualidad 
de la mirada de hallarse englobada por lo apareciente 
corresponde, precisamente, a la experiencia del encuen-
tro, de la atmósfera. El paisaje no es solo algo visto a lo 
lejos como enmarcado por nuestra mirada atenta, perdi-
da en lo atendido, sino que su encuentro hunde al sujeto 
del paisaje y queda, de alguna manera, como rodeado y 
englobado por el ambiente que lo suscita, sin que ello 
suponga ningún encierro ni acorazamiento: 

Cuando un ambiente se manifiesta –indica Bruce Bégout– 
parece primeramente envolver desde todas partes al 
sujeto que lo siente. Es allí como una presencia ambiental 
que rodea al individuo, lo hunde en una tonalidad afectiva 
particular. Este último no sitúa al ambiente aquí o allá, no 
busca localizarlo en su cuerpo o en un lugar particular, 
lo vive como una presencia englobante que lo sumerge 
emocionalmente. El ambiente es en el sujeto, el sujeto en 
el ambiente. Este envolvimiento tan característico […] es 
un sentimiento de inherencia en el seno del périékhon, de 
lo Alrededor (Bégout, 2020, 53). 

La dimensión ambientaría, como sabemos, le es pro-
pia a la existencia afectiva, siendo que no hay ocasión en 
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la que el sujeto no se halle entonado en el mundo, no haga 
el encuentro del mundo sin estar dispuesto afectivamente. 
Y, en este sentido, la experiencia del ambiente le es cons-
titutiva a la existencia humana, mientras que el paisaje es 
una experiencia que, incluso, se podría decir, es rara. No 
todo espacio visto a la distancia –terrestre o marino– es un 
paisaje, pero, no puede darse uno, no puede advenirle al 
sujeto el paisaje, sin que ponga en tensión el carácter de 
lo englobante y lo englobado, el éxtasis de la mirada, así 
como su dimensión inmersiva, es decir, de estar o de que-
dar hundida y sumergida en y por la presencia abrupta del 
paisaje. Entre el estar yecto e inmersivo de la mirada, lo 
que acontece es un difuminarse de los límites por los que 
el país precisamente se constituye. La experiencia del pai-
saje no es sino la de un encuentro y un hundimiento que, 
cobrando un relieve singular y único, no tolera la claridad 
que franquea y delimita las cosas en su aparecer. De esta 
manera, las referencias geográficas en verdad no pueden 
mantenerse, el paisaje es indiferente a ellas, no siendo, 
por cierto, un hecho de la geografía. Así, por ejemplo, lo 
señala Straus respecto de las pinturas de paisajes: “En el 
paisaje, yo estoy en alguna parte. Los pintores paisajistas 
no representan ningún lugar determinado, ninguna región 
determinada, sino que pintan un ‘paisaje con molinos de 
vientos’, un ‘paisaje con vacas’, etc.” (Straus, 2000, 382). 
Cuando estas pinturas quedan reducidas a la geografía 
dejan entonces de mostrar el paisaje; cuando, por el con-
trario, intentan, al menos, dejar aparecer al espacio en su 
espaciamiento, en su surgir y tomar forma, se abren las 
chances de dar con el paisaje antes que con el país. 

Como se puede apreciar, el paisaje pone en juego 
tanto una experiencia perceptiva como atmosférica. Su 
modo de donación más insigne, en dicho caso, es el de 
aparecer como un paisaje in visu e in situ y que es posi-
bilitado por la lejanía de su donación. Es esta lejanía la 
que puede volver a su espectador partícipe del paisaje, 
que, a tanta distancia, también disemina los modos de 
presentación objetivos de sus componentes. Esta dona-
ción del paisaje no queda constreñida a una donación 
plana y sin relieves. Por el contrario, la lejanía permite 
también la experiencia de la profundidad, así como de la 
verticalidad entre cielo y mar, cielo y tierra, la de la fuga, 
e incluso, de la espesura, que a veces las nubes nos co-
munican, volviendo nuestra percepción visual también, 
en algún sentido, una táctil. Con los ojos conducidos pa-
sivamente ante la experiencia del paisaje, no solo vemos 
un cielo algodonado, también nos parece que podemos 
sentir y tocar su textura tan solo cargando nuestra vi-
sión de la profundidad y el aterciopelado de estas nubes 
que se mueven allá en el horizonte. Con esto, lo que es 
preciso indicar es que en esta aproximación al paisaje 
están presentes elementos ambientarios que abren por 
tanto hacia la dimensión páthica de su encuentro, como 
a su dimensión de acontecimiento. En suma, el paisaje 
no es, bajo ningún respecto, producto de artificio visual, 
sino que conlleva momentos que constituyen una expe-
riencia singular. Así, por ejemplo, la mirada pierde su 
dimensión objetivante al no estar solamente eyectada 
hacia sus objetos, sino también al quedar hundida en 
una atmósfera que tensa críticamente su aspiración de 
totalización al englobarla: el alrededor se vuelve todo 

él envolvente y, en algún sentido, opera cierto desasi-
miento de la visión que arrojamos en un libre despliegue 
atencional. Y, en efecto, el sujeto del paisaje que ha dis-
puesto y gozado de su libertad atencional para así hacer 
el barrido del vasto terreno que yace delante y a lo lejos, 
experiencia también una atracción, un sobrecogimiento, 
si se quiere, que lo pausa. La lejanía de lo dado es vivi-
da, cuando este se vuelve paisaje, como una proximidad 
que lo alcanza. Por otra parte, lo englobado en la visión, 
él mismo englobante, se disemina y su claridad detallada 
de cada objeto se ensombrece para que así gane relieve 
el conjunto y sus tensiones, horizontales, verticales, de 
intensidad, etc., que abren al existente a la experiencia 
de un espaciamiento singular que no se deja reducir ni 
por las coordenadas geográficas, ni por lo que aquel lu-
gar de aquel país pudiera representar; y así, por ejemplo, 
el camino que conduce a tal o cual lugar ya no se hace 
ver como un mero lugar de tránsito, sino que ahora se 
vuelve, tal vez, expresión de profundidad. El paisaje que 
se hace lugar en la mirada no es una región del país. 
Todo su venir a nuestro encuentro consiste precisamente 
en librarse de aquel fondo que pudiéramos creer que lo 
sostiene. Si el país se transforma en paisaje, este último 
nunca ha sido el país. El paisaje es un acontecimien-
to que nos adviene en esa mirada totalizante, la que, a 
su vez, es desprovista de su poder de totalizar, puesto 
que englobada. ¿No es por estas razones que Simmel 
ha podido decir, tal como lo citábamos anteriormente, 
que donde vemos un paisaje tenemos una obra de arte in 
nascendi? Ciertamente, no una obra que quiera imitar y 
representar la naturaleza, puesto que lo que el paisaje da 
a ver no es algo visible, sino lo invisible de lo que solo 
se hace experiencia a partir de este quedar hundido en lo 
que ahora nos engloba, maravilla o aterra. Por último, si 
el paisaje es la ocasión del arte no es porque pueda ser 
producido, creado y ornamentado, sino porque abre al 
existente a un espaciamiento y a una temporalidad que 
son inauditas; inauditas porque el sujeto adviene al mun-
do y a sí también de un modo inédito y a partir del cual 
este se existe. Pero, para mejor comprender estas últimas 
cuestiones, es preciso ahora abordar la experiencia del 
paisaje en cuanto la de un estar perdido en él. 

3. El paisaje, una experiencia inaudita de lo natal

Claude Romano en Le chant de la vie, y comentando la 
experiencia del paisaje de modo próximo a como lo hace 
Erwin Straus, indica lo siguiente: 

el espacio del paisaje no está hecho de emplazamientos 
reunidos exteriormente por coordenadas objetivas: él 
se despliega a partir de un ‘aquí’ central y posee un 
horizonte que se desplaza al mismo tiempo que yo me 
desplazo en él. En un espacio tal, yo estoy siempre 
situado con relación a una multiplicidad de lugares 
(y no siempre emplazamientos neutros), yo estoy 
siempre en alguna parte. Y es precisamente porque 
estoy siempre en alguna parte al interior del paisaje 
que puedo también, en la ocasión, estar perdido en 
él. La posibilidad de perderme es aquí solidaria de 
la posibilidad de reencontrarme, de reencontrar mi 
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camino, por tanto, de estar situado ahí simplemente 
(Romano, 2005, 52). 

¿Por qué y en qué sentido el espacio del paisaje se ma-
nifiesta, adviene, a través de la experiencia de hallarse per-
dido en el entorno? Ciertamente es necesario, antes de res-
ponder, intentar esclarecer los modos cómo esta situación, 
la del estar perdido, puede vivirse y manifestarse como tal. 
En primer lugar, se puede indicar que estar perdido en medio 
de las cosas revela precisamente la dimensión medial de la 
existencia. Solo podemos perdernos porque existir, para el 
ser humano, es estar situado y orientado en un medio que 
acoge su despliegue y por el cual nos es dada la posibili-
dad de hundirnos en él, es decir, de sentirnos concernidos. 
Tomemos, por ejemplo, un caso que, no siendo relativo al 
paisaje, es sostenido por notas constitutivas próximas a este. 
A veces, y quienes gozamos de dejarnos conducir por una 
lectura inquietante, buscamos perdernos en esta y, de cierta 
manera, olvidarnos de nosotros mismos y de nuestros inte-
reses prácticos y cotidianos que empujan nuestro existir. Y 
si acaso, verdaderamente, nos perdemos entre las ideas y los 
conceptos que, en ocasiones nos cuestionan y enfrentan, se 
podrá reconocer que en la realización de dicha experiencia 
hemos logrado sumergirnos en aquel medio, la lectura fi-
losófica y sus cuestionamientos, al punto de quedar en una 
situación de inherencia radical. Atencionalmente quedamos 
focalizados en lo que nos ha llamado y sujetados en dicho 
llamado. A su vez, tal intensidad atencional tiene como con-
traparte una distracción que le es fundamental y a partir de 
la cual el resto de las cosas quedan desplazadas como parte 
del mobiliario situacional afectado ahora de indiferencia. El 
medio habitual en el que discurre nuestro vivir ha perdido, 
en algún sentido, consistencia, ante aquel otro que se impone 
ahora alcanzando el corazón de nuestro existir. Quedamos 
arrojados a este medio literario, lanzados y eyectados a él, 
pero al mismo tiempo hundidos en él, de un modo que no 
podía ser previsto, pero que, una vez ahí, pareciera como si 
aquella ha sido siempre nuestra situación cotidiana y normal. 
Aquí, estar perdido, como se puede apreciar, implica un cier-
to abandono de sí y un quedar a merced de un medio que se 
vive como inherente, al tiempo que nos lanza hacia afuera, 
aunque siempre en el centro. Esta expresión parafraseada 
del poeta André du Bouchet muestra con claridad que existir 
es tanto ser eyectado como ser hundido. No soy el ahí de 
la apertura al mundo sin que este éxtasis sea, a su vez, un 
centramiento de sí que es dado en la experiencia de quedar 
sumergido en lo abierto. La situación medial de la pérdida 
deja notar precisamente esa doble dimensión del existir. El 
sujeto que se encuentra perdido en la lectura es lanzado fuera 
de sí, pero al mismo tiempo sumergido en sí en el medio que 
ahora descubre.

Si el paisaje es la ocasión de la pérdida, lo es preci-
samente porque implica esta situación medial. El sujeto 
que hace su experiencia, así como en la lectura, queda 
hundido en una situación que suspende toda otra refe-
rencia, imponiéndose de un modo singular. El paisaje no 
se da con las coordenadas de un lugar ubicado geográfi-
camente5, se da más bien como una situación medial que 

5 Al respecto, Erwin Straus afirma que: “el espacio del sentir es al es-
pacio de la percepción como el paisaje lo es a la geografía. El espacio 
de la percepción es un espacio geográfico. La estructura del espacio 

pone entre paréntesis el vivir cotidiano y orientado del 
sujeto del paisaje. El existente que atiende a su entorno, 
cuando encuentra un paisaje, queda, en algún sentido, 
plegado atencionalmente a él. Al igual que en la lectura, 
cierta fascinación acompaña el estar en medio del paisa-
je, pero habiendo, este mismo, perdido los caracteres por 
los que nos orientamos habitualmente en él. Y entonces, 
aquí, la pérdida tiene que ver con esa carencia de refe-
rencias que, antes que impedirnos ver, nos disponen a la 
visión de lo invisible mismo que trae el paisaje; tal vez, 
que es el paisaje. 

Una atención hundida es también una atención per-
dida y desorientada en algún sentido, puesto que aquello 
en lo que podía tener pie ha caído y está fuera de alcance. 
No hay paisaje cuando la atención ve lo que en aparien-
cia se puede ver. Hay paisaje cuando irrumpe como un 
acontecimiento desorientador en medio de las cosas y se 
hace sentir suscitando una atención, una visión que para 
ella misma es inédita e inaudita. No solo nueva, siendo 
que veo esto por vez primera, sino inaudita, puesto que 
el paisaje se da, se muestra, sobresaltando al sujeto al 
punto de que este no puede creer que ve lo que está vien-
do: asombro e incredulidad nos asaltan en la experiencia 
del paisaje. Pero a su vez el acontecimiento del paisaje 
aporta cierta lucidez, aquella que consiste en aprender a 
ver lo invisible, tras la crisis que implica su irrupción. 

La atención que conlleva esta experiencia es exor-
bitada, si se quiere, abierta y dispuesta a lo que adviene 
conforme al sentimiento de estar hundida y sobrepasada 
por lo que se da a ver. En este sentido, la atención que 
el paisaje compromete queda ella misma, a pesar de sí, 
sorprendida y dispuesta ante lo invisible que moviliza el 
paisaje, a saber, aquellas tensiones entre el horizonte y el 
sentimiento de cierta verticalidad a la que nos abren las 
cosas en sus relaciones, así como a la calidez o frialdad 
con la que el horizonte ilumina el camino reducido a sí 
antes que a ser transitado por los hombres o animales, 
o la posición de quien es sorprendido por el paisaje y 
en la que se descubre como estando suspendido por el 
acontecimiento del mundo descubierto en su puro surgir. 
Pero, exorbitada, la atención también queda exacerbada 
y conducida al colmo de su potencia, como movilizan-
do –de un modo sui generis– al sujeto, comprometido 
afectivamente en el mundo de un modo total. No es solo 
la atención perceptiva la que se anticipa y adelanta ha-
cia posibles anclajes que pudieran devolverle el mundo 
perdido, sino que también todos aquellos otros actos in-
tencionales por los que el sujeto busca sujetarse y reco-
brar el mundo: la percepción visual, auditiva, olfativa, 
etc., pero también el juicio valorativo que se descubre 
en la vacilación de no saber cómo evaluar la experiencia 
de la donación del mundo aquí en juego, así también la 
imaginación, el recuerdo, etc. Todos actos intencionales 
que son movilizados atencionalmente ante la irrupción y 

geográfico no es de ninguna manera idéntica al espacio físico. No es 
necesario referirnos en detalle al concepto de espacio no apareciente 
definido por la física moderna. Pero el espacio geográfico tiene, sin 
embargo, afinidades con el espacio físico, el que indica precisamente 
que el espacio geográfico es el espacio del mundo humano de la per-
cepción, pues en nuestra vida cotidiana vivimos entre la pura física y 
el puro paisaje” (Straus, 2000, 378).
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el estremecimiento de la inaudita experiencia sensible, 
páthica, climática, del paisaje. Inaudita e inesperada. 

Si la fenomenalidad del paisaje es, a nuestro juicio, 
la de un acontecimiento, esto es, de un sentido exube-
rante que toma e irrumpe en el sujeto, entonces, esto se 
traduce en el hecho de que el paisaje no es un lugar que 
se pueda visitar, como un turista pudiera pretender ha-
cerlo. De otro modo, no es un lugar al que se decida ir 
propiamente tal. Tampoco, por cierto, se le puede ver de 
antemano. Visitar un lugar turístico, los volcanes y los 
lagos de la Araucanía de los que tenemos noticias de su 
belleza y exuberancia, no nos asegura de antemano que 
haremos la experiencia del paisaje: “‘Visitar un paisaje’ 
–dice Maldiney– es un no sentido […] Para encontrarse 
en él, es preciso haberse perdido” (Maldiney, 2010, 44). 
Así, este no está constituido como tal antes que se haga 
su experiencia, y esta, la experiencia que hacemos de él 
no puede, sino romper nuestras esperas. Es por ello por 
lo que el paisaje, su donación, su vivirlo, es un aconte-
cimiento, puesto que supone un encuentro real: que sea 
dado antes que su posibilidad y, de este modo, quiebre 
nuestro modo de estar orientado o, si se prefiere, lo libe-
re de todo télos. 

Y, entonces, la experiencia del paisaje conlleva la 
suspensión de nuestra orientación, así como la intensifi-
cación de nuestro aquí. Nos descubrimos hundidos en él 
y, por tanto, abandonados a esta situación medial y acon-
tecedera, en la imposibilidad de hallarnos en otra parte 
que en la que nos encontramos. La experiencia de estar 
perdido en el paisaje consiste en no poder salir ni huir de 
aquel, puesto que somos reenviados al aquí donde esta-
mos (Cf. Olcèse, 2018, 24), incluso si nos movemos de 
aquí para allá y viceversa. Y, en este sentido, estar per-
dido en el paisaje es, ciertamente, estar hundido en él, 
pero de un modo tal que quedamos sujetos a él porque 
inmovilizados en algún respecto. La suspensión de las 
referencias nos clava a nuestro aquí y nos sustrae el sue-
lo sobre el que nos sostenemos. En algún sentido, se po-
dría decir que estar perdido en el paisaje es quedar estu-
pefacto, pasmado, incluso, sin poder huir, sin salida a la 
que orientarnos. Su experiencia conlleva la de un estar o 
quedar suspendidos. Así entonces queda entre paréntesis 
el fondo pragmático que da sentido a nuestra acción, a 
nuestro estar direccionados hacia…, y, con ello, el sujeto 
del paisaje es uno desarmado, desprovisto de su capaci-
dad de anticipación para volverse cotidianamente a las 
cosas. La pérdida de la referencialidad –de la relevancia 
de la situación geográfica, por ejemplo– conlleva tam-
bién un quedar uno mismo suspendido, como pausado, 
en la relación medial que sostiene nuestro existir. Cier-
tamente, aquella suspensión, vivida en algún respecto 
como un quedar inmóvil, puede adquirir diversas notas 
conforme al tipo de paisaje vivido: habrá aquellos cuya 
suspensión se viva como una reciente y liviana libertad 
adquirida que queda como expuesta a todo lo que se da 
y que responde, por ejemplo, a la fascinación o, inclu-
so, y aún más gravemente, a la experiencia de lo subli-
me que puede despertar a veces el paisaje vivido. Pero, 
también hay ocasiones en las que el paisaje lo vivimos 
como una situación de desolación que nos invade has-
ta el desasosiego por lo que aquella suspensión puede 

adquirir dimensiones dramáticas como cuando se busca 
una salida nerviosamente sin hallar siquiera un camino 
que recorrer. 

Con todo, el sentimiento de estar perdido, por el que 
adviene el paisaje, tiene por tanto una curiosa nota que 
lo constituye, pues en él, el sujeto queda como hundido 
y eyectado a la vez: el existente queda hundido en su 
puro aquí, abierto al espacio del paisaje, eyectado hacia 
su afuera, pero no hacia el mundo en su cotidianidad. 
Queda hundido en sí de un modo tal que cierto asola-
miento le acecha. Estar perdido en el paisaje es una ex-
periencia de soledad, y la presencia que irrumpe del otro 
no puede sino sacarnos de aquella pérdida. Antes que 
robarnos y sustraernos el mundo, el otro nos lo devuelve 
y nos aporta otra vez un sentimiento de ser-con, de un 
mundo que es compartido en sus fines prácticos e inte-
reses que nos orientan mutuamente6. Pero, volviéndonos 
al mundo, nos sustrae del paisaje y arrebata ese modo 
de estar situado atemático y tonal que constituye la ex-
periencia de estar presente a sí mismo y perdido en un 
mundo, él mismo perdido. Mas, ¿en qué sentido el otro 
nos devuelve el mundo? Pues, en cuanto trae consigo la 
recuperación de la orientación, del ser-orientado: con el 
otro, el existente redescubre los puntos cardinales de su 
existencia y esta vuelve a nutrirse del sentido práctico 
y temático de su despliegue existencial, recobrando las 
cosas el sentido de ser compartidas en el mundo y que-
dando abiertas según la estructura del “en cuanto algo”. 
Mientras que el paisaje, por el contrario, es significan-
cia insignificable, al decir de Hofmannsthal y Maldiney, 
esto es, irreductible a toda captación objetivante, y, por 
tanto, es abierto y capaz de abrir en su mostrarse. Así, 
en el paisaje las cosas son conducidas a su significancia, 
antes que, a su significado, y se mantienen allí como en 
suspenso, tensándose unas con otras, sin que ello im-
plique ningún tejido remisivo cuyo fondo pueda ser un 
“para qué”, un télos pragmático a partir del que las cosas 
puedan volverse próximas y a la mano, puedan, en últi-
ma instancia, ser delimitadas y esclarecidas al ser redu-
cidas a su ser útil. Por el contrario, el espacio del paisaje, 
el espacio páthico y tonal del paisaje, vuelve presente a 
las cosas en su dimensión de surgimiento y de aparición, 
en su ser desnudo o natal. Así, por ejemplo, Henri Mal-
diney, refiriéndose al Monte Cervino, dice lo que sigue: 

Lo que, en la aparición del Cervino, nos toma en el seno 
de nuestra existencia, es la manifestación de una esencia 
cuyo advenimiento en nosotros nos es repentinamente 
revelado. La forma es el lugar del encuentro de la 
esencia apareciente y del fondo que ella existe. Es esta 
existencia en la cual son co-originarios. La aparición de 
la montaña corta con las condiciones de la percepción 

6 Ciertamente, una cuestión como esta debe ser matizada. Mas, lo que 
aquí me importa destacar es que el paisaje conlleva una experiencia 
solitaria, si acaso es verdad que esta se halla desprovista de referen-
cias pragmáticas y atencionales. Es en ese sentido que el otro parece 
más bien poblarnos otra vez de estas antes que imponerse él mismo 
como un horizonte prevaleciente al que responder. La experiencia 
ética del otro, tal como es abordada por Levinas, no es aquí nuestra 
cuestión, mas tampoco se trata de eludirla, sino de delimitar bien el 
fenómeno del paisaje. Y este, parece se constituye en primer lugar 
como asolamiento no responsivo. En todo caso, es una cuestión que 
no puede sino quedar abierta y que requiere mayor detenimiento.
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común y con los regímenes de la forma que supone. 
Ella no entrega un objeto que identifica de antemano 
una apariencia formal, familiar, alusiva. La imposición 
a priori de una forma tal abole la sorpresa de la realidad 
depositándola anticipadamente en la cuenta corriente 
de la economía doméstica. Es la razón por la que ‘el 
hombre perfecto, dice Shi tao, acoge los fenómenos sin 
que ellos tengan forma’ […] Cuando el Cervino surge a 
través de brumas y nubes, su aparición es tan fuerte que 
es el único tensor de todos los fenómenos (Maldiney, 
2010, 44). 

Esta descripción del surgir de la Montaña, del fenó-
meno puro y absoluto, que los pintores chinos han lla-
mado paisaje absoluto, shanshui, “montaña-agua”7, apa-
rece tensando al resto de los fenómenos, tomando forma 
y moviendo el espacio, espaciándolo. La experiencia del 
paisaje cobra el sentido de una experiencia que asiste 
al momento aparicional y natal mismo del mundo del 
que el sujeto se comprende partícipe, aunque sobrepa-
sado por esta donación que es movimiento. Así, su ex-
periencia no es la de un cuadro que representa de una 
buena vez y para siempre una escena, por sublime que 
sea. Por el contrario, en ella se asiste, de algún modo a 
través del sentimiento de la pérdida, a los comienzos, a 
los recomienzos constantes, del mundo desprovisto de 
cualquier sentido práctico, utilitario, ideativo, etc. Es 
una experiencia de desnudez: las cosas sorprendidas en 
su desnudo aparecer, en su incipiente tomar forma y ten-
sarse unas con otras, pero, también, del sujeto naciendo 
desnudo hacia estas, es decir, desprovisto de cualquier 
ropaje que, antes que permitirle participar del haber de 
ser, pudiese más bien contener su participación en ellas. 
Es por esta razón que estar perdido es una experiencia 
de complejización propia del orientarse del ser humano. 
En el paisaje el existente es descubierto desorientado en 
cuanto quedan suspendidos los modos como el sujeto 
se anticipa a sí mismo conforme al proyecto de su exis-
tencia, abierto, entonces a las posibilidades que puede 
pudiéndose a sí mismo. La experiencia del paisaje con-
lleva el duelo de este modo de estar proyectado y orien-
tado en el mundo, en el mundo de nuestras ocupaciones, 
en el mundo, seno de nuestras posibilidades. Pero, por 
otro lado, el paisaje aporta también un sentido inaudito 
de orientación, puesto que, hundidos en él, quedamos 
vueltos y afectados, en verdad sorprendidos, por la sor-
presa de la emergencia del mundo desnudo, del mundo 
natal. Cuando hemos dicho anteriormente que el paisaje 
nos arrebata el mundo y el otro nos lo devuelve, no nos 
referíamos sino al mundo afecto por referencias, por la 
red de remisividades por las que los entes nos son dados 
como útiles, al mundo en y por el cual quedamos abier-
tos a nuestras posibilidades. Pero este mundo es pobre 
en alteridad y la experiencia del encuentro no deja de 

7 Al respecto, Roger, Alain, dice lo que sigue: “La lengua china posee 
una palabra, e incluso dos, para designar el paisaje: shanshui, literal-
mente `montaña-agua’, y fengjingm ‘formada del carácter ‘viento’ y 
de un carácter que significa ‘escena’, con una fuerte connotación de 
luminosidad […], fengjing evoca más bien el ambiente del paisaje, y 
shanshui sus motivos. Así también, como en francés, estos dos tér-
minos pueden designar a la vez la cosa como la representación de la 
cosa’” (Roger, 1997, 69). 

ser la del encuentro de sí. Mas el paisaje nos pone en 
presencia de lo Real, es decir, de aquello que se encuen-
tra y nos encuentra antes que cualquier posibilidad. En 
el paisaje el sujeto, clavado a su aquí, queda asimismo 
abierto a lo imposible, abierto a lo que se exceptúa de 
toda condición previa de acogida. 

Estar clavado a su aquí, vivir el paisaje en una inmo-
vilidad de fondo, no es quedar cerrado a la dinámica de 
la manifestación. Es preciso volver a interrogar entonces 
lo que significa quedar clavado a su aquí en la experien-
cia del paisaje. Pues no poder salir del aquí en el que nos 
hallamos, no significa que nos encontremos condenados 
a quedarnos en una posición fija, por ejemplo. Es todo 
lo contrario, el aquí al que el existente queda arrimado, 
y que el paisaje pone de relieve, es apertura de la que 
en verdad no querríamos huir. El paisaje que, en cuan-
to tal no se tiene nunca delante como un objeto –inclu-
so cuando desde lo alto lo descubrimos–, lo sentimos 
y comunicamos con él. Pero, con qué comunicamos: 
no con esto o aquello, sino con la tensión y las formas 
que abren su vía y a partir de las cuales el mundo surge 
como un mundo bruto, antes de ser significado, antes 
de ser objetivado. El paisaje nos vuelve hacia lo natal, 
y en él conacemos, en algún sentido; conacemos y, por 
cierto, también morimos. El aquí del paisaje conlleva el 
duelo de lo que ha quedado suspendido, de esa habitua-
lidad que arriesga siempre a volverse paralizante; tam-
bién, el duelo de la historia o historicidad que acompaña 
nuestra percepción y nuestra vida intencional. De algún 
modo, en el paisaje somos o nos volvemos ahistóricos, 
así como nos hallamos sin mundo, sin mundo consti-
tuido, práctico, etc. Por el contrario, nos sorprendemos 
afectados de una novedad inaudita que no es fácil ni de 
acoger ni de creer. Las expresiones de asombro por las 
que intentamos domeñar esta experiencia indican, a su 
vez, lo difícil que es dar crédito a lo que vemos, o me-
jor, a lo que experienciamos, puesto que el paisaje no 
nos da a ver nada que no sea esta emergencia que toma 
forma abstrayendo las cosas de su ropaje objetivo. De 
otro modo dicho, la experiencia de la pérdida y la im-
posibilidad de abandonar el aquí que es el nuestro en el 
paisaje, es correlativa a la de la abstracción, entendiendo 
por esta última los modos como la cosa puede quedar 
absuelta de todo aquello que no sea su propia emergen-
cia. Pero el sujeto también queda absuelto y liberado del 
mundo de las coordenadas, queda expuesto, entonces, 
a la emergencia de sí en el surgimiento del mundo en 
su desnudez. El hombre del paisaje se siente todo en-
tero comunicando con aquel, participando de su surgir, 
aunque sea unos instantes; unos pocos instantes bastan 
para saberse y sentirse participe de un modo que tiene el 
mundo de alumbrarse que rompe nuestros esquemas y 
nos sujeta a un aquí que no viene sino a enfatizar la ex-
trañeza del aparecer. Y, entonces, que el paisaje se ofrez-
ca en la experiencia de estar perdido no dice, sino que 
quedamos suspendidos y tensados con respecto al surgir, 
al hay que espacia el mundo y reduce a la indiferencia 
nuestra experiencia temporal8: cuando sentimos el pai-

8 Si el paisaje es una experiencia natal, también es necesario re-
conocer que ella conlleva un duelo. Por un lado, el sujeto aquí 
comprometido pierde sus referencias mundanas, pero también 
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saje comunicar con nosotros, el tiempo no nos importa, 
así como tampoco la localización geográfica en la que 
estamos situados; pero sí nos importa el lugar, esto es, 
el tomar lugar. Y se puede apreciar aquí que tomar lugar 
es un acto que no realizamos completamente nosotros. 
Es en la emergencia del paisaje, de este todo articulado, 
pero también articulante, por la que recibimos nuestro 
lugar. Henri Maldiney dice al respecto: 

Para nosotros habitar es existir. Decimos que ocupamos 
un lugar, que habitamos un lugar, pero decimos también 
que tenemos lugar; y tener lugar es ser existente. Un 
lugar, por consiguiente, no existe más que ahí donde la 
existencia está en cuestión. La palabra misma interroga, 
si la tomamos en su radicalidad, con ese ‘ist’ que 
encontramos en ‘existir’ y que volvemos a encontrar 
igualmente en términos tales como stehen, estar de pie. 
Con aquel ‘ex’, existir quiere decir tener su tenencia 
afuera de sí, en la apertura. Vean lo que distingue a 
la existencia de la simple estancia. Un lugar no es 
una posición en el espacio geográfico. La experiencia 
del lugar no es la del emplazamiento determinado, 
relacionado con un sistema de referencia cuyo punto-
origen le es exterior (Maldiney, 2007, 166). 

El espacio del paisaje es la ocasión de un tener 
lugar en el que el existente queda expuesto y abier-
to al desnudo aparecer. De este modo, el sujeto del 
paisaje se existe en la apertura y exposición a este. 
El espacio del paisaje, al que queda expuesto el exis-
tente, se vuelve un espacio hodológico: caminable 
y que se deja recorrer, es también un itinerario para 
quien hace su experiencia como una aventura, pues, 
si el paisaje nos invita a cruzarlo, lo hace sustrayén-
dose de las referencias por las que nos orientamos. 
El espacio orientado del que, “el ser humano forma 
el centro absoluto de orientación en el sentido de su 
aquí absoluto” (Binswanger, 1998, 79) queda sus-
pendido y transformado a la vez en un espacio thy-
mico, es decir, en el que el existente queda expuesto 
a nada, sin finalidad, sin objetivo respecto del cual 
ponerse en dirección. Y, entonces, caminar el paisaje 
implica cierto abandono de sí, cierto consentimien-
to a quedar aventurado, que es otro modo de decir 
vulnerable. El paisaje, su espacio, sorprendiendo al 
existente, englobándolo, al tiempo que este también 
busca englobarlo, le arrebata su lugar habitual, y le 
aporta uno, pero en crisis. El espacio del paisaje es 

le es arrebatada su propia historia, sin, ciertamente, borrarla del 
todo; se trata más bien de una suspensión. Así, si en este texto nos 
hemos detenido en una descripción de los componentes aconte-
cederos, mediales y afectivos que están en juego en el darse del 
paisaje, habría también que reconocer que este pone en crisis la 
experiencia temporal. La suspensión de las referencias por las que 
el sujeto se orienta implica, por tanto, el relieve de una temporali-
dad que le es propia y que no es sino la del instante o, si se quiere, 
la del presente que abruma, que deja estupefacto y que parece 
extenderse para sostenerse. El fenómeno del paisaje vuelve indi-
ferente tanto la temporalidad del pasado como del futuro: suspen-
de la rememoración que, ante lo inaudito de su donación, pierde 
relevancia en su incapacidad para cumplir el sentido de lo dado; 
también pone entre paréntesis la proyección y la espera de futuro, 
si es cierto que el paisaje suspende al sujeto en su ahí, es decir, 
lo abre y dispone para recibir lo que no se ha podido anticipar. 

siempre uno crítico, y en él el ser humano queda si-
tuado en un mundo natal, uno desnudo que aún no 
ha sido vestido, y con respecto al cual el existente 
conace, también, de algún modo, despojado de sus 
ropajes; conace al tiempo que hace el duelo de sus 
previsiones y de su proyecto.

4. Conclusiones

Considerado todo lo anterior, se puede indicar entonces 
que un examen fenomenológico de la experiencia 
afectiva del paisaje, como el aquí propuesto, puede 
aportar elementos comprensivos respecto del modo 
como la existencia humana se halla comprometida en 
el mundo. Si, en tanto que existentes, nos orientamos 
pragmáticamente y conforme a nuestros intereses, 
vistiendo al mundo, si se quiere, con el ropaje de nuestras 
preocupaciones, al mismo tiempo, nuestra apertura no 
está solo expuesta, según el modo de la anticipación, 
hacia los posibles que emergen como estando en 
coordinación con nuestro cuidado, sino también hacia 
lo real, es decir, hacia lo que no se deja anticipar, 
precediendo de este modo a los posibles. Aunque rara, 
esta experiencia de apertura es la que se halla al centro 
de esta descripción, pues el paisaje se sustrae a toda 
previsión, a toda posibilidad: su experiencia, siendo 
la de la pérdida de toda referencia –geográfica, pero 
también pragmática, temática, etc.–, da cuenta de un 
existente capaz de hacer el encuentro de aquello que no 
se deja delimitar de antemano y que, por el contrario, 
se descubre en su desnudez, en su puro surgir. El sujeto 
capaz de esta experiencia, al hilo de esta, se descubre 
también, en cierto sentido, desnudo, en su condición 
natal. Si hay una nota distintiva de la presencia del 
paisaje es que esta afecta al sujeto dándole la ocasión de 
volver a nacer en esta suerte de espaciamiento inédito 
de sí. No significa esto que olvide todo de sí, sino 
que, por un instante al menos, queda él mismo sumido 
y comunicado con el entorno que se da a una mirada 
despragmatizada, desarmada, y, al mismo tiempo, 
envuelta por la atmósfera del paisaje. La pérdida de 
referencias, el realce de la condición medial, la lejanía 
y la indistinción con la que se dan las cosas –sin poder 
ser reducidas a nada útil, pero tampoco a ningún tipo 
de objetividad– dan cuenta de un sujeto que, de pronto, 
ante el surgir que lo engloba, se halla vulnerable, sin 
herramientas para recibir, mas, sin embargo, acogiendo 
y recibiéndose de una manera inédita al mundo y a sí 
mismo. La rareza de esta experiencia, el hecho de que no 
sea una habitual y cotidiana, no la despoja de su poder 
de revelación: lo que vuelve patente es esa capacidad 
de la existencia humana de hacer la experiencia del 
inicio, incluso si la inicialidad del mundo y de sí se 
hallan a fondo perdido, sin que un camino reflexivo se 
puede recorrer hacia el origen. Mas, el paisaje expone al 
sujeto hacia el nacimiento del mundo y de sí mediante 
el despojo del sentido de orientación del existente y 
de las referencias y finalidades por las que las cosas se 
nos ofrecen. Si el paisaje es una experiencia natal, lo es 
porque desnuda tanto a las cosas como al sujeto en su 
mutuo estar presente. 
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