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Resumen. El presente texto tiene por objetivo llevar a cabo una descripcion fenomenolédgica de la experiencia del paisaje,
del encuentro que hacemos del paisaje. Esta experiencia, a nuestro juicio, es afectiva e inaudita. Afectiva en cuanto que
compromete al sujeto en una situaciéon medial, ambientaria, cuyas notas son las experiencias de lejania y proximidad, de
hundimiento o inherencia, de un estar perdido. Se trata también de una experiencia inaudita puesto que la experiencia del
paisaje es también la de un acontecimiento que nos sobreviene segiin el modo de la sorpresa, de lo inédito y de lo natal. Asi,
el paisaje compromete también una fenomenologia de la presencia en su inicialidad, del momento surgimiento de las cosas.
Palabras clave: ambiente, experiencia afectiva, experiencia inaudita, inherencia, lejania, nacimiento, paisaje.

[en] The affective and unheard landscape experience

Abstract. The present text aims to carry out a phenomenological description of the experience of the landscape, of the
encounter we make of the landscape. This experience, in our opinion, is emotional and unheard. Affective insofar as it
engages the subject in a medial, ambient situation, whose notes are the experiences of distance and proximity, of sinking
or inherence, of being lost. It is also an unprecedented experience since the experience of the landscape is also that of an
event that happens to us according to the mode of surprise, of the unprecedented and of the birth. Thus, the landscape also

compromises a phenomenology of the presence in its initiality, of the emerging moment of things.
Keywords: affective experience; birth; environment; inherence; landscape; remoteness; unheard of experience.
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1. Introduccion

La cuestion del paisaje tiene una complejidad que
no es menor, siendo que puede referirse a multiples
ambitos, provocando una confusion que no es facil de
evacuar. Asi, por ejemplo, esta puede indicar al arte del
paisajismo, que incluye, por cierto, el de los jardines;
jardines y paisajes que, de una u otra forma, al decir de
Jacques Ranciére, implican “la experiencia de una forma
de unidad de la diversidad sensible propia que viene a
modificar la configuracion existente de los modos de
percepcion y de los objetos de pensamiento” (Ranciére,
2020, 9). Por otra parte, el paisaje es un motivo de fondo
de la pintura tanto china como occidental, donde las
experiencias del vacio, de la profundidad, del horizonte
y de la perspectiva, del espacio y del tiempo, son puestas
en juego de diversos modos (Cf. Maldiney, 2010, 87-
109, 125-143). Ciertamente, cada uno de estos abordajes
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puede aportarnos recursos para comprender lo que es un
paisaje. La historia del arte, de la pintura, de la literatura,
asi como de la incorporacion del paisajismo y el arte de
los jardines a las bellas artes, a las artes liberales, pueden
instruirnos al respecto y con ellas aprender las diferencias
historico-culturales, por ejemplo, a partir de las cuales
se ha ido constituyendo el existir humano entre paisajes,
a distancia de estos o inmersos en aquellos, viéndolos
desde una altura que permite una captacion global de
un vasto terreno o recorriendo sus parajes y senderos
dejandose sorprender por la aparicion repentina de una
montafia majestuosa como el Cervino o de una valle que
nos aporta una experiencia del agua, de los cauces que
corren y nutren su vegetacion, que ciertamente es tan
distinta a la de los lagos calmos que encontramos al pie
de los volcanes que espacian la Araucania en Chile.
Mas, no es la discusion de historia del arte, sea pictd-
rico, arquitectonico, paisajistico, poético incluso, lo que
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sera el centro de nuestra reflexion. Sin dejar completa-
mente de lado la instruccion que el arte puede brindar-
nos en esta materia, lo que sostiene verdaderamente la
inquietud de este ensayo es la pregunta por la experien-
cia que esta a la base del encuentro del paisaje. Cierta-
mente, es necesario para ello interrogar al paisaje mis-
mo, pero, no tan solo, ni menos, ain, primeramente, lo
que es, sino como se da, cOmo aparece y nos encuentra.
La pregunta “;qué es?” tiene la desventaja que con ella
arriesgamos a precipitarnos hacia las cosas sin permitir-
nos ganar el tiempo de la paciencia, privandonos, de este
modo, de verlas a ellas mismas en su desnudez y emer-
gencia. La pregunta “;como se da algo?”, en este caso,
el paisaje, nos previene, por el contrario, lo mas posi-
ble, de cualquier anticipacion conceptual que quisiera
rapidamente resolver el problema, es decir, disolverlo.
Es porque nuestra pregunta no es “;qué es el paisaje?”,
sino “;como se da a la experiencia?”, que intentaremos
dirigirnos hacia nuestro asunto comprometiendo confor-
me a una aproximacion fenomenoldgica antes que una
propia de la teoria del arte. Asi, entonces, lo que debe ser
examinado es la experiencia misma que hacemos cuan-
do encontramos o somos encontrados por el paisaje.
(De qué tipo es esa experiencia? ;{Qué es lo que queda
comprometido en ella? ;Los modos de presentacion de
las cosas y sus horizontes, la percepcion en su enfoque
intencional, el sentir por el que comunicamos con las
cosas de un modo atematico? Las vias exploratorias son
multiples.

2. El paisaje, una experiencia ambientaria y tonal

(Cual es la presencia del paisaje?, ;de qué modo este
se hace ver y experimentar? Ciertamente, no del modo
como, por ejemplo, el campesino echa un vistazo a
su campo, in situ, en medio de las cosas, y para quien
estas ultimas no constituyen atn un paisaje. Con ello,
pareciera que el paisaje debe distinguirse del mundo
dado en nuestro trato cotidiano con é€l, e implica, asi,
un paso, una transformacion del pais. El pais deviene
paisaje por una mirada a partir de la cual el horizonte
se presenta de otro modo que a aquel que se desvive
trabajando su campo, rodeado, tal vez, de los mas bellos
entornos, pero que, en si mismos, no los puede alcanzar
a ver como tales, sumido en el afan de cada dia. Baldine
Saint Girons sefiala entonces lo que sigue:

La transformacion del pais en paisaje puede ser
concebida o como una totalizacion en acto, o como el
resultado de una operacioén determinada. Solo un pais
remodelado por el pensamiento totalizante o por una
accion concreta deviene paisaje. En cuanto al radical
pais (pays, en francés), significa originariamente
ecumene (tierra habitada) en oposicion al desierto, a la
montafia y al mar; se aplica a toda extension geografica
limitada por fronteras naturales o artificiales, en
oposicion al continente y al planeta (Saint Girons,
2008, 95)°.

Asi, también, Alain Roger, al igual que Saint Girons, reconoce esta
distincion lexical, que remonta al siglo XV, en la mayor parte de las
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De aqui varias cosas. Si Saint Girons ha intentado
mostrar antes como, ya en diversas lenguas, se halla
enunciado este paso de pais a paisaje, aquel transito le
hace cuestionar la manera cémo se produce ahora esta
transformacion en el seno de la experiencia. A su juicio
estd en juego un acto de totalizacion que opera la trans-
formacion del pais en paisaje que se puede reconocer en
aquella mirada echada a un terreno que se extiende a lo
lejos y a nuestros pies, reuniendo todas las partes, sus
componentes, en esa sola ojeada que basta para tener
aquella vision global y general. Mas, tal vez sea preciso
matizar esta idea: si la experiencia del paisaje implica
ciertamente un acto de captacion que, en cuanto tal, tien-
de hacia la totalizacion, es decir, hacia la captacion de lo
dado como un todo, incluso si esto, ciertamente, no apa-
rece sino por escorzos, es preciso también sefialar que no
basta ver para hacer la experiencia del paisaje. Este se da
también al modo como lo hace un acontecimiento y, con
ello, pone entre paréntesis o en suspenso las modalida-
des intencionales de su captacion, comprometiendo asi
la vida afectiva, atmosférica, de quien hace su experien-
cia. De este modo, y si es cierto que el paisaje no puede
ser comprendido del mismo modo que el pais, hay que
buscar las razones de ello en las formas como el paisaje
se vuelve presente a quien hace su experiencia, siendo
que sus notas de presentacion le son del todo singulares.
(Lo que sostiene su presencia depende solo de un acto
de totalizacion tal como el ejercido por la mirada? Para
intentar responder esto, examinemos el siguiente texto
de Ortega y Gasset sobre Asturias:

Lo primero que mirando hacia Asturias vemos los
castellanos es que no vemos. Hechos a nuestra atmdsfera,
lanzamos la mirada al viento, sin preocupacion ni
sospecha. En Castilla, mirar suele ser disparar la flecha
visual al infinito; ni al salir de la pupila ni en el resto de
su trayectoria encuentra obstaculo alguno. Cuando se ha
hartado de volar en el vacio, la rauda saetilla cae por su
propio peso y se hinca en un punto de la tierra que es
ya casi un punto del cielo. En Castilla, la mirada crea
y fija el horizonte como, segiin Darwin, en la Pampa
llanisima el pie elige y a la par crea el camino. Pues bien;
la primera mirada incauta que desde Pajares dirigimos al
otro lado es siempre un fracaso visual. Apenas abandona
la cornea se encuentra enredada en una sustancia
algodonosa donde pierde su ruta cien veces: es la
niebla, la niebla perdurable que sube a bocanadas, como
un aliento hondo del valle. Al través de ella, cayendo
y levantando, azorada y temblorosa, logra la mirada
castellana rehacerse, y sola, en medio de la niebla,

lenguas occidentales: “land-landscape en inglés, Land-Landschaft
en aleman, /andschap en holandés, landskap en sueco, landskal en
danés, pais-paisaje en espaiol, paese-paesaggio en italiano, pero
también en griego moderno, topos-topio, asi como en arabe clasico,
pero sin radical comtn, bilad-mandar. El pais es de algun modo el
grado cero del paisaje, lo que precede su artializacion (artialisation),
sea directa (in situ) o indirecta (in visu). Es lo que nos ensefia la
historia, pues nuestros paisajes se han vuelto tan familiares para no-
sotros, tan ‘naturales’, que estamos acostumbrados a creer que su
belleza va de suyo; y es a los artistas que pertenece recordarnos esta
verdad primera, pero olvidada: que un pais no es, desde el comienzo
un paisaje, y que hay, de uno a otro, toda la elaboracion del arte”
(Roger, 1997, 24-25).
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recoge sus brios y da una postrera arrancada rectilinea.
iPaf! A mitad de su carrera choca definitivamente con
algo imperforable: es la vertiente frontera del valle, la
loma de la collada vecina, la frente del cerro que corona
el ambito. La pobre mirada cae rondando y malherida
(Ortega y Gasset, 2017, 383-384).

Este texto del filosofo espafiol es, en muchos senti-
dos, ejemplar. En primer lugar, porque parece confirmar
el hecho de que el paisaje, para revelarse como tal, re-
quiere de un acto de vision, como de sobrevuelo, que
pueda captar unitariamente lo dado ahi delante y que,
de otro modo, no podria venir a la vision. Pero, al mis-
mo tiempo, y si prestamos atencion al texto de Ortega y
Gasset, se puede reconocer que no es solo la vision lo
que aqui esta en juego, y esto, pues, la “vision no es una
optica” (Léon-Miehe, 2005, 18), no bastando abrir los
0jos para ver un paisaje. Precisamente, el filosofo se en-
trega a un esfuerzo descriptivo importante para asi dejar
que el paisaje se muestre, no solo cargado, por asi de-
cirlo, en sus ojos, excediéndolos y oponiéndose a ellos,
sino también alumbrado por la emocion que le permite
ver sin reducir lo visto a sus dimensiones objetivas, uti-
litarias, tal como si lo hace el campesino, por ejemplo,
que, a diferencia del espectador —aunque esta categoria
debe ciertamente ser criticamente reflexionada— que es
aqui Ortega, estd inmerso en el pais, sin poder ver real-
mente el paisaje que el filosofo describe. Si este ultimo
ve lo que el campesino no puede, es por la lejania en la
que se encuentra y que le permite componer su horizonte
dejandose hundir por el mundo —aqui el paisaje— que, a
lo lejos, sin embargo, viene a su encuentro. La lejania
permite ver sin reducir a objetividades a lo apareciente
0, si se quiere, permite reducir a su pura mostracion lo
que, de otro modo, por estar imbuido en medio del en-
torno, no se dejaria ver si no es conforme a nuestro trato
practico con ellas, a nuestros intereses que las visten con
ropajes que mas bien nos cubren a nosotros, y, también,
por nuestra orientacion por la cual tomamos a las cosas
como nuestros propios asuntos. La lejania, de esta ma-
nera, pareciera que permite hacer cierta experiencia del
paisaje que no es simplemente la de algo visto a lo lejos
por obra y gracia de una sola ojeada, sino que implica un
hallarse concernido por el espacio que, manteniendo de
una manera difusa lo que in situ es claro, hace posible,
in visu, hallar algo mas que una vasta extension de te-
rreno. Asi, el paisaje, incluso ofreciéndose a la vista y a
distancia, conlleva a su vez la complejizacion de lo que
significa verlo. Por un lado, como en este caso, este se
dona a lo lejos —en el caso cuando es visto en una vision
panoramica—, in visu, y exige que quien lo experiencie
no esté —o deje de estarlo— tramado con el entorno a par-
tir de sus intereses practicos*, teoricos, etc., que lo sitiian

Con ello, es preciso tomar distancia de Heidegger, quien en Ser y
tiempo afirma lo que sigue: “Lo a la mano del trato cotidiano tie-
ne el caracter de la cercania. Si bien se mira, esta cercania del 1til
queda ya sefialada en el término que expresa su ser, en el ‘estar-a-la-
mano’. El ente ‘a la mano’ tiene cada vez una cercania variable, que
no se determina midiendo distancias. La cercania direccionada del
util significa que este no tiene simplemente su lugar en el espacio
como un ente que esta-ahi en alguna parte, sino que en cuanto util
esta por esencia colocado, instalado, emplazado, puesto. El util tiene
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siempre en un lugar predado y desde el cual las cosas
responden a la orientacion de sentido por la que desde
alli se las afronta. Pero, por otro lado, no parece posible
que se pueda hacer la experiencia del paisaje sin que
esta nos situe de un modo inaudito ante o, mejor atin, en
¢l. El paisaje, incluso cuando es dado en una vision pa-
noramica, parece implicar al sujeto in situ. Alain Roger
apunta en este sentido cuando afirma que:

La percepcidn de un paisaje, esta invencion citadina,
como se vera pronto, supone, a la vez, de retroceso y
de cultura, una suerte de recultura, en suma. Eso no
significa que el campesino (paysan) esté desprovisto
de toda relaciéon con su pais y que no experiencie
ningun vinculo con su tierra, muy por el contrario;
pero este vinculo es tanto mas potente cuanto mas
simbiotico es. Le falta, desde entonces, esta dimension
estética, que se mide, parece, en la distancia de la
mirada, indispensable para la percepcion y para el
deleite paisajista. El campesino es el hombre del pais,
no del paisaje, y tal vez seria preciso oponer, con la
prudencia requerida, al campesino y al paisajeante
(paysageant), es decir, al hombre de la ciudad, y
probablemente a ese mismo campesino, cuando visita
otro pais que el suyo y adopta, en la ocasiéon, con mas
o menos facilidad, el ojo desobrado del turista (Roger,
1997, 34).

Como si el encuentro del paisaje implicase enton-
ces un o0jo que, antes de precipitarse a mirar lo que se
extiende a sus pies, deba aprender a desaprender los
modos como se esta vuelto hacia el mundo circundante
—esta amplia extension de tierra, este bosque frondoso
o este mar agitado cuyo oleaje parece hipnotizarnos—
para verlo mas acd de su manera de aparecer objetivo,
practico, etc., y asi captarlo en su puro surgir. Tal des-
obramiento del ojo, que puede ser entendido también
como una despragmatizacion (Cf. Schaeffer, 2015,
47-112) en su modo de lanzarse al encuentro de su
entorno, pareciera reafirmar esta idea de que la vision
no es una optica. No basta abrir los ojos para ver un
paisaje; ciertamente, abriéndolos hacemos la experien-
cia de vernos poblados de asuntos, de diversos entes
que vienen a nuestro encuentro segiin el modo del “en
cuanto algo”, de la legibilidad que nos pone en relacion
con las cosas y sus significaciones ya dadas y modos
de estar remitidas entre ellas y con las que nos halla-
mos en relacién de proximidad y de lejania. Pero, es

su lugar propio [Platz] o bien ‘esta por ahi en alguna parte’, lo que
debe distinguirse cuidadosamente de un puro encontrarse-ahi en un
lugar cualquiera del espacio. Como lugar propio de este particular
“util para...’, cada lugar propio se determina desde un conjunto de
lugares propios reciprocamente orientados en el complejo de utiles a
la mano en el mundo circundante. El lugar propio y la multiplicidad
de lugares propios no deben ser interpretados como el ‘donde’ de un
simple estar-ahi de las cosas. El lugar propio es siempre el preciso
‘ahi’ 0 ‘aqui’ al que un Util pertenece en propiedad [des Hingehorens
eines Zeugs). La pertenencia [Hingehorigkeit] depende siempre del
caracter pragmatico de lo a la mano, es decir, de su pertenencia res-
peccional a un todo de utiles” (Heidegger, 1997, 128; Cf. Bégout,
2020, 108). Por el contrario, el modo de volverse presente del pai-
saje no depende, a nuestro juicio, de la mirada circunspectiva de la
preocupacion, sino que pone en juego —esta es nuestra hipotesis— una
mirada despragmatizada.
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preciso hacer mas, o de otro modo, que abrir los ojos
para hacer la experiencia del paisaje y de su encuentro.
Habria que preguntarse, incluso, si se puede restringir
a la experiencia visual y por la cual un pais aparece
transformado en paisaje. Pues, uno de los riesgos a los
que nos expone este modo de hacerle frente, es volver
al paisaje un mero espectaculo, es decir, una mostra-
cioén que termina por quedar reducida —al menos es su
riesgo— a la apariencia mas que al aparecer, al surgir y
a su caracter de acontecimiento. Un paisaje no es algo
que solo se da a ver, ni depende Gnicamente de un acto
estético —tal como parece indicarlo Saint Girons— que
tiene por funcion el deleite y el goce de aquello que
se obtiene operando un recorte sensible. Por supuesto,
que este es un modo de entender el paisaje, por ejem-
plo, cuando es pensado —y realizado— como una de las
bellas artes: el paisajismo, la jardineria, promueven,
claro estd, una experiencia sensible de lo bello y de lo
sublime, cuando su artificio estd bien conducido, cuan-
do, en expresion de Alain Roger, el pais se ha artiali-
zado (Cf. Roger, 1997, 22-26). Mas, no es el paisaje
ornamentado que es aqui nuestra preocupacion, sino la
posibilidad misma de su experiencia.

Por otra parte, si volvemos al texto de Ortega y Gas-
set, se puede reconocer que su descripcion no solo es
visual —o no es la de una vision restringida a la produc-
cion de objetividad—, sino que ella misma estd instruida
por un ambiente, por un modo de encontrarse atematico
y tonal, sin dependencias a las referencias geograficas
—aunque pretenda dar a conocer una suerte de identi-
dad tal- que delimitan lo que es un pais. El paisaje no
es, entonces, un paisaje-espectaculo, es decir uno que
se da como lo que esta frente al sujeto, precisamente,
como un objeto. Por el contrario, esta en juego en ¢l una
atmosfera, un modo de estar concernido en el mundo
circundante que pone fuera de juego, entre paréntesis,
nuestras formas de estar orientados y nuestras maneras
tematicas de captacion de las cosas. Mirar un paisaje no
es ver tales y cuales detalles del vasto campo que se ex-
tiende en el horizonte, pero si es “prestar atencion a un
nuevo conjunto, a una nueva unidad [...] es hacer surgir
un ‘ser-para-si’, una singularidad” (Saint-Girons, 2008,
97). O, en palabras de Simmel, “alli donde realmente ve-
mos un paisaje, y ya no un conjunto de objetos naturales,
tenemos una obra de arte in statu nascendi” (Simmel,
1988, 238). El ver, entonces, que estd comprometido en
la experiencia del paisaje, realiza el paisaje, en algun
sentido, esto es, lo vuelve real, o mejor aln, lo siente
real. Real significa aqui que aquella unidad englobada,
pero también englobante, se hace sentir en la experien-
cia y provoca la remodelacion del entorno y del sujeto,
antes que el sujeto pueda, €l mismo y por sus propios
medios, remodelarlo —el paisaje ornamentado—. El pai-
saje, siendo englobado por la mirada, inunda y engloba
también al sujeto que lo capta en un ambiente y, enton-
ces, los elementos del entorno se difuminan y pierden
sus caracteres mas precisos, para cobrar, por el contra-
rio, una coloracion tonal, afectiva, destellante, del todo
singular. El entorno hunde a la mirada de tal modo que
el sujeto del paisaje no puede ser reducido a ser tan solo
un espectador, un espectador desinteresado. El paisaje
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dejandose delimitar por la mirada, la afecta a esta ultima
a su vez.

Si el espacio del paisaje, aqui en juego, es el de la
lejania, es necesario indicar que esta no es aquella que
pudiéramos llamar geografica y que depende de un sis-
tema de referencias por las que podemos situarnos y
medir la distancia que nos separa del objeto mirado. La
lejania por la que vemos y, en Ultima instancia, sentimos
el paisaje, y que nos permite encuadrarlo con el rayo de
nuestra vision, nos inunda a su vez del sentimiento de
proximidad, volviendo esta enmarcacion del todo pro-
blematica, puesto que, hundido en el paisaje, este rebasa
toda sintesis posible del que pudiera ser objeto. Asi, si
se trata de una mirada a lo lejos, esta no tiene la ligereza
que compone a la mirada desinteresada. Por el contrario,
esta mirada atenta y libre en su atencion, que se ha des-
plegado de un punto a otro exploratoriamente, es tam-
bién una vision suscitada y pausada por el horizonte que
ahora se impone segun el modo de la conminacion, de un
cierto requerimiento que sitia al existente con respecto
al paisaje de una forma irremplazable. No es solo la mi-
rada —la vision y su afectacion pathica— la que constituye
al paisaje, es decir, la que lo deja venir, librandolo de
sus elementos reducidos, sino que ella misma esta cons-
tituida por la presencia abrupta del paisaje, presencia,
ciertamente, inesperada y que la carga de cierto peso.
Asi, por ejemplo, Cézanne, en una de sus conversacio-
nes con Gasquet, le dice a este ultimo: “El paisaje se
humaniza, se refleja, se piensa en mi”’ (Cézanne, 2011,
188), como si este viniese a su encuentro antes que ¢l
mismo busque captarlo o sorprenderlo. Si el paisaje es
visto, también este le viene al sujeto y lo toma, lo afecta,
en suma, lo encuentra sorprendiéndolo. Tanto como es
visto, el paisaje parece ver y requerir a quien hace su
encuentro. Asi, si la vision del paisaje engloba lo visto,
y realiza con ello, si se quiere, un recorte sensible —o es
conducida a esta realizacion—, por otra parte, ella misma
es englobada por el paisaje cuando verdaderamente apa-
rece dejando de confundirse con el pais. Esta cualidad
de la mirada de hallarse englobada por lo apareciente
corresponde, precisamente, a la experiencia del encuen-
tro, de la atmdsfera. El paisaje no es solo algo visto a lo
lejos como enmarcado por nuestra mirada atenta, perdi-
da en lo atendido, sino que su encuentro hunde al sujeto
del paisaje y queda, de alguna manera, como rodeado y
englobado por el ambiente que lo suscita, sin que ello
suponga ninglin encierro ni acorazamiento:

Cuando un ambiente se manifiesta—indica Bruce Bégout—
parece primeramente envolver desde todas partes al
sujeto que lo siente. Es alli como una presencia ambiental
que rodea al individuo, lo hunde en una tonalidad afectiva
particular. Este ultimo no sitia al ambiente aqui o all4, no
busca localizarlo en su cuerpo o en un lugar particular,
lo vive como una presencia englobante que lo sumerge
emocionalmente. El ambiente es en el sujeto, el sujeto en
el ambiente. Este envolvimiento tan caracteristico [...] es
un sentimiento de inherencia en el seno del périekhon, de
lo Alrededor (Bégout, 2020, 53).

La dimension ambientaria, como sabemos, le es pro-
pia a la existencia afectiva, siendo que no hay ocasion en
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la que el sujeto no se halle entonado en el mundo, no haga
el encuentro del mundo sin estar dispuesto afectivamente.
Y, en este sentido, la experiencia del ambiente le es cons-
titutiva a la existencia humana, mientras que el paisaje es
una experiencia que, incluso, se podria decir, es rara. No
todo espacio visto a la distancia —terrestre 0 marino— es un
paisaje, pero, no puede darse uno, no puede advenirle al
sujeto el paisaje, sin que ponga en tension el caracter de
lo englobante y lo englobado, el éxtasis de la mirada, asi
como su dimension inmersiva, es decir, de estar o de que-
dar hundida y sumergida en y por la presencia abrupta del
paisaje. Entre el estar yecto e inmersivo de la mirada, lo
que acontece es un difuminarse de los limites por los que
el pais precisamente se constituye. La experiencia del pai-
saje no es sino la de un encuentro y un hundimiento que,
cobrando un relieve singular y unico, no tolera la claridad
que franquea y delimita las cosas en su aparecer. De esta
manera, las referencias geograficas en verdad no pueden
mantenerse, el paisaje es indiferente a ellas, no siendo,
por cierto, un hecho de la geografia. Asi, por ejemplo, lo
sefala Straus respecto de las pinturas de paisajes: “En el
paisaje, yo estoy en alguna parte. Los pintores paisajistas
no representan ningun lugar determinado, ninguna region
determinada, sino que pintan un ‘paisaje con molinos de
vientos’, un ‘paisaje con vacas’, etc.” (Straus, 2000, 382).
Cuando estas pinturas quedan reducidas a la geografia
dejan entonces de mostrar el paisaje; cuando, por el con-
trario, intentan, al menos, dejar aparecer al espacio en su
espaciamiento, en su surgir y tomar forma, se abren las
chances de dar con el paisaje antes que con el pais.
Como se puede apreciar, el paisaje pone en juego
tanto una experiencia perceptiva como atmosférica. Su
modo de donacion mas insigne, en dicho caso, es el de
aparecer como un paisaje in visu € in situ'y que es posi-
bilitado por la lejania de su donacion. Es esta lejania la
que puede volver a su espectador participe del paisaje,
que, a tanta distancia, también disemina los modos de
presentacion objetivos de sus componentes. Esta dona-
cion del paisaje no queda constrefiida a una donacion
plana y sin relieves. Por el contrario, la lejania permite
también la experiencia de la profundidad, asi como de la
verticalidad entre cielo y mar, cielo y tierra, la de la fuga,
e incluso, de la espesura, que a veces las nubes nos co-
munican, volviendo nuestra percepcion visual también,
en algln sentido, una tactil. Con los ojos conducidos pa-
sivamente ante la experiencia del paisaje, no solo vemos
un cielo algodonado, también nos parece que podemos
sentir y tocar su textura tan solo cargando nuestra vi-
sion de la profundidad y el aterciopelado de estas nubes
que se mueven alla en el horizonte. Con esto, lo que es
preciso indicar es que en esta aproximacion al paisaje
estan presentes elementos ambientarios que abren por
tanto hacia la dimension pathica de su encuentro, como
a su dimension de acontecimiento. En suma, el paisaje
no es, bajo ningun respecto, producto de artificio visual,
sino que conlleva momentos que constituyen una expe-
riencia singular. Asi, por ejemplo, la mirada pierde su
dimension objetivante al no estar solamente eyectada
hacia sus objetos, sino también al quedar hundida en
una atmosfera que tensa criticamente su aspiracion de
totalizacion al englobarla: el alrededor se vuelve todo
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¢l envolvente y, en algin sentido, opera cierto desasi-
miento de la vision que arrojamos en un libre despliegue
atencional. Y, en efecto, el sujeto del paisaje que ha dis-
puesto y gozado de su libertad atencional para asi hacer
el barrido del vasto terreno que yace delante y a lo lejos,
experiencia también una atraccion, un sobrecogimiento,
si se quiere, que lo pausa. La lejania de lo dado es vivi-
da, cuando este se vuelve paisaje, como una proximidad
que lo alcanza. Por otra parte, lo englobado en la vision,
¢l mismo englobante, se disemina y su claridad detallada
de cada objeto se ensombrece para que asi gane relieve
el conjunto y sus tensiones, horizontales, verticales, de
intensidad, etc., que abren al existente a la experiencia
de un espaciamiento singular que no se deja reducir ni
por las coordenadas geograficas, ni por lo que aquel lu-
gar de aquel pais pudiera representar; y asi, por ejemplo,
el camino que conduce a tal o cual lugar ya no se hace
ver como un mero lugar de transito, sino que ahora se
vuelve, tal vez, expresion de profundidad. El paisaje que
se hace lugar en la mirada no es una region del pais.
Todo su venir a nuestro encuentro consiste precisamente
en librarse de aquel fondo que pudiéramos creer que lo
sostiene. Si el pais se transforma en paisaje, este Gltimo
nunca ha sido el pais. El paisaje es un acontecimien-
to que nos adviene en esa mirada totalizante, la que, a
su vez, es desprovista de su poder de totalizar, puesto
que englobada. ;No es por estas razones que Simmel
ha podido decir, tal como lo citdbamos anteriormente,
que donde vemos un paisaje tenemos una obra de arte in
nascendi? Ciertamente, no una obra que quiera imitar y
representar la naturaleza, puesto que lo que el paisaje da
a ver no es algo visible, sino lo invisible de lo que solo
se hace experiencia a partir de este quedar hundido en lo
que ahora nos engloba, maravilla o aterra. Por tltimo, si
el paisaje es la ocasion del arte no es porque pueda ser
producido, creado y ornamentado, sino porque abre al
existente a un espaciamiento y a una temporalidad que
son inauditas; inauditas porque el sujeto adviene al mun-
do y a si también de un modo inédito y a partir del cual
este se existe. Pero, para mejor comprender estas tltimas
cuestiones, es preciso ahora abordar la experiencia del
paisaje en cuanto la de un estar perdido en é€l.

3. El paisaje, una experiencia inaudita de lo natal

Claude Romano en Le chant de la vie, y comentando la
experiencia del paisaje de modo proximo a como lo hace
Erwin Straus, indica lo siguiente:

el espacio del paisaje no esta hecho de emplazamientos
reunidos exteriormente por coordenadas objetivas: ¢l
se despliega a partir de un ‘aqui’ central y posee un
horizonte que se desplaza al mismo tiempo que yo me
desplazo en ¢l. En un espacio tal, yo estoy siempre
situado con relacion a una multiplicidad de lugares
(y no siempre emplazamientos neutros), yo estoy
siempre en alguna parte. Y es precisamente porque
estoy siempre en alguna parte al interior del paisaje
que puedo también, en la ocasion, estar perdido en
¢él. La posibilidad de perderme es aqui solidaria de
la posibilidad de reencontrarme, de reencontrar mi
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camino, por tanto, de estar situado ahi simplemente
(Romano, 2005, 52).

(Por qué y en qué sentido el espacio del paisaje se ma-
nifiesta, adviene, a través de la experiencia de hallarse per-
dido en el entorno? Ciertamente es necesario, antes de res-
ponder, intentar esclarecer los modos como esta situacion,
la del estar perdido, puede vivirse y manifestarse como tal.
En primer lugar, se puede indicar que estar perdido en medio
de las cosas revela precisamente la dimension medial de la
existencia. Solo podemos perdernos porque existir, para el
ser humano, es estar situado y orientado en un medio que
acoge su despliegue y por el cual nos es dada la posibili-
dad de hundirnos en él, es decir, de sentirnos concernidos.
Tomemos, por ejemplo, un caso que, no siendo relativo al
paisaje, es sostenido por notas constitutivas proximas a este.
A veces, y quienes gozamos de dejarnos conducir por una
lectura inquietante, buscamos perdernos en esta y, de cierta
manera, olvidarnos de nosotros mismos y de nuestros inte-
reses practicos y cotidianos que empujan nuestro existir. Y
si acaso, verdaderamente, nos perdemos entre las ideas y los
conceptos que, en ocasiones nos cuestionan y enfrentan, se
podra reconocer que en la realizacion de dicha experiencia
hemos logrado sumergirnos en aquel medio, la lectura fi-
losdfica y sus cuestionamientos, al punto de quedar en una
situacion de inherencia radical. Atencionalmente quedamos
focalizados en lo que nos ha llamado y sujetados en dicho
llamado. A su vez, tal intensidad atencional tiene como con-
traparte una distraccion que le es fundamental y a partir de
la cual el resto de las cosas quedan desplazadas como parte
del mobiliario situacional afectado ahora de indiferencia. El
medio habitual en el que discurre nuestro vivir ha perdido,
en alglin sentido, consistencia, ante aquel otro que se impone
ahora alcanzando el corazon de nuestro existir. Quedamos
arrojados a este medio literario, lanzados y eyectados a él,
pero al mismo tiempo hundidos en ¢él, de un modo que no
podia ser previsto, pero que, una vez ahi, pareciera como si
aquella ha sido siempre nuestra situacion cotidiana y normal.
Aqui, estar perdido, como se puede apreciar, implica un cier-
to abandono de si y un quedar a merced de un medio que se
vive como inherente, al tiempo que nos lanza hacia afuera,
aunque siempre en el centro. Esta expresion parafraseada
del poeta André du Bouchet muestra con claridad que existir
es tanto ser eyectado como ser hundido. No soy el aki de
la apertura al mundo sin que este éxtasis sea, a su vez, un
centramiento de si que es dado en la experiencia de quedar
sumergido en lo abierto. La situacién medial de la pérdida
deja notar precisamente esa doble dimension del existir. El
sujeto que se encuentra perdido en la lectura es lanzado fuera
de si, pero al mismo tiempo sumergido en si en el medio que
ahora descubre.

Si el paisaje es la ocasion de la pérdida, lo es preci-
samente porque implica esta situacion medial. El sujeto
que hace su experiencia, asi como en la lectura, queda
hundido en una situacion que suspende toda otra refe-
rencia, imponiéndose de un modo singular. El paisaje no
se da con las coordenadas de un lugar ubicado geografi-
camente®, se da mas bien como una situacién medial que

> Al respecto, Erwin Straus afirma que: “el espacio del sentir es al es-

pacio de la percepcion como el paisaje lo es a la geografia. El espacio
de la percepcion es un espacio geografico. La estructura del espacio
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pone entre paréntesis el vivir cotidiano y orientado del
sujeto del paisaje. El existente que atiende a su entorno,
cuando encuentra un paisaje, queda, en algun sentido,
plegado atencionalmente a él. Al igual que en la lectura,
cierta fascinacion acompaia el estar en medio del paisa-
je, pero habiendo, este mismo, perdido los caracteres por
los que nos orientamos habitualmente en ¢l. Y entonces,
aqui, la pérdida tiene que ver con esa carencia de refe-
rencias que, antes que impedirnos ver, nos disponen a la
vision de lo invisible mismo que trae el paisaje; tal vez,
que es el paisaje.

Una atencion hundida es también una atencién per-
dida y desorientada en algtin sentido, puesto que aquello
en lo que podia tener pie ha caido y esta fuera de alcance.
No hay paisaje cuando la atencion ve lo que en aparien-
cia se puede ver. Hay paisaje cuando irrumpe como un
acontecimiento desorientador en medio de las cosas y se
hace sentir suscitando una atencion, una vision que para
ella misma es inédita e inaudita. No solo nueva, siendo
que veo esto por vez primera, sino inaudita, puesto que
el paisaje se da, se muestra, sobresaltando al sujeto al
punto de que este no puede creer que ve lo que esta vien-
do: asombro e incredulidad nos asaltan en la experiencia
del paisaje. Pero a su vez el acontecimiento del paisaje
aporta cierta lucidez, aquella que consiste en aprender a
ver lo invisible, tras la crisis que implica su irrupcion.

La atencion que conlleva esta experiencia es exor-
bitada, si se quiere, abierta y dispuesta a lo que adviene
conforme al sentimiento de estar hundida y sobrepasada
por lo que se da a ver. En este sentido, la atencion que
el paisaje compromete queda ella misma, a pesar de si,
sorprendida y dispuesta ante lo invisible que moviliza el
paisaje, a saber, aquellas tensiones entre el horizonte y el
sentimiento de cierta verticalidad a la que nos abren las
cosas en sus relaciones, asi como a la calidez o frialdad
con la que el horizonte ilumina el camino reducido a si
antes que a ser transitado por los hombres o animales,
o la posicion de quien es sorprendido por el paisaje y
en la que se descubre como estando suspendido por el
acontecimiento del mundo descubierto en su puro surgir.
Pero, exorbitada, la atencion también queda exacerbada
y conducida al colmo de su potencia, como movilizan-
do —de un modo sui generis— al sujeto, comprometido
afectivamente en el mundo de un modo total. No es solo
la atencion perceptiva la que se anticipa y adelanta ha-
cia posibles anclajes que pudieran devolverle el mundo
perdido, sino que también todos aquellos otros actos in-
tencionales por los que el sujeto busca sujetarse y reco-
brar el mundo: la percepcion visual, auditiva, olfativa,
etc., pero también el juicio valorativo que se descubre
en la vacilacion de no saber como evaluar la experiencia
de la donacion del mundo aqui en juego, asi también la
imaginacion, el recuerdo, etc. Todos actos intencionales
que son movilizados atencionalmente ante la irrupcion y

geografico no es de ninguna manera idéntica al espacio fisico. No es
necesario referirnos en detalle al concepto de espacio no apareciente
definido por la fisica moderna. Pero el espacio geografico tiene, sin
embargo, afinidades con el espacio fisico, el que indica precisamente
que el espacio geografico es el espacio del mundo humano de la per-
cepcion, pues en nuestra vida cotidiana vivimos entre la pura fisica y
el puro paisaje” (Straus, 2000, 378).
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el estremecimiento de la inaudita experiencia sensible,
pathica, climatica, del paisaje. Inaudita e inesperada.

Si la fenomenalidad del paisaje es, a nuestro juicio,
la de un acontecimiento, esto es, de un sentido exube-
rante que toma e irrumpe en el sujeto, entonces, esto se
traduce en el hecho de que el paisaje no es un lugar que
se pueda visitar, como un turista pudiera pretender ha-
cerlo. De otro modo, no es un lugar al que se decida ir
propiamente tal. Tampoco, por cierto, se le puede ver de
antemano. Visitar un lugar turistico, los volcanes y los
lagos de la Araucania de los que tenemos noticias de su
belleza y exuberancia, no nos asegura de antemano que
haremos la experiencia del paisaje: “‘Visitar un paisaje’
—dice Maldiney— es un no sentido [...] Para encontrarse
en €l, es preciso haberse perdido” (Maldiney, 2010, 44).
Asi, este no esta constituido como tal antes que se haga
su experiencia, y esta, la experiencia que hacemos de él
no puede, sino romper nuestras esperas. Es por ello por
lo que el paisaje, su donacion, su vivirlo, es un aconte-
cimiento, puesto que supone un encuentro real: que sea
dado antes que su posibilidad y, de este modo, quiebre
nuestro modo de estar orientado o, si se prefiere, lo libe-
re de todo télos.

Y, entonces, la experiencia del paisaje conlleva la
suspension de nuestra orientacion, asi como la intensifi-
cacion de nuestro aqui. Nos descubrimos hundidos en él
y, por tanto, abandonados a esta situacién medial y acon-
tecedera, en la imposibilidad de hallarnos en otra parte
que en la que nos encontramos. La experiencia de estar
perdido en el paisaje consiste en no poder salir ni huir de
aquel, puesto que somos reenviados al aqui donde esta-
mos (Cf. Olcese, 2018, 24), incluso si nos movemos de
aqui para alla y viceversa. Y, en este sentido, estar per-
dido en el paisaje es, ciertamente, estar hundido en €I,
pero de un modo tal que quedamos sujetos a ¢l porque
inmovilizados en algun respecto. La suspension de las
referencias nos clava a nuestro aqui y nos sustrae el sue-
lo sobre el que nos sostenemos. En algun sentido, se po-
dria decir que estar perdido en el paisaje es quedar estu-
pefacto, pasmado, incluso, sin poder huir, sin salida a la
que orientarnos. Su experiencia conlleva la de un estar o
quedar suspendidos. Asi entonces queda entre paréntesis
el fondo pragmatico que da sentido a nuestra accion, a
nuestro estar direccionados hacia..., y, con ello, el sujeto
del paisaje es uno desarmado, desprovisto de su capaci-
dad de anticipacion para volverse cotidianamente a las
cosas. La pérdida de la referencialidad —de la relevancia
de la situacion geografica, por ejemplo— conlleva tam-
bién un quedar uno mismo suspendido, como pausado,
en la relacion medial que sostiene nuestro existir. Cier-
tamente, aquella suspension, vivida en algun respecto
como un quedar inmovil, puede adquirir diversas notas
conforme al tipo de paisaje vivido: habra aquellos cuya
suspension se viva como una reciente y liviana libertad
adquirida que queda como expuesta a todo lo que se da
y que responde, por ejemplo, a la fascinacion o, inclu-
S0, y alin mas gravemente, a la experiencia de lo subli-
me que puede despertar a veces el paisaje vivido. Pero,
también hay ocasiones en las que el paisaje lo vivimos
como una situacion de desolacion que nos invade has-
ta el desasosiego por lo que aquella suspension puede
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adquirir dimensiones dramaticas como cuando se busca
una salida nerviosamente sin hallar siquiera un camino
que recorrer.

Con todo, el sentimiento de estar perdido, por el que
adviene el paisaje, tiene por tanto una curiosa nota que
lo constituye, pues en €l, el sujeto queda como hundido
y eyectado a la vez: el existente queda hundido en su
puro aqui, abierto al espacio del paisaje, eyectado hacia
su afuera, pero no hacia el mundo en su cotidianidad.
Queda hundido en si de un modo tal que cierto asola-
miento le acecha. Estar perdido en el paisaje es una ex-
periencia de soledad, y la presencia que irrumpe del otro
no puede sino sacarnos de aquella pérdida. Antes que
robarnos y sustraernos el mundo, el otro nos lo devuelve
y nos aporta otra vez un sentimiento de ser-con, de un
mundo que es compartido en sus fines practicos e inte-
reses que nos orientan mutuamente®. Pero, volviéndonos
al mundo, nos sustrae del paisaje y arrebata ese modo
de estar situado atematico y tonal que constituye la ex-
periencia de estar presente a si mismo y perdido en un
mundo, ¢l mismo perdido. Mas, ;en qué sentido el otro
nos devuelve el mundo? Pues, en cuanto trae consigo la
recuperacion de la orientacion, del ser-orientado: con el
otro, el existente redescubre los puntos cardinales de su
existencia y esta vuelve a nutrirse del sentido practico
y tematico de su despliegue existencial, recobrando las
cosas el sentido de ser compartidas en el mundo y que-
dando abiertas segun la estructura del “en cuanto algo”.
Mientras que el paisaje, por el contrario, es significan-
cia insignificable, al decir de Hofmannsthal y Maldiney,
esto es, irreductible a toda captacion objetivante, y, por
tanto, es abierto y capaz de abrir en su mostrarse. Asi,
en el paisaje las cosas son conducidas a su significancia,
antes que, a su significado, y se mantienen alli como en
suspenso, tensandose unas con otras, sin que ello im-
plique ningtn tejido remisivo cuyo fondo pueda ser un
“para qué”, un télos pragmatico a partir del que las cosas
puedan volverse proximas y a la mano, puedan, en ulti-
ma instancia, ser delimitadas y esclarecidas al ser redu-
cidas a su ser util. Por el contrario, el espacio del paisaje,
el espacio pathico y tonal del paisaje, vuelve presente a
las cosas en su dimension de surgimiento y de aparicion,
en su ser desnudo o natal. Asi, por ejemplo, Henri Mal-
diney, refiriéndose al Monte Cervino, dice lo que sigue:

Lo que, en la aparicion del Cervino, nos toma en el seno
de nuestra existencia, es la manifestacion de una esencia
cuyo advenimiento en nosotros nos es repentinamente
revelado. La forma es el lugar del encuentro de la
esencia apareciente y del fondo que ella existe. Es esta
existencia en la cual son co-originarios. La aparicion de
la montafa corta con las condiciones de la percepcion

Ciertamente, una cuestion como esta debe ser matizada. Mas, lo que
aqui me importa destacar es que el paisaje conlleva una experiencia
solitaria, si acaso es verdad que esta se halla desprovista de referen-
cias pragmaticas y atencionales. Es en ese sentido que el otro parece
mas bien poblarnos otra vez de estas antes que imponerse él mismo
como un horizonte prevaleciente al que responder. La experiencia
ética del otro, tal como es abordada por Levinas, no es aqui nuestra
cuestion, mas tampoco se trata de eludirla, sino de delimitar bien el
fenomeno del paisaje. Y este, parece se constituye en primer lugar
como asolamiento no responsivo. En todo caso, es una cuestion que
no puede sino quedar abierta y que requiere mayor detenimiento.
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comun y con los regimenes de la forma que supone.
Ella no entrega un objeto que identifica de antemano
una apariencia formal, familiar, alusiva. La imposicion
a priori de una forma tal abole la sorpresa de la realidad
depositandola anticipadamente en la cuenta corriente
de la economia doméstica. Es la razéon por la que ‘el
hombre perfecto, dice Shi tao, acoge los fendémenos sin
que ellos tengan forma’[...] Cuando el Cervino surge a
través de brumas y nubes, su aparicion es tan fuerte que
es el nico tensor de todos los fendmenos (Maldiney,
2010, 44).

Esta descripcion del surgir de la Montaia, del fend-
meno puro y absoluto, que los pintores chinos han lla-
mado paisaje absoluto, shanshui, “montafia-agua’, apa-
rece tensando al resto de los fendmenos, tomando forma
y moviendo el espacio, espaciandolo. La experiencia del
paisaje cobra el sentido de una experiencia que asiste
al momento aparicional y natal mismo del mundo del
que el sujeto se comprende participe, aunque sobrepa-
sado por esta donacion que es movimiento. Asi, su ex-
periencia no es la de un cuadro que representa de una
buena vez y para siempre una escena, por sublime que
sea. Por el contrario, en ella se asiste, de algun modo a
través del sentimiento de la pérdida, a los comienzos, a
los recomienzos constantes, del mundo desprovisto de
cualquier sentido practico, utilitario, ideativo, etc. Es
una experiencia de desnudez: las cosas sorprendidas en
su desnudo aparecer, en su incipiente tomar forma y ten-
sarse unas con otras, pero, también, del sujeto naciendo
desnudo hacia estas, es decir, desprovisto de cualquier
ropaje que, antes que permitirle participar del haber de
ser, pudiese mas bien contener su participacion en ellas.
Es por esta razon que estar perdido es una experiencia
de complejizacion propia del orientarse del ser humano.
En el paisaje el existente es descubierto desorientado en
cuanto quedan suspendidos los modos como el sujeto
se anticipa a si mismo conforme al proyecto de su exis-
tencia, abierto, entonces a las posibilidades que puede
pudiéndose a si mismo. La experiencia del paisaje con-
lleva el duelo de este modo de estar proyectado y orien-
tado en el mundo, en el mundo de nuestras ocupaciones,
en el mundo, seno de nuestras posibilidades. Pero, por
otro lado, el paisaje aporta también un sentido inaudito
de orientacion, puesto que, hundidos en él, quedamos
vueltos y afectados, en verdad sorprendidos, por la sor-
presa de la emergencia del mundo desnudo, del mundo
natal. Cuando hemos dicho anteriormente que el paisaje
nos arrebata el mundo y el otro nos lo devuelve, no nos
referiamos sino al mundo afecto por referencias, por la
red de remisividades por las que los entes nos son dados
como Tttiles, al mundo en y por el cual quedamos abier-
tos a nuestras posibilidades. Pero este mundo es pobre
en alteridad y la experiencia del encuentro no deja de

Al respecto, Roger, Alain, dice lo que sigue: “La lengua china posee
una palabra, e incluso dos, para designar el paisaje: shanshui, literal-
mente ‘'montafia-agua’, y fengjingm ‘formada del caracter ‘viento’y
de un caracter que significa ‘escena’, con una fuerte connotacion de
luminosidad [...], fengjing evoca mas bien el ambiente del paisaje, y
shanshui sus motivos. Asi también, como en francés, estos dos tér-
minos pueden designar a la vez la cosa como la representacion de la
cosa’” (Roger, 1997, 69).
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ser la del encuentro de si. Mas el paisaje nos pone en
presencia de lo Real, es decir, de aquello que se encuen-
tra y nos encuentra antes que cualquier posibilidad. En
el paisaje el sujeto, clavado a su aqui, queda asimismo
abierto a lo imposible, abierto a lo que se exceptua de
toda condicion previa de acogida.

Estar clavado a su aqui, vivir el paisaje en una inmo-
vilidad de fondo, no es quedar cerrado a la dinamica de
la manifestacion. Es preciso volver a interrogar entonces
lo que significa quedar clavado a su aqui en la experien-
cia del paisaje. Pues no poder salir del aqui en el que nos
hallamos, no significa que nos encontremos condenados
a quedarnos en una posicion fija, por ejemplo. Es todo
lo contrario, el aqui al que el existente queda arrimado,
y que el paisaje pone de relieve, es apertura de la que
en verdad no querriamos huir. El paisaje que, en cuan-
to tal no se tiene nunca delante como un objeto —inclu-
so cuando desde lo alto lo descubrimos—, lo sentimos
y comunicamos con ¢€l. Pero, con qué comunicamos:
no con esto o aquello, sino con la tension y las formas
que abren su via y a partir de las cuales el mundo surge
como un mundo bruto, antes de ser significado, antes
de ser objetivado. El paisaje nos vuelve hacia lo natal,
y en ¢l conacemos, en algiin sentido; conacemos y, por
cierto, también morimos. El aqui del paisaje conlleva el
duelo de lo que ha quedado suspendido, de esa habitua-
lidad que arriesga siempre a volverse paralizante; tam-
bién, el duelo de la historia o historicidad que acompaia
nuestra percepcion y nuestra vida intencional. De algin
modo, en el paisaje somos o nos volvemos ahistoricos,
asi como nos hallamos sin mundo, sin mundo consti-
tuido, practico, etc. Por el contrario, nos sorprendemos
afectados de una novedad inaudita que no es facil ni de
acoger ni de creer. Las expresiones de asombro por las
que intentamos domefiar esta experiencia indican, a su
vez, lo dificil que es dar crédito a lo que vemos, o me-
jor, a lo que experienciamos, puesto que el paisaje no
nos da a ver nada que no sea esta emergencia que toma
forma abstrayendo las cosas de su ropaje objetivo. De
otro modo dicho, la experiencia de la pérdida y la im-
posibilidad de abandonar el aqui que es el nuestro en el
paisaje, es correlativa a la de la abstraccion, entendiendo
por esta ultima los modos como la cosa puede quedar
absuelta de todo aquello que no sea su propia emergen-
cia. Pero el sujeto también queda absuelto y liberado del
mundo de las coordenadas, queda expuesto, entonces,
a la emergencia de si en el surgimiento del mundo en
su desnudez. El hombre del paisaje se siente todo en-
tero comunicando con aquel, participando de su surgir,
aunque sea unos instantes; unos pocos instantes bastan
para saberse y sentirse participe de un modo que tiene el
mundo de alumbrarse que rompe nuestros esquemas y
nos sujeta a un aqui que no viene sino a enfatizar la ex-
trafieza del aparecer. Y, entonces, que el paisaje se ofrez-
ca en la experiencia de estar perdido no dice, sino que
quedamos suspendidos y tensados con respecto al surgir,
al hay que espacia el mundo y reduce a la indiferencia
nuestra experiencia temporal®: cuando sentimos el pai-

8 Si el paisaje es una experiencia natal, también es necesario re-

conocer que ella conlleva un duelo. Por un lado, el sujeto aqui
comprometido pierde sus referencias mundanas, pero también
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saje comunicar con nosotros, el tiempo no nos importa,
asi como tampoco la localizacion geografica en la que
estamos situados; pero si nos importa el lugar, esto es,
el tomar lugar. Y se puede apreciar aqui que tomar lugar
es un acto que no realizamos completamente nosotros.
Es en la emergencia del paisaje, de este todo articulado,
pero también articulante, por la que recibimos nuestro
lugar. Henri Maldiney dice al respecto:

Para nosotros habitar es existir. Decimos que ocupamos
un lugar, que habitamos un lugar, pero decimos también
que tenemos lugar; y tener lugar es ser existente. Un
lugar, por consiguiente, no existe mas que ahi donde la
existencia esta en cuestion. La palabra misma interroga,
si la tomamos en su radicalidad, con ese ‘ist’ que
encontramos en ‘existir’ y que volvemos a encontrar
igualmente en términos tales como stehen, estar de pie.
Con aquel ‘ex’, existir quiere decir tener su tenencia
afuera de si, en la apertura. Vean lo que distingue a
la existencia de la simple estancia. Un lugar no es
una posicion en el espacio geografico. La experiencia
del lugar no es la del emplazamiento determinado,
relacionado con un sistema de referencia cuyo punto-
origen le es exterior (Maldiney, 2007, 166).

El espacio del paisaje es la ocasion de un tener
lugar en el que el existente queda expuesto y abier-
to al desnudo aparecer. De este modo, el sujeto del
paisaje se existe en la apertura y exposicion a este.
El espacio del paisaje, al que queda expuesto el exis-
tente, se vuelve un espacio hodologico: caminable
y que se deja recorrer, es también un itinerario para
quien hace su experiencia como una aventura, pues,
si el paisaje nos invita a cruzarlo, lo hace sustrayén-
dose de las referencias por las que nos orientamos.
El espacio orientado del que, “el ser humano forma
el centro absoluto de orientacion en el sentido de su
aqui absoluto” (Binswanger, 1998, 79) queda sus-
pendido y transformado a la vez en un espacio thy-
mico, es decir, en el que el existente queda expuesto
a nada, sin finalidad, sin objetivo respecto del cual
ponerse en direccion. Y, entonces, caminar el paisaje
implica cierto abandono de si, cierto consentimien-
to a quedar aventurado, que es otro modo de decir
vulnerable. El paisaje, su espacio, sorprendiendo al
existente, englobandolo, al tiempo que este también
busca englobarlo, le arrebata su lugar habitual, y le
aporta uno, pero en crisis. El espacio del paisaje es

le es arrebatada su propia historia, sin, ciertamente, borrarla del
todo; se trata mas bien de una suspension. Asi, si en este texto nos
hemos detenido en una descripcion de los componentes aconte-
cederos, mediales y afectivos que estan en juego en el darse del
paisaje, habria también que reconocer que este pone en crisis la
experiencia temporal. La suspension de las referencias por las que
el sujeto se orienta implica, por tanto, el relieve de una temporali-
dad que le es propia y que no es sino la del instante o, si se quiere,
la del presente que abruma, que deja estupefacto y que parece
extenderse para sostenerse. El fendmeno del paisaje vuelve indi-
ferente tanto la temporalidad del pasado como del futuro: suspen-
de la rememoracion que, ante lo inaudito de su donacion, pierde
relevancia en su incapacidad para cumplir el sentido de lo dado;
también pone entre paréntesis la proyeccion y la espera de futuro,
si es cierto que el paisaje suspende al sujeto en su ahi, es decir,
lo abre y dispone para recibir lo que no se ha podido anticipar.
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siempre uno critico, y en ¢l el ser humano queda si-
tuado en un mundo natal, uno desnudo que aun no
ha sido vestido, y con respecto al cual el existente
conace, también, de algun modo, despojado de sus
ropajes; conace al tiempo que hace el duelo de sus
previsiones y de su proyecto.

4. Conclusiones

Considerado todo lo anterior, se puede indicar entonces
que un examen fenomenoldgico de la experiencia
afectiva del paisaje, como el aqui propuesto, puede
aportar elementos comprensivos respecto del modo
como la existencia humana se halla comprometida en
el mundo. Si, en tanto que existentes, nos orientamos
pragmaticamente y conforme a nuestros intereses,
vistiendo al mundo, si se quiere, con el ropaje de nuestras
preocupaciones, al mismo tiempo, nuestra apertura no
esta solo expuesta, segun el modo de la anticipacion,
hacia los posibles que emergen como estando en
coordinacion con nuestro cuidado, sino también hacia
lo real, es decir, hacia lo que no se deja anticipar,
precediendo de este modo a los posibles. Aunque rara,
esta experiencia de apertura es la que se halla al centro
de esta descripcion, pues el paisaje se sustrae a toda
prevision, a toda posibilidad: su experiencia, siendo
la de la pérdida de toda referencia —geografica, pero
también pragmatica, tematica, etc.—, da cuenta de un
existente capaz de hacer el encuentro de aquello que no
se deja delimitar de antemano y que, por el contrario,
se descubre en su desnudez, en su puro surgir. El sujeto
capaz de esta experiencia, al hilo de esta, se descubre
también, en cierto sentido, desnudo, en su condicion
natal. Si hay una nota distintiva de la presencia del
paisaje es que esta afecta al sujeto dandole la ocasion de
volver a nacer en esta suerte de espaciamiento inédito
de si. No significa esto que olvide todo de si, sino
que, por un instante al menos, queda él mismo sumido
y comunicado con el entorno que se da a una mirada
despragmatizada, desarmada, y, al mismo tiempo,
envuelta por la atmosfera del paisaje. La pérdida de
referencias, el realce de la condicion medial, la lejania
y la indistincion con la que se dan las cosas —sin poder
ser reducidas a nada 1til, pero tampoco a ningun tipo
de objetividad— dan cuenta de un sujeto que, de pronto,
ante el surgir que lo engloba, se halla vulnerable, sin
herramientas para recibir, mas, sin embargo, acogiendo
y recibiéndose de una manera inédita al mundo y a si
mismo. La rareza de esta experiencia, el hecho de que no
sea una habitual y cotidiana, no la despoja de su poder
de revelacion: lo que vuelve patente es esa capacidad
de la existencia humana de hacer la experiencia del
inicio, incluso si la inicialidad del mundo y de si se
hallan a fondo perdido, sin que un camino reflexivo se
puede recorrer hacia el origen. Mas, el paisaje expone al
sujeto hacia el nacimiento del mundo y de si mediante
el despojo del sentido de orientacion del existente y
de las referencias y finalidades por las que las cosas se
nos ofrecen. Si el paisaje es una experiencia natal, lo es
porque desnuda tanto a las cosas como al sujeto en su
mutuo estar presente.
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