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Difícil dar cuenta de un debate como el que recoge este 
libro, mantenido con tanta finura como firmeza, por am-
bos “contendientes”, profesores ambos de bien recono-
cido prestigio, Ambrosio Velasco (UNAM) y José Luis 
Villacañas (UCM), sin verse implicado en sus curvilíneas 
argumentaciones. Corresponde ahora, más bien, mostrar 
el interés de un libro, breve pero de contenido denso, que 
obliga a proveerse de lápiz para subrayar y de la dispo-
sición de ser leído hacia adelante y hacia atrás. Efecti-
vamente, con la presentación rigurosa de Rafael Orden, 
entonces decano de la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad Complutense de Madrid, el lector ha de 
vérselas con un asunto de gran enjundia que envuelve 
otros varios, capa sobre capa. No es casual el comienzo, 
formulado en una cascada de doce interrogaciones que 
suponen todo un programa de historia de la filosofía, en el 
cual quedan llamados a capítulo temas que van desde la 
relación de la filosofía con su historia y con la historia (en 
general); y, a su vez, de una y otra historia; con cuestio-
nes que se refieren a un tiempo determinado, observadas 
y valoradas con la libertad que el historiador tiene para 
descubrir claves que, probablemente, sus protagonistas 
no estuvieron en disposición de valorar suficientemente 
en su propio tiempo; y, finalmente, todas esas claves que 
se formularon en una época que podemos considerar ori-
ginaria de la historia de la España “moderna” en su reci-
procidad, violenta desde luego, pero, también, con agen-
tes críticos de esa misma violencia ejercida sobre pueblos 
originarios del llamado, desde Europa, “Nuevo Mundo”. 
Los temas puestos a debate no solo son susceptibles de un 
análisis histórico/filosófico sino que proyectan repercu-
siones, claramente, al tiempo presente, en cada uno de los 
espacios geográficos de forma autónoma, en sus mutuas 
relaciones, y en la configuración de un espacio común.

Una lectura atenta de la presentación que precede al 
contenido del debate ayuda mucho al lector a situar te-
mas y protagonistas del mismo, los que son objeto de 
estudio y de los propios agentes cuya generosidad inte-
lectual es imprescindible para que “la polémica” se man-
tenga encarrilada, como así sucede, y cumpla el objetivo 
de mostrar las aristas desde perspectivas que son más 
concluyentes que excluyentes, aunque no coincidentes.

Creemos que son cuatro los temas que estuvieron 
puestos sobre la mesa de la emblemática Sala de Juntas 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 

Complutense, cuando debatieron, bajo el patrocinio de 
la cátedra José Gaos, los profesores Ambrosio Velasco, 
invitado, y José Luis Villacañas, anfitrión.

Primero, y muy importante, el que Rafael Orden lla-
ma “los modos de racionalidad”; segundo, la cuestión 
de fondo: la conquista del Nuevo Mundo y las bases de 
su legitimación/deslegimitación; tercero, la cuestión del 
poder, de los poderes, mejor dicho, el del emperador y 
el del Papa, el del Estado naciente y el de la Cristiandad; 
y, finalmente, los protagonistas, los teólogos y juristas 
o teólogos juristas que desarrollaron la argumentación 
sobre unos hechos cuya proyección histórica ha marca-
do parte del mundo occidental, por no decir del mundo, 
puesto que el Oriente quedó en la órbita de los aconteci-
mientos desde fecha bien temprana.

En cada uno de estos apartados Ambrosio Velasco, 
primer proponente, marca un territorio en el que deja bien 
claro sus posiciones a favor de un modelo de racionalidad 
y frente al otro: el dialógico frente al demostrativo, como 
base, a su vez, de un modelo de convivencia que marca-
ría la tradición humanista frente al imperial, primero, y 
autoritario, de la razón moderna, más adelante. Apuesta, 
decididamente, por la defensa de los discursos que desle-
gitimaban la conquista tanto por razones de superioridad 
racial o intelectual o por la necesidad de cristianizar a los 
pueblos indígenas. Sitúa a estos discursos críticos como 
la base de un posterior modelo “multicultural” cuanto casi 
bastión del que ha defendido con pasión como “humanis-
mo republicano” frente al imperialismo de Carlos V y sus 
sucesores. En este sentido, el profesor Velasco no duda 
en mostrar su cariño intelectual y más que intelectual por 
los que considera humanistas salmantinos, claro está, 
Francisco de Vitoria y Domingo de Soto, y, de manera 
especial, por fray Alonso de la Veracruz y Bartolomé de 
Las Casas frente a los humanistas de tradición más eras-
mista como lo sería Ginés de Sepúlveda. Todo este pen-
samiento, desarrollado de manera minuciosa, como una 
tesis apasionada, sería la base de un pensamiento capaz 
de encontrar el “universal en un junco” como reza el título 
del ensayo tan exitoso de Irene Vallejo, es decir, de encon-
trar el sentido “del aroma de una flor” en las cosas senci-
llas, al estilo de Sor Juana. Hay, pues, en la defensa del 
profesor Ambrosio Velasco una apuesta por una forma de 
racionalidad, por un modelo político comunitario frente al 
liberalismo de corte moderno de raíz anglosajona. Todo 
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ello estaría, en germen, en aquellos teólogos generosos 
que habrían combatido el imperialismo y el teocratismo y 
cuya herencia habría formado parte de los iniciadores de 
la independencia mexicana desde finales del siglo XVIII. 
Vendrían a ser la base de la superación del eurocentrismo.

Al profesor Villacañas le correspondía la réplica, 
siempre un punto por debajo de la pasión, si bien sa-
bemos que fue en el Renacimiento cuando se comenzó 
a dar valor a las pasiones como forma de intervención, 
positiva o negativa, en el comportamiento. El lector en-
contrará en las páginas que recogen su intervención los 
matices, pues matices son, salvo alguna discrepancia 
mayor, pues es imposible renunciar por completo a las 
propias herencias. Así, en sus análisis del pensamiento 
demostrativo, dialéctico y retórico; en sus posiciones no 
tan duales como las sostenía Ambrosio Velasco a pro-
pósito del imperialismo y cristiandad; en la valoración 
de la generosidad y la valentía de los teólogos rebaja un 
poco la euforia de su interlocutor a la hora de convertir-
les en adalides de valores que se darían posteriormente. 
Señala, a este respecto, que “la cristianización fue la lí-
nea roja que nadie entre los españoles se atrevió a atacar. 
No así entre los humanistas europeos, que una y otra 
vez creyeron preferible dejar a los pueblos indígenas a 
su libre destino” (p. 67). Alguna vez habrá de abordarse 
con detenimiento el concepto de “providencia” en las 
tradiciones católica y protestante para determinar bien la 
posición de estos teólogos y las diferencias, muy matiza-
das, entre las tradiciones católica y protestante que han 
discurrido en los siglos siguientes.

Dedica el profesor Villacañas un apartado específico a 
Alonso de la Veracruz a quien aplica el calificativo de “re-
formador moderado” y un largo epígrafe a modo de con-
clusión: “el horizonte insuperable del eurocentrismo” en 
el que rebaja notablemente las expectativas que Ambro-
sio Velasco atribuía a estos teólogos a los que califica de 
“neo-escolásticos” y no de humanistas, que compartirían, 
en todo caso, la aspiración “a una jurisdicción universal” 
cuando estaban en disputa dos jurisdicciones.

Muchos son los matices –decíamos al comienzo que 
requiere tanto un lápiz como una lectura serena– que 
no deben pasar desapercibidos al lector en este debate 
en el que ambos interlocutores muestran sus excelentes 
conocimientos de ese periodo histórico y de los textos 
fundamentales. En definitiva, eso les hace estar, si no en 
el mismo tablero, en un espacio al que no renuncia José 
Luis Villacañas: “la circulación de ida y vuelta a través 
del Atlántico”, partícipe de un modelo filosófico que no 
renuncia a valores europeos. Seguramente, tampoco lo 
hace Ambrosio Velasco. Otra cuestión es la ubicación o 
reubicación que el profesor Velasco delimita y el profe-
sor Villacañas matiza para dejar espacio a las tradiciones 
menos reconocidas durante siglos.

El libro se completa con la extensa réplica que de-
dica Ambrosio Velasco a responder educadamente a su 
anfitrión siguiendo disciplinadamente cada uno de los 
puntos, reafirmándose en su tesis bien conocida del “re-
publicanismo humanista de los críticos de la conquis-
ta y de la dominación cultural” y que habrían sido los 
jesuitas criollos quienes desarrollaron “un humanismo 
más claramente libertario”, en América y no en España. 

Utilizando el esquema “antiguos y anacrónicos” el Dr. 
Velasco lleva su visión sobre la historia hasta ese mar-
gen en que la filosofía existe gracias a su capacidad para 
dejar de ser antigua. Muestra su capacidad para superar 
la clausura de los hechos históricos y recuperar valores 
propuestos y, seguramente no totalmente desarrollados 
en el momento de su nacimiento, pero renacidos tiempos 
después. Entraríamos aquí en cuestiones que tienen que 
ver con la recepción que se nos escapan ahora.

José Luis Villacañas destina el espacio del “Apéndice” 
a la figura de Vasco de Quiroga a quien Ambrosio Velasco 
había situado como contrapunto de los “teólogos huma-
nistas” en su valoración de los pueblos indígenas. A quien 
fuera primer obispo de Michoacán dedicó Rubén Landa 
una interesante monografía (1965); poco después lo haría 
sobre Luis Vives (1969) siguiendo las traducciones que 
del Concordia et Discordia… había realizado Laureano 
Sánchez Gallego para la editorial Séneca (1940). Recor-
daba Rubén Landa cómo Vives ya señalaba: “¡Cuánto 
más sabios son aquellos formados solamente con el ma-
gisterio de la razón –refiriéndose a los pueblos indígenas 
según atribuye al testimonio de los navegantes–, que no-
sotros propensos al crimen, con todas nuestras filosofías 
y ciencia y libros de civilización!”. Esta mención tiene 
interés para recordar hasta qué punto estas figuras han 
funcionado como puentes transversales y longitudinales 
en los temas aquí debatidos. Y así opera en el estudio que 
le dedica Villacañas. Basta leer los títulos de los epígrafes 
para comprobarlo: “Utopía y naturaleza”, “Política mix-
ta” y “Esclavitud y libertad” en los que, con mucha finura, 
muestra los significados reales que estos conceptos tenían 
para Vasco de Quiroga, el abulense que hubo de abordar 
la “circunstancia mexicana” desde su doble formación 
como jurista y teólogo estableciendo puentes entre los 
grandes principios y la propia realidad. 

Ambos planos, el de los conceptos, es decir, la lógica 
del discurso y el que llamamos realidad, unas veces en-
frentados, por lo cual es obligado adoptar posición a favor 
de uno u otro; y otras veces interferidos a través de figu-
ras intermedias, obligan a diseccionar la coherencia, las 
contradicciones o paradojas, cuando se estaban poniendo 
las bases de nuevas formas de organización política, más 
fragmentadas por un lado, más “globalizadas” por otro. 
Tanto los propios discursos como las acciones humanas 
que estaban detrás, sus recíprocas relaciones y las conse-
cuencias derivadas para la organización de la conviven-
cia y la dignidad humana ocupan el centro de la reflexión 
de quienes protagonizaron el debate –que no polémica– 
en un ejercicio imprescindible con “aquel mundo” y el 
“nuestro”, interconectados, como se refirió José Ferrater 
Mora en un breve pero intenso artículo sobre Cervantes 
(1953) y que fue objeto de comentario en la misma Sala 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Complutense de Madrid. Sirvan estas páginas como invi-
tación a su lectura por parte de lectores interesados, tanto 
en los temas señalados, como en participar de un ejercicio 
intelectual del que nuestra academia está necesitada.
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