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Fernando Oliván, El golpe de Estado como espectáculo. Materiales para una teoría crítica del poder, Madrid, Edi-
ciones el Garaje. 2020.

Me permito tomar prestadas las palabras con las que el 
editor presenta el libro. Aunque no carezcan de una cier-
ta función publicitaria, cuando el editor es alguien como 
Manuel Blanco Chivite (Ediciones el Garaje), no son co-
sas que deban caer en el olvido. Aunque breves, apuntan 
certeramente a su contenido. Las reproduzco:

De todos los modos de organización política, el Es-
tado Moderno ha sido el que ha alcanzado la mayor 
perfección sistémica. Sin embargo, también desde 
sus orígenes, el Estado tiene un punto débil, ese 
momento del cambio político que, inevitablemente, 
se produce cada cierto tiempo. En ese momento, el 
aparato político entra en una crisis que amenaza con 
destruirlo.

(…) Este libro viene a hablar de estas vulnerabili-
dades, pero sobre todo de la ideología que han ido 
desarrollando los juristas y teóricos para ocultarlas. 
Momentos de cambio que se presentan bajo la forma 
del espectáculo, y que constituyen, en este occidente 
en que vivimos, el gran teatro del mundo. (Manuel 
Blanco Chivite. Editor)

Como una bola de nieve, el Estado, desde que nació, 
allá a finales de la Edad Media, ha ido acumulando po-
der hasta convertirse en la máquina de dominación más 
perfecta jamás concebida a lo largo de la historia. De su 
éxito da constancia la multitud de culturas y formas de 
organización social arrasadas por los sistemas que han 
optado por organizarse bajo el modelo estatal. Las socie-
dades extra-occidentales, o bien han optado por copiar la 
forma estado o han terminado sucumbiendo al mismo. 

Esta es la tesis que el profesor Oliván ya desarro-
lló en su anterior libro “La democracia inencontrable” 
(Tirant lo Blanc, 2019) verdadero trabajo arqueológico 
sobre los orígenes del estado democrático. En esta nue-
va obra, “El golpe de estado como espectáculo”, cambia 
el objeto del análisis y dirige su objetivo, no a los fun-
damentos de esa forma política, el estado, sino a esos 
momentos especialmente críticos en el desarrollo de su 
existencia: los momentos de cambio político. La tesis 
que sostiene es que, en el modo estado, frente a lo que 
sucede en otras posibles formas de organización polí-
tica y social, todo cambio en el poder requiere de unas 

altas dosis de violencia. Una violencia física y simbó-
lica a la que el autor no duda en denominar “Golpe de 
estado”. Como nos advierte Blanco Chivite en esa nota 
introductoria, son momentos de horror que paralizan en 
cierto grado el cuerpo social. Walter Benjamin consagra 
ahí una terminología absolutamente vigente: violencia 
constituyente frente a violencia constituida, dinámica 
que afecta a esas dos formas del poder en la vida polí-
tica. En definitiva, las estructuras consolidadas de po-
der, cada cierto tiempo, precisan ser sustituidas por otras 
nuevas, pero éstas solo alcanzan ese triunfo a través de 
mecánicas inevitablemente violentas.

Oliván parte de un mito al que convierte en leitmotiv 
de todo su libro: el mito del Rey del Bosque. En ese 
clásico de la antropología que es “La Rama Dorada” se 
narra una extraña historia. En los bosques de Nemi, en-
tre los montes Albanos y relativamente cerca de Roma, 
había una tradición que no deja de sobrecogernos, tanto 
por la violencia que encierra como por lo incomprensi-
ble que resulta desde una racionalidad moderna. Según 
nos cuenta Frazer, en aquellos montes habitaba un ex-
traño ermitaño, reverenciado como rey, pero sometido 
a una práctica inexorable: para sucederle, ocupando ese 
trono místico que le convertía en santo, era necesario 
asesinarle. Así, a lo largo de los siglos en que se mantu-
vo esta práctica, todo Rey del Bosque fue sucedido en su 
monarquía por su asesino que, a su vez, era consciente 
que, en su momento, moriría asesinado por el que, tras 
ello, llevaría la corona.

El profesor Oliván, con una escritura ágil e, inclu-
so, divertida por sus altas dosis de ironía, convierte 
este mito en el prototipo del modo de estado y lo hace 
anotando el paralelismo histórico y antropológico de 
tres acontecimientos. Uno, el de esta misma leyenda, 
desarrollada en los albores de la cultura mediterránea, 
pero sobre todo por la coincidencia de esos otros dos 
acontecimientos sobre los que trabaja el texto. Por un 
lado, como ya hemos dicho, el nacimiento de ese modo 
de organización social al que ya podemos denominar 
estado. Frente a los modelos derivados de los vínculos 
privados como eran la familia, la tribu o la gens, a lo 
largo de esos siglos que van del X al VI antes de Cristo, 
se produce eso que damos en llamar el Milagro Griego y 
que no es otra cosa que la aparición de la polis y la insti-
tucionalidad del espacio público. El otro acontecimiento 
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es la aparición, vinculada a las fiestas en honor al dios 
Dionisos, del teatro.

Oliván  asocia estos tres hitos y sobre ellos construye 
los materiales de esa teoría crítica del poder que, como 
indica el subtítulo, forman parte del proyecto del libro. 
Estado y teatro constituyen, según su narrativa, las dos 
caras de un mismo fenómeno. Es decir, teatro y estado 
nacen no solo como fenómenos asociados en el tiempo, 
sino que instrumentan, de forma asociada, las mecánicas 
de poder inventadas con la polis. Es decir, el poder, en el 
espacio público, precisa de una constante proyección so-
cial, y esta se despliega bajo las mecánicas de la puesta 
en escena, es decir, del teatro. El milagro de occidente, 
ese acontecimiento primordial que ocurrió en el angosto 
espacio de Grecia, no fue otro -esta es, en definitiva, la 
tesis- que ese hacer del poder un objeto de espectáculo.

Las claves nos las proporciona el capítulo segundo 
donde se desglosan las relaciones y diferencias entre el 
espacio público y la vida, es decir, en esos espacios de 
poder anteriores construidos alrededor de la familia y su 
compleja estructura de vínculos biológicos y privados. 
En la casa (la “domus” latina), es decir, en el orden fami-
liar, el poder se desempeña en la oscuridad y el silencio. 
Solo el paterfamilias -en griego, y no es circunstancial, 
se dice “oikodespotés”- tiene voz y presencia. Los otros, 
mujeres, hijos, esclavos y clientes son “in-fants”, es de-
cir, seres sin palabras, silenciosos, ocultos bajo la verti-
calidad de un poder patriarcal. 

El milagro griego invierte esta situación y, frente a 
ese ocultamiento de la alcoba (el gineceo), propone el 
escenario de la plaza, un espacio no solo abierto a la 
gente, sino también diáfano a la mirada. Espacio espe-
cíficamente diseñado para ver y ser visto, en definitiva, 
el espacio de la mirada. Como podemos ver, el parale-
lismo con el teatro resulta manifiesto. El teatro no solo 
se concibe también como un espacio abierto, sino que la 
misma raíz de la palabra teatro nos remite, en su etimo-
logía más antigua, a esa posición de la mirada. Teatro y 
política nacen, así, unidos, y no solo por su vinculación 
a la cultura griega. La tesis que aquí se sostiene es que 
su unidad es mucho más estrecha, estamos, esta es la 
síntesis del libro, ante una misma cosa.

Partiendo de estas premisas, el libro va desglosando, 
a lo largo de sus capítulos, los objetos específicos de la 
vida teatral, un paralelismo entre teatro y política que, en 
algunos momentos nos abre literalmente las carnes. “El 
coro”, “los protagonistas”, “el escenario”, “la trama”, 
“el ritmo”, son los títulos de algunos de esos capítulos. 

Eso sí, todo ello centrado sobre ese eje trasversal que 
constituye el cambio político. El autor lo deja bien cla-
ro, desde sus orígenes, el Estado, los estados, tienen un 
punto débil, justamente el momento del cambio en el 
ejercicio del poder. En esos momentos en que se susti-
tuye un poder por otro, el riesgo de un desenlace trágico 
alcanza su punto álgido. Es lo mismo que sea la muerte 
del rey, la crisis de un gobierno, el agotamiento de una 
legislatura, el surgimiento de otras fuerzas o la pérdida 
de confianza en una mayoría, la realidad es que, en esos 
momentos de crisis, la política se proyecta hacia el exte-
rior en un hambre de espectacularidad que convierte al 
estado en un puro escenario.

En el espacio de occidente estos acontecimientos 
constituyen desde siempre el mayor espectáculo del 
mundo. Entre fiestas y celebraciones, como en el circo 
romano -metáfora perfecta de ese golpe de estado- la 
sociedad se educa para que, asentada en la diferencia 
radical que separa el espacio del público y el reservado 
a la escena y sus actores, asuma alegre y divertida un 
poder que la domina.

En medio de esto, sin embargo, se cuela también otra 
enseñanza: la auténtica democracia, es decir, la realidad 
de un poder asentado en el pueblo, solo llega cuando 
esos espectadores irrumpen con descaro en el espacio 
del juego, es decir, se suben a la escena.

Anoto, también, como interesantísimas algunas de 
las propuestas lingüísticas y conceptuales que contiene 
el libro. Me refiero a conceptos como “violencia patriar-
cal” o “brutalidad antipolítica”, por mencionar solo dos, 
y que van más allá de una mera propuesta de vocabula-
rio. El concepto de violencia machista, nos dice el autor, 
no alcanza a señalar su auténtica raíz, de ahí esa apuesta 
que señala directamente al modelo del patriarcado. Lo 
que nos propone el autor es apuntar hacia la voluntad de 
dominio que destilan los modos privatistas de determi-
nadas estructuras familiaristas. Es el patriarcado y no la 
masculinidad el origen de esa agresividad. También re-
sulta interesante la oposición, en el espacio social, entre 
los conceptos de violencia y brutalidad, contraponiéndo-
los como dinámicas propias de los espacios político (es 
decir, público) y antipolítico (o privado). Identificar el 
concepto de violencia con el espacio público nos permite 
redimir su función transformadora. Es decir, puede ha-
ber, y de hecho lo hay, una violencia positiva. La absolu-
ta negatividad del concepto se desplaza, de esta manera, 
hacia el otro término, ese de “brutalidad” o “bestialidad” 
y que nos remite a la faceta animal de nuestra condición 
humana. En definitiva, en el marco político hay violen-
cia, en el privado -esa “domus” de donde procede la pa-
labra “dominio”- solo hay brutalidad (la del señor sobre 
sus mujeres, hijos y esclavos). Así, nos dice el autor, el 
golpe de Franco, como el del fascismo en general, no fue 
violento, pues se presenta como antipolítico, fue directa-
mente brutal pues, destruyendo el espacio público de la 
plaza, convirtió España en una casa, es decir, ese espacio 
de dominio (“domus”) donde todos, como en la casa pa-
triarcal, dejamos de ser ciudadanos para ser meramente 
súbditos. Oliván nos recuerda esos usos cortesanos que 
solo mantienen las monarquías: “casa real”, que también 
mantuvo el franquismo: “La Casa del Generalísimo”. 
Para reyes y tiranos, no hay “ciudad”, sino “casa”. El 
poder se contempla como privado.

También resulta interesantísimo su análisis de los 
actores. El paralelismo que nos propone entre Hitler y 
Trump les devuelve a su condición de personajes en el 
sentido teatral del término. El juego de metáforas -esa 
mesa en una partida de naipes- que despliega sobre las 
acciones políticas de ambos sujetos destila ese tono hu-
morístico que también salpica numerosos capítulos del 
libro.
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