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Resumen. El objetivo de este articulo es doble: por un lado, se trata de refutar un topico de la literatura filos6fica moderna y contemporanea
sobre el presunto valor de la ceguera en cuanto vision mas profunda respecto a la vision fisica, una especie de sabiduria directa, intuitiva,
espiritual. Dicha idea, en los tltimos dos siglos ha alimentado no s6lo una mitologia estética (lo “espiritual en el arte”, la “visibilidad de
lo invisible”, etc.) sino también una metafisica que se podria resumir en el desprecio gnoseoldgico del Aparecer, pues la verdad estaria
siempre detras de los fendmenos, en la oscuridad de lo indeterminado, donde sdlo unos pocos tendrian acceso: esta es la tirania de la
ceguera como paradigma cultural. La distorsion sistematica de la hermenéutica de los textos griegos, se ha introducido asi en el lenguaje
cotidiano, deformando lentamente toda nuestra concepcion del valor teorético de lo visual y a la vez del legado griego. Por esta razon, el
segundo objetivo del articulo, en desmontar las razones de este constructo, sera el de ofrecer una lectura alternativa de la cultura visual
griega, en este caso especialmente a través de la obra de Sofocles “Edipo Rey”, donde la mayoria de estos topicos pretenden fundamentarse.
Palabras clave: Cultura visual, Filosofia antigua, Estética griega, Oculocentrismo, Tragedia.

[en] Metaphysics and Aesthetics of Blindness in Sophocles’ Oedipus Rex

Abstract. The aim of this article is twofold: on the one hand, it aims at a refutation of a modern topic in philosophical literature about the
supposed value of blindness as a kind of sight, deeper than the physical one, a kind of direct, intuitive and spiritual wisdom. This idea, in
the last two centuries, has nourished not only an aesthetic mythology (i.e. the “spiritual in art”, the “visibility of the invisible”, etc.) but
also a specific kind of Metaphysics that we could summarize as the epistemological denigration of the Appearance, since the truth would
always be behind the phenomena, in the darkness of the indeterminate, where only a few would have access: this is the tyranny of blindness
as a cultural paradigm. Thus, the systematic hermeneutical distortion of the Greek texts has been introduced into everyday language,
slowly deforming our entire conception of the theoretical value of the visual and at the same time of the Greek legacy. For this reason,
by dismantling the argumentation for this construct, the second aim of the article will be to offer an alternative reading of Greek visual
culture, in this case especially through the work of Sophocles “Oedipus Rex”, where the majority of these topics pretend to be grounded.
Keywords: Ancient Philosophy, Greek Aesthetics, Oculocentrism, Tragedy, Visual Culture.
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1. Introduccion a una estética de la ceguera

Hasta el siglo XIX, perder la vista era perder el “sen-  cos, especialmente a lo largo de la modernidad®. Sor-
tido mas teorético” de los seres humanos; por eso, su  prendentemente, en el Gltimo siglo la ceguera ha sido
privacion ha sido a menudo objeto de debates filoséfi-  recuperada, incluso por parte de grandes pensadores, en

' Grupo de investigacion sobre el Idealismo Aleman, UMA. haris.papoulias@yahoo.it. http://orcid.org/0000-0002-4870-001X. Este trabajo ha to-
mado forma gracias al seminario organizado por Jorge Cano Cuenca, «Leer los cuerpos: marcas, huellas y privaciones corporales en el marco de la
polis griega (y derivas posteriores), parte del proyecto de Innovacion Docente del grupo GINEDIS de la Universidad Complutense de Madrid. Me
gustaria dar las gracias a ¢l, a Nuria Sanchez Madrid, IP del GINEDIS, y a los participantes que con sus reflexiones y sugerencias han contribuido
al desarrollo de este argumento.

Muchos filosofos se han ocupado de las cuestiones gnoseologicas implicitas en la ceguera, empezando por el debate entre el cientifico Molyneux
y John Locke y de Berkeley hasta Diderot, pasando por Leibniz ef al.; véase: J. W. Davis, “The Molyneux Problem”, en: Journal of the History of
Ideas, vol. 21, no. 3 (1960), pp. 392-408.
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cuanto condicién paradigmatica de creatividad®. Mas
alla del ambito académico, donde la provocacion a ve-
ces juega un papel importante, dificilmente se puede
entender la difusion generalizada de la idea — objeti-
vo polémico de este articulo — segun la cual la ceguera
constituiria una “vision alternativa”, incluso mas pro-
funda, respeto de la vision fisica’. Muy raramente esta
tesis ha encontrado un desarrollo radical y coherente;
mas bien, se ha anunciado y difundido en cuanto tépico,
algo que “todos saben”. Las pocas referencias textuales
en su favor consisten casi siempre en citas de Edipo y
de Tiresias. Tendremos ocasion de ver que la idea de
la ceguera como fenomeno espiritualmente superior a
la simple vision fisica, se encuentra inserta en muchos
discursos, siempre con intenciones retoricas®. Se ha for-
mado asi, lentamente, lo que aqui vamos a denominar
una “estética de la ceguera”.

Sin embargo, dicha denominacion no se refiere sélo
a los aspectos historico-literarios, investigados has-
ta ahora por diversos estudios® y que, al fin y al cabo,
presentan este fendmeno como uno de los muchos de
interés cultural, como podria ser el suefio, la muerte o
el suicidio, es decir cualquier argumento que abunda en
la literatura universal. Se trata mas bien de una “estética
de la ceguera” como posicion intelectual — si no siem-
pre “filosdfica” en el sentido sistematico, al menos “con
pretensiones filosoficas” — que guia y explica proyectos
culturales de gran alcance, inculcando al panorama cul-
tural una idea concreta: la de considerar la ceguera como
condicion en la que, como por ensalmo, se desarrollaria
una vision mas profunda de la realidad e incluso mas

Es el caso de J. Derrida que en el 1990 acepta el encargo del museo
del Louvre y patrocina una exposicion de dibujos sobre el tema de la
ceguera. De esta experiencia ha surgido el libro Mémoires d’aveugle.
L’autoportrait et autres ruines (Paris: Réunion des musées natio-
naux, 1990). Naturalmente, no se trata de un repentino descubri-
miento, sino de principios perfectamente deducibles de su rechazo
hacia la cultura griega, ya expresado en mas ocasiones; cf. J. Derrida,
“Fuerza y significacion”, en: Id., La escritura y la diferencia, Barce-
lona: Anthropos, 1989, esp. p.34; “Violencia y metafisica”, en: ibid,
esp. pp. 115 ss.

“Ser ciegos”, dice uno de los filésofos italianos mas importantes en
ambito de filosofia antigua hoy, “no significa no ver nada, sino mas
bien tener acceso en una forma de vision distinta, de la cual quedan
excluidos los que pueden ejercer plenamente su mirada”; cf. Umber-
to Curi, La forza dello sguardo, Torino: Bollati Boringhieri, 2004,
p. 171.

Un ejemplo indicativo es el libro de W. Deonna, Le symbolisme de
l’oeil, Paris: Boccard, 1965, donde Platon se mezcla con Hermes
Trismegisto o incluso con el mistico flamenco Ruysbroeck y donde
las palabras de Socrates sobre la imposibilidad de ver con otro ojo
que no fuera el fisico (cf. Republica 1, 352¢), abren el parrafo dedi-
cado al ojo interior (!): “Bueno — escribe Deonna — aun asi hay que
decir que el hombre tiene también un ojo inmaterial (...)”. Este es el
tipo de argumentacion que ofrece la mayoria de los partidarios de la
estética de la ceguera.

®  Pocos estudios han tratado de una “estética de la ceguera” y a menu-
do en sentido positivo, como David Feeney (Toward an Aesthetics of
Blindness: An Interdisciplinary Response to Synge, Yeats, and Friel,
New York: P. Lang, 2007), fascinado por la retorica de los poetas (por
¢j., la exaltacion del resto de los sentidos a falta de la vista); una ex-
cepcion constituye el unico estudio verdaderamente filosofico sobre la
cuestion, debido a Kai Nonnenmacher, Das schwarze Licht der Mo-
derne. Zur Asthetikgeschichte der Blindheit, Tiibingen: Niemeyer Ver-
lag, 2006, donde se determinan las cuestiones filosoficas de la ceguera
alo largo de la modernidad; naturalmente, s6lo unas pocas paginas son
dedicadas a los griegos (pp.17-24). El tnico estudio exhaustivo sobre
la ceguera en la antigiiedad, es todavia el de Albert Esser, Das Antlitz
der Blindheit in der Antike (Leiden: Brill, 1961), aunque su imposta-
cion es declaradamente historico-filologica y no filosofica.
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fecunda en los campos artistico y filosofico’. Una vez
mezclada con otras ideas afines (la de invisibilidad, de
oscuridad, de irrapresentabilidad etc.), continuara pro-
vocando una cierta fascinacion con consecuencias im-
portantes, incluso para la cultura actual.

Corregir esta idea no es facil, precisamente porque esta
construida sobre lugares comunes, de raices profundas,
enlazada a mitos como el de Edipo, retomados por media-
cion de distintos contextos culturales esparcidos por todo
el mundo®. De hecho, la influencia de Edipo en la historia
de la literatura ha sido enorme. Ya a partir de la antigiie-
dad, ha sido recuperada mas veces por distintos autores:
romanos, cristianos medievales, iluministas franceses,
hasta llegar a Freud y reaparecer con renovado interés en
decenas de obras poéticas y musicales del siglo XX°.

Esta larga recepcion, pese a su €xito, ha tenido tam-
bién un efecto colateral, raramente mencionado por la
critica: ha hecho que nuestra mirada hacia el Edipo de
Sofocles se filtrara a través de sus lecturas, deformando
sus mensajes y adaptandolos a nuestra percepcion, plas-
mandolos y recreandolos seglin intereses ajenos, no solo
a Sofocles sino a toda cultura griega. El caso de la lectura
freudiana es sin embargo el caso mas conocido, aunque
ciertamente no el tinico. Aunque hoy Edipo se conozca
mas por Freud que por Sofocles, es verdad también que,
volviendo a leer el drama antiguo, nadie mira a Edipo
con ojos clinicos de psicoanalista; en realidad, al igual
que muchas otras teorias, ha acabado siendo una de las
banalidades favoritas del publico culto. Quizas, desde
un punto de vista pragmatico, la teoria freudiana ha he-
cho mucho menos dafio a Séfocles que la idea perversa a
la que nosotros hemos decidido dar caza: la primacia de
la vision interior, proporcionada por la ceguera, erosiona
lentamente uno de los aspectos mas preciosos del legado
griego: el valor teorético de la cultura visual.

Nociones fascinantes como lo “espiritual en el arte”,
la “vision de lo invisible”, la “sabiduria del ojo interior”
y otras parecidas, aunque hayan tenido éxito como mani-
fiestos artisticos, desde un punto de vista filosofico debe-
riamos tener mas cuidado porque mas bien podrian resul-
tar mistificaciones de la “tirania de lo invisible”, es decir,
formas de una de las peores estrategias de dominacion
autoritaria, una especie de democratizacion romantica de
lo mistico, éxtasis al por mayor, pues todas ellas prometen
el acceso directo del iniciado a una sabiduria que por una

7 Un ejemplo de dicho “proyecto cultural” en ambito artistico ha sido
la vanguardia del siglo pasado, donde la fascinacion por lo invisible
ha fomentado una mezcla acritica y comprometiente de nociones con-
tradictorias: socialismo y fascismo, espiritualidad cristiana y teosofias
de charlatanes, vision fisica y vision interior, colores y monocromia,
figuracion y abstraccion — solo por citar unas de las infinitas contradic-
ciones surgidas en aquellos afios y que siguen torturandonos hoy, cada
vez que el sentido de la obra de arte se exilia mas alla de la obra de
arte misma; una exposicion de estas tendencias se puede ver en: Ro-
ger Lipsey, The spiritual in Twentieth-century Art. New York: Dover,
2011; mucho mas marcadamente teorica, la brillante critica de Cesare
Brandi, La fine dell’Avanguardia, Macerata: Quodlibet, 2013.

8 Véase el impresionante trabajo Oedipus. A Folklore Casebook, ed.
por L. Edmunds y A. Dundes, Madison: The Univ. of Wisconsin
Press, 19952,

9 Cf. Colette Astier, Le Mythe d’(Edipe. Paris: Colin, 1974; G. Padua-
no, Lunga storia di Edipo Re, Torino: Einaudi, 1994; C. Garcia Gual,
Enigmatico Edipo. Mito y tragedia. Madrid: FCE, 2012, pp. 203 ss; J.
J. Prat Ferrer, “El mito de Edipo en la tradicion culta occidental y sus
interpretaciones” en: Revista de Folklore, n.303 (2006), pp.75-86.
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u otra razén quedaria invisible e inaccesible a los demas.
Nuestra cultura, después de haberse liberado a toda costa
de la dogmatica religiosa que alimentaba este juego entre
visible e invisible, ha creado otro tipo de dogmatica, laica
y secularizada — y no por eso menos peligrosa — arrastran-
do la verdad a aquella “noche oscura” de lo irrepresenta-
ble donde, como diria Hegel, “todas las vacas son negras”
y donde toda figura — y con ella toda diferencia y posibili-
dad de verificacion, de control, de didlogo — desaparezca.

Aunque hemos mencionado teorias y practicas artis-
ticas, nuestra critica no tiene a estas como objetivo prin-
cipal; mas bien, son los criticos y filosofos los que han
aprovechado este giro hacia lo indeterminado, dejando-
se maravillar por haber encontrado en algo tan concreto
como el arte, la manifestacion de la supuestamente do-
ble naturaleza de lo real: por un lado, fenomeno acci-
dental, insignificante, formas y colores tirados sobre el
lienzo a voluntad; por otro lado, verdad oscura que nadie
comprende y precisamente por eso hace que quede justi-
ficada toda accidentalidad y capricho. Es curioso que la
edad mas orgullosamente atea de la historia como es la
nuestra, tenga sus galerias llenas de “espiritu”.

Como si todo eso no fuera suficientemente violento
para nuestros ojos, cada vez que se habla de cultura vi-
sual (mas alla de las inofensivas teorias de la comunica-
cion), surge en los filésofos aquel desprecio que parece
de oficio hacia el denominado “oculocentrismo” occi-
dental'. El problema es que una vez acostumbrados al
desprecio de lo visible, la eliminacién de los cuerpos se
justifica mejor'!. Las culturas visuales que menosprecian
el ojo, pierden también el sentido teorético del mundo
proporcionado por la vision, herencia fundamental del
mundo griego, especialmente presente en esa magnifica
invencion que ellos llamaban “teatro”? y que ya no es
el nuestro.

10 Son muchos los autores que se vuelven con pasion contra este pre-

sunto “oculocentrismo” de Occidente; lo han sido filésofos impor-
tantes, tratados por Martin Jay en su Ojos Abatidos. La denigracion
de la vision en el pensamiento francés del siglo XX (Madrid: Akal,
2007) y — lo que es peor — muchos imitadores suyos. Para una breve,
pero atendible explicacion de su recorrido y una justa critica del mie-
do que provoca hoy, véase: W. Castafiares, “Cultura visual y crisis
de la experiencia” en: Cuadernos de Informacion y Comunicacion
(2007), vol. 12, pp. 29-48, esp. p.30.

""" Es esta la leccion quizas mas importante que deberiamos aprender
de la historia sangrienta de la iconoclasia, de Bizancio hasta el Isis;
de la larguisima bibliografia sobre el argumento, vale la pena men-
cionar al menos la obra de Dario Gamboni, La destruccion del arte.
Iconoclasia y vandalismo desde al Revolucion Francesa, Madrid:
Catedra 2007, donde se aborda la estrecha relacion entre violencia a
los cuerpos y destruccion de la imagen, o el pionero trabajo de W.J.T.
Mitchell, Cloning Terror: the war of images, 9/11 to the present, Chi-
cago: Chicago Univ. Press, 2011.

2 Lahistoria de la consideracion de la vision como sentido teorético es
larga; ha sido bien aprovechada por Gadamer en su Verdad y Método,
recurriendo a ella para mostrar el sentido activo de todo “espectador”
y el significado del “asistir” al ser verdadero (wahrhaft Seienden);
cf. H.-G. Gadamer, Wahrheit und Methode, en: Gesammelte Werke,
Bd.1, Tibingen: Mohr, 1986, p.129. Sin poder profundizar aqui en la
gran tradicion moderna (Fichte, Schelling y Hegel), recordemos solo
uno de los pasajes antiguos mas importantes sobre este argumen-
to, atribuido a Pitagoras, donde quizas por primera vez se enlazan
la vision, el conocimiento, la filosofia y el espectaculo: “tov Biov
golkéval avyydper: dG oDV €ig TNV 0i HEV ByoViovuEVOL, of 38
kot éumopiav, ol 6¢ ye fédnioror Epyovtar Geazai, oHTmG €v Td Piw
ol HEV AvOpaTodMOELS, £, PVOVTOL dOENG Kal Theovesiog Onpatai,
ol ¢ prl.ooopor tijg dAnbeiog (cf. Didgenes Laercio, Vitae, VIII, 10;
cursivo mio).
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Por eso, urge una relectura radicalmente alternativa
de la historia de la formacion de nuestra cultura visual,
empezando por la antigiiedad griega. En este sentido,
el teatro griego deberia ser revisitado e interrogado con
atencion interdisciplinar, tanto historico-filologica como
filosofico-artistica, como tinica manera de captar el sen-
tido y la estructura de sus aspectos formales y a la vez el
significado de sus productos éticos, estéticos o politicos.
Nuestro articulo quiere ser una contribucioén hacia este
tipo de enfoque.

En los tres parrafos siguientes intentaremos, en pri-
mer lugar, un acercamiento a algunas interpretaciones
actuales de la obra de Sofocles donde se pone de ma-
nifiesto esta actitud hermenéutica que lleva, conscien-
temente o no, a la exaltacion de la figura de Tiresias
y la correspondiente denigracion de Edipo o, en otras
palabras, a la exaltacion de la ceguera como paradig-
ma cultural a expensas de lo visual. En segundo lugar,
nos acercaremos a las figuras de los ciegos en Grecia,
para examinar mejor lo que a menudo se objeta a la hora
de evidenciar la inconsistencia de dicho paradigma, es
decir, la idea de que en Grecia los ciegos gozaban de
un reconocimiento social incontestable. Quitando de en
medio este fascinante — pero infundado — asunto, proce-
deremos a un examen centrado en el texto de Soéfocles.
Llegaremos asi a los elementos que diferencian esen-
cialmente la ceguera de Tiresias respeto a la de Edipo.

2. Edipo y la inversion metafisica moderna

Las dos obras sobre Edipo de Séfocles ocupan un lugar
especial en la historia de las interpretaciones de la ce-
guera. Contra y a pesar del mismisimo legado griego,
estas obras han sido abundantemente saqueadas, propor-
cionando material a favor de la inversion de la primacia
de la vista — inversion de caracter metafisico —y a favor
del levantamiento de la ceguera como paradigma gno-
seoldgico. Sin embargo, los limites de un articulo como
este no permiten el examen de ambas obras sofocleas
simultaneamente y de manera detallada. Por esta razon,
nos centraremos aqui solamente en Edipo Rey (= ER),
posponiendo el examen de Edipo en Colono a un segun-
do momento.

Aunque ambas obras estén directamente relaciona-
das con el tema de la ceguera, cada una de ellas lo abor-
da con objetivos diferentes. Seglin nuestra hipdtesis, su
especial significado para nosotros consiste en haber tra-
tado ante litteram las dos “enfermedades visuales” mas
peligrosas de nuestra cultura: por un lado, la arriba men-
cionada “estética de la ceguera”, tratada y criticada ante
litteram en ER; por otro lado, la actitud “pandptica”, la
voluntad de querer verlo todo", que establece una espe-
cie de “estética de la trasparencia”, tratada y criticada
ante litteram en Edipo en Colono. Desde un punto de

13 Lareferencia es naturalmente el término introducido por J. Bentham

en su ensayo Panopticon or the Inspection-House del 1787, “descu-
bierto” por el psicoanalista Jacques-Alain Miller (“La despotisme de
I’utile: la machine panoptique de Jeremy Bentham”, en: Ornicar? 3
(mayo de 1975), pp. 3-36) y dado a conocer por M. Foucault en su
Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris: Gallimard, 1975;
cf. M. Jay, op.cit., pp. 289 ss.
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vista estrictamente filos6fico, ambas actitudes (fascina-
cion por lo invisible y régimen panodptico) no son otra
cosa que sintomas de la misma enfermedad filos-optica:
el desprecio gnoseoldgico del Aparecer.

Este desprecio se ha cultivado durante siglos, y ha to-
mado formas culturales diferentes. A partir del Romanti-
cismo, la estética de la ceguera se present6 estrechamente
relacionada con el poeta-genio: Homero, Ossian, Milton
y el folklore anglosajon han alimentado la fantasia poéti-
ca del entero continente europeo'*; en el campo gnoseolo-
gico se presentd como una especie de facultad profunda,
asociada a la intuicion intelectual’® y en el campo ético
como signo de santidad'®. Sin embargo, deberiamos pres-
tar atencion al hecho de que ninguna de estas nociones
(“santidad”, “genio” o “intuicion intelectual’) pertenece
al vocabulario griego pre-cristiano'’. Nuestro pensamien-
to se desarrolla, como es natural, a partir de nociones
modernas y presupuestos desconocidos para los griegos,
como en este caso es la existencia de una “realidad real”,
en oposicion al mundo terrenal y engafioso, accesible solo
a los genios o a los santos. Deberiamos mas bien tener
claro en mente que los “aspectos nocturnos” del alma y
de los cuerpos, que tanto nos fascinan hoy, en realidad
chocan con la que, tan acertadamente, Régis Debray ha
llamado “cultura del sol” y que era:

tan enamorada de la vida y la visién que las confun-
dia: vivir, para un griego antiguo, no era, como para
nosotros, respirar, sino ver, y morir era perder la vis-
ta. Nosotros decimos «su ultimo suspiro», pero ellos
decian «su tltima mirada». Peor que castrar a su ene-
migo, arrancarle los ojos. Edipo, muerto vivo.'®

Hay que considerar esta descripciéon muy excepcio-
nal en el panorama filoséfico actual, donde la presun-

Como se sabe, estas figuras han tenido un peso especial, no sélo
para los autores ingleses, sino incluso para los romanticos alemanes;
limitandonos aqui a la influencia del folklore inglés en la creacion
del mito romantico del bardo ciego, véase el trabajo de Edward La-
rrissy, The Blind and Blindness in Literature of the Romantic Period,
Edinburgh: Edinburgh Univ. Press, 2007. En afios recientes, una fi-
gura destacada que ha contribuido a la difusion de este mito, ha sido
sin embargo Borges, especialmente con sus conferencias del 1977,
publicadas bajo el titulo Siete Noches, Buenos Aires: FCE 1980
(ahora en Obras completas, vol. 111, Buenos Aires, Emecé 2011, pp.
351-476). Una de ellas, ha sido dedicada justo a la ceguera (cf. ibid.,
pp- 415-423).

5 Aunque se trate de una idea compartida por muchos artistas y pensa-
dores de aquellos afios en Alemania, es quizas en el Sistema del Idea-
lismo trascendental (1800) de Schelling donde esta idea encuentra su
maxima expresion sistematica.

Ceguera y santidad estan estrechamente conectadas en la cultura
tardo-antigua, aunque mayoritariamente en ambito cristiano (véase
por ¢j. la figura de Didimo el Ciego), por la simple razon de que una
“ceguera iluminadora” ha sido posible gracias al ejemplo de Pablo de
Tarso, cegado-e-iluminado en la via de Damasco (Hechos 9:1-18).
17" Sobre las raices modernas de la intuicion intelectual, véase: X. Tillet-
te, L intuition intellectuelle de Kant a Hegel, Paris: Vrin, 1995; sobre
las raices romanas del genio, véase: G. Moretti, El genio, Madrid:
Machado, 2016; sobre la nocion de santidad y su “invencion” tardo-
antigua, véase: P. Brown, The cult of the saints. Its Rise and Function
in Latin Christianity. Chicago: The University of Chicago, 1981.

R. Debray, Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en Oc-
cidente, Bercelona: Paidos, 1994, p.21; aunque el estudio de Debray
no vierte a la investigacion de la cultura griega, Sofocles entenderia
muy bien lo que el francés llama “muerto vivo”, pues cuando Edipo,
ya ciego, se referird a su propio cuerpo, lo llamara g0iiov idwiov,
fantasma miserable (cf. Edipo en Colono, 1.110).
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ta superioridad de la “vision interior” domina y desvia
cualquier discurso hacia valores ajenos a la cultura
griega, fomentando una verdadera obsesion por la es-
piritualidad de la que emanaria la ceguera. Un ejemplo
caracteristico de dicho desvio se puede observar en las
palabras de Paul Ricoeur, en el interior de un texto en el
que acertadamente intenta distanciarse de la interpreta-
cion freudiana del Edipo, pero que lamentablemente se
desliza a nivel terminoldgico hacia los problemas que
aqui nos ocupan:

Podria afirmarse que [el] nucleo [de esta tragedia] —
escribe Ricoeur — no es el problema del sexo sino el
de la luz. El vidente es ciego en cuanto a los ojos de
la carne, pero ve lo verdadero en la luz del espiritu.
Por eso Edipo, que ve la luz del dia, pero es ciego
acerca de si mismo, solo llegara a la conciencia de
si cuando se convierta en el vidente-ciego. Noche de
los sentidos, noche del entendimiento, noche de la
voluntad: nada que ver, nada que amar, nada de que
pueda gozarse."

Observando bien sus palabras, podemos descubrir que
en realidad no reflejan la mentalidad de Sofocles, sino mas
bien la de Pablo de Tarso, de Agustin y de Lutero®. Hay
que admitir que la simpatia hacia la ceguera como condi-
cion privilegiada, presupone una cultura que piensa en la
Verdad como algo mas alla de los fendmenos. No sorpren-
de, entonces, descubrir que el primero en alabar a Tiresias,
llamandolo incluso “feliz”, ha sido Nono de Panopolis, en
su obra Las Dionisiacas, casi mil afios después de Sofo-
cles y en medio de una cultura cristiana en expansion.

En la version francesa de esta obra, descubrimos un
ejemplo de traduccidon-traicion tipicamente moderna que
se acerca a las palabras empleadas por Ricoeur anterior-
mente. Luc Brisson, traduce la frase de Nono “vuetétmv
3¢ 0pOOALGV dpapvypo vo® petébnkev AOMvn” de esta
manera: “Bien plus, la lumiére de tes yeux, Athéna la
transporta dans ton esprit”*!, es decir, “la luz de tus ojos,
Atenea la ha transportado a tu espiritu”. En cambio, lo
que se lee en griego, literalmente, es esto: “el ‘brillo’ o
el ‘esplendor’ de tus ojos, Atenea lo puso en tu ‘mente’
o ‘pensamiento’”. Lo que Brisson llama “esprit”, Nono
lo llamaba simplemente vo® (vodc, mente); seria inttil
recordar aqui los infinitos debates en ambito francés
y mas especificamente cartesiano, sobre la diferencia

19 P. Ricoeur, Freud: una interpretacion de la cultura, Siglo XXI ed.,

s.1. 1990, p. 452; cursivos mios.

Ya hemos mencionado la ceguera de Pablo como el evento funda-
dor de la estética de la ceguera; sin embargo, toda la obra de Pablo
esta llena de referencias a este tipo de inversion de la 16gica griega;
por ¢j., véase el pasaje sobre los “ojos del corazon” en Efesios 1:18
(TeOTIGHEVOVG TOVG OQOOALOVS TRG Kapdiag VUMV, €ig TO &idévar
VUAG Tig éotv 1 EATTiG TG KMoemg abTod); como ya se sabe respeto
a otras cuestiones teologicas, no sorprende descubrir la existencia de
un filon que de ¢l pasa a Agustin (véase, por ¢j., su discurso sobre la
“naturaleza de la vision de Dios” que no pertenece a los ojos fisicos
(cf. Ciudad de Dios, XXII, 29), para llegar a Martin Lutero — fuente
principal de toda filosofia clasica alemana— y su discurso sobre las
imagenes guardadas en el corazon (véase su escrito Contra los pro-
fetas celestiales del 1525).

2 Cf. Dionisiacas, V, 337-341; trad. de L. Brisson en su libro Le mythe

de Tiresias. Essai d’analyse structurale, Leiden: Brill, 1976, p.23.
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entre estos términos cada vez que Descartes escribia en
latin 0 mas bien en francés.

Lo que si parece 1til es insistir en como nuestras
traducciones se ven obligadas, de alguna manera, a
alterar el pensamiento griego. El porqué vodg no es el
esprit francés, y por qué no estd en oposicion al ojo,
sino que se vincula con ello mas de lo que podriamos
imaginar, se puede entender a través de un testimonio
impresionante, procedente de un texto, ademas,
relacionado con otro ciego, Anquises. Se trata del quinto
himno homérico, dedicado a Afrodita. El poeta nos
transmite las palabras con las que la diosa se dirige a su
amante, el “descendiente de los Dardanides”, Anquises:

Opoeo, Aapdavidn: i vo viiypeTov Vmvov iaels;
Kol ppacat, €1 Tot 0poin £yav ivodAlopat gival,
oinv o1 pe 10 TpdTOV &V dplaluoior vonoog;

Levantate, Dardanide, ;por qué duermes tan
profundamente? y dime si te parezco ser igual
que la primera vez en la que ti me viste.

Este “év 0@Baipoiot voncog” es algo intraducible
para cualquier idioma moderno occidental, y no por
razones gramaticales o sintacticas, sino metafisicas.
Lo que quiere decir la diosa, es si a Anquises le parecia
igual que aquella primera vez que la vio. La version
inglesa dice “whether I look to you like I did when
you first set eyes on me”; la version italiana dice “tale
quale dapprima mi hai veduta coi tuoi occhi”®. Ambas
son naturalmente correctas, asi como también lo es la
version espafiola de Bernabé: “dime si te parece que soy
semejante a la que antes viste ante tus 0jos”>.

Ahora bien, el problema no es el sentido general de
los versos, sino su expresion concreta. Increiblemente,
lo que el poeta dice es que Anquises “ha pensado [a la
diosa] segun los ojos”™*, como si los ojos pensaran o
como si representaran una modalidad de pensamiento
especifica. Podemos dar muchas explicaciones, intentar
traducciones que acentiien mas los “o0jos” o el “haber
visto”; lo que no podemos hacer es decir “pensar o com-
prender con los ojos”. Sin embargo, podemos encon-
trar el mismo modo de expresion también en Sofocles.
Cuando Atenea explica a Odiseo la desdichada situacion
en la que se encuentra Ayax (en la homoénima tragedia),
dice que ha sido ella la que puso dvG@dpovg €n” dppact
/ yvopog (11.51-52). Casi todos, naturalmente, traducen
esta frase como “fantasmas en los ojos”, “intolerable
fantasies on his eyes”, “Wahnbilder”, etc*. Ahora bien,
por extraio que parezca, el texto no dice “imagenes”, ni

Cf. Homeric Hymns. Homeric Apocrypha. Lives of Homer, ed. and
trans. by Martin West, Cambridge-MA: Harvard Univ. Press-Loeb,
2013, p.173; Inni omerici, a cura di Filippo Cassola, Milano: Mon-
dadori-Lorenzo Valla, 2010, p.269

Himnos Homéricos. La “Batracomiomaquia”, trad. de A. Bernabé,
Madrid: Gredos, 1978, p.194.

2 Asi, si lo consideramos un dativo instrumental, porque nuestra sor-
presa seria todavia mayor si este év fuera indicio de dativo locativo:
ha pensado (la diosa) en los ojos.

Finglass, en su excelente comentario, recoge diversas propuestas,
como la alemana de Schneidewin (su Wahnbilder seria algo como
“imagenes de delirio”), aunque sin darse cuenta de lo extrafio de la
expresion (cf. Sophocles, Ayax, Cambridge: University Press, 2011,
p.153).
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“fantasmas”, sino yv@dpou: opiniones. Lo que Sofocles
dice frente a miles de atenienses que lo entienden per-
fectamente sin necesidad de cultos comentarios, es que
la diosa ha puesto “molestas opiniones en sus 0jos”, en
el sentido que “ha confundido su mente”. Repitamoslo
una vez mas: para los griegos los ojos piensan.

Volviendo al texto de Nono, podriamos apuntar otro
detalle mas: su texto no presenta la palabra “luz”, como
se suele decir en las versiones actuales, sino algo mas
cercano a “brillo” (dpdpoypa). (Cual es la diferencia?
Pues, en una cultura en la que la “luz de los ojos” se
concibe como verdadero rayo 6ptico que “toca” los ob-
jetos, seglin la teoria “emisiva”, decir que la “luz” se
hizo “interior” significaria que el ciego seguiria vien-
do y “tocando” desde lejos los objetos, no metafdrica-
mente como pensamos hoy, sino exactamente igual que
cualquier vidente, gracias en este caso a su “espiritu”,
capaz de sustituir por completo su cuerpo fisico. Si eso
puede parecer exagerado, volvamos otra vez a Sofo-
cles y su Ayax. Poco después del episodio arriba men-
cionado, Atenea dice a Odiseo que puede acercarse a
Ayax sin temor, porque ella apartara su mirada de él:
“I will turn away the sight of his eyes”, dice bien Fin-
glass. Pero, lo que Sofocles dice es algo muy especifi-
co: &y® YOp OUUATOV ATOcTPOPOVS / avyags [ameipEm
onv mpocoyv giodeiv] (11.69-70), es decir, “pues yo
dirigiré por otro lado los rayos de sus ojos”. Podriamos
perfectamente traducir asi la frase, pensando que se tra-
ta de una simple metafora. Aqui esta el meollo: no hay
ninguna metafora, ninguna licencia poética. El ojo ve
porque emite luz*.

Teniendo todo eso en mente, podemos entender que
cuando Nono habla del “brillo” de los ojos transportado
a la mente, no se refiere a la luz y a la vision, sino a algo
mas simple: dice que su pensamiento se hizo “espléndi-
do”, “brillante”, en breve: que se ha dotado de una inte-
ligencia no comin. Eso si que tiene sentido: el castigo
de la pérdida de la vision se suaviza con el don de una
inteligencia excepcional, algo que para un griego tendria
mucho mas sentido que una metafora, como la de la vi-
sion interior, de la que todavia no tenia los elementos ne-
cesarios para comprender, esto es, la idea de que el “es-
piritu” sea algo distinto y separable del cuerpo y que en
ocasiones pueda actuar incluso de manera autonoma®,

Detalles como este se han acumulado durante siglos,
creando un horizonte interpretativo que nadie se atreve
a cuestionar hoy. Aunque a nosotros nos pueda parecer
natural distinguir entre “ojos de la carne” y “ojos del
espiritu”, podemos asegurar al lector que nunca hemos
encontrado una sola frase griega que pudiera traducirse
de esta manera, es decir marcando una clara diferencia,
entre vision interior y otra fisica, antes de que Pablo de
Tarso escribiera en griego. Si la ceguera fuera algo dig-

26 Véase Mark Smith, From Sight to Light: The Passage from Ancient

to Modern Optics, Chicago: Univ. of Chicago Press, 2015.

Esta vez Finglass lo ha sefialado bien (op.cit., p. 158): “Athena’s

words imply ‘the emissionist theory, that the eyes see by means of

the fiery rays which they cast on the external world”.

28 Sobre la historia filosofica del “espiritu” y los grandes cambios con-
ceptuales entre las varias culturas, véase el vol. ed. por M. Pagano,
Lo spirito. Percorsi nella filosofia e nelle culture, Milano: Mimesis,
2011.
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no en la época de Sofocles, equiparable a la sabiduria o
simplemente honorable, como Ricoeur insintia de mane-
ra cristianamente mistica, entonces Edipo, quitindose la
vista, no seria el protagonista de una tragedia, sino de un
manual espiritual como el “castillo interior” de Teresa
de Jesus; no se trataria de catarsis, sino de redencion o
de un happy ending hollywoodiano.

La lectura que aqui proponemos es mucho menos
atrevida que las agradables ensofiaciones visionarias y
de alguna manera quiere ser cruel, como crueles son los
mitos griegos que todavia resisten a todo alegorismo. Lo
que, segun nuestra manera de ver, se podria leer en el
texto de Sofocles es nada menos que el triunfo del mal,
representado por Tiresias, el unico “tirano” de la obra en
el sentido actual de la palabra. Aun asi, y quizas precisa-
mente en respuesta al dominio del mal representado por
Tiresias, se podria entrever en Séfocles la invitacion a
una Ultima y desesperada rebeldia estética contra una de
las pocas distopias que tendria sentido para un griego, es
decir, contra el triunfo de lo feo. Esta rebeldia se pone en
escena con la auto-ceguera de Edipo; acto que muchas
veces ha sido considerado como simple confirmacion y
cumplimento de las profecias de Tiresias.

Merece la pena gastar unas palabras mas para aclarar
mejor su significado, pues la ceguera de Edipo, en cuanto
elemento constituyente de la ironia tragica, solo formal-
mente se iguala a la de Tiresias. El dramaturgo crea una
similitud formal, acentuada precisamente por el hecho de
implicar una disimilitud de contenidos. Este es un meca-
nismo muy adecuado segun el cual aparece la ironia tra-
gica, no sélo en la antigliedad. Cuando Holderlin habla de
la caida de las aguas de un rio, no dice nada tragico. Pero
cuando son los hombres los que caen como las aguas “de
roca en roca”?, entonces lo tragico emerge y no simple-
mente porque caen, sino porque caen cuando no deberian
caer. Es decir, no son de hecho lo que deberian ser segiin
su concepto. Esta contradiccion entre concepto y realidad
es algo que pertenece a la esencia de lo tragico. Por la
misma razon Tiresias no es un personaje tragico y si lo es
Edipo. No hay mepinéteia relacionada con Tiresias. Tire-
sias queda siempre idéntico a si mismo; pero esta es una
propiedad perteneciente mas a los muertos que a los vivos.

A menudo se olvida el valor de la peripecia en tér-
minos ontoldgicos — y la peripecia, en primer lugar, es
desenvolvimiento. El hecho de que Edipo acabe en la
misma desgracia en la que Tiresias se encuentra desde
el principio, no otorga ningun privilegio a este ultimo,
especialmente en cuanto el desenvolvimiento de lo que
aqui hablamos no es so6lo la mepunétela estética como
incontestable juego dramaturgico, sino también la peri-
pecia del ser, esto es, su desenvolvimiento. La manera
mas simple de concebir este desarrollo es la propuesta
por Karl Reinhardt®. Las ambigiiedades del oraculo, las
frases inacabadas, las respuestas insatisfactorias, todo,
segun el aleman, tendria el sentido de un aparecer enga-
floso que oculta la verdad.

Véase el conocido Schiksaalslied, el canto del destino, del poeta ale-
man, contenido en su novela Hyperion, oder der Eremit in Griechen-
land, 1797; Hiperion, o el eremita en Grecia, trad. y prologo de J.
Munérriz, Madrid: Hiperion, 1998, p.192.

30 Véase: K. Reinhardt, Séfocles, Barcelona: Destino, 1991.
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El espectador no dispone para si de un conocimiento
previo al de Edipo, que va tanteando en la oscuridad,
que le permita entender de otra forma sus palabras,
sino que aqui el ser humano se confunde con la apa-
rienciay el ser; (...) no es el poeta quien juega con su
propia apariencia o con la ‘apariencia teatral’, sino
que son los dioses invisibles quienes juegan con la
apariencia humana desde un trasfondo inaprensible.’!

La obsesion de la mala metafisica que empuja a mu-
chos filosofos a la busqueda de una doble realidad es tan
fuerte en Reinhardt que, a pesar de haber apenas recono-
cido no disponer de nada que nos permita una doble lec-
tura de las palabras de Edipo, atribuye inmediatamente
esta “nada” a una fuente oscura “inaprensible”. Pero es
solo Reinhardt quien se espera algo mas de las palabras
de Edipo; mejor dicho, primero postula este trasfondo
y después, una vez que eso no aparece, se inventa un
choque entre verdad y apariencia que continuard desa-
rrollando hasta su ultima palabra dedicada a esta obra
sofoclea®. Sin embargo, tratando de otra cuestion y sin
darse cuenta, ¢l mismo reconoce que

para Sofocles, al igual que para todos los griegos de
la época clasica, el destino no es jamas una deter-
minacion, sino una manifestacion espontanea de las
fuerzas de lo daiménico, también alli donde ya se ha
vaticinado e incluso donde se realiza con un orden
inmanente del trascurrir del mundo.*

El tema aqui es la relacion entre destino y libertad
en la tragedia y Reinhardt sostiene una tesis muy intere-
sante y contra la critica de la época romantica, es decir
que aqui no se puede hablar del destino, porque antes de
los estoicos no existia dicho concepto®. Sin embargo,
habria hecho bien Reinhardt si hubiese tenido la misma
sutileza respeto a su propio concepto del aparecer que,
en el mejor de los casos, perteneceria no a los “griegos”
en general, sino a un solo griego: Platon®. Cuan lejos
estd Reinhardt de la comprension del significado del
aparecer lo demuestra otra referencia suya, cabalmen-

31 Ibid., pp. 147-148.

32 Ibid., p.186, donde retorna esta escision para sellar el significado to-
tal de la obra: “no se juzga sobre el crimen — dice Reinhardt — sino
sobre la apariencia y la verdad”.

3 Ibid., p. 140.

3 Ibidem: “no existe el destino determinado antes del estoicismo y
del triunfo de la astrologia”. Pero, aunque esta tesis fuese verdad,
lo cierto es que habia adivinacion; y ella es posible solo cuando hay
un orden preestablecido; por eso, H.D. Kitto, con mucha agudeza,
piensa que la adivinacion para los griegos es también una garantia
de racionalidad; cf. Kitto, H. D. F., Sophocles: Dramatist & Philoso-
pher. London: Oxford University Press, 1958, p. 55; para una discu-
sion completa del argumento, tenemos que remitirnos a A. Magris,
Destino, provvidenza, predestinazione. Dal mondo antico al cristia-
nesimo. Brescia, Morcelliana, 2016

3 Véase, por ej., El banquete, 219a, donde Socrates contrapone
Sppata y dwavoiog dyic. Aun asi, como hemos visto en la Republica,
la vision, propiamente hablando, se atribuye solamente al ojo fisico
y Trasimaco lo admite como algo natural, conocido y compartido
por todos. La eventual presencia en Platon del sentido metaforico
del “ojo espiritual”, demostraria no tanto su presencia ya establecida
en el 1éxico filosofico griego, sino el esfuerzo de Platdn mismo para
introducirlo, como sistematicamente intenta hacer cuando escoge
la sofistica, la mimesis, la poesia homérica etc., como objetivos
polémicos, precisamente por su relevancia en la cultura griega.
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te mistificadora. En primer lugar, establece una relacion
entre verdad (aletheia) y aparecer (doxa), citando a Par-
ménides, pero la doxa, en el texto de Sofocles, es sim-
plemente la opinion de los demas y no lo que ¢l pretende
llamar “aparecer”. Los dos significados pueden a veces
coincidir, pero no en esta frase de Sofocles:

CORO ...Pues, ;/qué hombre, qué hombre logra mas
felicidad que la que necesita para parecerlo y, una vez
que ha dado esa impresion, para declinar? [tig yép,
tig avnp méov Tag vdopoviag pépel 1 tocodTov
6o0v dokely Kol 00&avt’ dmokAivar;].*

Aqui, “opinion” y “aparecer” no coinciden, preci-
samente por la presencia del verbo dokeiv. No es una
sentencia sobre el aparecer, sino sobre aquello que los
mortales consideren (doxeiv) como suficiente para su fe-
licidad. Y “mientras tengan esta impresion — aqui ya se
ve lo lejos que estamos del concepto del aparecer — de-
clinan” (86&avt dmokAivan). El problema de Reinhardt
(y atn peor de la muchedumbre de comentaristas que
ni siquiera llegan a la altura intelectual del aleman) no
es un mal uso del vocabulario griego. El problema es
metafisico. Y si le concediéramos que aqui se trata del
aparecer, aun peor: pues ;,qué verdad mas profunda y
qué reconocimiento mas sutil y valiente se esperaria un
filosofo fuera de este 66&avt dmoxAivon?

La felicidad (o el aparecer, segiin Reinhardt), dice
Sofocles, es solo por un instante, y asi los hombres
d0&avt amokAivay, en el instante mismo declinan. Pues,
(no es esta la verdad del aparecer? La de retirarse del
ser, mostrando su propia inadecuacion. ;Qué se espera-
ria Reinhardt? Probablemente lo que busca es la iden-
tidad entre ser y aparecer. Pero es precisamente eso lo
que quitaria toda verdad al aparecer. De todas formas,
lo peor es que la reduplicacion de la realidad, atribuida a
Sofocles, pero imaginada s6lo por Reinhardt, se emplea
sistematicamente para denigrar a Edipo.

En el dialogo entre ¢l y Tiresias que veremos mejor
mas adelante, el rey reacciona de manera brusca con-
tra las amenazas del ciego adivino, hechas ademas en
nombre de Apolo (cf. 11. 376 ss.). Edipo, detras de estas
palabras, ve una conspiracion, posiblemente de Creonte
y pronuncia un magnifico discurso que la mayoria de
los comentadores intenta denigrar por todos los medios.
Reinhardt continua con su obsesion:

La referencia a Apolo marca la linea fronteriza a par-
tir de la cual la apariencia, para mantenerse, deviene
necesariamente locura y ceguera. Sobre la base de la
apariencia se construye de inmediato todo un mundo
de locura y las leyes que lo rigen: Creonte, el adivino
y el crimen — juna unica relacion!?’

iPues si! Y dichas especulaciones sobre posibles
conspiraciones nacen Unicamente por tomar en serio un

% ER 11.1189-1192; trad. presente en Reinhardt, op.cit., p. 141. La trad.
de Garcia Gual, en este punto dice todavia mas que la de Reinhardt:
“algo mas que la mera apariencia” (p.55). Sin embargo, nada en el texto
griego habla de una “mera apariencia”. Ni siquiera el “opinar” podria
decirse tal, pues, en el peor de los casos, seria un juicio equivocado.
Reinhardt, op.cit., p. 153.
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personaje oscuro que presume de tener la verdad, aun-
que no quiere compartirla con nadie. Lo que aqui Re-
inhardt llama “locura”, a menudo se ha usado por los
intérpretes para decir que la verdadera personalidad ti-
ranica de Edipo emerge justamente por el enfrentamien-
to con el pobre y santo ciego. Pues, como se ha notado
recientemente, las preguntas surgen a consecuencia de
las historias a medias, defectuosas e insatisfactorias de
Tiresias, mientras que a Edipo se le culpabiliza por pre-
juicios ideologicos y psicologicos nuestros?.

El desprecio de la apariencia no pertenece a Séfo-
cles, porque Sofocles no tenia otro mundo “mas real”,
como probablemente lo tenia Reinhardt y donde se
suelen colocar las cosas-en-si. Esta duplicidad, fuente
principal de moralismo gratuito y de un sentido de supe-
rioridad inmerecido, lamentablemente sigue presente en
el influyente comentario de Vernant & Vidal-Naquet que
de moralistas no tienen nada®’; esta vez no porque estu-
vieran afectados de una mala metafisica alemana, sino
quizas por su demasiado esprit francés.

Cojamos un pasaje crucial de su interpretacion. Re-
firiéndose al encuentro entre Edipo y Creonte, al prin-
cipio de la obra, se centran en una expresion usada por
Edipo y que deberia contener una profecia nefasta, otra
vez relacionada con un cierto sentido del aparecer; no
te preocupes, dice Edipo a Creonte, “yo aclararé lo que
pas6d” (1.132: &AL && vmapyfic avdic adt’ &yd Qovéd).
Para empezar, aqui, al contrario que en el caso de la
doxa, si que se trata del aparecer. El problema seria otro,
pues segun los intérpretes, las palabras empleadas serian
supuestamente ambiguas, muy propias de toda esta obra.
Esta presunta ambigiiedad se apoyaria en el &y® povd:
notemos que se trata de tiempo futuro, de voz activa, del
verbo @aive; es decir, yo revelaré. Ahora bien, Vernant
& Vidal-Naquet retoman las palabras del escoliasta, sin
dar ninguna advertencia al lector y citan: £mei 10 wdv &v
avT® QavnoeTol®.

Los franceses subrayan en este punto que el verbo
eovnoetal, tendria el sentido de que Edipo se revelard
a s7 mismo. Es verdad que se trata siempre del verbo
¢eaive, como hemos visto en el texto de Sofocles, pero
en este caso es en tiempo futuro de voz pasiva. Ahora
bien, los franceses, victimas de su propio estilo, escri-
ben: “éy® @oav®d: soy yo quien sacara a la luz al crimi-
nal... pero también: yo me descubriré a mi mismo como
criminal”!. De esta manera y gracias a este “pero tam-
bién”, se induce al lector la idea de que ambos significa-
dos son posibles para el verbo pav®d, aunque en realidad
Séfocles ha usado tinicamente el verbo en voz activa.

Ahora bien, el presupuesto inconfesado, tanto de los
franceses como de Reinhardt, por supuesto no es grama-
tical sino metafisico y precisamente la fe en un dualismo

3 Asi apunta Massimo Stella en su comentario (cf. Edipo Re, Roma:

Carocci, 2010, p.17) aunque no se dirija especificamente contra Re-
inhardt, pues dicha interpretacion esta bastante difundida. Si noso-
tros hemos tomado aqui el ejemplo de Reinhardt es solo porque a
pesar de nuestro desacuerdo, la del aleman nos parece una de las
pocas interpretaciones filosoficamente consistentes.

J.-P. Vernant & P. Vidal-Naquet, Mito y tragedia en la Grecia anti-
gua, I, Madrid: Taurus, 1987.

Cf. Scholia Greeca in Sophoclem. Ex Ed. Brunckiana, Oxonii: typ.
Clarendoniano, 1810, p.139.

4 J.-P. Vernant & P. Vidal-Naquet, op.cit., p.109.
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insuperable entre lo esencial que seria invisible y el apa-
recer que seria engafioso®.

Una manera mas de banalizar el sentido fuerte de la
peripecia-desenvolvimiento es la de decir que Edipo lle-
ga a conocer aquella verdad que Tiresias ya conoce. Sin
embargo, tiene razon Mario Vegetti cuando escribe que
Tiresias es una “ruina majestuosa pero arcaica”, en po-
sesion de verdades del pasado mas que del futuro y que,
sin embargo, a los ojos de los atenienses no constituia
una alternativa al poder (y al saber, afiadimos nosotros)
de Edipo*, como a menudo se insintia hoy.

Radicalizando esta tesis, podriamos decir que, téc-
nicamente hablando, es s6lo Edipo el que conoce la
verdad, pues todo conocimiento implica un desenvol-
vimiento. Si Tiresias “sabe” algo, ese algo es solo la
palabra revelada del dios, esto es, algo recibido y no
alcanzado. Ningun desenvolvimiento existe entonces:
solo autoridad y positividad de la inmediatez. Por eso
mismo, tampoco sabe qué hacer con su presunto saber*.

Otro detalle importante, es que Edipo se procurd la
ceguera ¢l mismo, pagando por lo cometido, no por-
que fuese culpable, sino por el contrario, por ser ino-
cente, katd TNV 100 ¥povoL TGy, podriamos decir,
El, no solamente es consciente de su inocencia (recor-
demos el juego de palabras de Séfocles: 6 undev €idag
Oidinovc*), sino que, a pesar de la inocencia de sus
intenciones, se hace cargo de la responsabilidad de sus
efectos —y eso es otro indicio de rechazo de la cultura
de lo invisible, incomprensible para quien apela siempre
a las intenciones cuando los hechos las desmienten. Al
contrario, la ceguera de Tiresias, es un castigo merecido
por haber cometido una de las peores trasgresiones de
la cultura visual griega: haber visto desnuda la divini-
dad*’. Los dos son ciegos. Igualdad formal, desigualdad
de contenido.

En la misma linea se encuentra también Umberto Curi, el cual retoma
precisamente este verbo (en Id., op.cit., p. 172, n. 30), conectandolo a
todos los casos empleados por Sofocles, pero sin explicar y respetar
la diferencia gramatical que cada vez nos indica algo distinto.
Cf. M. Vegetti, Tra Edipo e Euclide. Forme del sapere antico, Mila-
no: Il Saggiatore, 1983, p. 33.
Me refiero al hecho de que a pesar que Tiresias supuestamente ya sabe
todo, no llega a decir nada por voluntad propia, no intenta salvar la ciu-
dad, no revela la trama del destino a los directos interesados, ni siquiera
cuando encuentra Edipo. Ironiza con la suerte de Edipo, mientras él,
en principio, no hace mas que pedir explicaciones. Pues, eso es preci-
samente lo que Tiresias (y cualquier tirano) no puede ofrecer. Nunca
mejor dicho, una fe ciega al adivino ciego es la tnica actitud requerida.
Deberiamos considerar en serio que cuando los interpretes hoy dicen
que “Tiresias ya lo habia dicho todo”, en realidad no es muy distinto de
lo que hace quien dice que Nostradamus habia previsto todo.
Con palabras de Finglass: “la caida de Edipo supera en impacto a
la de cualquier otro personaje tragico porque es a la vez total e in-
merecida” (Sophocles, Oedipus the King; ed. with introd., trans. &
commentary by P. J. Finglass, New York: Cambridge Univ. Press,
2018, p.70; contra la idea de culpabilidad de Edipo, ya se habian
pronunciado Wilamowitz y Dodds; cf. Dodds, E.R., “On Misunders-
tanding the Oedipus Rex”, en: Greece and Rome 13 (1966), 37-49.
4 Cf. ER 1.397: “yo, el Sapiente-Edipo (por la conocida duplicidad de
la etimologia del nombre Oidimovg), el que nada sabia”.
47 Asi segun una de las dos versiones del mito, la que mejor explica
este castigo, pues la otra version se centra mas sobre la doble con-
dicion sexual de Tiresias; cf. L. Brisson, op.cit., pp.21 ss. Para una
presentacion del personaje de Tiresias muy equilibrada y sin ninguna
idealizacion de su ceguera, como a menudo sucede con otros autores,
véase el art. de Carlos Garcia Gual, “El adivino Tiresias o las des-
gracias del mediador”, ahora en: Id., Mitos, viajes, héroes, Madrid:
FCE, 2014, pp. 141-176.
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Por encima de este conflicto, se eleva el nucleo de
esta tragedia, como decia justamente Ricoeur: la luz.
Una luz que no es “intelectual”, o al menos no lo es en
oposicion a la “fisica” y por supuesto no lo es de ma-
nera metaforica. La luz griega da vida y a la vez casti-
ga, como Apolo, segiin una violencia inmanente, no a
la razon -pace Derrida-, sino a la vida misma*. Serian
innumerables los ejemplos de esta unidad, hoy irreme-
diablemente perdida por querer ser “politicamente co-
rrectos”. Recordemos a Icaro, o a Faeton, el mismisimo
hijo del Sol, como victimas ilustres de esta violencia
fisico-metafisica. O los versos, quizas mas sublimes de
toda literatura griega:

Z&d mérep ALY 60 phoan v’ HéEPog viog Ayaidv,
moinoov 8™ aifpnv, 60¢ &° d0pBuipoicty 1décHat:
&v 0¢ @diel kol OAecoov, £mel VU 1Ol £D0dEV OVTMG.

jPadre Zeus, rescata de la tiniebla a los hijos de los
aqueos
y haz la claridad en el cielo para que podamos ver
con nuestros propios 0jos!
iAl menos aniquilanos a la luz del dia, si eso es lo
que te place!®

Lo que hasta aqui hemos mencionado nos indica bien
que, aunque mirando las mismas cosas que los griegos,
en realidad lo que vemos y lo que en ellas reconocemos,
es algo bastante distinto, como si viéramos el mundo
a revés. En el fondo, incluso esta inversion, no es otra
cosa que el producto de la accion de la luz: reflexion y
refraccion; nuestros conceptos rotos por los limites ex-
tremos de la belleza.

3. Figuras de ciegos en Grecia

Procedemos ahora a ver de cerca las principales figuras
de ciegos y si hay algo en ellos que pueda justificar su
posicionamiento, por parte de los intérpretes, como ora-
culos de sabiduria.

Como sabemos, Tiresias ha sido cegado por haber
visto a Atenea banandose®®, por haber visto lo que Nico-

#  Incluso a nivel fisico, ya Aristoteles hablando justo del exceso de luz,

advertia que @Oeipet Ekaotov VmepParlov, todo exceso desgasta (De
Anima, 111, 426a-426b). Se trata de aquella violencia que ha sabido
recoger bien en su libro M. Detienne (Apolo con el cuchillo en la
mano, Madrid: Akal, 2001) y no en el sentido del maestro de toda
inversion, Derrida, que pretende asociar luz y poder totalitario (cf. el
ya mencionado “Violencia y metafisica”, en: Id, Escritura y diferen-
cia, cit., esp. pp. 115 ss).
4 J1. XVII, 645-47; trad. de Oscar Martinez Garcia, Madrid: Alianza
2017.
Garcia Gual pone el acento sobre otra cuestion que igualmente mere-
ceria ser indagada, relacionada a la concepcion griega de lo sagrado:
“Lo mas grave es sorprender a una divinidad que no quiere ser vista,
penetrando en la intimidad de lo sagrado”, en: Mitos... cit., p. 162.
Sobre nuestro argumento, hay que notar como la simpatia que suscita
Tiresias provoco la misma opinion errada sobre la responsabilidad
de la Diosa. Sus palabras nunca se citan para decir lo que de verdad
decia el Poeta, a saber, que la responsabilidad ha sido solamente de
Tiresias: “Yo no he dejado ciego a tu hijo — dice la diosa a la madre
de Tiresias, y continua — No resulta agradable para Atenea arrebatar
los ojos a los nifios. Pero asi rezan las leyes de Crono: aquel que vea
a alguno de los inmortales cuando ese dios no lo desea, pagara un
alto precio por lo que ha visto”; Calimaco, Himno V, 99-103.
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le Loraux llama el “cuerpo prohibido” de la diosa®'. No
obstante, mas que “haber visto el cuerpo” nos gustaria
acentuar el detalle de la desnudez del cuerpo y natural-
mente la mirada sin permiso. Es precisamente la combi-
nacion de estos dos factores lo que nos puede explicar
por qué en la cultura griega, una cultura que en ningiin
caso se podria tachar de escopofoba, en casos como éste
se condena seriamente el voyerismo.

Estesicoro, el conocido poeta lirico, pierde la vista
por haber difamado a Helena y la recupera cuando se
retracta con una palinodia®. Zeus ciega a Anquises, pa-
dre de Eneas, no por haber yacido con Afrodita (una vez
mas, los griegos se desvian de nuestros esquemas mora-
les), sino por haber revelado a los demas que Eneas era
hijo de su union con la diosa®. Ademads, como es cono-
cido, la revelacion de los acontecimientos litirgicos de
los misterios se castigaba con la ceguera®.

En la comedia de Aristofanes Pluto, la injusticia
social que reina entre los seres humanos se atribuye a
la ceguera fisica del dios que hace que las riquezas se
distribuyan sin criterio alguno. Notemos algo curioso:
la Justicia, que en la iconografia actual todos conoce-
mos vendada, en la iconografia antigua no se representa
asi. Mas bien, es la Fortuna la que aparece vendada®.
Es eso lo que produce la estética de la ceguera: vierte
la Justicia en Fortuna, esto es, lo merecido en algo for-
tuito. En Aristofanes la mirada de la Justicia se opone
a la injusticia del ciego Pluto. En otras palabras, es la
mirada la que posibilita el juicio porque nos informa y
nos proporciona las distinciones existentes; al contrario,
la ceguera como reduccion de las diferencias a una uni-
formidad oscura, fomenta el arbitrio y esto no puede ser
mas que el fundamento de la tirania.

Aunque no se sabe mucho de las razones de la ce-
guera de Calcante, de ¢l se habla siempre como si fuera
alguien universalmente venerado, segun el conocido c/i-
ché’%; pero ;quién mejor que Agamendn puede hablarnos
de lo que pensaban los griegos? Homero, empezando
precisamente por la descripcion de su mirada, nos cuenta
como el estraga griego se dirige contra el adivino ciego:

N. Loraux, La experiencia de Tiresias. Lo masculino y femenino en
el mundo griego, trad. de C. Serna y J. Portulas, Barcelona: Acandi-
lado, 2004, p. 450.

Estilo poético, inventado precisamente en ocasion de este aconteci-

miento; en un cuento de Maurizio Bettini, noto clacisista, donde apa-

rece Estesicoro, vuelve la idea del ciego-vidente: “Non ¢ per questo
che mi meraviglio — disse il vecchio — so bene che a volte i ciechi
vedono piu chiaro dei sani” (cf. Id. y C. Brillante, 7/ mito di Ele-

na. Immagini e racconti dalla Grecia a oggi, Torino: Einaudi 2002,

p.13).

Dictionary of Greek and Roman Biography and Mythology, ed. by

W. Smith, London: Walton & Murray, 1859, vol. I, p. 68.

3 La ceguera como castigo por revelacion de los secretos divinos es
una categoria por derecho propio, como explica bien Ariadni Tat-
ti-Gartziou en su estudio “Blindness as Punishmen” en: Light and
Darkness in Ancient Greek Myth and Religion, ed. by M. Christo-
poulos, E.D. Karakantza, O. Levaniouk, Plymouth: Lexington
Books, 2010, pp. 181-192, p.182

3 Cf. Juan Carmona Muela, Iconografia cldsica, Madrid: Istmo-Akal,

2000, p. 38; Jos¢ Maria Gonzalez Garcia, La mirada de la Justicia.

Ceguera, venda en los ojos, velo de ignorancia, vision y clarividen-

cia en la estética del derecho, Madrid: Antonio Machado Libros,

2016, pp. 37 ss.y pp.153 ss.

Véase por ejemplo como Deonna, sin duda alguna (pero también

sin fuente alguna) sostiene que los ciegos son siempre respetados y

venerados; cf. W. Deonna, op.cit., p. 75.
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con los ojos parecidos al relumbrante fuego y, enca-
rando a Calcante la torva vista, exclamo: - jAdivino
de males! Jamas me has anunciado nada grato. Siem-
pre te complaces en profetizar desgracias y nunca di-
jiste ni ejecutaste nada bueno®’.

Como veremos, estas palabras recuerdan mucho
aquellas que Edipo dirigira contra Tiresias. Para nuestros
oidos son quizas irrespectuosas hacia una discapacidad
fisica, pero no es tan simple. Se podria pensar incluso
lo contrario: la mirada, ya en época homérica, tenia un
nexo, incluso lingiiistico, con la sabiduria y el poder®;
la ceguera, en este caso combinada con la adivinacion,
parece ser la fuente oscura que desafia los valores heroi-
cos. Incluso la promesa que Aquiles hace a Calcante de
protegerle contra la ira de Agamenon, se hace jurando
sobre su propia mirada®, algo que también podria pare-
cer irdnico segiin nuestra sensibilidad.

La tultima referencia que podriamos recordar aqui,
concerniente a la pérdida de la vision, estaria relacio-
nada con la idea del inframundo. El gobernador de este
“reino de las sombras”, como bien sabemos, se llama
Hades (Adng), es decir, “el que hace las cosas invisi-
bles” (G-10¢€iv), el que nos despoja de toda visibilidad® y
tal como recuerda Platon, la gente le llamaba [TAobtev
(Pluton) por miedo a pronunciar su verdadero nombre®!.
Ni torturas, ni fuego eterno, ni dolor ni penitencias;
uno solo es el horror de los castigos eternos que da su
nombre al infierno griego: la invisibilidad.

El tinico punto a favor de la opinion que equipara la
ceguera con la sabiduria, parece ser la presunta relacion
entre vision fisica y vision interior que justificaria la
sustitucion de una con la otra. Ahora bien, para que haya
una relacion, primero deben existir los dos términos
relacionados y eso no deberia darse por sentado en los
textos antiguos. Lo entenderiamos mejor, si primero
aclararamos qué entendemos nosotros con la expresion
“vision interior”. También este reto mereceria un
tratamiento especifico que no podemos desarrollar
aqui®?. Aun asi, podemos referirnos en grandes lineas,
basandonos en lo que ya se conoce bien; por eso, vamos
a dejar de lado los dos extremos que seguramente, para
bien o para mal, no pertenecen al lenguaje, sea por
su inactualidad, como es el caso de la visio mystica
medieval, sea por su demasiada tecnicidad todavia poco

S Iliada A, 11. 105 s; Aquiles mismo, que habria protegido a Calcante
de la ira de Agamenon, le asegura su proteccion, no como habriamos
hecho nosotros con palabras de compasion y carifo, sino evidencian-
do que su poder esta ligado a su facultad visiva.

8 Véase los apuntes de Bruno Snell sobre este argumento: Die Entde-
ckung des Geistes, Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2009, p.
15 s.

3 [liada A, 1.89; defenderd al ciego, dice Aquiles, “hasta que tenga vis-

ta”.

Hay otra etimologia mas, por el verbo yddw, e indicaria “el que todo

acoge”. Aun asi, conceptualmente no nos alejamos mucho: es en la

oscuridad, en la perdida de toda visibilidad, donde todo se acoge sin
distinciones, en aquella “noche oscura”, como deciamos al principio
con palabras de Hegel, donde falta toda determinacion que sélo el
0jo nos puede proporcionar; sobre el incontestable valor gnoseolo-
gico del ojo en la cultura griega, véase el trabajo ed. por M. Squire,

Sight and the Ancient Senses. London: Routledge, 2016.

ol Platon, Crdtilo, 403a

2 Un buen repaso de la cuestion se puede ver en: Richard Kearney, The
Wake of Imagination, London: Routledge, 2002.
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asimilada, como es el caso de las teorias neurobioldgicas
contemporaneas®.

Ahora bien, lo que nos queda y que seria el sentido
incontestablemente mas difundido en el uso de la expre-
sion “vision interior” es el analogo a la facultad de la
imaginacion. Dicho empleo es claramente una herencia
de la época romantica, pues lo que entendemos hablan-
do de imaginacion o fantasia hoy, no es simplemente la
capacidad de representar un objeto en la mente en ausen-
cia de su presencia fisica®, sino mas bien, la capacidad
creadora del pensamiento que se supone libre, incluso de
la percepcion del objeto fisico®.

Sin embargo, es precisamente esta “vision interior”
que nosotros tan a menudo atribuimos a los artistas, la
que no seria concebible para los griegos, pues, grosso
modo, hasta la llegada del idealismo la vision interior,
la pavtaoia, es una facultad reproductiva y no produc-
tiva®®. Eso quiere decir que para los griegos se necesi-
ta una recepcion del material por parte de los sentidos.
Dicho con las palabras del exitoso paradigma de M.H.
Abrams, el alma (y con ella sus facultades) no es como
una lampara que ilumina el mundo exterior, sino un es-
pejo que refleja el mundo®”.

En todo caso, lo que no se puede inferir, es la inver-
sion moderna con la que se pretende afirmar la primacia
de la vision interior en oposicion a la de los ojos. Nunca
sera suficiente volver a Aristoteles para recordar que — al
menos para los griegos — es imposible pensar sin ima-
genes®, donde “imagenes” (pavtdoporo) serian preci-
samente las huellas que dejan los cuerpos en el alma por
medio de los sentidos.

% Nos referimos a éste tipo de vision relacionada con el medioevo, no
porque sea la tnica, sino porque es quizas la mas caracteristica de la
época, ausente tanto en la antigiiedad, como en la modernidad, por
razones distintas; la distincion entre fantasia e imaginacion a la que
nos referimos aqui, es producto de una lenta elaboracion a partir del
siglo XVI y los textos de Paracelso, donde esta distincion empieza
surgir con claridad (cf. E. Canone, “Phantasia/imaginatio come pro-
blema terminologico nella lessicografia filosofica tra Sei-Settecento”
en: V Colloquio Internazionale del Lessico Intellettuale Europeo:
Phantasia-Imaginatio. ed. por Fattori, M., & Bianchi M., Roma:
Edizioni dell’Atenco, 1988, pp.242 s.), hasta llegar en su primera
formulacion filosoficamente moderna por Baumgarten (cf. Phanta-
sie, en: Asthetische Grundbegriffe, Stuttgart/Weimar: Metzler, 2000,
p- 779 y esp. p. 781); sobre las nuevas teorias de neuroestética, véase
Pinotti A., & Lucignani G. (ed.), Immagini della mente. Neuroscien-
ze, arte, filosofia. Milano: Raffaello Cortina, 2007.

% Definicion esta que se encuentra perfectamente formulada por los
griegos; cf.

6 La historia de esta transformacion es bastante rica y compleja (As-

thetische Grundbegriffe, cit., p.781 s.). Para los fines de nuestra

exposicion seria suficiente sefialar que su divulgacion se debe a

los poetas romanticos ingleses, especialmente a Coleridge, estu-

dioso atento de la filosofia alemana (cf. Paul Hamilton, Coleridge
and German Philosophy: The Poet in the Land of Logic, London:

Bloomsbury, 2013).

Aunque eso se pueda constatar claramente en todos los grandes tex-

tos de gnoseologia griega, muy a menudo hoy pasa inadvertido. Uno

de los pocos estudiosos que lo han subrayado bien, es Giorgio Ca-
massa en su excelente estudio “Phantasia da Platone ai Neoplatoni-
ci” (in: V Colloguio Internazionale ..., cit., pp. 23-56), confirmando
plenamente nuestra posicion: “se insomma il significato di ‘imma-
ginazione’ (riproduttiva) ¢ da sottoporre ad attenta verifica quando
ci riferiamo al greco phantasia, quello di ‘immaginazione creatrice’

andra messo nel novero del raro e del tardivo” (p.25).

¢ M.H. Abrams, The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the
Critical Tradition, Oxford: Oxford University Press, 1971.

% Cf. De Anima, 111 5, 431a 16: 00dénote VOElL Gvey PAVIACHATOS 1|
yon.
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Un ultimo argumento a favor de la ceguera es el he-
cho de que a menudo la acompatfia el don de la profecia,
prestandole asi un aura de sacralidad. La verdad es que
la adivinacién en el mundo griego es un fenémeno cul-
tural mucho mas amplio y complejo que s6lo minima-
mente se relaciona con los ciegos®; frente a su historia
milenaria, los pocos casos ya mencionados no pueden
considerarse como ejemplos suficientes para generalizar
su sacralizacion; se trata claramente de una injustificable
generalizacion, al igual que el otro cliché, arriba men-
cionado, sobre el cantor ciego™. Incluso si observara-
mos la descendencia de Tiresias, veriamos que su hija
Manto si es adivina, pero no ciega’'.

Asi que no todos los adivinos son ciegos y tampoco
todos los ciegos son adivinos. En los casos sefialados,
el don de la profecia es algo que llega — si llega — des-
pués de la ceguera y so6lo en algunos casos, precisamen-
te como remedio a la gravedad que supone el castigo’.
Ninguna de estas generalizaciones puede desmentir la
sentencia de Brisson, pronunciada después de una inves-
tigacion atenta y pormenorizada: Tiresias, precisamente
por ser ciego, es objeto de represion por ambos lados,
tanto por los dioses como por los hombres™.

4. La tirania de la ceguera en el texto de Séfocles

Una vez aclarados todos estos presupuestos que condi-
cionan nuestra interpretacion, podemos ir al texto y leer
lo que nos dijo S6focles de manera mas directa, libres de
la ansiedad de encontrar significados escondidos en una
supuesta profundidad, como si la palabra del dramaturgo
no fuera suficientemente clara y potente en si misma.
En la primera parte de la tragedia, en el conocido
dialogo entre Tiresias y Edipo, Tiresias afirma “tener la
fuerza de la verdad” (1.356: téAn0c yap ioybov Tpép);
Edipo, ironizando, le dice: “;y quién te la ha ensefia-
do? No sera porque venga de tu oficio” (1.357: npog 10D
ddaybeic; ov yap &k ye thg téxvnc). Esta respuesta se
suele interpretar como sefal de que Edipo piensa en una
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Cf. David Hernandez de la Fuente, Ordculos griegos, Madrid: Alian-
za, 20192 En este trabajo, se subraya bien lo que de verdad conecta
Tiresias con la adivinacion y que, en primer lugar, no es su ceguera
sino su estar “a caballo entre este mundo y el otro” (p.51). Es esta
la condicion caracteristica que reune la impresionante casuistica de
adivinos recogidos en este volumen. La adivinacion, pese a las pre-
tensiones de la estética de la ceguera, es incluso fuente de conceptos
de cultura visual, como es el caso de definiciones de distintas mane-
ras de vision onirica (cf. ibid., pp. 65 ss).

Cliché que debe su difusion mas al folklore anglosajon, como de-

ciamos, o simplemente a una sensibilidad tipicamente romantica. Se

puede indicar la presencia de este cliché en una obra influyente del
movimiento filo-helénico del siglo XIX, los Chants populaires de
la Gréce moderne, publicada por Claude Fauriel en 1824-25, donde
se apunta con estupor que todavia en la Grecia moderna, los ciegos

tienen el antiguo oficio de cantor y desplazandose de poblacion a

poblacion, mantienen viva la tradicion oral antigua.

" El hijo de Manto y nieto de Tiresias, Mopso, también es adivino y
ciego, aunque desconocemos las razones de su ceguera. Aun asi, lo
unico que nos asegura esta historia es la posibilidad de transmision
de la adivinacion, pero no la ceguera como condicion necesaria.

2 Sobre el esquema de “prohibicidon-violacion-castigo” cf. Garcia

Gual, Mitos, Viajes Héroes, cit., p. 161.

L. Brisson, op.cit., p.113; recordemos también que Sofocles mismo

presenta a Tiresias consciente de su arte adivinatoria y como un su-

frimiento mas; en 1l. 316-318, dice Tiresias: jQué terrible es saber
cuando eso no es provechoso para el que sabe!
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conspiracion, como si dijera: “no hablas por tu voluntad
propia, sino que hay otro detras de ti que mueve los hi-
los”. Aunque asi fuera, para que se produzca este doble
sentido, deberia darse antes un sentido de la frase previo
que, en si mismo, no seria nada ambiguo.

Es decir, in primis, Edipo cuestiona el arte adivina-
torio de Tiresias y su posible relacion con la verdad. Es
solamente porque puede negar su valor, que Edipo puede
permitirse pensar en posibles conspiraciones y no porque
esta enloqueciendo, como también se ha interpretado a
menudo. Desde el momento en el que el arte de Tiresias
no es un saber sino un engafio (ese seria el primer sentido
de la frase), cualquier cosa habria podido motivar sus pa-
labras y por supuesto una conspiracion (segundo sentido,
hipotético, sobre la base cierta del primer sentido).

El dialogo sigue y Edipo se irrita cada vez mas con la
actitud de Tiresias que, como todos los misticos exalta-
dos, habla mucho de la fuerza de la verdad, pero no dice
cual es la verdad. Asi que Edipo llega a ofenderle con
estas palabras:

[La verdad mantiene su fuerza] pero no para ti. Para
ti no existe, porque estas ciego, no solo de los ojos,
sino de los oidos y de la mente. (1.370 s.: dAL™ €oTt,
TV ooi: 6ol 6¢ TodT” ovk &0T €mel / TVPAOG TA T

L4 3

®TO TOV T€ VOOV TA T  SUpaT €l).
Y continta:

Vives en una noche perpetua, de modo que no puedes
daflarme, ni a mi ni a cualquier otro que vea la luz,
nunca. (1.374 s.: pdc tpéeet Tpog VOKTOG, HOTE PUNT
gue / T’ AoV, 6oTic edS 0pd, PAGYOL TOT  GV).

Esta “noche perpetua” es mas que un eufemismo para
decir que Tiresias esta muerto; nos dice que la vida entera,
si esta privada de los sentidos, es como la muerte™. Poco
mas adelante, Edipo da una verdadera clase de filosofia
politica griega contra la presunta sabiduria de la ceguera.

iAh, riquezas, poder regio y saber que aventaja al
saber en esta existencia tan llena de rivalidad, cuan
grande es la envidia en torno vuestro! pues, es a
causa de este poder, que la ciudad depositd en mis
manos, como regalo y no a peticién mia, por lo que
Creonte, el leal, el amigo desde un comienzo, desea
derrocarme, conspirando a escondidas, sirviéndo-
se de semejante embaucador, marrullero, trampo-
so mendigo, que s6lo para sus ganancias tiene 0jos
abiertos y es por su naturaleza ciego en su oficio.
Porque, venga, dime: ;en qué eres tu un adivino cla-
rividente? ;Como, cuando estaba aqui la Perra Can-

En estas palabras vemos un nexo establecido entre enfermedad fisica
y maldad moral. Segun Jean Bollack (L 'Oedipe roi de Sophocle, vol.
1I: Commentaire. Lille: Presses universitaires de Lille, 1990), exten-
der la ceguera a todos los sentidos, significa en realidad que Tiresias
no tiene acceso al mundo de los vivos. Aunque la propuesta del es-
tudioso francés para corregir el PAdyor con BAéyar, aparentemente
aligera el discurso, en realidad mostraria todavia mas el valor de la
vista; de hecho, Bollack insiste en decir que aqui se trata de una
acusacion contra el ciego, todavia mas radical, porque ya estaria
al lado de los muertos, en la “noche ininterrumpida”, y por eso no
puede ni siquiera ver (BAéyan) a los vivos.
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tora, no comunicaste ningun remedio de salvacion a
los ciudadanos? Por mas que aquel enigma suyo no
era facil de descifrar para el viandante, sino que ape-
laba al oficio profético. Ese que ti demostraste no
poseer por los augurios, y que no conocias ni por nin-
guno de los dioses. Entonces yo, apenas me presenté,
Edipo, el que nada sabia, logré darle fin, usando mi
inteligencia y sin aprender nada de los pajaros (...)".

Otra vez mas Edipo acusa y desprecia a Tiresias por
ser ciego. Es facil pensar que eso es simplemente un ar-
tificio literario para que todo aparezca bajo una luz mas
tragica, pensando que al final serd Edipo mismo el que
se cegara. Pero eso no quita que las palabras de Edipo
son razonables y expresan la desconfianza natural de los
griegos a todo lo oculto, a todo saber retenido solamente
por unos pocos, que sean inspirados por los dioses o por
sus propias fantasias. Tiresias es llamado aqui magos,
dolios, agyrtis, que también podriamos traducir como
“hechicero, maquinador y charlatan engafoso”; son pa-
labras muy graves a las que Platon ya habia atribuido un
valor de engafio politico™.

Edipo habla en el nombre de su arte, de su valentia
y de su sabiduria contra la inspiracion presumiblemente
divina, magica, irracional; se trata del enfrentamiento
entre dos visiones del mundo. Sé6lo que Edipo es quien
es aristos y no Tiresias, por una simple razén: porque
Edipo antepone el interés de la ciudad a su propio in-
terés”’. La catastrofe de Edipo es una demostracion
mas de su valentia, porque como nota Strauss, citando
Aristoteles y Jenofonte, para los griegos lo correcto no
necesariamente es util, y la virtud a veces conduce a la
ruina’®.

Lamentablemente, las palabras de Tiresias que hacen
parecer a Edipo como un “tirano” han tenido inexplica-
blemente éxito, procurando ademas la simpatia de los
lectores hacia la figura del adivino ciego. No obstante,
son falsas. Tiresias acusa Edipo de no dejarlo hablar,
mientras ¢l mismo habia sido quien se negaba a expli-
carse. Lo apunta muy bien Fr. Ahl:

Los tiranos, son proverbialmente los enemigos de
la libertad de expresion. Pues, Tiresias, con aplomo
retérico, exige su derecho a responder, algo que na-
die le ha negado. De hecho, poco antes, el proble-

5 11.390-398: @ mhobte Kod Topavvi Kol Téxvn TéXvNG DIEPPEPOLGA TR

molNAe Piw,/ 6cog Top” LUV O POOVOG PLAdcoeTaL,/ €l THOOE ¥
apyig obvey, fiv €nol molg/ dwpntodv, ovk aittdv, giceyeipioey,/
tavmg Kpéov 0 motog, ovg apyiic oiloc,/ Adbpg p’ vmelbav
exPalelv ipeipetor,/ Veeig poyov todvde pmyavoppaeov,/ doiov
AyvpTNV, O0TIC £V TOIG KEPOEGIY/ LOVOV dESOPKE, TV TEXVNY & EQV
TEAOG./ Emel, pép’ einé, mod o pavTIC &l cagng/ ThS oK, 80’ 1)
Poymdog Ev0ad’ [y kdmv,/ nddag Tt 10icd’ dotoicy EkAvTHpLOV;/
Kaitol 16 ¢ aiviyp’ ovyi todméviog v/ Gvdpdg Stewmety, GAAL
pavteiog £€det/ fiv o0t an’ olwv@v oL Tpoveavng Exwv/ odt €k
Be®dV TOV YVOTOV: GAL" £yd pordv,/ 6 undev eidag Oiditovg, Emavcd
Viv,/ yvoun Kupnoog ovd’ ot , olwvav pabov (...).
Véase Platon, Republica, 1X, 572¢.; mas casos se registran en: J.
Bollack, op.cit., vol.2., p.243
Sobre este principio de racionalidad politica griega, cf. Leo Strauss,
“On Classical Political Philosophy”, en: Id., The Rebirth of Classical
Political Rationalism. Essays and Lectures by Leo Strauss, ed. by Th.L.
Pangle, Chicago & London: The Univ. of Chicago Press, 1989, p.55.
8 Ibidem; las referencias de Strauss son: Aristoteles, Eth. Nic. 1094b18
ss. y Jenofonte, Memorabilia 4.2.32 ss.
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ma era precisamente el rechazo de Tiresias a hablar
(408-9)".

Quizas por esta razon ya Wilamowitz confesaba que
la actitud de Tiresias es totalmente absurda®. De todas
formas, la mejor confirmacion de nuestra tesis, no la es-
peramos de los intérpretes modernos; es el Coro, como
voz de la medida y de la objetividad, el que nos la da de
la mejor manera posible. En efecto, el Coro, en ningin
momento dice a Edipo algo como “jbien hecho! Ahora
que te has cegado, te hards gran maestro de la vision
interior como Tiresias”, sino todo lo contrario; le dice:
“estarias mejor muerto que viviendo ciego” (1.1367:
Kpeicov yap Noba unkét” dv i (dv TveAdg). La ce-
guera, entonces, es algo que claramente pone al héroe
“fuera de la norma y lo aceptable™!.

El Coro, mirando a Edipo sin creer que este dafio se
lo ha hecho solo, le pregunta:

iqué terribles cosas has hecho! ;Como tuviste el
valor para desgarrarte asi los ojos? (Qué divinidad
te impuls6? (Il. 1327 s.: & dewd dpdoac, TdC ETAng
toadTo 60G/ dyels papaval; Tig 6° Emfpe dSoovVEV;)

Una vez mas se subraya la gravedad o, mejor dicho,
la imposibilidad de que un hombre griego se quite solo
el don mas preciado que es la vista. Es tan grave que po-
dria ser solamente un acto de un dios. Otra ironia, cruel
y perfectamente griega, pues es Apolo, el Lucifero, el
portador de luz, el que ha empujado a Edipo®.

Aun asi, la ceguera de Edipo no es semejante a la de
los otros ciegos y mucho menos a la de Tiresias. El adi-
vino, que supuestamente sabia todo, ni hablé ni mucho
menos intentd salvar la ciudad. Se quedd en el silencio
de su ceguera y dejo que todo se disgregara, que el mun-
do de la luz se hiciera horrible. Cuando el Coro interroga
Edipo sobre las razones de su acto, ¢l contesta asi:

(Para qué, pues, iba a ver yo, a cuya vista nada agra-
dable le quedaba ver? (también podriamos traducir:
“a qué me sirve ver, cuando nada agradable queda
a la vista”; 11.1334 s.: i yap &€&l pw* opav,/ 6t v’
OpdVTL IMSEV MV 181V YAVKD;).

5. Conclusiones

En nuestro recorrido hemos visto como la idea que ins-
pira una estética de la ceguera en cuanto vision alternati-

7 Cf. Frederick Ahl, “Oedipus and Teiresias”, en: Blooms Modern Criti-
cal Interpretations: Oedipus Rex, H. Bloom (ed.), Infobase Pub., New
York 2007, p. 129; sobre la racionalidad sofoclea, véase el estudio de
P. J. Ahrensdorf, Greek Tragedy and Political Philosophy. Rationalism
and Religion in Sophocles’ Theban Plays, Cambridge: Cambridge Univ.
Press, 2009; aunque no siempre estemos de acuerdo con las tesis del
autor, es importante por enfrentarse con la interpretacion nietzscheana
que tanta influencia ha tenido en muchos autores contemporaneos.

8 T. Wilamowitz-Moellendorff, Die dramatische Technik des Sopho-
kles, Berlin: Weidmann, 1917, p.86.

8 J. Bollack, op.cit., vol.4, p. 936.

8 Algo que quizas habria sido inexplicable para la critica del siglo
XIX, no deberia sorprendernos hoy, gracias al trabajo arriba mencio-
nado de M. Detienne; lamentablemente, no ha recogido en su obra
este caso de crueldad apolinea.

Papoulias, H. An. Sem. His. Filos. 37 (3), 2020: 341-355

va y profunda, se debe, en primer lugar, a una metafisica
de la ceguera, basada en postulados ajenos a la tradicion
griega y su legado. Hemos escogido el Edipo Rey de So-
focles, como ejemplo representativo de esta inversion,
gracias al enorme influjo de sus interpretaciones durante
siglos y hemos podido ver como ciertos detalles de tra-
duccion se han hecho el vehiculo de una traicion siste-
matica al sentido teorético de la mirada.

Lejos de ser una cuestion meramente textual, sus
raices se extienden en equivocos de caracter metafisico,
gnoseologico e incluso ético y estético: lo ha demostra-
do nuestro acercamiento a nociones como la de “imagi-
nacion” o de “vision interior”, o el papel de la luz fisica
y del ojo en un marco de valores y de conocimientos
radicalmente distinto del nuestro. Quitando de en medio
el acumulo de prejuicios, se nos revela la palabra griega
en una claridad y simplicidad sorprendente.

Edipo no llega a la ceguera para espiar su culpa o
para descubrir que solo en cuanto ciego es capaz de una
verdadera sabiduria, como la de Tiresias. Esta logica de
confrontacion, propia de un pensamiento largamente ali-
mentado de dualismos como el de nuestra modernidad,
no es griega y si, en cualquier caso, Sofocles y sus es-
pectadores hubiesen tenido que elegir, hemos dado las
razones por las cuales habrian elegido lo contrario: la
racionalidad de la mirada, la valentia y la sabiduria del
hombre politico, en vez de los presuntos conocimien-
tos por inspiracion divina en un estado de obscuridad,
inaccesible y — literalmente hablando — idiota (iduwtng,
hombre privado, que — como hace Tiresias —oculta su
verdad, en oposicion al hombre politico, Edipo, que in-
tenta todo para salvar la ciudad).

Pero, mientras debatimos sobre un aut-aut de sabor
neo-romantico, perdemos inexorablemente lo inico que
Sofocles nos ha querido decir con palabras claras y que
no hablan de culpa o de una esencia escondida detras
de los fendémenos, sino todo lo contrario: nos hablan de
la pérdida de la luz, de la fragilidad de la belleza; pues,
es la privacion de lo bello lo que conduce a Edipo a la
ceguera y no la busqueda de una espiritualidad mas alla
de los ojos carnales; se trata de una rebeldia contra el
triunfo de lo feo.

Harold Bloom ha hablado también de rebeldia, pero
contra la ignorancia congénita del ser humano; Car-
lo Diano ha hablado de rebeldia contra Dios® y puede
que ambos tengan razon; sin embargo, la “profunda su-
perficialidad” de la palabra griega basta, sin necesidad
de buscar nada mas tras ella. “;Por qué te has cegado?
— Porque nada de agradable, nada de hermoso, queda a
la vista”. Un auténtico criterio de cultura visual griega
como este, resuena desde la profundidad de los siglos
cada vez que abrimos los ojos:

¢ Cuanto queda de agradable a nuestra mirada hoy?

8 Cf. H. Bloom, Bloom's Guides: Oedipus Rex, cit., p.10: “Oedipus’s
self-blinding can be understood in this context as a bold and imperial
act and at the same time as a gift of compensation. The act against
himself is as comparable to his violations against God and nature as
any a single human being could devise. Jocasta’s suicide is her ges-
ture. Oedipus’s gesture is an effort to be realigned with the order of
the universe”; C. Diano, “Edipo. Figlio della Tyche”, en: 1d., Saggez-
za e poetiche degli antichi, Vicenza: Neri Pozza, 1968, pp. 119-166.
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