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Resumen. Este trabajo tiene como objetivo presentar la concepción ampliada de texto que desarrolla Unamuno en su epistemología 
de las ciencias humanas y sociales. Este sentido amplio del texto le permite ensanchar el horizonte de los medios expresivos para 
indagar en la historia y dar con el ser español. En primer lugar, señalo brevemente los antecedentes y estudios que permiten situar 
la epistemología unamuniana en el marco del paradigma hermenéutico. En segundo lugar, desarrollo las críticas de Unamuno a la 
primacía de la reflexividad en torno al problema del conocimiento. Ello le permite a Unamuno indagar en otros modelos cognoscitivos 
que reconozcan la pertenecía eludida por la tesis cartesiana pero, al mismo tiempo, asuman el distanciamiento propio del conocimiento 
científico. En tercer lugar, desarrollo tres instancias del conocimiento por medio del lenguaje: la lengua hablada, la palabra escrita y el 
texto en un sentido ampliado como fundamento epistémico. Este último constituye para Unamuno el recurso idóneo para la indagación 
histórico-social. Finalmente, esta concepción de la textualidad le permite a Unamuno señalar que esta se constituye en la materia prima 
para las humanidades y ciencias sociales.  
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[en] The textuality in the hermeneutics of Unamuno

Abstract. This work aims to present the expanded conception of text that Unamuno develops in his epistemology of human and social 
sciences. This broad sense of the text allows him to widen the horizon of expressive means to inquire into history and find the Spanish 
being. First, I briefly point out the background and studies that allow us to place unamunian epistemology within the framework of the 
hermeneutical paradigm. Second, I develop Unamuno’s criticism of the primacy of reflexivity around the problem of knowledge. This 
allows Unamuno to investigate other cognitive models that recognize the provenance eluded by the Cartesian thesis but, at the same 
time, assume the proper distancing of scientific knowledge. Third, I develop three instances of knowledge through language: the spoken 
language, the written word and the text in an expanded sense as an epistemic foundation. The latter constitutes for Unamuno the ideal 
resource for historical-social inquiry. Finally, this conception of textuality allows Unamuno to point out that it is the raw material for 
the humanities and social sciences.
Keywords: Epistemology of the Sciences of the Spirit, hermeneutic, text, Unamuno 

Sumario: 1. La obra de Miguel de Unamuno a la luz del paradigma hermenéutico. 2. Crítica a la primacía de la reflexividad. 3. La 
lengua como fuente epistémica. 4. De la lengua a la escritura, de la prehistoria a la historia: historia y literatura. 5. El conocimiento por 
los textos. 6. Una noción ampliada de “texto”. 7. El texto como dato primario para las ciencias humanas y sociales: la filosofía como 
disciplina del texto. 8. Referencias bibliográficas.

Cómo citar: Beraldi, G. G. (2020): La textualidad en la hermenéutica de Unamuno, en Revista Anales del Seminario de Historia de la 
Filosofía 37 (2), 281-294.

1	 Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires
	 gberaldi@filo.uba.ar
	 ORCID https://orcid.org/0000-0003-1929-0354
	 Doctor en Filosofía por la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Profesor Titular de la Universidad de Buenos Aires, 

docente del Dpto. de Filosofía de la misma Universidad. Profesor invitado de Posgrado de la Universidad Nacional de Lanús. Miembro de Proyec-
tos de Investigación UBACyT. Ha sido Profesor invitado por la FFyL de la Universidad de Zaragoza (España) y del posgrado de las Facultades de 
Derecho y de Psicología de la UBA. Miembro del Comité Editorial de la Revista Queastiones Disputatae (Colombia), del “Círculo Latinoamerica-
no de Fenomenología” (CLAFEN), de la “Red Internacional de Ética del Discurso” (RED) y de la “Asociación de Hispanismo Filosófico” (AHF). 

	 Co-autor de Bestiario epistemológico (2017) y Pensar la ciencia hoy (2015 y 2018). Co-autor de los textos colectivos Esto no es un injerto. Ensayos 
sobre hermenéutica y barroco en América Latina (2017) y Relecturas. Claves hermenéuticas para la comprensión de textos filosóficos (2012), y 
compilador de En torno de una hermenéutica del sur: del cuerpo del texto a la textualidad de lo social (2018) y de La hermenéutica en el cruce de 
las culturas: polifonías y reescrituras (2013). Asimismo, ha publicado capítulos de libros y artículos en revistas científicas, nacionales e internacio-
nales, dedicados a la hermenéutica, a la ética y a la obra de Miguel de Unamuno.

ESTUDIOS

Anales del Seminario de Historia de la Filosofía
e-ISSN 1988-2564

https://dx.doi.org/10.5209/ashf.66212

https://orcid.org/0000-0003-1929-0354
https://dx.doi.org/10.5209/ashf.66212


282 Martínez Fernández, I. An. Sem. His. Filos. 37 (2), 2020: 281-294

1. La obra de Miguel de Unamuno a la luz del 
paradigma hermenéutico

La amplia recepción de la extensa obra de Miguel de 
Unamuno (1864-1936) no obstó a que su concepción 
epistemológica para las ciencias humanas y sociales 
haya sido, en líneas generales, poco atendida, o abor-
dada en todo caso para señalar sus críticas al cienti-
ficismo y al positivismo.2 Ello era razonable si se 
consideraban las críticas constantes de Unamuno a la 
enfermedad del siglo, al endiosamiento de la ciencia 
y al conocimiento por el conocimiento mismo. Estos 
cuestionamientos serían leídos en clave del denomina-
do “irracionalismo”, que por ese entonces había cobra-
do cierta fuerza en el ambiente intelectual. Éste fue uno 
de los motivos por los cuales Unamuno sería conside-
rado más un hombre de letras, un literato, un poeta, que 
un filósofo.3 Sin embargo, haciendo justicia, la crítica 
no fue homogénea y la obra de Unamuno también fue 
estudiada desde una perspectiva filosófica. Pero cuan-
do se la abordó desde esta visión, una gran parte de 
esos trabajos, al menos los realizados hasta los años 
70, se hicieron, en general, bajo la clave de lectura de 
la filosofía existencialista. 

Podría decirse que, hasta entonces, en gran medida, 
su pensar y su decir eran demasiado presentes. No exis-
tía una separación histórica para que pudiera crearse la 
distancia necesaria desde la que madurase toda la fuer-
za de su obra. Como ya señalara Unamuno, el conoci-
miento de una obra se aclara a la distancia, no son los 
contemporáneos quienes mejor pueden comprender una 
obra, sino la posteridad.4 Por eso, es posible señalar que, 
hasta mediados de los años 70, la real confrontación con 
la obra de Unamuno no había comenzado, quizás porque 
aún no estaban dadas las condiciones para hacerlo. 

Recién desde mediados de los 70, a partir de la lec-
tura de Mario Valdés5 por un lado y de Gadamer6 por 
otro, el problema de la existencia se vincula indisoluble-
mente al problema hermenéutico, tanto en su dimensión 
ontológica como epistemológica y, en consecuencia, al 
problema del lenguaje. De allí que sus textos comenza-
ron a ser apreciados bajo otra perspectiva. A partir de 

2	 Al respecto puede consultarse: Villar Ezcurra, A. “La crítica de 
Unamuno al cientificismo”. En Pensamiento, vol.69, Nº 261, 2013, 
pp.1035-1048, y el estudio introductorio a la compilación y edición 
de textos de Unamuno realizado por la autora en: Escritos sobre la 
ciencia y el cientificismo. Madrid: Técnos, 2016.

3	 González Caminero, N. “El puesto de Unamuno en la historia de la 
filosofía”. En Pensamiento, vol.4, Nº 13, 1948, pp.39-47

4	 OCGB IX, 1958, p. 899. En cuanto a las referencias bibliográficas 
correspondientes a la obra de Unamuno, en general se han utilizado 
las ediciones de Manuel García Blanco de las Obras Completas, a 
excepción de los casos en que se contara con la edición más reciente 
de Ricardo Senabre. Para su indicación se utilizarán las siguientes 
siglas: para la edición de García Blanco OCGB y para la de Senabre 
OCS, seguido del número de volumen y año de edición. Los artículos 
publicados en la revista Cuadernos de la Cátedra Miguel de Unamu-
no se indicarán bajo la sigla CCMU.

5	 Cfr. Valdés, M.J. y Valdés, M.E. An Unamuno Source Book. Toronto: 
University of Toronto, 1973, y Valdés, M.J. “Unamuno’s Hermeutics 
of Reading.” En Journal of Spanish Studies Twenty Century, Nº4, 
1976, pp.203-213

6	 Cfr. Gadamer, H.-G. “Subjetividad e intersubjetividad, sujeto y per-
sona”. (1975). En El giro hermenéutico. Madrid: Cátedra, 2007, 
pp.11-25 (En adelante SISP)

entonces, y quizás porque la koiné7 de la época así lo 
“obligaba”, para responder a la necessitas del momento, 
muy lenta pero consecuentemente las lecturas de corte 
estrictamente existencialista van cediendo el paso a las 
lecturas hermenéuticas. Así lo muestran algunos estu-
dios que comienzan a desarrollarse a partir de entonces.8 

La lectura de los textos de Unamuno bajo el paradig-
ma hermenéutico9 no es antojadiza. Los estudios críticos 
y las referencias realizadas por el propio Unamuno así lo 
autorizan. Unamuno abrevó en Wilhelm von Humboldt10 
para la realización de su tesis doctoral, recepción que 
se aclara aún más si consideramos los comentarios rea-
lizados sobre la lengua. Esto también puede constatarse 
a través del catálogo de Mario y María Elena Valdés,11 
que además referencia los dos textos de Schleiermacher 
que Unamuno poseía en su biblioteca, y que uno de ellos 
tiene, según se pudo cotejar, anotaciones del propio Una-
muno. Si bien es difícil probar la influencia de Schleier-
macher en Unamuno, no es tan difícil constatar al menos 
la recepción de sus ideas, ya sea a través de los teólogos 
liberales franceses, como lo ha demostrado Orringer12 

7	 Cfr. Vattimo, G. Ética de la interpretación. (1989). Barcelona: Pai-
dós, 1991

8	 Posteriormente a los trabajos de Valdés y Gadamer, a partir de los 
80, se iniciará entonces un lento pero continuo abordaje de la obra 
de Unamuno bajo el paradigma hermenéutico, reflejado en artículos 
académicos, tesis doctorales y libros: Ingwersen, S. “Unamuno and 
Schleiermacher: The “Agonic Style” and Protestant Hermeneutics.” 
En Anglican Theological Review, vol.67, Nº3, 1985, pp.260-272, 
Marcos, L.A. Miguel de Unamuno, una filosofía hermenéutica espa-
ñola. Salamanca: Universidad de Salamanca, 1991 y “Presupuestos 
fundamentales para una lectura filosófica de la obra de Miguel de 
Unamuno.” En CCMU, Nº29, 1994, pp.91-110, Cerezo Galán, P. Las 
máscaras de lo trágico. Filosofía y tragedia en Miguel de Unamu-
no. Madrid: Trotta, 1996 y “El vacío y la palabra. El nihilismo y la 
experiencia de la palabra en Miguel de Unamuno.” En Chaguaceda 
Toledano, Ana (ed.), Miguel de Unamuno. Estudios sobre su obra IV. 
Salamanca: Universidad de Salamanca, 2009, pp.135-158, Valdés, 
M.J. “Unamuno en el crisol, 1895-1912: la elaboración de la dialéctica 
abierta.” En CCMU, Nº32, 1997, pp.351-365 y Cultural hermeneutics. 
Essays after Unamuno and Ricoeur. Toronto: University of Toronto 
Press, 2016, Tanganelli, P. Hermenéutica de la crisis en la obra de 
Unamuno entre finales del siglo XIX y comienzos del XX. La crisis 
del ’97 como posible exemplum de la crisis finisecular. Salamanca: 
Universidad de Salamanca, 2001, Longhurst, C. “Unamuno, the re-
ader and the hermeneutical gap.” En The Modern Language Review, 
vol. 103, Nº 3, 2008, pp.741-752, “La tradición hermenéutica en la 
narrativa unamuniana.” En Chaguaceda Toledano, A. (ed.), Miguel de 
Unamuno. Estudios sobre su obra, IV. Salamanca: Universidad de Sa-
lamanca, 2009, pp.349-361 y “Unamuno. Schleiermacher. Humboldt: 
A Question of language.” En Hispanic Review, Nº 4, 2011, pp.573-
591, López-Pasarín Basabe, A. “En torno a la Vida de Don Quijote y 
Sancho, de Unamuno: cuestiones de hermenéutica.” En CCMU, Nº47, 
2, 2009, pp.53-67, Beraldi, G. Agonía y hermenéutica. La noción de 
“agonía” como clave de lectura crítica al concepto de “sistema” en 
los textos de Miguel de Unamuno. Buenos Aires: Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Buenos Aires, 2015, entre otros.

9	 Entiendo por “paradigma hermenéutico”, en un sentido amplio, eti-
mológicamente, a aquello que sirve como modelo. En este caso, la 
hermenéutica como un modelo epistémico y ontológico, o un modelo 
de lectura. En un sentido más estricto, se puede caracterizar, siguien-
do a Kuhn (1962), como conjunto de supuestos compartidos por una 
comunidad que guían la investigación, un modelo para ver el mundo 
(Kuhn, T. The structure of scientific revolutions. Chicago: University 
of Chicago Press, 1962), y siguiendo los lineamientos de Vattimo 
(1989 y 2012), a un lenguaje común de la época de una amplia parte 
de la filosofía (Vattimo, G. Op. cit. y Della realtà. Fini della filosofía. 
Milano: Garzanti, 2012).

10	 Cfr. Longhurst, C. Op.cit., 2011
11	 Cfr. Valdés, M.J. y Valdés, M.E. Op. cit.
12	 Cfr. Orringer, N. Unamuno y los protestantes liberales (1912): sobre 

las fuentes de “Del sentimiento trágico de la vida”. Madrid: Gredos, 
1985.
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o bien a través de las referencias y citas que el propio 
Unamuno ha realizado en sus textos, dando cuenta de la 
temprana influencia del hermeneuta alemán, como ha se-
ñalado Longhurst.13 Por otra parte, hay varios indicios en 
su obra con alusiones directas o indirectas a al menos dos 
de los que Ricoeur14 ha denominado maestros de la her-
menéutica de la sospecha. Por un lado, ya es sabido por 
numerosos estudios que la presencia de Nietzsche en la 
obra de Unamuno es constante, aunque más no sea para 
distanciarse de algunas de sus ideas. Pero queda muy 
claro que bien compartía otras tantas. Un caso ejemplar 
de esta influencia puede constatarse en el capítulo VII de 
Del sentimiento trágico de la vida. En los hombres y en 
los pueblos (1913),15 cuando a propósito de su argumento 
sobre la personificación del mundo, recurre a un pasaje 
de Las Nubes de Aristófanes para poner de relieve el ca-
rácter interpretativo, mitopeico, creativo y precomprensi-
vo del mundo, base sobre la cual trabaja la filosofía.16 Allí 
Unamuno utiliza los recursos de la hermenéutica de la 
sospecha, en tono nietzscheano, haciendo un trabajo ar-
queológico, para develar que detrás del anuncio de aque-
llo que la historiografía del s.XIX denomina el paso del 
mito al logos sólo hay un cambio de máscaras. Cambio 
que obedece a una interpretación del mundo que ha pre-
valecido en un tiempo determinado. Por otro lado, según 
un estudio realizado por González García (1994), existen 
referencias que muestran el conocimiento temprano que 
Unamuno tenía de la obra de Freud. Aunque es, sin em-
bargo, muy difícil encontrar citas directas, existen, en la 
mayoría de los casos, referencias indirectas que dan cuen-
ta de esta presencia. La hipótesis que desarrolla González 
García allí se centra en las coincidencias con Freud en 
la crítica al primado de la conciencia cognoscitiva y el 
énfasis en la radicalidad del lenguaje polisémico. Sobre 
ambas cuestiones hay un sentido oculto que requiere ser 
develado.17 Asimismo, la constatación en forma total o 
parcial de la recepción e influencia que la tradición her-
menéutica ha ejercido en la obra de Unamuno no es me-
nor en el caso de Dilthey, tal como me lo ha señalado 
particularmente Carlos Longhurst, al afirmar que si bien 
no hay referencias a Dilthey en la obra de Unamuno, era 
un autor muy presente en las lecturas de la época. Ahora, 
si Unamuno se nutrió de la tradición hermenéutica ante-
rior, la posterior hizo lo propio con sus estudios, tal como 
lo señalara Gadamer, para quien Unamuno fue para él y 
su generación una gran inspiración.18

Ahora bien, la mayoría de los trabajos que abordan la 
obra de Unamuno desde el paradigma hermenéutico se 
concentran, o bien en el análisis comparativo con filóso-
fos de la tradición hermenéutica, estableciendo similitudes 
teóricas y metodológicas entre la hermenéutica y la obra de 
Unamuno (Ingwersen, Longhurst, Valdés, González Gar-
cía), o bien en el señalamiento de la aplicación de la her-
menéutica metodológica en algún o algunos textos en par-

13	 Longhurst, C.A. Op.cit., 2009, pp. 351-352
14	 Cfr. Ricoeur, P. Freud: una interpretación de la cultura. (1965). Mé-

xico: Siglo XXI, 1990
15	 En adelante STV
16	 OCGB IV, 1950, pp. 577-578
17	 González García, E. “Unamuno y Freud, dos antropologías y un mis-

mo método”. En CCMU, vol.29, 1994, p. 72
18	 Gadamer, H.-G. Op.cit., 2007, p. 12

ticular (Longhurst, Valdés, Marcos, Beraldi), o bien en la 
indicación de la base lingüística-hermenéutica de la filoso-
fía de Unamuno (Gadamer, Valdés, Cerezo Galán, Marcos, 
Beraldi). Otros, en cambio, son trabajos más integrales. 
Pero allí, al tratar de conectar de manera más consecuente 
la obra toda de Unamuno con la hermenéutica, dedican un 
desarrollo menos exhaustivo a esta dimensión puntual de 
la hermenéutica unamuniana que vamos a abordar aquí, la 
dimensión epistemológica, y en particular, la textualidad. 

Hay que señalar, sin embargo, que en Unamuno, lo 
mismo que en Nietzsche, no se encuentra una teoría pro-
piamente hermenéutica (ni epistemológica ni ontológi-
ca), tampoco un método explicitado detalladamente. La 
razón de ello puede deberse quizás a su declarada y deli-
berada asistematicidad, y por qué no también al rechazo 
a los encasillamientos, como en repetidas ocasiones ha 
señalado. A pesar de ello, sus lecturas de Schleierma-
cher, Humboldt, Dilthey y Nietzsche, entre otros, mos-
trarían una clara influencia de la tradición hermenéutica 
que sólo sería develada a partir de mediados de los 70. 
Desde esta nueva clave de lectura, la obra de Unamu-
no puede situarse, como sugiere Marcos (1994), en esa 
orientación filosófica que, partiendo de Schleiermacher, 
pasando por Dilthey, ha llegado hasta Heidegger, y con 
posterioridad ha sido configurada por Gadamer e incluso 
por Ricoeur y Vattimo como filosofía hermenéutica.19

2. Crítica a la primacía de la reflexividad

En la serie de ensayos periódicos publicados en 1895, 
que luego serían reunidos en En torno al casticismo20 
(1902), uno de los problemas abordados allí será uno 
de los ejes principales del resto de su obra: el problema 
de España y el ser español, que allí, traccionado por la 
crisis de la conciencia europea, más tarde llegaría a su 
punto máximo con la guerra del 98 y la pérdida de las úl-
timas colonias. El problema de qué es ser español a fines 
del s.XIX –y luego también a inicios del s.XX– una vez 
expulsados de las colonias y habiendo, al mismo tiem-
po, tomado un camino diferente al del resto de Europa 
central, es una preocupación constante en su obra. El 
no ser como los demás y, en consecuencia, el ensimis-
mamiento, llevó a toda una generación a repensar el ser 
español.21 Un problema que en ETC se manifiesta en la 
disputa entre casticistas y europeizantes. 

Esta problemática ontológico-política le exige asi-
mismo un abordaje epistemológico. Tal es así que ya en 
esta obra se ve obligado a delinear, aunque sea escue-
tamente, un camino para acceder al conocimiento de lo 
social. Allí, con una fuerte impronta diltheyana,22 afirma 
que: 

19	 Marcos, L.A. Op.cit., 1994
20	 En adelante ETC
21	 Cfr. Nicol, E. El problema de la filosofía hispánica. (1961). México: 

FCE, 1998
22	 Tal como señalara Dilthey al sostener que “[…] lo que el hombre 

es no se conoce mediante la cavilación sobre uno mismo ni tampo-
co mediante experimentos psicológicos, sino mediante la historia.” 
(Dilthey, W. “Ideas acerca de una psicología descriptiva y analítica”. 
En Obras Completas: Psicología y teoría del conocimiento, vol.VI, 
trad. E. Imaz. México: FCE, 1951, p. 230)
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Bien señala Cerezo Galán al decir que, para Unamu-
no, la forma de conjurar el psicologismo y recuperar a 
la vez el mundo de la vida está en dejarse inspirar por el 
lenguaje, anterior al trabajo categorial de la reflexión,26 
porque, como ya señalaba Dilthey “[…] sólo en el len-
guaje encuentra lo interior humano una expresión que sea 
completa, exhaustiva y objetivamente comprensible.”27 

El lenguaje es así la fuente para el conocimiento del 
mundo, de la vida, de sí y del otro. Con ello, el punto de par-
tida para la actividad filosófica, no es la vía directa del cogi-
to cartesiano, ni la vía de la representación, ni la vía de los 
hechos del empirismo, sino que es un camino más tortuoso, 
indirecto, una vía más larga –como señalaría luego Ricoeur 
(1969)28–, aquella que se da por medio del lenguaje, el cual 
nos pone en presencia de un pneuma, de un espíritu. Frente 
al ego, a la Vorstellung y al factum, Unamuno abogará por 
la representación lingüístico-pneumática, por medio de la 
cual conocemos el mundo, al otro y a uno mismo. 

De allí que, en 1924, en su artículo “Etimologías”, 
recurra al pasaje bíblico que reza “en el principio fue el 
verbo” con el objetivo de dar cuenta de su valor y sig-
nificado. Allí nos recuerda que el término helénico al 
que nos remitimos con este es “logos”. Conociendo su 
profesión de catedrático en filología griega bien hubiera 
podido realizar un estudio sobre este término en la len-
gua de Platón, sin embargo opta por hacerlo sobre el co-
rrespondiente en nuestra lengua: “palabra”, para señalar 
entonces que “en el principio fue la palabra”. Y “palabra” 
–que deriva del sustantivo griego “parabole” y del ver-
bo “paraballein”– significa “rodeo”.29 En este sentido, 
Unamuno entiende que quien quiera reflexionar sobre 
el mundo y la vida, quien quiera conocer la realidad, la 
historia y la sociedad, deberá hacerlo por esta vía larga. 

Palabra es, pues, rodeo. Y un rodeo es la palabra. 
Porque a la íntima realidad, a la idea, a la esencia de 
las cosas no se puede ir de frente y por fuerza. Todo 
el que ha logrado coger algo real, lo cogió de sesgo, 
bordeándolo. De frente se estrella uno.30 
                                                                                          
Nos encontramos aquí con la cuestión metodológica 

de la hermenéutica. El rodeo por los monumentos de la 
cultura. 

Si bien el objetivo de Unamuno en STV ya no es el 
de su tesis doctoral (alcanzar el ser de la raza vasca), 
aquí se pondrá en juego dar con el ser de los españoles. 
Sin embargo, como entonces, sigue entendiendo que el 
lenguaje es el lugar a dónde debemos acudir: “[…] el 
lenguaje es el que nos da la realidad, y no como un mero 
vehículo de ella, sino como su verdadera carne […]”31 
Expresión que no se aleja en nada, a juicio de Marcos, 
de la máxima gadameriana que señala que el ser que 
puede ser comprendido es lenguaje. 32 

26	 Cerezo Galán, P. Op.cit., 1996, p. 383
27	 Dilthey, W. Dos escritos sobre hermenéutica. Madrid: Istmo, 2000, 

p. 31)
28	 Cfr. Ricoeur, P. El conflicto de las interpretaciones. Ensayos de her-

menéutica. (1969). México: FCE, 2003.
29	 OCGB V, 1958, p. 1164
30	 Ibíd.
31	 OCGB IV, 1950, pp. 705-706
32	 Marcos, L.A. Op.cit., 1994, p.95  

Para llegar, lo mismo un pueblo que un hombre, a 
conocerse, tiene que estudiar de un modo o de otro 
su historia. No hay intuición directa de sí mismo que 
valga; […] Al árbol se le conoce por sus frutos; obra-
mos según somos, y del conocimiento de nuestras 
obras entramos al de nosotros mismos, […]
Mas como esta inferencia de nuestras obras a nuestro 
carácter es de todos los días, apenas nos damos cuen-
ta de ella creyendo conocernos intuitivamente, de 
modo directo. Y, sin embargo, ¡cuántas veces no se 
dice uno a sí mismo: “no me creí capaz de tal cosa”, 
o “no me reconozco”, “soy otro”!23 

Dicho esto, el problema de la primacía del cogito vie-
ne al primer plano. Al conocimiento de lo humano, de lo 
social, no se accede por vía reflexiva, sino por un camino 
indirecto. Aquí Unamuno ya sienta las bases hermenéuti-
cas de su epistemología, ya que para conocer lo que es un 
pueblo y lo que es un hombre, la sociedad y el individuo, 
es necesario acudir al estudio de sus manifestaciones. La 
crítica al primado de la conciencia como modo de acceso 
al conocimiento del mundo, del otro y de sí mismo es aún 
más manifiesta en las líneas finales de esta cita. Si en el 
primer párrafo Unamuno aborda la problemática desde 
una perspectiva más conceptual, seguido luego desde un 
abordaje metafórico, en el último recurre a la propia ex-
periencia. Es un fragmento dirigido a distintos lectores: 
al filosófico, al literario y al lego. Unamuno conoce bien 
el carácter insondable de la conciencia. Que ella nunca se 
nos muestra clara y distintamente. Que no nos conocemos 
a nosotros mismos, ni a los otros, ni al mundo, por mera 
introspección. La reflexión siempre viene después, llega 
tarde. La historia me precede y se anticipa a mi reflexión. 
Como bien advierte Cerezo Galán, para Unamuno, no 
existe un comienzo absoluto. La filosofía misma se da en 
una lengua, vinculada a la urdimbre de sus metáforas y a 
su depósito significativo24. En este sentido, la reflexión 
llega siempre demasiado tarde. Unamuno sabe bien que 
es necesario entonces poner en duda también la primacía 
del ego cogito respecto del conocimiento.

Las líneas directrices de esta epistemología herme-
néutica aparecerán trazadas con mayor precisión en STV. 
Allí, donde reflexiona sobre el sentimiento trágico de la 
vida individual y colectiva, sobre la dimensión agonista del 
ser humano, el conflicto entre lo que la razón nos enseña, 
los límites, y lo que los sentimientos quieren, lo ilimitado, 
profundizará el camino iniciado en ETC para mostrar que, 
frente al idealismo cartesiano que coloca en la base de todo 
conocimiento al yo (desprejuiciado, aséptico, incontamina-
do), el punto de partida de toda especulación filosófica: 

[…] no es el yo, ni es la representación –Vorstellung– 
o el mundo tal como se nos presenta inmediatamente 
a los sentidos, sino que es la representación mediata 
o histórica, humanamente elaborada y tal como se 
nos da principalmente en el lenguaje por medio del 
cual conocemos el mundo; no es la representación 
psíquica, sino la pneumática.25 

23	 OCS VIII, 2007, p.91
24	 Cerezo Galán, P. Op. cit., 1996, p.62
25	 OCGB IV, 1950, p. 432
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3. La lengua como fuente epistémica

La problemática lingüística y hermenéutica en Una-
muno aparece desde muy temprano36 y recorre toda su 
producción, a punto tal de ser, como ha señalado Ce-
rezo Galán, una preocupación existencial.37 Unamuno 
entiende que el conocimiento pasa por la expresión. 
Así: “[…] expresar algo es enterarse de ello, ni nadie 
puede saber si sabe algo hasta que no lo ha expresado. 
El lenguaje, la expresión, es el padre del conocimiento 
humano, reflexivo”.38 De aquí que comparta la tesis 
que sostiene que el arte no es sólo la constitución de 
una cosa bella en el sentido griego –el arte como mi-
mesis– sino que también puede ser expresar un modo 
de ser. Así, la catedral gótica, como señala Goethe, 
no tiene la función de manifestar la belleza griega, no 
intenta imitar la belleza griega, sino que expresa un 
modo de ser, de creencias, una concepción del mundo 
de un pueblo. 

Unamuno entiende, a diferencia de la tradición po-
sitivista, que el conocimiento de lo social no puede ser 
reducido a una mera constatación empírica. Por tal mo-
tivo, define que la tarea de la filosofía es, como en la 
tradición hermenéutica, comprender,39 y para ello hay 
que adentrarse en la historia, en los monumentos de la 
cultura y en el lenguaje, que arrastran consigno toda una 
tradición de pensamiento y de acción.

De esta preocupación lingüística parte la tesis docto-
ral de Unamuno que mostrará los límites de una de las 
formas en que la palabra se expresa, la oralidad.

En su tesis Crítica del problema sobre el origen y 
prehistoria de la raza vasca (1884), que puede ser con-
siderada, tal como señala Marcos, el punto de partida 
y comienzo de las reflexiones de Unamuno sobre la 
lengua,40 pone en primer plano la teoría del lenguaje 
humboldtiana quien, en Sobre la diversidad de la es-
tructura del lenguaje humano y su influencia sobre el 
desarrollo espiritual de la humanidad (1836), sostiene 
la correspondencia entre la Weltanschauung de un pue-
blo, su lengua y su historia cultural.41 

36	 Esto puede constatarse en lo dicho en “Recuerdos de niñez y moce-
dad” (1908) y “Discurso inaugural del curso 1934-35 en la Universi-
dad de Salamanca”.

37	 Cerezo Galán, P. Op.cit., 1996, pp. 31-32
38	 OCGB VI, 1958, p. 630
39	 OCGB IV, 1958, p. 462
40	 Marcos, L.A., Op.cit., 1994, p. 54
41	 La influencia de Humboldt al respecto se hace notar en éste y en tra-

bajos posteriores. La idea de inseparabilidad entre lengua y pueblo, la 
concepción que entiende que las lenguas son una acepción del mun-
do, producirá un profundo impacto en Unamuno. Al respecto puede 
verse en Unamuno no sólo su tesis doctoral, sino también su artículo 
“La raza es la lengua” donde indica que la raza espiritual, histórica, 
humanamente nos la da el habla, el lenguaje (CMU, 1-378/9/80). 
También podemos ver estas observaciones en el artículo de Carlos 
Longhurst (Op.cit. 2011). A pesar de esta gran influencia, no pueden 
soslayarse otras: por un lado, como indican algunos estudios y como 
puede inferirse de algunos de los títulos de los trabajos del propio 
Unamuno, este tuvo en su juventud un acercamiento moderado y 
pasajero a Spencer –de quien fue traductor– que lo llevaría a elaborar 
un ensayo de biología lingüística bajo el título de “Vida del romance 
castellano” (García Blanco, M. “Prólogo”. En OCGB VI, 1958, p. 
64), y por otro, en su tesis –como también posteriormente en “El 
espíritu de la raza vasca” (1887)– se puede constatar la presencia de 
la Völkerpsychologie de Lazarus y Steinhal, que Unamuno reconoce 
en un artículo de 1901 (OCGB VI, 1958, p. 492).  

Sabemos que esta fórmula ha generado fuertes deba-
tes acerca de los fundamentos hermenéuticos de Gada-
mer. Con ella podemos señalar que toda vez que com-
prendemos algo no hay posibilidad de salir de nuestro 
lenguaje, afirmación que bien podría suscribir Unamuno. 
Pero esta máxima que indica que el ser que es lenguaje 
es sólo el ser que es comprendido, puede adquirir una 
doble significación bajo la interpretación de Vattimo o de 
Grondin. Bajo la primera, ser y lenguaje son lo mismo,33 
pero además, bajo la interpretación de Grondin, impli-
ca una tesis sobre nuestro comprender, es decir, que la 
comprensión humana no puede prescindir de la lingüis-
ticidad.34 En este sentido, no sólo encontramos una iden-
tidad entre ser y lenguaje (Vattimo), y que lo que puede 
comprenderse es lenguaje (Gadamer), sino que además, 
la comprensión es en el lenguaje y por él (Grondin). Por 
ello, el lenguaje, para Unamuno, no es sólo un vehículo. 
Además de un medio, es donde el ser acaece.

Unamuno no elude –como Heidegger– el debate epis-
temológico-metodológico del comprender. Al contrario, 
parte de las formas derivadas de comprensión para mostrar 
en ella los signos de su derivación. Por ello, toma como 
punto de partida el plano en el que la comprensión se da, el 
plano del lenguaje. El pasado histórico se presenta hecho 
lenguaje a través de las producciones culturales, y parti-
cularmente las escritas, a través de los textos. Bajo este 
supuesto, Unamuno señala que para conocer al hombre o 
a un pueblo, no es posible hacerlo por introspección sino 
a través de sus manifestaciones, de sus obras.35 El rechazo 
de la intuición directa, de la reflexividad, como forma pri-
mera de acceso al conocimiento de lo humano, tanto indi-
vidual como social, y el recurso a la historia como fuente 
epistemológica implican una indagación lingüística.

La hipótesis que seguimos sostiene que, las críticas 
que desarrolla Unamuno frente a la primacía de la reflexi-
vidad lo conducen a indagar en otros modelos cognosciti-
vos que reconozcan la pertenecía eludida por la tesis car-
tesiana pero asuman, al mismo tiempo, el distanciamiento 
propio del conocimiento científico. Así, propone primero 
a la lengua como fundamento epistémico, para luego re-
conocer en los textos, en un sentido ampliado, el recurso 
idóneo para la indagación histórico-social. Lo dicho aquí 
lo conduce a sostener que tanto la filosofía como la episte-
mología social tienen como materia prima la textualidad.

33	 Vattimo, G. “Comprender el mundo-transformar el mundo”. En 
A.A.V.V. El ser que puede ser comprendido es lenguaje. Homenaje 
a Hans-Georg Gadamer. Madrid: Síntesis, 2003, p. 66

34	 Grondin, J. “Was heisst `Sein, das verstanden werden kann, ist Spra-
che´?” En Von Heidegger zu Gadamer. Unterwegs zur Hermeneutik, 
Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2001, p. 103

35	 Ahora bien, el conocimiento del mundo no se nos presenta mediado 
únicamente por el lenguaje, sino que, por un lado, el lenguaje trae 
consigo toda una tradición, y por otro, en el lenguaje mismo viene 
presentado el mundo. Con ello, la representación entonces no es psí-
quica sino pneumática, verbal, espiritual, la que, como señala Cerezo 
Galán, vive en la carne de la palabra y está mediada por la tradición 
(Cerezo Galán, P. Op.cit., 1996, p. 62). Esto traerá como consecuen-
cia, que la concepción hermenéutica de Unamuno hace del lenguaje 
no sólo un medio para el conocimiento -y en este sentido alcanzamos 
la dimensión epistemológica- sino que además la realidad, el mundo, 
viene encarnado en la palabra. Así señala: “[…] el lenguaje es el que 
nos da la realidad, y no como mero vehículo de ella, sino como su 
verdadera carne.” (OCGB IV, 1950, pp. 433-434)
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Lo dicho hasta aquí pone de relieve que, por un lado, 
remontarse a la lengua implica remontarse a la historia 
de esa lengua y de ese pueblo, a su evolución –aún por 
ese entonces con ciertas resonancias evolucionistas– y 
no a su gramática. Por otro lado, Unamuno sabía que no 
podía acudir a la historia del pueblo vasco, pues éste ca-
recía de ella, ya que no tenía escritura. Así, debe recurrir 
al idioma, a su lengua, a su prehistoria.

4. De la lengua a la escritura, de la prehistoria a la 
historia: historia y literatura

Gadamer señala, frente a las tradiciones ágrafas, la impor-
tancia de la escritura para el conocimiento del pasado, in-
dicando al mismo tiempo que, mientras lo que llamamos 
“historia” tiene como fundamento la escrituralidad, cuando 
carecemos de ella, no podemos aún darle este nombre: 

Allí donde nos alcanza una tradición escrita no sólo se 
nos da a conocer algo individual sino que se nos hace 
presente toda una humanidad pasada, en su relación ge-
neral con el mundo. Esta es la razón por la que nuestra 
comprensión es tan insegura y fragmentaria en aquellas 
culturas de las que no poseemos ninguna tradición es-
crita sino sólo monumentos mudos; a este conocimien-
to del pasado no le llamamos todavía historia.49 

Sobre esta distinción entre historia y prehistoria, 
Flórez Miguel señala que para Unamuno: “[…] ese 
espíritu de la raza y de los pueblos que es el lenguaje 
tiene un fondo subconsciente que es la lengua [como 
oralidad y como idioma] y su conciencia clara que es la 
literatura.”50 Con ello, la literatura es respecto al habla 
de los pueblos lo que la conciencia es respecto a la in-
consciencia individual.51 Si el fondo inconsciente de un 
pueblo se asienta en su lengua hablada, la literatura es la 
que dará conciencia de su lengua y de su espíritu. 

Unamuno establece así una correlación y una oposi-
ción entre oralidad-prehistoria-inconsciencia y escritura-
historia-conciencia. La tensión suscitada entre prehistoria 
e historia, y entre inconsciencia y conciencia, correspon-
de a la tensión entre oralidad y escritura que Unamuno 
refleja constantemente. Si en un principio, como vimos, 
recordaba al Evangelio de San Juan que rezaba “en el 
principio fue la palabra”, no sin ambigüedades afirmaba 
en otras ocasiones la primacía de la escritura:52 

49	 Gadamer, H.-G. Verdad y Método. Salamanca: Sígueme, 1999, p.469 
(En adelante VM)

50	 Flórez Miguel, C. “La formación del discurso filosófico de Unamu-
no”. En C.C.M.U., vol.29, 1994, p. 25

51	 Id.
52	 Sabemos ya por el Fedro de Platón que la tensión entre la palabra habla-

da y la escrita ha promovido grandes debates desde la Antigüedad hasta 
la actualidad. Unamuno no podía dejar de recoger esta cuestión. El pro-
blema divide las aguas y se pueden distinguir al menos dos posiciones 
centrales respecto a la relación entre oralidad y escritura: la fonocéntrica 
y la autonomista. A esta visión bipartita habría que añadirle una tercera, la 
dialéctica, y distinguir en el interior del autonomismo, a los autonomistas 
propiamente dichos de los grafocéntristas. Mientras para los fonocentris-
tas la escritura es un modo derivado, secundario, limitado a la fijación y 
al registro de una instancia de habla originaria, los autonomistas sostienen 
la irreductibilidad, total o parcial, de la escritura a la oralidad. En el límite, 
esta irreductibilidad desemboca en un verdadero grafocentrismo cuando 
sus sostenedores abogan por el papel fundador de la escritura en la repre-

El problema con el que se encuentra Unamuno al tra-
tar de desentrañar el espíritu de la raza vasca es que este 
pueblo carece de documentos escritos. El pueblo vasco no 
tiene tradiciones ni leyendas escritas. De aquí que Unamu-
no señale que cuando un pueblo carece de estos documen-
tos, hay quienes los inventan y los atribuyen como propios 
del pueblo, como ha sucedido en el país vasco.42 Ahora 
bien, cuando Unamuno indica que el pueblo vasco care-
ce de manifestaciones culturales escritas,43 hay que tener 
presente que una verdadera manifestación para Unamuno 
está dada de adentro hacia afuera y no al revés. Por eso, 
los relatos atribuidos al pueblo vasco –las historias sobre 
ese pueblo escritas hasta ese entonces–, al no ser su mani-
festación, nada dicen de ese pueblo. De esta manera, si no 
tiene historia, si no tiene tradiciones ni leyendas escritas, y 
las historias escritas sobre ese pueblo no son fiables, Una-
muno entiende que sólo queda recurrir a su prehistoria, al 
monumento de la lengua, el idioma –por dentro–, que es 
más fácil de estudiar que la de determinar la raza.44 En su 
tesis, el origen de la raza vasca es un problema entonces 
porque esta no tiene historia sino prehistoria. No tiene más 
que el monumento de la lengua, en tanto idioma y en tanto 
oralidad, para dar cuenta de su origen. 

Esta mediación de la lengua, que crea la propia identi-
dad a la vez que delimita la diferencia entre pueblos, ya está 
instalada al inicio de su producción filosófica y no deja de 
estar presente en su producción posterior. En consonancia 
con esto y con la tesis que aparece en STV sobre la pri-
macía de la dimensión lingüística-pneumática como base 
de nuestra reflexión y de nuestro conocimiento, en un ar-
tículo de 1932 titulado “La raza es la lengua”, señala que 
“[…] el espíritu es ante todo y sobre todo palabra. […] La 
raza espiritual, histórica, humanamente nos la da el habla, 
el lenguaje.”45 Aquí continúa resonando la influencia de 
Humboldt, para quien, cualquiera sea el origen del lengua-
je, los idiomas están ligados y dependen de las naciones 
a las que pertenecen.46 Esta concepción que identifica la 
lengua de un pueblo, de una nación, con su espíritu, con-
duce a Unamuno a indicar en el “Espíritu de la raza vasca” 
(1887) –lo mismo que en “El siglo de España” (1901) y en 
otros escritos posteriores–, en línea con su tesis doctoral, 
que el lenguaje es el espíritu de la raza, que este engendra 
el pensamiento y que el hombre piensa reflexivamente con 
palabras, gracias al lenguaje articulado.47 Es decir, la lengua 
es el espíritu de un pueblo y el hombre piensa en un idioma, 
en una lengua. Así, en STV continuaría esta senda al señalar 
que: “[…] Kant pensaba en alemán, y al alemán tradujo a 
Hume y a Rousseau, que pensaban en inglés y en francés, 
respectivamente. Y Spinoza, ¿no pensaba en judeo-portu-
gués, bloqueado con el holandés y en lucha con él?”48 

42	 OCGB VI, 1958, p.125
43	 Ibíd., p. 91
44	 OCGB IV, 1958, p. 846
45	 Unamuno, M. de. “La raza es la lengua”. En El Día Gráfico, Barce-

lona, 13 de octubre de 1932. (Casa Museo Unamuno, 1-378/9/80)
46	 Esta tesis será conocida en los años 50 como la tesis del “relativismo 

lingüístico”, pero entre fines del XIX e inicios del XX se acuñó bajo 
el nombre de “concepción de las lenguas nacionales” o “filosofías 
nacionales”, puesto que esta teoría ejerció una importante influencia 
en el desarrollo del nacionalismo político-lingüístico.

47	 OCGB IV, 1950, p. 481
48	 Ibíd., p. 705
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Unamuno entiende que la historia queda objetivada 
en la palabra escrita, y que lo interior –si queremos com-
prender el ser de un pueblo o de un individuo– sólo se 
hace accesible cuando se objetiva exteriormente en la 
escritura.

Con esos presupuestos, y bajo la consigna de que 
la literatura es la memoria del pueblo, en tanto, como 
señalara Gadamer, la escritura es la continuación de la 
memoria,54 Unamuno aborda por medio de la lectura de 
la literatura española su lectura del ser español, donde se 
propone la tarea de develarlo: 

Cabe, en efecto estudiar el pensamiento de las eda-
des pasadas en los monumentos literarios que nos 
han legado, y por examen de los textos de aquellos 
penetrar en su vida íntima […]55 

Esta lectura de la tradición es transmitida, como 
bien advierte Gadamer, por la tradición escrita,56 y ya 
no por el habla, como sucedía en el estudio realizado 
por Unamuno en su tesis doctoral, porque la memoria, 
la tradición, la historia, nos es transmitida a través de la 
escritura. 

La labor del filósofo vasco consiste entonces en pe-
netrar en la vida íntima de los individuos y de los pue-
blos españoles a través de las huellas literarias legadas, 
puesto que está convencido que la filosofía (española), 
es decir, el modo de comprender o no comprender el 
mundo y la vida,57 se encuentra en su literatura.58 

Frente al concepto de “sistema” de la filosofía,59 
Unamuno destaca el papel de un tipo particular de es-
critura. Entiende que las obras de Goethe, las coplas de 
Manrique, el Romancero, el Quijote, La vida es sueño 
y otras tantas obras ficcionales, literarias, novelísticas 
y poéticas nos pueden enseñar y ayudar a comprender 
nuestro mundo y nuestra vida igual o más que las obras 
de Hegel.60 Por eso, para comprender a un pueblo hay 
que acudir a su literatura, manifestación de su espíritu. 
Allí donde el espíritu se ha exteriorizado se ha transfor-
mado en conciencia.61

Cuando Unamuno busca lo que puede llegar a ca-
racterizar al ser español, indaga en su historia, y esta se 
manifiesta en sus documentos escritos, entre ellos, fun-
damentalmente, en su literatura. Así, en un artículo de 
1902 reconoce la importancia del papel de la novela para 
el conocimiento histórico:

54	 Gadamer, H.-G. VM. Op.cit., 1999, p. 469
55	 OCGB VI, 1958, p. 1006
56	 Gadamer, H.-G. VM. Op.cit., 1999, p. 468
57	 OCGB IV, 1950, p. 462
58	 Ibíd., p. 704
59	 En el artículo que abre El giro hermenéutico, Gadamer señala que a 

inicios del s.XX se produce un nuevo giro crítico contra el concepto 
de “sistema” de la filosofía, lo cual se puede verificar, a su juicio, 
atendiendo al problema de la intersubjetividad. El comienzo de este 
giro, señala, parece haber estado en España, “[…] donde Unamuno 
sirvió de inspiración a toda una nueva generación.” (Gadamer, H.-G., 
SISP. Op.cit., 2007, p. 12).

60	  OCGB IV, 1950, p. 704
61	 Más allá que Unamuno privilegie como fuente epistémica el rol que 

tiene la escritura poética y de ficción sobre “el sistema de la filo-
sofía”, no invalida el papel de este último, puesto que también se 
expresa mediante la escritura. Sin embargo, en la literatura y la poe-
sía Unamuno encuentra al hombre vivo frente al no hombre de “el 
sistema de la filosofía”. (Cfr. Álvarez Castro, L. Op.cit., 2005)

“En el principio fue la Palabra”, principia el Evange-
lio de San Juan. Pero acaso debería decirse que en el 
principio fue la Escritura. Y de esto que la Escritura 
precediese a la Palabra, el lenguaje escrito al habla-
do, la mano a la lengua, os hemos de decir.53 

sentación integral de la lengua. Por su parte, los dialécticos defienden un 
sistema mixto donde una instancia revierte sobre la otra en el medio de 
una tensión que puede privilegiar uno de los dos términos en juego, la 
oralidad o la escritura (Béguelin, M.J. “Unidades de lengua y unidades de 
escritura. Evolución y modalidades de la segmentación gráfica”. En Fe-
rreiro, E. (comp.). Relaciones de (in)dependencia entre oralidad y escri-
tura. Barcelona: Gedisa, 2002, pp. 31-51). Sobre la distinción entre habla 
y escritura, en un principio y en una lectura parcial, alguien podría argüir 
que en Unamuno hay una primacía de la lengua hablada sobre la escrita. 
Así puede constatarse en el trabajo de Huarte Morton (1954), quien desta-
ca únicamente la presencia de la letra como enemiga de la palabra (Huarte 
Morton, F. “El ideario lingüístico de Miguel de Unamuno”. En CCMU, 
vol.5. Salamanca: Universidad de Salamanca, 1954, pp.40-48). Esto, que 
en una lectura contemporánea acerca del lenguaje, como es la de Derrida, 
sería la marca de la metafísica, (Gadamer, H.-G. “Deconstrucción y her-
menéutica”. (1988) y “Tras las huellas de la hermenéutica”. (1994). En 
El giro hermenéutico. Madrid: Cátedra, 2007, pp. 73-84 y 85-115) debe 
ser claramente abordado, ya que, como veremos, Unamuno rechaza esta 
primacía acogiéndose a una tensionalidad entre habla y escritura. Huarte 
Morton ha considerado fundamental destacar la preponderancia del habla 
sobre la escritura sólo en lo expuesto por Unamuno en el Diario Íntimo y 
en La agonía de cristianismo. Ello lo ha llevado a no considerar el asunto 
en toda su dimensión. La primacía que este estudio de Huarte Morton 
brinda a la palabra sobre la letra queda contrariada cuando consideramos 
más profundamente su obra y advertimos, como bien lo hace García Cal-
vo, que “[…] ni una sola idea se encontrará formulada en alguna página 
que no aparezca derechamente contradicha o por lo menos desfigurada y 
confundida por otra que en alguna otra página se lea, cuando no sea en la 
misma.” (García Calvo, A. “Prólogo”. En Unamuno, M.de, La agonía del 
cristianismo. Madrid: Alianza, 1986). Si no se atienden los matices y las 
contradicciones, si no son atendidas las paradojas que Unamuno frecuenta 
y su recurso a la ambigüedad de los significados de los términos, si se hace 
una lectura parcializada, nuestro autor parece abogar por una concepción 
fonocentrista del lenguaje donde la escritura es sólo un modo derivado del 
habla. Lo que Huarte Morton parece no considerar es que tanto en el Dia-
rio Íntimo como en La agonía del Cristianismo -para poner los dos casos 
ejemplares que él utiliza-, este privilegio por la palabra hablada sobre la 
escrita está indicado para rechazar todo dogmatismo en que ha caído el 
cristianismo al hacer Biblia de los Evangelios, al hacer dogma de la pala-
bra de los Evangelios. Esto es bien advertido por María Ángeles Arribas 
Francisco (Arribas Francisco, M.A. “Expresión del conflicto unamuniano 
agónico-contemplativo en el lenguaje”. En Anales del Seminario de His-
toria de la filosofía, Nº 17, 2000, pp.249-263). Y en esa misma línea se 
sitúa la interpretación de Álvarez Castro (Álvarez Castro, L. La palabra 
y el ser en la teoría literaria de Unamuno. Salamanca: Universidad de 
Salamanca, 2005). La tensión entre el habla y la escritura está constan-
temente presente en la obra de Unamuno. Y así como en algunos pasajes 
parece abrirse hacia una concepción fonocentrista de lenguaje, en otros, en 
cambio, como sucede en “Sobre el origen del lenguaje” (1902), “Escritura 
y lenguaje” (1922) y Cómo se hace una novela (1927), entre otros, sucede 
lo contrario. Allí, la concepción autonomista del lenguaje se cierne en su 
división más irreductible, en un verdadero grafocentrismo que aboga por 
el papel fundador de la escritura. 

	 Por otra parte, cabe señalar que, tal como muestran en sus estudios 
Morón Arroyo (Morón Arroyo, C. “Hacia el sistema de Unamuno”. En 
CCMU, Nº32, 1997, pp.169-187) y Álvarez Castro (Op.cit., 2005), Una-
muno establece una serie de distinciones que, no sin ambigüedades, ya 
que en ocasiones con-funde palabra con habla y en otras con escritura, 
pretenden ¿diferenciar? lengua y lenguaje, habla y escritura, palabra y 
libro, oralidad y escritura o lenguaje oral y lenguaje escrito. Estas pers-
pectivas no siempre las diferencia netamente y en muchas ocasiones la 
“lengua” y la “palabra” exceden el marco de la oralidad para confun-
dirse con el ámbito escriturario. Esta misma diferencia/indiferencia se 
da con regularidad en su uso de los términos “lenguaje” y “palabra”. 
Unamuno unas veces habla de la escritura como letra muerta frente a 
la palabra, que es espíritu vivo, y otras habla de la escritura como la 
comunicación ideal por su precisión frente a la comunicación oral que 
es improvisada y vaga. Es que la palabra puede ser tomada en esas dos 
funciones. La primera, en virtud de su materialidad, que permite ser 
repetida sin verdadera comprensión. La segunda, gracias a la potencia 
reflexiva que nos ofrece. Según Morón Arroyo, estos dos aspectos son 
verdaderos, pero advierte que, lo que no hizo Unamuno fue un careo de 
oralidad y escritura en su convergencia y divergencia.

53	 OCGB V, 1958, p. 1102
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Por ello, para Unamuno, si la historia como ciencia 
es historia narrada, la narración, la literatura: la novela 
y la poesía, deben orientarse hacia el conocimiento. 
Si cuando Unamuno aspira a desentrañar el espíritu 
del pueblo vasco, recurre a su lengua (a su idioma), 
pues este carecía de literatura, de documentos escritos, 
es decir, de historia, este problema queda eludido en 
cambio cuando pretende hacer lo propio con el pue-
blo español. Allí puede recurrir a su historia, a su es-
critura, porque, retomando la distinción entre historia 
y prehistoria, Unamuno nos recuerda que la historia 
comienza con el libro y no hay historia que no sea de 
libro. 

[…] la historia comienza con el Libro, y no con la 
Palabra, y antes de la Historia, del libro, no había 
conciencia, no había espejo, no había nada. La pre-
historia es la inconsciencia, es la nada.67  

La correlación entre prehistoria, inconsciencia y 
oralidad por un lado, e historia, conciencia y literatu-
ra/libro/escritura por otro, permite sostener entonces 
que ese espíritu de los pueblos alcanza su conciencia 
clara en la escritura, en la literatura. La escritura emer-
ge como la memoria del pueblo. En los textos se da, 
como señala Lotman (1981),68 una relación entre el 
auditorio y la tradición cultural, donde estos cumplen 
la función de memoria cultural colectiva que actuali-
zan aspectos de la información allí dispuesta. Y como 
la memoria es la base de la personalidad individual y 
la tradición de la colectiva,69 memoria y tradición se 
expresan por el medio privilegiado de la hermenéuti-
ca, la escritura. 

Vemos así cómo, a lo largo de su obra, persiste aún 
la idea que lo que constituye la conciencia y la historia 
es la escritura, el texto o el libro, si se quiere. Con esto, 
Unamuno pone de relieve la búsqueda de otro punto de 
partida para la filosofía: el lenguaje (libresco, escritu-
rario, textual) como punto de partida en oposición a la 
filosofía moderna de la reflexividad. Para conocer a un 
hombre y a un pueblo hay que dirigirse a donde se ex-
presa dicha conciencia, a los textos, a los libros. 

5. El conocimiento por los textos

Como se ha señalado antes, Unamuno ha pretendido 
explícitamente rastrear y penetrar en la intimidad de la 
vida humana –sobre todo en la vasca y la española– me-
diante las huellas transmitidas por el pasado, expresa-
das en el lenguaje. En un caso, por la lengua hablada, 
en los otros, por la escrita. Así, en este último entiende 
que, para alcanzar el conocimiento de lo individual y 
lo colectivo, y para iniciar la propia reflexión filosófica, 
tiene que acudir, como fuente primera, a la escritura, a 
los libros, a los textos.

67	 OCS VII, 2005, p. 575
68	 Lotman, I. “La semiótica de la cultura y el concepto de texto”. 

(1981). En Escritos. Revista del Centro de Estudios del Lenguaje, Nº 
9, pp.15-20, 1993

69	 OCGB IV, 1950, p. 467

Muy lejos de decaer el papel de la novela, ábrensele 
a ésta cada vez nuevos y más amplios horizontes, y 
puede asegurarse que las novelas son hoy el canal 
más importante por donde llega al pueblo el pensa-
miento sociológico, ético, religioso y filosófico de 
los maestros.62 

La estrecha relación entre literatura e historia parece 
seguir la máxima aristotélica que afirma que toda histo-
ria bien contada (mythos) enseña algo y revela aspectos 
universales de la condición humana. Ello le llevaba al 
estagirita a afirmar que la poesía era más filosófica que 
la historia de los historiadores.63 

Es sabido que la escritura, la narración, en términos 
literarios, como fuente epistémica para las ciencias his-
tóricas, produjo un acalorado debate que en la historia 
de la filosofía puede remontarse a la Poética aristotélica. 
Ricoeur recoge magistralmente su versión contemporá-
nea en La memoria, la historia, el olvido (2000),64 pues-
to ahora en manos de narrativistas, antinarrrativistas, la 
Escuela de los Anales y partidarios de posiciones mixtas 
o restitutivas. No pretendo aquí –dado que no es el ob-
jeto de estudio– extenderme en ello, pero sí me interesa 
retomar, al menos mínimamente, parte de este debate en 
la relación entre historia y literatura, o historia y narra-
ción. 

Esta querella condujo al movimiento narrativista 
(Mink, Collingwood y White, entre otros) y a la retórica 
(White y Barthes, entre otros) a sostener la inviabilidad 
del conocimiento histórico como ciencia, en tanto el re-
lato histórico es un relato más entre otros. Por otro lado, 
desde posiciones antinarrativistas (Escuela de los Ana-
les), cuando se ha querido reivindicar a la historia como 
disciplina científica, al suplir la categoría de narración 
con la de historia-problema se ha eludido la cuestión.

Unamuno entiende que la relación entre historia y 
literatura/escritura/narración no puede plantearse en 
términos disyuntivos. Entre historia y narración hay 
una complementación, lo que no significa en sentido 
estricto una síntesis sino, siguiendo su concepción po-
lítica agonista,65 una asociación en tensión. No es his-
toria (ciencia) o literatura (ficción), sino que uno y otro 
se acercan, se complementan y vivifican, no pudiendo 
existir, como indica en ETC, independientemente una 
de la otra. Es desde esta perspectiva que la literatura y 
la historia como ciencia se auxilian mutuamente. Mien-
tras que esta última se embellece por medio de aquella 
para penetrar más fácilmente en los espíritus, aquella se 
convierte por medio de esta no sólo en un medio de ex-
presión sino también en un medio para el conocimiento. 

[…] no pueden separarse una de la otra la literatura 
y la ciencia, porque ésta ha de venir concretada en 
ameno ropaje para que penetre y aquélla tiene que 
tener entre nosotros función docente.66 

62	 OCGB V, 1958, p. 836
63	 Aristoteles. Poética. Buenos Aires: Colihue, 2009, 1451a35-b5
64	 Ricoeur, P. La memoria, la historia, el olvido. (2000). Buenos Aires: 

FCE, 2008
65	 OCGB X, 1958, p. 516 y p. 981
66	 OCS VIII, 2007, p. 183
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por su carácter abstracto, permiten también pensar, ex-
plicar y comprender el mundo. De aquí que podamos dar 
cuenta de su valor filosófico y epistemológico. Esto es 
lo que ha ocurrido con muchos términos que hoy los en-
tendemos conceptualmente y no sólo en su designación 
semántica. Y esto es lo que ha ocurrido, a mi juicio, con 
el uso que Unamuno hace del término “libro”. 

Unamuno hace del término “libro”, que en principio 
sólo aparece como un soporte material y un término, un 
concepto clave donde recae la base de toda reflexión fi-
losófica y del conocimiento de lo humano. Un concepto 
filosófico con alcances ontológicos y epistemológicos 
sumamente importantes para la época. Unamuno sabe 
bien que un libro es un soporte material, pero además 
es mucho más que eso. Así, lo decía en “El hombre del 
libro” (1922): 

¡El libro! Libro –liber–, en su acepción primitiva, es 
la membrana que se forma en el árbol entre la corteza 
y el leño; la albura es lo que separa y une –todo lo 
que separa, une, en conjunción disyuntiva– la parte 
exterior, la extrañas, y la parte interior, la entrañas. 
Y así es el libro. Porque el libro nos comunica el yo 
exterior, el social, con el yo interior, el individual. Y 
todo aquello en que y con que nos comunicamos con 
el resto del espíritu nos es libro.75 

Lo dicho aquí nos remite a ciertas nociones señala-
das anteriormente, puesto que la relación del libro con 
lo individual y lo social, conduce al papel que cumple la 
memoria en sus dos aspectos. La relación de la memoria 
individual y colectiva con la oralidad y la escritura res-
pectivamente es señalada por Unamuno, como ya se vio, 
en varios pasajes de sus trabajos. Ya en STV señalaba 
que lo que determinaba a un hombre, y lo que hacía que 
sea uno y no otro, era un principio de unidad en el espa-
cio y de continuidad en el tiempo. Para nuestros propó-
sitos es interesante señalar algo de este último principio, 
puesto que con ello Unamuno entra de lleno en el tema 
de la temporalidad y la textualidad. Para él, el principio 
de continuidad en el tiempo está dado por la memoria y 
la tradición. Es decir, individualmente por la memoria, y 
socialmente por la tradición, que es memoria colectiva.76 

La escritura, el libro es, para Unamuno, sumamen-
te relevante para el conocimiento de sí, del otro y del 
mundo. Ahora, “[…] el portador de la tradición no es 
tal o cual texto, sino la continuidad de la memoria. A 
través de ella la tradición se convierte en una porción 
del propio mundo”.77 El libro es, en este sentido, no sólo 
una fuente epistemológica sino que adquiere estatuto 
ontológico. Por eso señala que: “[…] no hay nada en la 
historia, o sea en el espíritu, que no haya antes estado, 
en una u otra forma, en el libro.”78 Por la analogía antes 
señalada, el mundo y la vida se nos dan en el libro, se 
nos presentan hecho libro, como el libro de la naturaleza 
o el libro de la vida. Es allí donde nos encontramos con 
nosotros mismos y con los otros y lo otro, a través de la 

75	 OCGB V, 1958, p. 1100
76	 OCGB IV, 1950, pp. 466-467
77	 Gadamer, H.-G. VM. Op.cit., 1999, p. 469
78	 OCGB V, 1958, p. 1101

[…] Es una vulgaridad eso de hablar de gentes que 
sólo conocen ciertas cosas por los libros. Las que 
por ellos sé, no las sé peor que aquellas otras de las 
que he tenido eso que se llama experiencia directa 
e inmediata, y aun de éstas puedo decir que si las 
conozco bien es gracias a los libros o a lo que haga 
sus veces. De mis propias ideas si tengo noción algo 
clara, es gracias a haberlas puesto por escrito y a que 
las puedo leer.70 

Esta concepción es, a juicio de Unamuno, una filoso-
fía difícil de formular en la segunda mitad del siglo XIX, 
por ser esta una época positivista y tecnicista.71 Como ya 
se dijo, él entiende que no son ni el yo, ni la represen-
tación, ni los hechos las fuentes filosóficas sino que es 
la dimensión escrituraria –que nos pone en presencia de 
un espíritu– la que aparece como base epistémica para 
las ciencias humanas y sociales, para el conocimiento de 
los hombres y los pueblos, y para la reflexión filosófica. 
La escritura juega un papel fundamental para conocer y 
comprender el mundo, a un individuo, a un pueblo y a 
uno mismo. El hombre y los pueblos se conocen a través 
de sus obras. Para comprender, parece ser imprescindi-
ble acudir a los libros y a su lectura. Es allí donde nos 
encontramos con el mundo. Así lo señala Unamuno en 
Cómo se hace una novela (1927): 

[…] Todo es para nosotros libro, lectura; podemos 
hablar del libro de la Historia, del libro de la Natura-
leza, del libro del Universo. Somos bíblicos.72 

El recurso a la metáfora del libro de la naturaleza no 
es casual. Unamuno ha estudiado bien la tradición bíbli-
ca. Ricoeur, en Freud: una interpretación de la cultura 
(1965), a propósito de las significaciones de doble senti-
do, se pregunta qué es interpretar, y para responder a ello 
recurre a dos tradiciones, la del Perí Hermeneias y la 
de la exégesis bíblica. Es en esta segunda tradición que 
la hermenéutica es entendida como exégesis particular 
de un texto. Así, la exégesis es una ciencia escrituraria. 
Esta tradición de la exégesis, señala además Ricoeur, ha 
tomado la noción de texto en sentido analógico. De allí 
que ha podido hablar de una interpretatio naturae gra-
cias a la analogía que hace de la lectura de la naturaleza; 
la metáfora del libro de la naturaleza.73 La naturaleza 
aparece entonces como un texto que puede ser leído. 
Pero aparece como tal porque el hombre la convirtió en 
escritura. Sin ella, sin lenguaje, sería un libro en blanco 
donde nadie podría distinguir sus síntomas.74 

Ahora bien, es sabido que si bien todo concepto remi-
te materialmente a un término, no todo término, en tanto 
entidad lingüística, es un concepto. Lo cual no implica 
que aquellos no puedan adquirir estatuto conceptual. 
Muy por el contrario, pueden y suele ocurrir. A diferen-
cia de los términos, que en principio sólo constituyen un 
modo de nombrar, los conceptos, además de nombrar, 

70	 OCGB VI, 1958, p. 630
71	 OCGB IV, 1950, p. 704
72	 OCS VII, 2005, p. 575
73	 Ricoeur, P., Op.cit., 1990, pp. 22-26
74	 OCGB VI, 1958, p. 632
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conciencia, por textos y por libros. No puede dejar de 
ser hermeneuta.82 

La primacía de la escritura en la noción de texto 
aparece claramente en la concepción de la tradición. En 
efecto, Gadamer pone de relieve la primacía de lo escri-
to en la transmisión del pasado. Gracias a la tradición es-
crita –en donde el pasado se configura y se fija en forma 
de texto– se produce la fusión del horizonte del pasado 
y el del presente. 

Ahora bien, la propia metáfora del libro de la natu-
raleza, no sólo le permite a Unamuno, a partir de la ana-
logía, establecer el enlace con el texto, sino que, como 
señala Ricoeur, hace aparecer una extensión posible de 
la noción de exégesis, en la medida que el concepto de 
“texto” rebasa el de “escritura”, liberación que ya se 
muestra en Spinoza –a quien Unamuno ha leído y cita 
frecuentemente– y en Freud.83 

6. Una noción ampliada de “texto”

La importante innovación de Unamuno respecto de lo 
que denominamos una hermenéutica de las ciencias hu-
manas y sociales, no radica tanto quizás en su concepción 
hermenéutica sino en su concepción del texto, puesto que 
se anticipa en varios años a los trabajos del postestructu-
ralismo y de la hermeneútica contemporánea, especial-
mente a la concepción bajtiniana y ricoeuriana posterior.

Si bien Ricoeur, en su estudio de las significaciones 
de múltiples sentidos (1965), señala la liberación del tex-
to de la escrituralidad, y en Del texto a la acción (1986) 
entiende la acción significativa como un texto, en “Qu’ 
est-ce qu’ un texte?” (1970)84, con el objetivo de estudiar 
la relación entre escrituralidad y discursividad, escritura 
y habla, autor, lector y mundo, ata en un principio la 
noción de texto a la discursividad y a la escrituralidad 
al definir al texto como “[…] todo discurso fijado por la 
escritura”,85 donde lo que fija la escritura es un discurso. 
Sin embargo, como señala Verón (1984), el punto de vis-
ta discursivo no es la única manera de abordar un texto.86 
Más allá de esta apreciación de Verón, lo que hay que 
destacar acá es que Ricoeur inicia este estudio del texto 
con una concepción estrecha –que más adelante amplia-
rá incluyendo la acción significativa– ligándolo no sólo 
a la discursividad sino a la escrituralidad. Así, en esa pri-
mera instancia, restringe su significado a la dimensión 
escrituraria. Es decir, el texto es entendido sólo como 
escritura, más allá que sea la escritura de un discurso y 
más allá que entienda un discurso como acontecimiento. 

La concepción del libro/texto de Unamuno, en cam-
bio, rebasa ampliamente esta noción clásica fundada en la 
escrituralidad. El filósofo vasco entiende que la escritura 
es sólo uno de los modos expresivos dispuestos en los 
libros/textos. Para él, hay otras formas de expresión que 

82	 Marcos, L.A. Op.cit., 1994, p. 40
83	 Ricoeur, P. Op.cit., 1990, p. 26
84	 Recogido en Historia y narratividad (1978) y luego en Del texto a la 

acción (1986).
85	 Ricoeur, P. Op.cit., 2002, p. 127
86	 Verón, E. “El análisis del discurso. Entrevista a Eliseo Verón.” En 

Ulloa, A. Revista Taller de Comunicación, Nº 2, 1984, pp.138-148

tradición, porque el pleno significado hermenéutico se 
da cuando la tradición se hace escrita.79 

Aquí es donde lo transmitido se da para cualquiera –
que sepa leer– y donde se da la coexistencia entre presente 
y pasado, entre el yo individual y el social. Sin embargo, 
la escritura no transmite sólo la tradición, no es sólo perte-
nencia, sino que convierte al texto en algo autónomo, des-
ligado de la intencionalidad de su autor. En este sentido, 
señala Unamuno: “¿qué me importa que no leas, lector, lo 
que yo quise poner en ella […]? […] lo que nos importa no 
es lo que quiso decir [el autor] sino lo que dijo.”80 De aquí 
que Unamuno entienda que lo que se comprende es un tex-
to. Como en los libros nos encontramos ante un texto sin 
interlocutor, el texto se me presenta, por la distancia que 
muestra, como un absoluto irreferente. Esta autonomía del 
texto le permite a Unamuno introducir una instancia críti-
ca en la conciencia histórica asumiendo así, además de la 
pertenencia, el distanciamiento. Dicha autonomía, señala 
Ricoeur, nos permite reconocerle al distanciamiento alie-
nante una significación positiva, donde está contenida la 
posibilidad que lo que Gadamer llama “la cosa del texto” 
se sustraiga a la intencionalidad del autor. Esta autonomía 
del texto tiene como consecuencia hermenéutica que el 
distanciamiento sea constitutivo del fenómeno del texto 
como escritura y condición de la interpretación,81 lo cual 
nos permite reconocerle a la obra de Unamuno, en esta 
concepción de la textualidad, una importancia radical para 
el conocimiento de las ciencias humanas y sociales, por 
cuanto pone de relieve la tensión dada en toda compren-
sión entre pertenencia y distanciamiento, admitiéndola y 
mostrando la productividad de dicha tensión, reconocien-
do la pertenencia pero asumiendo al mismo tiempo el dis-
tanciamiento.

Con esto, Unamuno hace del “libro” algo más que 
un término que sólo se correspondiera metalingüística-
mente con su significado etimológico, y algo más que el 
mero soporte material de la escritura. El filósofo vasco 
extrae consecuencias filosóficas al conceptualizar el tér-
mino “libro”. Un libro deja de ser exclusivamente la par-
te viva de la corteza de un árbol o la propia corteza, o la 
división de una obra literaria, o incluso, cualquier obra 
impresa encuadernada, para extenderse a todo aquello 
que posibilita comprender y comprendernos a la distan-
cia pero mediados por la tradición. El libro cobra enton-
ces un sentido epistemológico, ontológico y vital. Así, 
se transforma en concepto. Con “libro” no sólo remiti-
mos a un definiens; mediante el libro tenemos historia y 
tenemos mundo, y podemos entrar en el conocimiento 
de nosotros mismos, del mundo y del otro. De esta ma-
nera, como bien señala Marcos: 

[…] el filósofo no tiene más remedio, en cuanto que 
antes que nada es hombre con una historia e hijo de 
un tiempo, […] que habérselas con libros. Su modo 
de ser y estar es un modo hermenéutico, pues ma-
neja y es manejado por la lengua primero, cuando 
hay inconsciencia histórica, y cuando ya alborea su 

79	 Gadamer, H.-G. VM. Op.cit., 1999, p. 468
80	 OCS VII, 2005, p. 562
81	 Ricouer, P. Del texto a la acción. Ensayos de hermenéutica II. 

(1986). México: FCE, 2002, pp. 104-105
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Si para Unamuno la fuente del conocimiento no es el 
yo, ni la representación, ni la experiencia, ni los hechos 
dados a los sentidos, sino lo expresado por el lenguaje, 
los textos son el lugar privilegiado para el conocimien-
to social. La ampliación de la dimensión meramente 
escrituraria de la categoría de textualidad le permite a 
Unamuno ahondar en otros recursos expresivos para in-
dagar en la intimidad humana. Los estudios realizados 
posteriormente por Louis Marín (1981)91 permiten pro-
fundizar en esta dimensión epistemológica de la obra de 
Unamuno. 

En “Filósofos del silencio” (1915), a propósito de la 
relación entre filosofar y callar, de la concepción popu-
lar del silencio como profundidad filosófica y del nihi-
lismo, Unamuno va a extraer consecuencias sumamente 
importantes para una epistemología de las ciencias hu-
manas y sociales. Allí, cierra su artículo rememorando 
el valor epistémico que las obras pictóricas de Zuloaga 
y Velázquez tienen para la filosofía española y para el 
conocimiento social. Si, como señala Marín, una obra 
pictórica narra, El bufón Calabacillas –que en el artículo 
aparece como el Bobo de Coria, título que si bien ya en 
1910 había sido sustituido en el catálogo del Museo del 
Prado, era parte del acervo común– y El enano Grego-
rio el botero, narran, y dicen mucho sin decir nada. Allí 
nos topamos con la existencia. Esas obras, a pesar de su 
silencio, dicen algo, dicen “¡Aquí estoy!” Una existen-
cia particular y concreta, e incluso inmortalizada.92 Pero 
dicen incluso mucho más, porque Unamuno entiende 
que la filosofía española, al menos la castiza, está en la 
pintura,93 donde Velázquez queda consagrado como su 
supremo fundador. En el Carlos II de Carreño de Mi-
randa, en el Bobo de Coria de Velázquez, en el Jacob de 
Ribera, ve Unamuno tres caras de la historia española. 
Velázquez, Ribera y Carreño nos ponen en presencia de 
la conciencia española.94 En su pintura, silenciosamente, 
las cosas hablan, dicen, narran. Se convierten en memo-
ria humana. Son los vestigios del pasado. Estas también 
son textos donde rastrear el ser español. 

De mí sé decir que la visión de los lienzos de Zuloa-
ga me ha servido para fermentar las visiones que de 
mi España he cobrado en mis muchas correrías por 
ella, y que contemplando esos lienzos he ahondado 
en mi sentimiento y mi concepto de la noble tragedia 
de nuestro pueblo, de su austera y fundamental gra-
vedad, del poso intrahistórico de su alma. 
[…] 
Y esta alma nuestra en pocas obras de arte se refleja 
mejor que en los lienzos, en el fondo tan ascéticos, 
de Zuloaga.95 

91	 Marín, en El retrato del rey (1981), señala: “Narrar la historia del rey 
en un relato es hacerla ver, mostrarla. Mostrar la historia del rey en 
su ícono es hacer que nos hable.” (Marín, L. Le Portrait du roi. Pa-
rís: Éditions de Minuit, 1981, p. 147). Al respecto, Ricoeur señalaría 
que de lo aquí dicho se establecería un quiasmo por el que el cuadro 
narra y el relato muestra. Por eso mismo puede decirse que se lee un 
cuadro pintado. (Ricoeur, P. Op.cit., 2008, p. 351).

92	 OCGB XI, 1958, p. 607
93	 Ibíd., p. 608
94	 OCGB XI, 1958, p. 619
95	 OCGB XI, 1958, ps. 611 y 613

también constituyen textos. De esta manera, amplía así 
este concepto al señalar en “Cosas de libros” (1918) que: 

El fetiche de un salvaje, el tosco dibujo que graba en 
su cabaña, el adorno con que se atavía, son libros. Es 
decir, son memoria colectiva.87 

Unamuno define aquí denotativamente otras pro-
ducciones humanas que no necesariamente son escritas. 
Adornos, amuletos, ídolos, etc. se constituyen en una 
fuente del conocimiento humano tan rica como la propia 
escritura. En una buena medida, los estudios antropo-
lógicos han dado cuenta de esta potencialidad cognos-
citiva de lo no escrito. Con ello, Unamuno amplía su 
conceptualización del libro/texto y avanza sobre otros 
medios disponibles para el conocimiento social. En-
tiende así que no sólo en la literatura, en la escritura –a 
pesar que estas son fundamentales en su concepción fi-
losófica–, se encuentran las bases para el conocimiento 
histórico-social. Por este mismo motivo, en el mismo 
artículo, avanza con otros casos que entran en la desig-
nación de su noción de “libro” (texto):

Hace unos meses estuve en el frente italiano, y de allí 
me traje libros, memorias, diarios, folletos, apuntes, 
mapas, dibujos, fotografías y, gracias a todo esto, co-
nozco algo de aquel frente que vi y de lo que puede 
ser un frente en la guerra actual. Y el que está en uno 
de esos frentes sólo se da cuenta de él cuando lo ha 
visto así, a través de la traducción idiomática. Uno se 
percata de que su visión de la guerra, su comprensión 
de ella, apenas se ensancha ni se aclara después de 
haber contemplado su escenario y oído acaso tronar 
el cañón. Un corresponsal de guerra me ha confesa-
do que necesitó leer sus correspondencias para darse 
cuenta de lo que había visto.88 

Nuevas denotaciones amplían el concepto de texto. 
Ya no sólo decimos que todo libro es un texto, sino que 
también los son las memorias, los diarios, los folletos, 
los apuntes –medios que sin inconvenientes incluiríamos 
en la noción de texto–. Sin embargo, otros recursos cog-
noscitivos como los mapas, los dibujos, las fotografías, 
los adornos, los amuletos, etc. no son entendidos como 
textos de manera tan habitual. Unamuno extiende esta 
noción brindándole una potencialidad sin precedentes. 
Toda comprensión, incluso la de la propia experiencia,89 
se hace más clara por el distanciamiento de los textos. 

[…] ahora que puedo encerrarme en mi casa, entre 
mis libros y mis papeles y las notas que de mi expe-
riencia reciente he tomado, ahora es cuando podré 
darme cuenta de la vida colectiva de que he partici-
pado, […] ahora es cuando podré expresaros algo de 
la historia que estamos viviendo […]90 

87	 OCGB VI, 1958, p. 634
88	 Ibíd., pp. 632-633
89	 Gadamer, años más tarde, y con un propósito semejante, dice en Ver-

dad y Método: “La apropiación de la tradición literaria supera incluso 
a la experiencia que se vincula con la aventura del viajar y sumergirse 
en mundos lingüísticos extraños.” (VM. Op.cit., 1999, p. 469).

90	 OCGB VI, 1958, p. 634
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paréntesis, como algo incognoscible, considerando así al 
texto como la única fuente de sentido. 

Unamuno entiende que si queremos penetrar en la 
intimidad social y humana, dar con su espíritu, hay que 
dar un rodeo, hay que hacerlo por la vía larga, por la vía 
de los textos. Y así lo hace cuando realiza sus estudios 
epistemológicos sobre el ser español, adentrándose en el 
sentimiento trágico de la vida, de los hombres y de los 
pueblos. Para ello recurre, entre tantos otros textos, a La 
vida es sueño, el Romancero, el Quijote, no menos que 
a El bufón Calabacillas, El enano Gregorio el botero, 
Carlos II o al Jacob. Todos ellos narran, y nos permiten 
indagar y conocer el ser español. De aquí que, como ya 
señalamos, para Unamuno, el punto de partida de todo 
conocimiento social y de reflexión filosófica es la repre-
sentación lingüística dada en los textos.101 Ello permite 
establecer que el texto se convierte en el dato primario 
de las Ciencias del Espíritu y de todo pensamiento filo-
sófico en general, puesto que:

La filosofía no trabaja sobre la realidad objetiva que 
tenemos delante de los sentidos, sino sobre el com-
plejo de ideas, imágenes, nociones, percepciones, 
etc., incorporadas en el lenguaje y que nuestros ante-
pasados nos transmitieron con él.102

La filosofía no parte entonces, como ya hemos seña-
lado, ni del dato empírico, ni del yo, ni de la represen-
tación, ni de la propia experiencia, sino de un mundo 
hecho texto transmitido por la tradición. Si los textos 
son la fuente filosófica y epistémica primaria, entonces 
la filosofía y las Ciencias del Espíritu son, como señala 
Bajtín, ciencias del texto.

El texto es entonces la única realidad inmediata para 
las ciencias humanas y sociales, constituyéndose en su 
punto de partida. En este sentido, para estas ciencias, 
donde no hay texto, no hay objeto para la investigación 
y el pensamiento. Como señala Bajtín, para las Ciencias 
del Espíritu, el espíritu no puede ser dado como cosa, 
como aparece para las ciencias naturales, sino única-
mente como textos. No preguntamos a la naturaleza, y 
la naturaleza no nos contesta. Las ciencias humanas es-
tudian al hombre en su especificidad, que radica en su 
expresión y en la textualidad, y no como cosa sin voz, 
no como fenómeno natural. Y si bien el objeto para estas 
ciencias es el hombre social, no hay posibilidad de llegar 
a él y a su vida sino a través de textos. El objeto real de 
estas ciencias es el hombre social que habla y se expresa 
por otros medios. Allí donde el hombre se estudia fuera 
del texto e independientemente de él, ya no se trata de 
las ciencias humanas.103

Lo dicho hasta aquí permite sostener que, para Unamu-
no, el texto es la realidad primaria y el punto de partida para 
el conocimiento y la reflexión filosófica, ya que, cuando in-
tentamos estudiar al hombre, por todas partes nos encontra-
mos con lenguaje, con signos, con textos. De allí que, como 
señala Bajtín, intentemos comprender su significado.104

101	 OCGB IV, 1950, p. 432
102	 Ibíd., p. 578
103	 Bajtín, M. Op.cit., pp. 294-298
104	 Ibíd., p. 305

Estos artículos, publicados entre 1915 y 1919, mues-
tran el carácter filosófico de lo no filosófico y cómo mu-
chas de las formas expresivas que exceden este ámbito 
contribuyen en gran medida a su constitución. Como en 
Deleuze, quien destaca la importancia de lo no filosófico 
en la intervención del proceso creativo conceptual, pro-
pio de la práctica filosófica,96 en Unamuno la filosofía se 
resuelve en a-filosofía, de donde surgirá lo mejor de la 
filosofía.97 Por otra parte, estos trabajos ponen de relieve 
la noción ampliada de texto que desarrolla Unamuno, po-
sibilitándole rebasar la mera escrituralidad. El concepto 
de “texto” no se agota en la escritura sino que, de una 
manera mucho más amplia, está vinculado con las com-
petencias del lector para dar sentido a los significados. 
Una obra pictórica se convierte en un texto que narra, 
lo mismo que una escultura, una fotografía, un mapa, 
una vestimenta. Varios años más tarde, Bajtín abordaría 
desde esta perspectiva conceptual el problema del texto, 
señalando que podemos interpretar ampliamente esta no-
ción entendiéndola como cualquier conjunto de signos 
coherente,98 cualquier dispositivo donde podamos dar 
sentido a los significados dispuestos en él. Caracterizar 
de esta manera el concepto de texto nos permite darle una 
importancia especial para el estudio de las ciencias hu-
manas y sociales, ya que, como indica Bajtín, los textos 
son las fuentes epistémicas de estas ciencias.

7. El texto como dato primario para las ciencias 
humanas y sociales: la filosofía como disciplina del 
texto.

Haciendo un poco de historia, al momento en que Una-
muno desarrollaba estas ideas, la crítica estaba aún muy 
centrada en la figura del autor. Los trabajos se analizaban 
aún en términos de la circunstancia autorial y la inten-
ción. Unamuno recogería allí las enseñanzas de esa her-
menéutica romántica de sus lecturas de Schleiermacher 
y de Dilthey. Pero también recogería sus críticas. Ello le 
permitió, en varias ocasiones, cuestionar a quienes busca-
ban develar en un texto –en sentido amplio– la intención 
de su autor,99 lo que lo condujo a resaltar, en un primer 
momento, el papel del texto en torno al conocimiento, y 
más adelante el rol del lector.100 Ya en la época de ma-
durez de Unamuno, entre 1920 y 1930, surge la “Nueva 
Crítica”, en la que la intención del autor es colocada entre 

96	 Deleuze, G. Conversaciones 1972-1990. (1990). Valencia: Pre-Tex-
tos, 1995, p.222

97	 OCGB XI, 1958, ps. 608 y 619
98	 Bajtín, M. “El problema del texto en la lingüística, la filología y otras 

ciencias humanas. Ensayo de análisis filosófico.” (1976). En Estética 
de la creación verbal. México: Siglo XXI, 1999, p. 294

99	 La crítica de Unamuno a la concepción de la búsqueda de la intentio 
autoris puede verse en Cómo se hace una novela (1927), “Dosto-
yeusqui: sobre la lengua” (1933), “La labor patriótica de Zuloaga” 
(1917), entre otros.

100	 Navajas señala que en los estudios sobre la obra de Unamuno no se 
ha concedido suficiente atención a su teoría de la lectura.  “Hay que 
notar que la crítica sobre Unamuno no ha dado la atención a la teoría 
del lector en este autor […] ha descuidado un aspecto, que a mi ver, 
tiene singular importancia para entender adecuadamente a Unamuno 
y mostrar su vigencia.” (Navajas, G. “El yo, el lector-otro y la dupli-
cidad en Unamuno”. En Hispania, vol.71, Nº 3, 1988, p. 513).
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