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Traverso, Enzo. Melancolia de izquierda. Después de las utopias. Galaxia Guten-
berg, Barcelona, 2019, 416 pp.!

“Melancolia de izquierda”, término acufiado por Walter Benjamin y que da unidad
a esta recopilacion de ensayos de Enzo Traverso, hace referencia a ese estado en el
que la izquierda politica (definida por el autor como la constituida por aquellos que
pusieron y ponen la igualdad como principio de su programa de lucha politica) se
ha sumido tras lo que denomina “el fin de la utopia”, esto es, en el escenario surgido
con la caida del Muro de Berlin y el aparente fin de la historia tras la victoria e im-
plantacion del capitalismo a nivel planetario. Precisamente, Después de las utopias
es el subtitulo de este libro, que su prologuista, Josep Ramoneda, no duda en calificar
como militante. Su objetivo, dice el propio Traverso, es “investigar la dimension
melancoélica de la cultura de izquierda”, para lo que hace un recorrido por algunos
momentos clave de esta memoria (término fundamental, hilo conductor del libro),
por algunas de las victorias y derrotas desde los tiempos de Marx, a fin de repensar,
“a través del prisma de la melancolia”, la historia del socialismo hasta hoy, cuando
se ha producido un complicado giro tras el final del comunismo que ha supuesto el
transito de la utopia a la memoria.

Esta tonalidad afectiva melancoélica de la izquierda, advierte desde el comienzo
Traverso, no ha de ser entendida como un encerramiento nostalgico y sufriente en si
mismo, sino que es una constelacion de sentimientos, emociones y animos condicion
de posibilidad de que la busqueda de nuevos proyectos pueda “coexistir con la pena
y el duelo por un reino perdido de experiencias revolucionarias”. Es importante des-
tacar, con Benjamin, que de lo que aqui trata es de vencidos y no de victimas, pues
la melancolia de la izquierda “percibe las tragedias y las batallas perdidas del pasado
como un peso y una deuda, que también son una promesa de redencion”. Desde estas
coordenadas, desde estas premisas, se lanza Traverso a analizar todos estos fenome-
nos y conceptos ligados a la tradicion marxista apuntados (utopia, derrota, memo-
ria...) desde diferentes fuentes, pues es conviccion del autor que solamente desde
una vision multidisciplinar puede dar justa cuenta de los hechos e ideas que aborda.
La metodologia de Traverso es, pues, la del historiador de la cultura que intenta re-
correr los mas fundamentales hitos del relato que quiere re-componer, concienciado
siempre de que el pasado es construccion presente y en reflexion constante sobre su
propia actividad.

Si hay algo que pertenece a la tradicion marxista (ahora, a su “memoria perdida”,
en palabras de Traverso), es la pérdida de batallas y la consiguiente “cultura de la
derrota” que origina. La melancolia se desprende de ella y el duelo (en palabras de
Freud) se erige, entonces, como una de las claves de boveda del discurso politico.
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No obstante, esta melancolia, lejos de “profundizar un apego patologico a un pasado
muerto y sepultado”, posibilita, por el contrario, superar el trauma padecido: los
vencidos —segun Benjamin, Koselleck, Traverso—, consiguen mirar al pasado de una
forma critica, son ejemplo de una de las mejores tradiciones intelectuales y las mas
capacitadas para elaborar una teoria emancipatoria. Es esta la premisa fundamental
del libro, a saber: la melancolia aporta un fuerte impulso critico y constituye un
motor de la accion y del pensamiento extremadamente potente, y la izquierda ha de
aprovecharse de ello, recuperar esa memoria empapada de melancolia.

Podemos dar cuenta, sigue Traverso, de una “dialéctica de la derrota”, donde el
otro polo de la melancolia se muestra entonces como la utopia. Las sociedades, afir-
ma el autor, no pueden sobrevivir largo tiempo sin utopias; sin embargo, en lo que
respecta a la izquierda, la posibilidad de construir una utopia de cara a poder desa-
rrollar un nuevo proyecto social se antoja mas que lejana. La propuesta de Traverso
en este sentido, en contra de posiciones como la de Wendy Brown, entre otras, es
asumir que la tendencia melancolica de izquierdas no es conservadora, sino que, por
el contrario, es “una premisa necesaria del proceso de duelo, un paso que precede
a este y lo permite en vez de paralizarlo” y contribuye a la activacion del sujeto.
Se trata, por tanto, de hacer una “apuesta melancdlica” capaz de construir futuras
utopias; no anclada en la nostalgia, pero tampoco renegadora del pasado, de sus
potencialidades: “una fidelidad a las promesas emancipatorias de la revolucion, no a
sus consecuencias’.

Son muchisimos los documentos, de todo tipo, a los que Traverso acude para apo-
yar sus tesis y de los que aqui no podemos dar siquiera minima cuenta: desde los ya
citados escritos de Marx, Freud, Koselleck y Walter Benjamin (su gran interlocutor),
hasta los murales de Diego Rivera y el (proyecto de) Monumento a la Tercera Inter-
nacional de Tatlin, pasando por las peliculas de Eisenstein, los poemas de Celan o un
discurso de Evo Morales. Uno de los medios que mas explora, consecuente con su
estudio sobre la evolucion de la sociedad de masas, es el cine: Visconti, Pontecorvo,
Marker, Loach o Castillo son directores y directoras que le sirven para profundizar
en las teorias benjaminianas de la fuerza transformadora de la imagen, muy caras a
Traverso, que encuentran para €l en el cine un canal muy prometedor para articular
un discurso emancipador. Igualmente emplea sus reflexiones sobre algunas peliculas
para hacer autocritica de la propia tradicion marxista; por ejemplo, a raiz de Quei-
mada, de Gillo Pontecorvo, analiza el olvido, durante mucho tiempo, de la cuestion
colonial y de la racializacion como pieza clave para el pensamiento y la accion mar-
xistas. Esta cuestion le interesa mucho y vuelve repetidamente sobre ella; lo hace,
por ejemplo, a propdsito de una problematizacion de la relacidon marxismo-occiden-
te, donde aparece la figura de Adorno (principal integrante de lo que se ha venido a
llamar “marxismo occidental”) contrapuesta a la de Cyril L. R. James, intelectual e
historiador negro antillano injustamente recibido en el seno de la tradicion socialista,
donde la cuestion colonial era muchas veces sorteada, pero esta vez de la mano de
documentos filosoficos, analisis histdricos y manifiestos politicos.

Una de las mayores virtudes de este libro es, sin duda, este tipo de analisis de
obras de arte o de otros constructos culturales como el que acabamos de mencionar.
Son certeros por cuanto sabe integrar los fenomenos en la constelacion en la que
surgen, se desarrollan y mueren, atendiendo a numerosos factores de muy diverso
tipo (politicos, econdmicos, sociales, histdricos, etc.), algo no muy frecuentemente
bien hecho. Destacan también, en ese sentido, entre otros, los analisis de las pintu-
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ras de Courbet, para cuya presentacion nos introduce en su ambiente, en su época,
y lo contrapone a otros artistas coetaneos como Millet, o los relaciona con autores
posteriores y de otros ambitos, como Trotsky, iluminando asi desde diversas y ac-
tualizadoras perspectivas la obra de un pintor que considera “recuperable”, digno de
atencion, para un proyecto emancipador hoy. No hemos de olvidar que la formacion
primera de Traverso es la del historiador (critico, en su caso, siempre cuestionando
el hacer y estatuto de su ciencia), y los estudios de corte mas historiografico inclui-
dos en este volumen, como el destinado a la bohemia francesa, son sin duda de lo
mejor del libro. Pese a este buen hacer, no deja de haber afirmaciones y propuestas
de lectura y reconstruccion historiografica mas que discutibles, como puede ser la de
la relacion entre Benjamin y Adorno, donde la clara preferencia de Traverso por el
primero sitia a Adorno en una posicion mas que injusta para con el que fue un gran
amigo en lo personal y —aqui es donde el autor tiene mas que reticencias en admitir-
lo—, en lo intelectual.

El libro concluye con una confrontacion entre las figuras de Walter Benjamin y
Daniel Bensaid, entre Weimar y el Mayo del 68 francés, personajes y acontecimien-
tos historicos distantes pero con muchas sintonias. Una ultima reflexion sobre la
conjugacion de utopia, revolucion y mesianismo le hace romper, de nuevo, una lanza
en favor de Benjamin, autor que es realmente el protagonista de este libro y cuya
obra pretende Traverso establecer como punto de arranque de un nuevo proyecto
emancipador. El libertarismo de Benjamin, su interés por la imbricacion de nume-
rosas disciplinas asi establecidas académicamente (historia, filosofia, filologia...)
entre ellas y con otros elementos externos (la critica literaria, la creacion artistica)
son elementos que obsesionan a Traverso y de los que va haciendo variaciones a lo
largo de toda la obra. En este sentido, 1o mas interesante del libro es, a nuestro juicio,
el intento de Traverso de pensar a y con Benjamin, de relacionar sus ideas con los
de otros pensadores y creadores culturales y llevar hasta sus ultimas consecuencias
algunos de sus postulados. Hay que tener en cuenta, por esto, que no se trata de
una introduccion al pensamiento de Benjamin y que muchas tesis son originales y
se apartan de las lecturas mas manidas (aunque Traverso cae en algunos de estos
clichés). Merece la pena leer este libro, sobre todo, por ser un ejercicio la mayoria
de las veces equilibrado y justo en la valoracion de personajes y acontecimientos
pasados, que Traverso sabe traer al escenario y presentarlos en su contexto a la vez
que muestra, de forma pasmosa, su plena actualidad.
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