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Traverso, Enzo. Melancolía de izquierda. Después de las utopías. Galaxia Guten-
berg, Barcelona, 2019, 416 pp.1

“Melancolía de izquierda”, término acuñado por Walter Benjamin y que da unidad 
a esta recopilación de ensayos de Enzo Traverso, hace referencia a ese estado en el 
que la izquierda política (definida por el autor como la constituida por aquellos que 
pusieron y ponen la igualdad como principio de su programa de lucha política) se 
ha sumido tras lo que denomina “el fin de la utopía”, esto es, en el escenario surgido 
con la caída del Muro de Berlín y el aparente fin de la historia tras la victoria e im-
plantación del capitalismo a nivel planetario. Precisamente, Después de las utopías 
es el subtítulo de este libro, que su prologuista, Josep Ramoneda, no duda en calificar 
como militante. Su objetivo, dice el propio Traverso, es “investigar la dimensión 
melancólica de la cultura de izquierda”, para lo que hace un recorrido por algunos 
momentos clave de esta memoria (término fundamental, hilo conductor del libro), 
por algunas de las victorias y derrotas desde los tiempos de Marx, a fin de repensar, 
“a través del prisma de la melancolía”, la historia del socialismo hasta hoy, cuando 
se ha producido un complicado giro tras el final del comunismo que ha supuesto el 
tránsito de la utopía a la memoria.

Esta tonalidad afectiva melancólica de la izquierda, advierte desde el comienzo 
Traverso, no ha de ser entendida como un encerramiento nostálgico y sufriente en sí 
mismo, sino que es una constelación de sentimientos, emociones y ánimos condición 
de posibilidad de que la búsqueda de nuevos proyectos pueda “coexistir con la pena 
y el duelo por un reino perdido de experiencias revolucionarias”. Es importante des-
tacar, con Benjamin, que de lo que aquí trata es de vencidos y no de víctimas, pues 
la melancolía de la izquierda “percibe las tragedias y las batallas perdidas del pasado 
como un peso y una deuda, que también son una promesa de redención”. Desde estas 
coordenadas, desde estas premisas, se lanza Traverso a analizar todos estos fenóme-
nos y conceptos ligados a la tradición marxista apuntados (utopía, derrota, memo-
ria…) desde diferentes fuentes, pues es convicción del autor que solamente desde 
una visión multidisciplinar puede dar justa cuenta de los hechos e ideas que aborda. 
La metodología de Traverso es, pues, la del historiador de la cultura que intenta re-
correr los más fundamentales hitos del relato que quiere re-componer, concienciado 
siempre de que el pasado es construcción presente y en reflexión constante sobre su 
propia actividad.

Si hay algo que pertenece a la tradición marxista (ahora, a su “memoria perdida”, 
en palabras de Traverso), es la pérdida de batallas y la consiguiente “cultura de la 
derrota” que origina. La melancolía se desprende de ella y el duelo (en palabras de 
Freud) se erige, entonces, como una de las claves de bóveda del discurso político. 
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No obstante, esta melancolía, lejos de “profundizar un apego patológico a un pasado 
muerto y sepultado”, posibilita, por el contrario, superar el trauma padecido: los 
vencidos –según Benjamin, Koselleck, Traverso–, consiguen mirar al pasado de una 
forma crítica, son ejemplo de una de las mejores tradiciones intelectuales y las más 
capacitadas para elaborar una teoría emancipatoria. Es esta la premisa fundamental 
del libro, a saber: la melancolía aporta un fuerte impulso crítico y constituye un 
motor de la acción y del pensamiento extremadamente potente, y la izquierda ha de 
aprovecharse de ello, recuperar esa memoria empapada de melancolía.

Podemos dar cuenta, sigue Traverso, de una “dialéctica de la derrota”, donde el 
otro polo de la melancolía se muestra entonces como la utopía. Las sociedades, afir-
ma el autor, no pueden sobrevivir largo tiempo sin utopías; sin embargo, en lo que 
respecta a la izquierda, la posibilidad de construir una utopía de cara a poder desa-
rrollar un nuevo proyecto social se antoja más que lejana. La propuesta de Traverso 
en este sentido, en contra de posiciones como la de Wendy Brown, entre otras, es 
asumir que la tendencia melancólica de izquierdas no es conservadora, sino que, por 
el contrario, es “una premisa necesaria del proceso de duelo, un paso que precede 
a este y lo permite en vez de paralizarlo” y contribuye a la activación del sujeto. 
Se trata, por tanto, de hacer una “apuesta melancólica” capaz de construir futuras 
utopías; no anclada en la nostalgia, pero tampoco renegadora del pasado, de sus 
potencialidades: “una fidelidad a las promesas emancipatorias de la revolución, no a 
sus consecuencias”.

Son muchísimos los documentos, de todo tipo, a los que Traverso acude para apo-
yar sus tesis y de los que aquí no podemos dar siquiera mínima cuenta: desde los ya 
citados escritos de Marx, Freud, Koselleck y Walter Benjamin (su gran interlocutor), 
hasta los murales de Diego Rivera y el (proyecto de) Monumento a la Tercera Inter-
nacional de Tatlin, pasando por las películas de Eisenstein, los poemas de Celan o un 
discurso de Evo Morales. Uno de los medios que más explora, consecuente con su 
estudio sobre la evolución de la sociedad de masas, es el cine: Visconti, Pontecorvo, 
Marker, Loach o Castillo son directores y directoras que le sirven para profundizar 
en las teorías benjaminianas de la fuerza transformadora de la imagen, muy caras a 
Traverso, que encuentran para él en el cine un canal muy prometedor para articular 
un discurso emancipador. Igualmente emplea sus reflexiones sobre algunas películas 
para hacer autocrítica de la propia tradición marxista; por ejemplo, a raíz de Quei-
mada, de Gillo Pontecorvo, analiza el olvido, durante mucho tiempo, de la cuestión 
colonial y de la racialización como pieza clave para el pensamiento y la acción mar-
xistas. Esta cuestión le interesa mucho y vuelve repetidamente sobre ella; lo hace, 
por ejemplo, a propósito de una problematización de la relación marxismo-occiden-
te, donde aparece la figura de Adorno (principal integrante de lo que se ha venido a 
llamar “marxismo occidental”) contrapuesta a la de Cyril L. R. James, intelectual e 
historiador negro antillano injustamente recibido en el seno de la tradición socialista, 
donde la cuestión colonial era muchas veces sorteada, pero esta vez de la mano de 
documentos filosóficos, análisis históricos y manifiestos políticos.

Una de las mayores virtudes de este libro es, sin duda, este tipo de análisis de 
obras de arte o de otros constructos culturales como el que acabamos de mencionar. 
Son certeros por cuanto sabe integrar los fenómenos en la constelación en la que 
surgen, se desarrollan y mueren, atendiendo a numerosos factores de muy diverso 
tipo (políticos, económicos, sociales, históricos, etc.), algo no muy frecuentemente 
bien hecho. Destacan también, en ese sentido, entre otros, los análisis de las pintu-
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ras de Courbet, para cuya presentación nos introduce en su ambiente, en su época, 
y lo contrapone a otros artistas coetáneos como Millet, o los relaciona con autores 
posteriores y de otros ámbitos, como Trotsky, iluminando así desde diversas y ac-
tualizadoras perspectivas la obra de un pintor que considera “recuperable”, digno de 
atención, para un proyecto emancipador hoy. No hemos de olvidar que la formación 
primera de Traverso es la del historiador (crítico, en su caso, siempre cuestionando 
el hacer y estatuto de su ciencia), y los estudios de corte más historiográfico inclui-
dos en este volumen, como el destinado a la bohemia francesa, son sin duda de lo 
mejor del libro. Pese a este buen hacer, no deja de haber afirmaciones y propuestas 
de lectura y reconstrucción historiográfica más que discutibles, como puede ser la de 
la relación entre Benjamin y Adorno, donde la clara preferencia de Traverso por el 
primero sitúa a Adorno en una posición más que injusta para con el que fue un gran 
amigo en lo personal y –aquí es donde el autor tiene más que reticencias en admitir-
lo–, en lo intelectual.

El libro concluye con una confrontación entre las figuras de Walter Benjamin y 
Daniel Bensaïd, entre Weimar y el Mayo del 68 francés, personajes y acontecimien-
tos históricos distantes pero con muchas sintonías. Una última reflexión sobre la 
conjugación de utopía, revolución y mesianismo le hace romper, de nuevo, una lanza 
en favor de Benjamin, autor que es realmente el protagonista de este libro y cuya 
obra pretende Traverso establecer como punto de arranque de un nuevo proyecto 
emancipador. El libertarismo de Benjamin, su interés por la imbricación de nume-
rosas disciplinas así establecidas académicamente (historia, filosofía, filología…) 
entre ellas y con otros elementos externos (la crítica literaria, la creación artística) 
son elementos que obsesionan a Traverso y de los que va haciendo variaciones a lo 
largo de toda la obra. En este sentido, lo más interesante del libro es, a nuestro juicio, 
el intento de Traverso de pensar a y con Benjamin, de relacionar sus ideas con los 
de otros pensadores y creadores culturales y llevar hasta sus últimas consecuencias 
algunos de sus postulados. Hay que tener en cuenta, por esto, que no se trata de 
una introducción al pensamiento de Benjamin y que muchas tesis son originales y 
se apartan de las lecturas más manidas (aunque Traverso cae en algunos de estos 
clichés). Merece la pena leer este libro, sobre todo, por ser un ejercicio la mayoría 
de las veces equilibrado y justo en la valoración de personajes y acontecimientos 
pasados, que Traverso sabe traer al escenario y presentarlos en su contexto a la vez 
que muestra, de forma pasmosa, su plena actualidad.
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