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Resumen. Nuestro articulo recorre las corrientes que a lo largo del clasicismo chino propiciaron la hostilidad hacia la cultura literaria y
confluyeron en la obra de Han Feizi, a finales del siglo IITa.C. La tradicion confuciana favorecié una concepcion elitista y antidemocratica
del gobierno al tiempo que sentaba los precedentes de una desconfianza hacia el uso de la elocuencia y la cultura de la palabra y el
libro. El taoismo manifestd hostilidad hacia el intelectualismo, la cultura material y el progreso cientifico y técnico, llegando a formular
claramente utopias agrafas. Sobre la base de postulados basados en la utilidad y la funcionalidad, el legismo, cuyo ultimo eslabon
constituye Han Feizi, recogeria ambas corrientes y llevaria al extremo la desconfianza en la cultura literaria tradicional. Asimilando
estas ideas, Qin Shihuang, el Primer Emperador, puso en practica el radicalismo antiliterario con la proscripcion de cualquier libertad
de expresion y, finalmente, la quema de libros y de eruditos. Mutatis mutandis, el articulo sugiere poner en conexion ese desarrollo con
la hostilidad neoliberal contemporanea hacia las Humanidades.
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[en] The Illiterate Society as a Political Utopia in Ancient China (and Nowadays)

Abstract. Our paper is intended to follow the streams of thought along Chinese classicism that fostered hostility towards literary
culture and merged into Han Feizi’s work, by mid-3rd Century BC. On the one hand, Confucian tradition was prone to an elitist and
anti-democratic approach to government, and set a precedent for mistrust in the use of eloquence and bookish culture. On the other,
Taoism developed a theoretical contempt towards intellectualism, material culture, and scientific and technical progress, going as far as
to fancy unlettered utopias. On the basis of sheer utility and functionality, the Legalist school, whose latest link is represented by Han
Feizi, would be receptive to both streams and take mistrust in traditional literary culture to its height. Assimilation of these ideas by Qin
Shihuang, the First Emperor, led to implementation of anti-literary radicalism by banning any freedom of speech and, ultimately, by
burning books and erudites. Mutatis mutandis, we suggest that a connection may be drawn between that historical process and today’s
Neoliberal hostility towards the Humanities.

Keywords: History of Culture, Classical Chinese Philosophy, utopias, unlettered utopias, Humanities.
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1. Las “necesidades de la sociedad”: la sociedad y
sus intérpretes

La idea de un mundo sin libros de texto y con las es-
cuelas cerradas ha sido siempre una fantasia infantil y
adolescente, una ensofiacion que conjuran cada mafiana

entre legafias los malos estudiantes. Pero, ;y los adul-
tos? Si, también, siempre ha habido y sigue habiendo
adultos que, al despertarse, suefian con un mundo sin
cultura letrada, desde el amo que desea que sus escla-
vos sean analfabetos e ignorantes, es decir, mas sumisos,
hasta el poderoso que fantasea con una oposicion sin ar-
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gumentos o se imagina, mejor ain, sin oposicion inte-
lectual. No es extrafio que coincidan en un mismo sujeto
las dos circunstancias. Pero, a diferencia del crio, que no
pretenderia nunca que su fantasia beneficia a nadie mas
que a su propia pereza, los adultos, condicionados por la
decencia publica, buscan la coartada que la convierta en
beneficio general y recomendable para todos. Ese parece
el caso de Hakubun Shimomura. Segtin informaban los
medios de comunicacion®, a mediados de 2015, Shimo-
mura, a la sazén ministro de educacion de Japon, giraba
una misiva a los rectores de las Universidades publicas
de su pais instandoles a cerrar las Facultades y departa-
mentos de Humanidades y Ciencias Sociales. De acuer-
do con una version espafiola de esa informacion, el texto
literal de la misiva requiere a esas instituciones que den
“pasos activos para abolir dichas organizaciones o trans-
formarlas para servir a otras areas que atiendan mejor las
necesidades de la sociedad™. La noticia dejo en Internet
un rastro de desmentidos que pretendian hacerla pasar
por un bulo o un malentendido®. Pero, verdadero o fal-
s0, equivoco, error o deliberada intencion, el ultimatum
del ministerio encajaba perfectamente en la perspectiva
del gobierno japonés. Dominado de cabo a rabo por la
langue de bois neoliberal, igual a si misma en cualquier
idioma, el lenguaje de la controvertida circular se haria
obediente eco de las declaraciones de su jefe, el primer
ministro japonés Shinzo Abe, quien, segiin una recons-
truccion de los hechos que ofrecia la publicacion Social
Science Space, habia declarado el afio anterior en un dis-
curso ante la OCDE: “Rather than deepening academic
research that is highly theoretical, we will conduct more
practical vocational education that better anticipates the
needs of society” [“Antes que profundizar una investi-
gacion universitaria que es altamente tedrica, propicia-
remos una educacion profesional de tipo mas practico
que se adapte mejor a las necesidades de la sociedad”].®
En los ultimos afios, conforme gobiernos neoliberales
en lo econdmico y cada vez mas ultraderechistas en lo
politico toman el poder por todo el mundo, la actitud
de sabotaje o ataque directo a los estudios de Humani-
dades, sus recursos y sus instituciones, se ha hecho por
desgracia mas familiar. El tema de este articulo pretende
revisar la historia de un programa comparable, plantea-
do en China hace mas de dos mil afios, fundamentado
también en una determinada vision de las “necesidades
de la sociedad”, si bien expresado de manera mucho mas
elegante y hasta poética, cuyo desarrollo y cuyos efec-
tos devastadores podemos valorar hoy dia con suficiente
perspectiva.

3 Dean, A., “Japan’s humanities chop sends shivers down academic
spines”, The Guardian (2015, 26 Septiembre). Recuperado de: https://
www.theguardian.com/higher-education-network/2015/sep/25/japans-
humanities-chop-sends-shivers-down-academic-spines

4 Barnés, H., “El gobierno japonés propone eliminar las carreras de

humanidades de la universidad”, E/ Confidencial (2015, 22 Septiem-

bre). Recuperado de: http://www.elconfidencial.com/alma-corazon-
vida/2015-09-22/gobierno-japones-universidades-eliminar-humani-

dades 1029705/

Véase, por ejemplo, https://soranews24.com/2015/09/30/are-japans-

national-universities-actually-getting-rid-of-their-humanities-de-

partments/

®  http://www.socialsciencespace.com/2015/08/japans-education-mi-
nistry-says-to-axe-social-science-and-humanities/
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Nuestro punto de partida expositivo sera el Han Fei-
zi’, un tratado en cincuenta y cinco capitulos atribuido
al autor de ese mismo nombre, que vivié en el siglo I1I
a.C. (280-233). Se considera a este pensador exponen-
te maximo y ultimo de la llamada escuela legista (fajia
1£5%), una de las “Cien escuelas” del clasicismo chi-
no. Como es sabido, el pensamiento clasico chino surge
de una preocupacion muy directa con la vida politica
y sus problemas, una circunstancia que determina la
condicion de filosofia eminentemente practica que se le
atribuye. Pero, dentro de esa caracteristica comun, los
legistas, por excelencia, se preocupan por las formas de
preservar el Estado y el poder de su soberano. El capitu-
lo 41 de la obra que mencionamos lleva por titulo “Weén
bian” [1)%¥F (“El origen de la argumentacion”)® y arranca
del siguiente modo:

Alguien pregunta: ‘;Cual es el origen de la argumen-
tacion [bian FE]?°

Se le contesta: ‘Su origen se debe a la falta de lucidez
del soberano’

La misma persona pregunta: ‘;Por qué se origina la
argumentacion por la falta de lucidez del soberano?’
Se le responde: ‘En el pais del soberano lucido [ming
wang zht gué W F. .2 |E]] sus ordenes son las doctri-
nas con mas peso y la ley [fa %] lo mas adecuado
para dirimir los asuntos. No hay dos teorias que ten-
gan el mismo peso, ni hay dos leyes que se apliquen
al mismo tiempo: por eso los dichos y hechos que no
se ajustan a las ordenes y a la ley deben prohibirse.

Aunque serian muchas las diferencias que podrian
encontrarse entre uno y otro, no es extrafio que a Han
Feizi se le haya apodado “el Maquiavelo chino”. El filo-
sofo legista habla sobre los modos de manejar el poder
con un realismo sin concesiones. Se expresa a lo largo
de toda su obra en un lenguaje descarnado, sobre la base
de justificaciones inmanentes y ateas, con argumentos
en los que sélo se consideran diversos tipos de beneficio,
jamas un ideal moral. De manera insistente recomienda
al soberano ocultarse tras la inexpresividad y el enigma,
advirtiéndole contra los afectos, propios o ajenos, tanto
da el amor como el odio. Para los legistas, la ley es la
solucién definitiva a los problemas de la politica, y eso
es asi porque la ley no tiene sentimientos. El soberano
debe esforzarse en conseguirlo, pero la ley es eficaz pre-

En funcion de distintas tradiciones y convenciones los mismos nom-
bres propios chinos aparecen transcritos de maneras diversas. Noso-
tros nos apegamos a las normas del pinyin, la romanizacion oficial
en la Republica Popular de China, suprimiendo los tonos y afijando
el tratamiento “zi” (maestro) al resto del nombre. De este modo, el
filosofo que aparece en nuestro articulo como Laozi, es el mismo
que se identifica ocasionalmente como Lao-tzu y en bibliografia
como Lao Tse o Lao Zi. Igualmente, Zhuangzi es nuestra alternativa
a Chuang Tzu o Zhaung Zi. Han Feizi puede aparecer también como
Han Fei Zi. Por lo demas, con frecuencia las obras se identifican con
el nombre del autor al que se atribuyen: nosotros empleamos la letra
redonda cuando se trata de la identidad del autor (p.e. Xunzi) y la
cursiva para el titulo de su obra (p.e. Xunzi).

8 Siempre que no se indique de otro modo, las traducciones son de
Lin Zhao y Juan Luis Conde. Dichas traducciones se han efectuado
sobre las ediciones correspondientes on-/ine del Chinese Text Project
(http://ctext.org/), cuyas referencias ofrecemos, por medio del signo
de igualdad (=), también como equivalencias de los pasajes traduci-
dos por otros.
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cisamente porque no se deja atrapar por la subjetividad:
premios y castigos deben aplicarse por merecimientos
objetivos, con arreglo a un reglamento ciego a cualquier
otra consideracion. Si hubiera que resumir el plantea-
miento que su autor expresa en el capitulo 41, podria
decirse que hace derivar la posibilidad de la discusion,
la polémica y el debate en la sociedad de la existencia de
un poder politico débil, incapaz de imponer orden. Ese
poder se parece demasiado al que Han Feizi diagnosti-
caba para su propia época, la muy convulsa etapa de los
Reinos Combatientes, que se extendid entre los siglos
V y IIl a. C. En ese periodo historico, durante el cual
se desarrolla la ultima etapa del clasicismo chino, siete
reinos independientes luchaban sin pausa por imponer
la hegemonia o por resistirse a ella. Un clima perma-
nente de intriga y de inseguridad, de batallas y violen-
cia bélica dominaba aquel escenario. El mundo que Han
Feizi describe al comienzo del capitulo 41, ordenado
con arreglo a la ley por un soberano lucido, es, pues,
un mundo ideal, utopico. La vision de la realidad de su
propio tiempo, donde la controversia florece de manera
exuberante, es acidamente contrapuesta:

No ocurre asi en un mundo en el que reina el caos:
el soberano da ordenes, pero el pueblo se escuda en
los clasicos para contradecirlas; el gobierno promul-
ga leyes, pero el pueblo las transgrede con sus com-
portamientos personales. Por su parte, el soberano de
ese pueblo, ignorando sus propias ordenes y leyes,
venera la sabiduria y la conducta de los intelectua-
les: esa es la razon por la que hay tantas escuelas de
pensamiento.

También Han Feizi se fundamenta en su particular
lectura de las “necesidades de la sociedad”. Lo que la
sociedad china de su tiempo necesita, segun ¢l, es or-
den, unidad y centralismo, que habran de llegar de la
mano de un principe capaz de imponer su hegemonia y
autoridad sobre los distintos reinos independientes. Para
conseguir esos objetivos el filosofo legista se atrinche-
ra, con un sentido practico cercano de la receta neoli-
beral’, en las ideas de utilidad, funcionalidad, objetivi-
dad y mesurabilidad. El resultado es una desconfianza
hacia pluralismo o diversidad de cualquier tipo: con la
misma fria seriedad con la que insiste en la unificacion
de pesos y medidas, Han Feizi advierte contra el debate
politico y la retérica, a la que considera especulacion
vana si no directamente manipulacion del lenguaje. El
capitulo 41 es una pieza principal de su ofensiva contra
los bianshi, “argumentadores” o sabios itinerantes, a los
cuales acusa de engafar con su retdrica a la gente, y en
especial a los gobernantes a quienes ofrecen consejo, en
beneficio propio. Con una perspectiva puramente tecno-
cratica, como diriamos hoy dia, los problemas que con-
cibe el maestro Han Fei son técnicos y sus soluciones
lo seran también: para cada problema no hay mas que
una solucién correcta. Resolver un problema es dar en
el blanco. Todo lo demas son ganas de hablar —el primer
ministro japonés hubiera dicho “una investigacion alta-

9

Véase Conde, 2016, passim.
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mente tedrica”. El debate intelectual se nos representa
asi caricaturizado como un concurso de arqueros que,
en lugar de apuntar a objetivos concretos, disparasen sus
flechas a voleo, con los ojos cerrados. De este modo, fa
y bian, ley y artes de la palabra, quedan meridianamente
contrapuestos como ejes sobre los que gravitan el orden
y el caos, la estabilidad y la inestabilidad, la razon y el
absurdo respectivamente. La contraposicion logica entre
orden correcto y estable, por un lado, y debate publico,
por otro, queda debidamente subrayada. La leccion po-
litica de Han Feizi es contundente: hay que restringir el
ejercicio discursivo al organo del poder, con la subsi-
guiente mordaza de la deliberacion publica.

Asi pues, a través de su inutilidad, de su ineficacia, el
concepto de argumentacion (y con €l, dirlamos nosotros,
el de elocuencia y retdrica) queda estrechamente rela-
cionado con el de desorden. Segun se decia, Han Feizi
era tartamudo: podria pensarse que habia desarrollado
algun tipo de rencor o resentimiento contra las exhibi-
ciones orales. Pero no, no se trata de mero despecho. Y
tampoco estamos hablando aqui de un cuestionamiento
de la retdrica al estilo del Fedro platonico. El Socrates
de Platén estaria mas cerca del Confucio de las Analec-
tas (Lunyu), que inaugura la arraigada tradicion china de
desconfianza en la elocuencia. Queda sin duda pendien-
te un estudio comparativo detenido, pero, aun cuando
compartan una severa critica a los usos perversos de la
persuasion verbal (y ni uno ni otro nos hayan dejado es-
critos textos propios), no puede decirse que Socrates -ni
siquiera cuando trae a colacion la historia de Theuth y
Thamus y el peligro que la escritura supone para la me-
moria y, por tanto, para la epistemologia- o Confucio -ni
siquiera cuando considera que el verdadero estudio no
es libresco- pongan en tela de juicio la cultura literaria
en cuanto tal. El escritor Han Feizi va notablemente mas
lejos en su ataque. La interdependencia entre caos poli-
tico y elocuencia retdrica desborda sus limites mas es-
trictos para conectarse con el desarrollo cultural en sen-
tido amplio. Tanto en la expresion que traducimos aqui
como “escuelas de pensamiento” o “cldsicos” (wénxué
SLF) como en la que vertemos de forma tentativa como
“intelectuales” (xuézhé" ¥ #') esta incluida la palabra xué
%%, “estudiar”, “ciencia”. De no haber corrido un riesgo
demasiado evidente de anacronismo, podriamos haber
traducido, respectivamente, como ‘“Humanidades” y
“profesores de Humanidades”. Es la sabiduria encerrada
en la cultura literaria la que sirve de pretexto a la pobla-
cion para eludir o corregir la plana a las 6rdenes del rey.
El florecimiento de lo que conocemos como edad clasica
del pensamiento chino, con su riqueza argumentantiva y
sapiencial, es representado por Han Feizi como el des-
graciado resultado de monarcas que, en lugar de impo-
ner un severo orden tecnocratico, prefieren convertirse
en mecenas de la intelectualidad.

2. La tradicién elitista confuciana: despotismo
Iicido

No es este analisis privativo ni exclusivo de Han Feizi
o de su escuela, el legismo. Ideas y lenguaje compa-
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rables pueden encontrarse en otros pensadores chinos
de la época clasica. Sin alejarse demasiado, durante
el periodo de los Reinos Combatientes pueden leer-
se también en Xunzi (ca. 312-230 a. C.), su maestro,
a quien se situa entre los miembros de la tradicion
confuciana, conocidos como los “letrados” o rifE. De
Xunzi pudo aprender Han Feizi un pesimismo antro-
pologico que diferenciaba de forma significativa las
ideas de su maestro de las profesadas por sus antece-
sores, el propio Confucio (551-479 a. C.) o Mencio
(370-289 a. C.), al menos tal como estan recogidas
en el libro que se le atribuye, el Xunzi. El capitulo 22,
que es en parte un magnifico tratado de lingiiistica,
esta dedicado al tema de raigambre confuciana de la
“rectificacion de nombres” (Zhéng ming 1E44). En él
puede leerse otra version de la contraposiciéon entre
utopia y realidad:

Es facil unificar al pueblo por medio del Dao, pero no
hay que compartir con ¢l los medios de gobierno. Por
eso el noble lucido [ming jin 17 lo domina con su
poder, lo guia con el Dao, lo controla con 6rdenes,
lo organiza con principios, lo reprime con castigos.
Si gracias al Dao puede influir en su pueblo como
lo haria un dios, ;qué necesidad tendria entonces
de argumentar? Sin embargo, ahora los reyes sabios
[shéng wdng :F] han muerto, el mundo esta
sumido en el caos, aparecen discursos engafiosos.
Los nobles [jinzi -] no tienen poder para dominar
al pueblo ni castigos con que reprimirlo: de ahi surge
la argumentacion y la elocuencia.'

Sobre el muy idiosincratico término Ddo (tradicio-
nalmente transcrito como 7a0), que mantenemos en la
lengua original, volveremos mas abajo. A propdsito de
la palabra que traducimos aqui como “argumentacion”
conviene tener en cuenta la nota que pone Hutton a este
pasaje:

The word here is bian #, which literally means
‘to discriminate among things.” This character was
interchangeable with another, also read bian ¥,
which means ‘to argue, dispute.” The text seems
to play on a fusion of these senses in the idea that
true differences between things will be presented
and defended through argument. Therefore, I have
rendered it ‘demonstration’ to convey the sense
both of pointing out differences and of arguing for
a position. [La palabra aqui es bianjJf, que significa
literalmente “discriminar entre cosas”. Este caracter
es intercambiable con otro, que se lee también bian
% y que significa “argumentar, disputar”. El tex-
to parece jugar con la fusion de ambos sentidos en
la idea de que las verdaderas diferencias entre las
cosas seran presentadas y defendidas mediante ar-
gumentos. En consecuencia he traducido “demos-
tracion” para transmitir tanto el sentido de sefialar

0 Xunzi, 22, 11. Nuestra version “la argumentacion y la elocuencia” se
corresponde con bian shuo#Eit, que Hutton traduce (Xunzi, 2014,
p. 240) como “demonstrations and persuasions”; Le Blanc propone
(VV.AA., 2009, p. 1156) “a discuter et a expliciter”.
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diferencias como el de argumentar en favor de una
postura.] !

La semejanza de las ideas, e incluso del lenguaje en
que se expresan esas ideas, con respecto al capitulo 41
del Han Feizi es muy clara y parecen refrendar esa deli-
berada asociacion entre los dos homéfonos. Ahi esta la
sensacion de caos, la afioranza de un monarca iluminado
que imponga el orden y su desprecio por la mania social
de tener opiniones. En un mundo en que las ideas, igual
que las armas, estaban en disputa permanente, la sen-
sacion de hostilidad y combate entre escuelas se sentia
intensamente. Cada uno cree tener la respuesta adecua-
da y considera la de los demas como obstaculos para el
triunfo de la verdadera razon. En un pasaje bien conoci-
do, Mencio presentaba la necesidad de prepararse para
el debate como armarse para una batalla que no queda
otro remedio que afrontar'?. Especial animadversion
suscitan entre los confucianos los seguidores de Mozi,
los moistas, asi como los extravagantes pensadores de la
Escuela de los Nombres (mingjia 41 5). En ese mismo
capitulo 22 al que nos venimos refiriendo, Xunzi habla
explicitamente de combatir la proliferacion de teorias
que se conoce como las Cien escuelas y cita algunos
razonamientos que le causan escandalo, entre ellos la
célebre paradoja “(Un) caballo blanco no es (un) caba-
llo” de Gongsun Long, miembro eminente de la mencio-
nada Escuela de los Nombres. En ese contexto de gue-
rra dialéctica, Xunzi formula la arbitrariedad del signo
dos milenios antes que Ferdinand de Saussure: no hay
una relacion natural o predeterminada entre nombres y
objetos, advierte. El valor significativo de las palabras
es convencional, de manera que es el uso social el que
sanciona la propiedad o impropiedad de una palabra.
Los sofismas que presentan los paladines mingjia lo son
porque derivan de tres tipos posibles de “confusion” o
extravio en la propiedad de las relaciones entre nombres
y objetos: “El noble lucido es consciente de cada tipo de
confusion y no discute con ellos”, afirma Xunzi.

Fuera de contexto, los juegos argumentales que se
atribuyen a los representantes de la Escuela de los Nom-
bres pueden efectivamente sonar incluso parddicos y
uno puede verse tentado a dar inmediatamente la razén
a Xunzi, pero distintos investigadores'® han trabajado
para desmentir su naturaleza sofistica, reivindicando
el sentido de sus argumentaciones en un determinado
marco 16gico y su empleo al servicio de teorias ético-
politicas mas igualitarias y democraticas, emparentadas
en ultimo extremo con la doctrina del “amor universal”
de Mozi. En el pasaje de Xunzi, se mencionan los ver-
daderos interlocutores y destinatarios de sus lecciones:
los afiorados ming jin y los impotentes jinzi, expresio-
nes que aparecen tanto referencial como logicamente

1 Xunzi, 2014, p. 240, n. 20.

12 Confucio, 2014, pp. 276-279 = Mengzi, “Ten Wen Gong I1”, 14.
Véase Lerma Pelaez (2013, p. 129): “[H]ay textos que evidencian
que algunas cuestiones planteadas por los dialécticos, tales como “el
caballo blanco” o “lo duro y lo blando”, tienen en realidad intencion
politica (...) [D]ichas cuestiones deben entenderse como argumentos
analogicos, en los que se analiza lingiiisticamente una expresion para
a continuacion trasponer las conclusiones obtenidas a otra expresion,
esta vez en el ambito ético-politico.”
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permutables. Ming jin, el “noble lucido” o ilustrado
o esclarecido', seria, a su vez, un correlato manifiesto
de ming wang (en el pasaje del Han Feizi citado mas
arriba) o ming zhii F1 3 (asi por ejemplo en el capitu-
lo 49), que estamos traduciendo indistintamente como
“el soberano lucido”. Por su parte, jinzi es la primera
expresion del primer capitulo del Xunzi. Aqui la hemos
traducido como “noble”, aunque ganas dan de verterla
al castellano como “hidalgo™'®: en sentido literal serian
los “hijos de noble”, alumnos predilectos de los 7, des-
poseidos también y venidos a menos, como los hidalgos
renacentistas castellanos (aunque no fuera precisamente
el caso de Han Feizi, emparentado con la familia real de
Han). Confucio habia tratado de trasladar la connotacion
aristocratica de la palabra desde su sentido sociologico
original al moral o espiritual, sin embargo, ambos valo-
res son dificiles de separar en Xunzi y en el conjunto de
la tradicion confuciana. Seguramente desde posiciones
mas aristocraticas y elitistas, pues, a Xunzi estos razo-
namientos de los dialécticos mingjia que acusa de ab-
surdos le parecen, en el fondo, disolventes, subversivos
y su actitud al respecto no deja lugar a las dudas: “Hay
que prohibir terminantemente su uso”, repite hasta tres
veces.

Si, como salmones de la historia de la cultura, se-
guimos remontando hacia la cabecera de la corriente
confuciana, encontramos a lo largo del recorrido una
displicencia naturalizada hacia la participacién popular
en las decisiones politicas. En el siglo IV a.C., la actitud
de Mencio es paradigmatica. En el capitulo dedicado al
“Discipulo Wan Zhang”, la ideologia anti-democratica
se presenta como un axioma: “Cuando se ocupa una po-
sicion humilde, hablar de los asuntos de Estado es un
delito. Pero cuando se tiene un puesto junto al poder,
no influir para que el Dao se ponga en practica es una
vergiienza.”'®

Lo mas interesante de esta cita es que la primera par-
te de la idea (es decir, que la participacion politica del
pueblo es algo viciado) no es el tema: esa parte esta al
servicio de la segunda, tras la conjuncién adversativa,
la cual se pone de relieve a partir de un dato que se pre-
senta como evidente. De lo que se trata en la conver-
sacion es de la actitud correcta de los ministros. Al dar
por supuesta la idea de que las personas humildes no
hablan de politica, al tratarla como un premisa y tomarla
como base de contraste para exponer la que verdadera-
mente quiere postular, Mencio nos confirma la firmeza
ideoldgica de ese principio en la tradicion confuciana,
la naturaleza consolidada de esa idea. No necesita ser
demostrada, ni siquiera difundida o predicada: parece un
dato de consenso —lo que John Kenneth Galbraith Ilama-
ria conventional wisdom.

4 Mathieu traduce (VV. AA., 2009, p. 1155) “le prince éclairé”; Hutton
(Xunzi, 2014, p. 240), “the enlightened lord”.

5 Mathieu traduce “I’homme de bien” (VV. AA., 2009, p. 19); Hutton,
“the gentleman” (Xunzi, 2014, 344).

Mengzi, “Wan Zhang II”, 14. Presentamos una traduccion propia
porque la de Joaquin Pérez Arroyo, que nos sirve de referencia para
Mencio, es aqui equivoca (cf. Confucio, 2014, p. 323): “Ocupar un
puesto humilde y hablar de altos asuntos es una falta; habitar junto al
origen del poder y no hacer que los propios principes sean aplicados
es una vergiienza.” Seguramente se trata de una errata que hace apa-
recer “principes” donde debia decir “principios”.
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En busca de los origenes de la idea que asocia el con-
flicto entre orden politico, por un lado, y argumentacion,
polémica o debate, por otro, saldremos del periodo his-
torico de los Reinos Combatientes por sus comienzos y,
remontandonos hasta la etapa conocida como Primavera
y otofio, llegaremos al mismisimo Lunyu o las Analectas
de Confucio, la obra que da voz a las ideas atribuidas al
gran Maestro (555 a.C.-479 a. C.). En esa obra, como
colofén a una contraposicion entre el buen y el mal go-
bierno, puede leerse: “Cuando el Camino prevalece en
toda la superficie bajo el Cielo, los subditos no discu-
ten [yi 1] el gobierno.”"” O, en traduccion libre: “Si el
pais funciona bien, el pueblo no discute de politica”. La
contraposicion logica entre orden correcto y estabilidad,
por un lado, y debate popular, por otro, queda de nuevo
subrayada. En una sociedad ideal, bien ordenada, con
un poder adecuado, no hay debate —asociado éste a la
nocion de polémica publica innecesaria o de sofisteria
intolerable. La version latina que hizo de este pasaje
confuciano el jesuita belga Frangois Noél, a principios
del siglo XVIII, ha captado meticulosamente, por un
lado, la nocion politica subyacente a Dao (traducido por
Pérez Arroyo como “el Camino”) y también la conno-
tacion retorica de la idea confuciana de discusion [yi]:
“nec populi sub sapienti regimine audent quidquam aut
carpere, aut diiudicare, aut deliberare” [bajo un régimen
sabio los pueblos no se atreven a analizar nada, diluci-
dar o deliberar].'® En esta traduccidn, Dao se traduce sin
rodeos como sapiens regimen, “régimen sabio”; por su
parte, el sencillo verbo y7 ha sido desglosado, de manera
caracteristica en las traducciones de Noél, con una con-
tundente terna de infinitivos en los que resuena un eco
inconfundible de manual de retérica.

3. La tradicion anti-intelectual del taoismo: utopias
agrafas

De forma analoga a como Xunzi advertia en el pasaje
citado que no debia compartirse con el pueblo la cien-
cia del gobierno, también puede encontrarse en el Lun-
yu confuciano la idea de que los resortes del poder no
deben exponerse al debate popular. En el capitulo “Tai
b6” Z¥{Hpuede leerse: “Confucio dijo: ‘Es posible hacer
que los subditos tomen una determinada direccion, pero
no se podra conseguir que sepan su porqué’”.'” En un
lenguaje muy diferente, versificado y metaforico, ideas
comparables aparecen también expresadas en otra de las
mas poderosas corrientes del clasicismo chino, el taois-
mo. En el poema 36 del Daodejing Laozi (s. VI-V a.
C.) escribe enigmaticamente: “El pez no puede dejar los

17 Confucio, 2014, p. 184 = Lunyu 16, 2. Sobre otras ideas compara-
bles, véase VV. AA. 2009, p. 1155, nota 33.

8 VV.AA, 1711, p. 176.

Confucio 2014, p. 117 = Lunyu 8, 9. El sentido del pasaje es dispu-
tado junto con su correcta puntuacion, sin embargo hay numerosas
traducciones en lenguas europeas que coinciden en esta interpreta-
cion. Asi, Charles Le Blanc, (VV. AA., 2009, p. 101): “Le Maitre dit:
‘On peut amener le peuple a agir pour certains raisons; mais on ne
peut I’amener a les comprendre’.” La version de Legge, que ofrece
el Chinese Text Project (http://ctext.org/analects/tai-bo), reza: “The
Master said, ‘The people may be made to follow a path of action, but
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they may not be made to understand it’.
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abismos,/los utensilios de cosecha [/i gi F/]%#] no pue-
den ser exhibidos a los hombres”.?° El concepto de /7 gi
que Alayza y Benavides traducen como “utensilios de
cosecha” podria interpretarse también de forma alterna-
tiva y servir de metafora de esa ciencia del poder, estra-
tegia politica o medios de gobierno de los que hablaban
con distintos recursos Xunzi o Confucio. La version de
Anne-Héléne Suarez reza: “El pez no puede abandonar
el agua profunda;/ los ingenios de un sefiorio no pueden
ser mostrados.” Y anota a propdsito:

Lo que traduzco por “ingenios” (li qi) significa tex-
tualmente “instrumentos agudos, o afilados, o faciles
de usar, o funcionales” (...), y se puede interpretar
de varias maneras: 1) armas en sentido propio; 2)
objetos ingeniosos, de gran eficacia y utilidad; 3) la
potencia militar, los mejores talentos, la elite intelec-
tual (...) En cualquier caso, el significado no varia:
el estado verdaderamente poderoso no hace alarde
de lo que constituye su poderio, no se manifiesta, no
exhibe sus talentos, (...) igual que el santo, que se
mantiene ignorado (...)*

En el tercero de los llamados “Capitulos exteriores”
del Zhuangzi, la obra que lleva el nombre de un origi-
nalisimo pensador asimilado a la tradicion taoista (ca.
369-290 a. C.), se reproduce este pasaje del Daodejing
y se glosa, en traduccion de Cristdbal Serra: “Los santos
[sheéng rén =& N\], que son las armas eficaces [/i ¢i] del
Estado, no deben ponerse en evidencia en el mundo”.?®
A continuacion, se desgrana un programa de futuro pro-
fundamente desconfiado del progreso, el refinamiento,
la ciencia y la tecnologia:

Aniquilad la santidad [shéng =E], desterrad la
prudencia [zAi#1], no habra mas bandidos. Arrojad
lejos las piedras de jaspe, triturad las perlas y se
acabaran los rateros. Quemad los contratos, romped
los sellos y el pueblo se volvera simple y confiado.
Arrojad los celemines, partid por medio las balanzas
y €l pueblo cesara de disputar [zhéng ).

En relacion con el castellano contemporaneo, los tér-
minos del chino clasico cubren extensas areas denotati-
vas: con buenas razones podria optarse por “sabiduria”
para sheng (como hemos traducido en el pasaje citado
de Xunzi), en vez de “santidad”; del mismo modo podria
haberse traducido zA7, en lugar de prudencia, como inte-
ligencia o conocimiento. ** Al mismo tiempo, su vocabu-
lario es rico: en comparacion con yi o bian, verbos que
ya hemos encontrado en otros pasajes, zhéng designa
una manera especialmente acalorada de discutir. Como
puede desprenderse de la lectura de este texto, lo utopi-
co se presenta en el Zhuangzi como regreso a un origen
ideal de simplicidad pristina, orden y consenso que ha

20 Lao Tse, 2013, p. 139.

2l Lao Zi, 1998, p. 101.

2 Lao Zi, 1998, p. 100.

2 Chuang-tzu 2005, p. 94 = Zhuangzi, “Qu qi¢” fE#, 2.

2 Comparese (Chuang-tzu, 2005, p. 101 = Zhuangzi, “Zai you” 1£54,
2): “Por eso corre el dicho: ‘Eliminad la cordura [shéng], rechazad el
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saber [zAi], y el mundo volvera a encontrar el orden’.
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sido adulterado y desnaturalizado por el desarrollo de
la cultura.”

En su conocido Tratado de la eficacia, el sindlogo
francés Frangois Jullien contrapone dos modos de en-
tender el tema de su ensayo: el que se basa en la tradi-
cion clasica grecolatina y el que considera propio de la
tradicion china. Como heredera de la tradicion clasica
europea, la eficacia se concebiria en Occidente, segun
¢l, a partir de la abstraccion de formas ideales, erigi-
das en modelos, que se establecen como un objetivo. Se
trata, pues, de un planteamiento teleologico en el que
pretenden desplegarse medios proporcionales a los fi-
nes que se vislumbran. Por contra, Jullien sostiene que
en el pensamiento chino no hay formas ideales, no hay
modelos: no puede haber, pues, teleologia que valga. El
concepto chino de eficacia se describe como “la rela-
cion de condicion y consecuencia™: el sujeto no va ha-
cia el objeto, sino que lo espera. Se trata de permitir que
el efecto deseado madure y acaezca. Mas que buscarlo,
recogerlo. Su aplicacion estratégica, tal como se recoge
en el célebre Arte de la guerra de Sunzi, podria expre-
sarse con la formula: primero vencer, después combatir.
Esa incomprension hacia el idealismo (y el heroismo)
que Jullien le atribuye parece excluir del pensamiento
chino clasico la capacidad para concebir utopias. Sin
embargo, como estamos viendo, el clasicismo chino
era muy capaz de formularlas. De hecho, la mera con-
textualizacion “En el pais del soberano lucido”, donde
Han Feizi sitaa el ideal triunfo del orden y la extincion
de la retorica, es en si misma la formulacién de una
utopia politica.”’” Tal vez el profesor francés pudiera ar-
gumentar en beneficio de su teoria que, en busca de su
localizacion imposible, estas utopias no se presentan a
menudo como metas por alcanzar, sino como realidades
perdidas: no funcionan como un suefio, sino como una
nostalgia. En consecuencia, del mismo modo que en
el contexto de la Republica romana (donde el adjetivo
“nuevo” era la peor publicidad posible) los programas
de futuro, para adquirir legitimidad, tenian que presen-
tarse bajo el ropaje de la mos maiorum como practicas
de los antepasados, a menudo las utopias iletradas chi-
nas no son progresistas, sino “regresistas”.

Frente a la “gran comunidad” confuciana, pues, las
utopias taoistas predicaban su pacifismo en el marco de
la “pequena comunidad” idilica de la edad pre-litera-
ria. Concebidas a la manera en que Ferdinand Tonnies
describe la Gemeinschaft (por oposicion a la moderna
Gesellschaft), estas comunidades ideales eran tan anti-
modernas como beligerantemente anti-intelectuales. De
nuevo en el Daodejing, en la primera parte del poema
80, se dice:

2 En el cuarto de los “Capitulos exteriores” del Zhuangzi el autor dice

trasmitir palabras de Laozi. Alli puede leerse (Chuang-tzu, 2005, p.
100 = “Zai you”, 2): “Cuando el Estado se aficion¢ al saber [zAi], el
pueblo quedo agotado por el estudio.”

2 Jullien, 1999, p. 74.

27 Comparese de nuevo con el Zhuangzi (Chuang-tzu, 2005 p. 75 =
“Ying di wang” N, 4): “Un rey esclarecido [ming wdng] -dijo
Lao-tzu- extiende por todas partes su beneficencia sin que parezca
que la dispensa. Ayuda y mejora a todos los seres sin que estos sien-
tan que estan a ¢l sometidos. El mundo ignora el nombre de este rey
y las gentes pueden regocijarse. Sus actos son imprevisibles y se
identifica con la nada.”
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Principado pequefio y gente escasa:

aunque tenga diez o cien aparejos no los utilice,
haga que la gente dé peso a la muerte y que no em-
prenda marchas lejanas;

y, aunque tenga barcos y carruajes, no tenga donde
abordarlos;

y, aunque tenga corazas y armamentos de guerra, no
tenga donde exhibirlos.

Haga que los hombres retornen al uso de las cuerdas
anudadas (...)®

Cuerdas anudadas: se trata del viejo sistema de me-
moria, previo a la invencion de los caracteres. Ese modo
de registrar acontecimientos se asemejaba al denomina-
do khipu o quipu, conocido en la América precolombina
por los incas y que consistia en hacer nudos sobre cuer-
das de lana o algodon. Zhuangzi situaba esa practica en
la época legendaria de los Tres Augustos y los Cinco
Emperadores, entre ellos el Emperador Amarillo®, que
los misioneros jesuitas situaron en el tercer milenio an-
tes de nuestra era. El futuro civico taoista era, pues, un
retorno a un remoto pasado mitico de serenidad perdida,
cuando atin no se escribia.

4. La vuelta de tuerca de Han Feizi y sus
consecuencias

La formulacion de estas utopias taoistas ejercio sin duda
una influencia en Han Feizi, quien considera esta co-
rriente con gran respeto y comenta con entusiasmo la
obra de Laozi. Esas influencias son muy perceptibles en
un capitulo, el 29, conocido como “Da ti” K{& (“Los
grandes principios”). Quiza por su estilo, alejado del
realismo escéptico del resto de la obra, quiza porque
se entona un elogio a los antepasados que choca con el
caracter anti-tradicionalista del resto —no hay acuerdo
sobre si “Los grandes principios” debe atribuirse perso-
nalmente al propio Han Feizi o a sus herederos intelec-
tuales.*® En todo caso, la utopia legista que se nos trans-
mite en ese capitulo dibuja un escenario que discurre “en
la paz absoluta”. En ese mundo en paz y buen orden en
el cual, como se dice poéticamente, “la ley es como el
rocio de la mafnana”, la memoria colectiva es innecesaria
y la gloria del individualismo se ha extinguido: “Los hé-
roes no inscriben sus nombres en ilustraciones y libros,
no graban sus proezas en platos y jarrones y los registros
de los anales se dejan en blanco”. En ultimo extremo,
el Han Feizi plantea la utopia de una sociedad agrafa:
en el mundo ideal que se caracteriza como “el Estado
del soberano Iucido” (o, en la traduccion alternativa de
Yao Ning y Garcia-Noblejas, “las naciones de monarcas
de ideas claras™) no hay lugar para la cultura literaria

2 Lao Tse, 2013, p. 285.

El Zhuangzi glosa el poema (Chuang-tzu, 2005, p. 95 = “Qu qi¢”,

3). En contraste, “actualmente (...) [e]l pueblo ha perdido su simpli-

cidad y ha prestado atencion a los charlatanes.”

3 Lundahl (1992, pp. 257-8) lo considera espurio; por contra Lang Ha-
rris (2011, p. 82) prefiere no descartar la autoria del propio Han Feizi
y trata de hacer conciliables las ideas de capitulo con otros aspectos
de la obra del filosofo legista.
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del pasado?®!, totalmente superflua. Asi se dice abierta-
mente en el capitulo 49 (“Las cinco polillas™), que no
se encuentra precisamente entre aquellos que Lundahl
considera espurios:

Por ello, en las naciones de monarcas de ideas cla-
ras no habria libros antiguos, sino que se tendria a la
ley por sola materia de estudio; no se seguirian las
ensefianzas de los reyes modelo de la Antigiiedad,
sino que se tendria a los oficiales de la ley por unicos
maestros.*

La tradicion legista fue mostrando el camino. En el
capitulo 13 del Han Feizi (“Un hombre llamado He”),
el autor pone como ejemplo el trabajo de Shang Yang,
su gran predecesor en los postulados legistas, quien re-
comendaba al rey de Qin “quemar los clasicos confu-
cianos Shi Jing y Shang Shu”.* El primero de los dos
libros es conocido en castellano como el Libro de las
Odas y el segundo, como Libro de los Documentos. La
recopilacion de ambos se atribuye a Confucio, aunque
sin duda fueron compuestos con anterioridad y podemos
identificarlos por antonomasia como wénxué: el clasico
de la poesia y el clasico de la historia respectivamente.

Nuestro punto de partida es también nuestro punto de
llegada: parece, en fin, que a lo largo de la historia de la
filosofia politica en la China clésica, hasta desembocar
en el Han Feizi, ha ido desarrollandose el grado de in-
transigencia, por un lado, del elitismo anti-democratico
y, por otro lado, del escepticismo anti-intelectual, acre-
centandose el valor utdpico atribuido a la extincion del
debate politico (bien sea en la forma de bian, de yi o
de zheng) y, por elevacion, de la elocuencia, la litera-
tura y la cultura letrada en su conjunto. En Han Feizi la
prohibicion de la cultura literaria llega a presentarse, sin
rodeos, como un beneficio publico.

Las fantasias prohibicionistas y pirdbmanas de Han
Feizi no caerian en saco roto y tendrian consecuencias
muy serias. En el afio 221 a. C., el rey del Estado de
Qin, uno de los siete “reinos combatientes”, quien le
habia leido atentamente y se habia identificado con el
soberano lticido o ilustrado que reclaman sus paginas,
consigui6 derrotar a los demas Estados y unificar y cen-
tralizar el poder, convirtiéndose en el Primer Emperador
(Qin Shihuang). A continuacion, tomo drasticas medidas
para acabar con los antiguos reinos y con cualquier re-
sistencia a ese poder imperial. La cultura y la libertad de
expresion fueron victimas de este proyecto. Resulté un
equivalente hipertrofiado y barbaro de cerrar Facultades
o escuelas: en el afio 213 a. C. Qin Shihuang ordeno, tal
y como prescribian los legistas, la destruccion del Libro
de las Odas y del Libro de los Documentos. Pero no le
pareci6 aun suficiente y avivo la hoguera con el resto de
textos confucianos y de las “Cien escuelas”, excepcion
hecha de los legistas, portadores de la verdad tnica. No
contento con eso, al afio siguiente el muy concienciado

3 Lundahl (1992, p. 140) comenta del mismo modo el pasaje: “Con-

sequently there was no room for literature” [“En consecuencia, no
habia sitio para la literatura™]

32 Han Fei Zi 2010%, pp. 152-3.

3 Han Fei Zi 20107, p. 43.
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“monarca de ideas claras” dio orden de quemar vivos a
cuatrocientos sesenta intelectuales, por si acaso alguno
(como los personajes de Fahrenheit 451) se habia apren-
dido los libros de memoria. De una manera totalmente
inesperada y que seguramente hubiera aborrecido el pro-
pio Han Feizi (jquien fue una de las primeras victimas
del rey de Qin!), se cumpli6 asi la utopia: se habia llega-
do al régimen sabio, se acabo la discusion.

Igual que el reino de Qin (pronunciese “Chin”), que
daria nombre al pais que conocemos como China, liqui-
do a los otros “reinos combatientes” y unific el pais,
también los legistas terminarian ganando la batalla con-
tra todas las escuelas competidoras, al menos durante un
cierto periodo de tiempo. No fue exactamente el “fin de
la historia” (por hacerme aqui eco del conocido trabajo
de Francis Fukuyama): en realidad puede verse como el
comienzo del grandioso proyecto politico unificado que
llamamos China (un proyecto imperial que nos permite
retrospectivamente ver las convulsas guerras de los Rei-
nos Combatientes como guerras intestinas), pero trajo
consigo el fin de la prodigiosa era de creatividad inte-
lectual que llamamos clasicismo chino. El proceso arroja
lecciones diversas en funcion del punto de vista desde
el que queramos contemplarlo. Para el familiarizado con
la historia de la literatura latina y la Roma antigua, hay
un juego de espejos entre el Han Feizi y el Dialogus de
Oratoribus, el Didlogo sobre los oradores atribuido al
historiador T4cito, un libro que, sea o no suyo, pertenece
al mundo del nuevo orden que instaur6é Augusto, a quien
no seria absurdo considerar el primer emperador roma-
no. Podria decirse que lo que anhela Han Feizi (un orden
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