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«La humanidad es biblica»!. Emmanuel Lévinas

Rafael Stockebrand Gémez?

Elisabeth Weber En una de las ultimas lecciones que usted ha realizado en la Sor-
bonne, y que llevé el titulo «La muerte y el tiempo» —fue publicada recientemente en
el Cahier de [’Herne dedicado a su trabajo—, usted escribe que nosotros «en la muer-
te, la pura nada sin fundamento [...] damos con algo en lo que la filosofia europea
no ha pensado». Ello, usted argumenta, es debido a que la «agudeza de la nada» es
«mayor» en la muerte y «se siente de manera mas dramatica» que en la «idea de la
nada del ser», la que le es familiar a la filosofia occidental®. Esta declaracion puede
sorprender. Pues incluso cuando la filosofia occidental se puede ver como una larga
meditacion sobre la muerte (piénsese en la oracion de Socrates, adoptada por Mon-
taigne, que dice que filosofar significaria aprender a morir), su afirmacion sugiere
que hay algo en la muerte que no habria sido observado en esta meditacion. Una de
las ideas centrales de esta leccion es que «cada muerte es un homicidio, prematura,
y existe una responsabilidad del sobreviviente»*. En la participacion en el duelo del
préjimo (der Ndchste) habria un sufrimiento causado por el sentimiento de culpa
(das Schuldgefiihl).

Emmanuel Lévinas La simple idea de la nada no es en si mas dificil que la
idea del ser. La razon de esto es indudablemente el hecho de que el ser pleno se sien-
te, en tanto ser, en el borde de la nada. Muy distinto es con la muerte. Esta consiste
en algo que se vive de manera directa. Esto es como si la muerte fuera un homicidio
(Mord) que no se ha podido evitar. Dicho de otro modo, la muerte implica homici-
dio. Un homicidio que no es sélo un acontecimiento como todo acontecimiento de la
naturaleza, sino que aquel que, de un modo incomprensible, esto es, de un modo que
es ajeno a las categorias del pensamiento europeo, laico y no religioso, me concierne
a mi como sobreviviente.

! La presente traduccion fue realizada del original “Die Menschheit ist biblisch”, publicado en Jiidisches Denken
in Frankreich. Gesprdche mit Pierre Vidal-Naquet, Jacques Derrida, Rita Thalmann, Emmanuel Lévinas, Léon
Poliakov, Jean-Frangois Lyotard, Luc Rosenzweig por Judischer Verlag. Frankfurt am Main en 1994, paginas
117-131. Esta entrevista fue realizada originalmente en idioma francés, pero se publicé traducida al aleman.
Agradezco a la profesora Elisabeth Weber, editora y traductora de la obra, por la autorizacion para publicar esta
traduccion. Asimismo agradezco a Sara Bertschik por sus agudos comentarios. Esta traduccion fue realizada en
el marco del proyecto Fondecyt n. 1160479 ID 150811071.
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3 Cahier de I’Herne, yEmmanuel Lévinasy, hg. v. C. Chalier u. M. Abensour, Paris 1991, p. 51.

4 Ebenda, p. 52.
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Elisabeth Weber ;En comparacion con sus obras anteriores’, usted entonces
continua radicalizando la idea de responsabilidad (die Verantwortlichkeit)?

Emmanuel Lévinas Si, la idea de una responsabilidad que es central y que no
comienza conmigo, sino que es develada de cara a la muerte del otro y que se en-
cuentra en la conciencia de culpa (Schuldbewufitsein) que impregna toda compasion.
Al fin y al cabo, me refiero a un sentimiento banal, el que se experimenta sin mas en
cada funeral: como si fuera yo quien hubiese matado.

Elisabeth Weber ;Entonces, se podria preguntar si la responsabilidad, como
su pensamiento nos la ensefia, no so6lo es infinita, sino que se convertiria en una res-
ponsabilidad desesperada (verzweifelt)?

Emmanuel Lévinas La idea de misericordia (Barmherzigkeit), la idea de la
obligacion (Verpflichtung) frente al otro, se fortalece con cada acontecimiento de la
muerte. Naturalmente, todo lo que yo recién mencioné significa una debilidad provi-
sional de la filosofia europea, una debilidad atin no aclarada. Existe en la idea del ser
algo asi como una afliccion (Leid) causado por el hecho mismo de que este ser esta
destinado a la muerte (Vergehen). Pero lo mas importante es que yo, tan pronto como
veo a la otra persona, ya soy «culpable»® (schon »schuldig« bin). Tal vez es esta una
modalidad que hoy, especialmente después de Auschwitz, ha de estar vigente: esta es
la culpa del sobreviviente (die Schuld des Uberlebenden). Pero piense usted también
simplemente en la compasion (Mitleid). En la compasion por todo sufrimiento, por
minimo que sea, existe algo asi como la culpa. Para mi esto es una categoria fun-
damental de la sensualidad (Sinnlichkeif), la que quiero recalcar enfaticamente. Tan
pronto como veo el rostro del otro (Angesicht des anderen) ya soy culpable’, o por lo
menos estoy comprometido. Como si cada mirada —y esto es, para mi, una estructura
esencial del tiempo—, cada encuentro con la otra persona fuera el encuentro con un
compromiso adquirido previo a nuestro encuentro. Asi que se puede decir que en
la estructura del tiempo el «éxtasis» (»Ekstase«®) del pasado es el encuentro con el
otro. Yo ya le debo a él, estoy en deuda con él pese a que nunca me ha dado nada.
Como si en el encuentro con el otro se diera un pasado que nunca fue presente. Con
otras palabras, se daria ahi un primer «Extasis» en la propia constitucion temporal.

Elisabeth Weber Por un lado, la muerte es «el acontecimiento mismo del
paso al otro lado® (de passer) (el lenguaje dice a proposito: >¢l pasa al otro lado (i/
passe)<)»'°, por otra parte, en un texto previo este «acontecimiento mismo del pasar
al otro lado o del pasar de largo (Vorbeigehen)» no se asocia directamente con la
muerte, sino que con una «ausencia irrevocable», con aquello que usted llama «la
passée», «el pasar»'', el inmemorial pasar de largo del completamente-Otro'* (/e

> Véase, por ejemplo: Totalitit und Unendlichkeit. Versuch iiber die Exterioritdit (Totalidad e infinito. Ensayo
sobre la exterioridad), del francés v. W. N. Krewani, Freiburg, Miinchen 1987, p. 259 ff: Wenn Gott ins
Denken einfdllt (De Dios que viene a la idea), del francés v. T. Wiemer, Freiburg, Miinchen 1985; Autrement
qu’étre ou au-dela de [’essence, Den Haag 1974; tltimamente en traduccion alemana: Jenseits des Seins
oder anders als Sein geschieht (De otro modo que ser o mas alla de la esencia), del francés v. Th. Wiemer,
Freiburg, Miinchen 1992.

Las ultimas tres palabras en aleman en el texto original.

N. del T. Cursivas en el original.

Un concepto de Ser y Tiempo de Martin Heidegger.

N. del T. En el original: Hiniibergehen.

1 Cahier de I'Herne, op. cit., p. 52.

' N. del T. En el original: Voriibergehen.

2 N. del T. En el original: Ganz-Anderen.
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passage immeémorial du Tout-Autre). Entre este paso y «el acontecimiento mismo
del paso al otro lado», la muerte, a lo mejor hay un vinculo. ;Diria usted que aquello
que la filosofia europea de la muerte no penso, si fue pensado en mayor medida y
profundidad en la tradicion judia?

Emmanuel Lévinas No sé. Deseo destacar la palabra «inmemorial»'* (»im-
mémorial«). Se trata aqui de un pasado inmemorial que no hace referencia a un
presente anterior. En consecuencia, este es esencial en la constitucion del devenir
(das Werden) como tal, en la constitucion de la temporalidad como tal. Yo he bus-
cado una situacion analoga para el futuro, para el éxtasis del futuro. El sentido del
futuro significa que se da sentido a pesar de mi muerte. Dentro de la religion esto es
bastante simple: esto es toda la historia de la resurreccion (die Auferstehung). Aqui,
en cambio, gracias al hijo y, por lo tanto, gracias a lo femenino, yo puedo tener la
posibilidad de morir en un mundo que tiene un sentido. Un sentido después de la
muerte no es simplemente una aprobacion (Zustimmung), una renuncia (Verzicht), un
sacrificio (Opfer), sino que es todo lo que hace sentido en la sexualidad y en la pater-
nidad: en otras personas. Consiste, pues, en el intento de describir una temporalidad
que es muy distinta a aquella analizada por Heidegger.

En lo que concierne al presente, en el idioma francés existe una palabra elocuente
y reveladora, el término maintenant, ahora. Eso es lo tangible's, aquello que entien-
do, que capto'® (comprends). Todo el optimismo del saber reside en esta primacia del
presente, en la que la mano no solo toca, sino que captura, busca agarrar.

Elisabeth Weber Si, en el aleman existe el captar (begreifen).

Emmanuel Lévinas Y usted tiene intervenir'’ (eingreifen)...

Elisabeth Weber ...una palabra que nombra explicitamente la violencia de la
intervencion ...

Usted pregunta: “;(...) no viene el trauma del otro de la otra persona? ;No es
la nada de la muerte la verdadera desnudez del rostro del projimo?”'® En otros tex-
tos usted relaciona el rostro del otro primeramente con una llamada (4nruf), la que
anticipa toda llamada escuchada, todo lenguaje concreto', usted la relaciona con
la apertura que significa el hecho de que nosotros nacemos en el lenguaje. ;Serian
la muerte, la que se anuncia en el rostro del otro, y la venida al lenguaje (das Zur-
Sprache-Kommen), la que aparece a través del encuentro con el otro, por asi decirlo,
co-originarias (gleichurspriinglich)? ; O, dicho de otro modo, tomando un concepto
de su pensamiento, seria una tan «an-arquica» (»an-archisch«) como la otra?

Emmanuel Lévinas Pero el lenguaje no es ninguna amenaza de muerte (7odes-
drohung). El lenguaje es no agarrar al otro, no capturarlo. Hablarle a la otra persona
significa no amenazarla mas y dejar de ser amenazado por ésta. Esa es la idea de la
paz. «jShalom!» significa «jbuenos dias!». Cuando yo me encuentro con un extra-

Die Spur des Anderen (La huella del otro), traduccion del francés por W. N. Krewani, Freiburg, Miinchen 1983,
p- 244. Ahi «la passée» también «le passé», el pasado, seria posible y apropiado para la linea de pensamiento de
Lévinas traducirlo por «Voriibergangenheity. Véase también Autrement qu’étre... (De otro modo que ser o mds
alld de la esencia), op. cit., p. 215.

N. del T. En el original: unvordenklich.

Maintenant se puede descomponer en main, mano, y tenant, tener.

N. del T. En el original: erfassen.

En aleman en el texto original.

18 Cahier de I’Herne, p. 74.

Véase, por ejemplo, La huella del otro (Die Spur des Anderen), p. 223, 298, sobre todo 315 s; asi como Autre-
ment qu’étre... (De otro modo que ser o mas alla de la esencia), op. cit., p. 130-145
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o, me entrometo en su vida al decirle «jBuenos dias!». jEste fenomeno de la paz,
fuera de toda religion, partiendo del presente, partiendo del otro y del encuentro, es
esencial!

Elisabeth Weber Mi pregunta también apuntaba a una cierta cercania con Hei-
degger, quien, sobre todo en los textos posteriores a Ser y Tiempo, relaciona el len-
guaje y la mortalidad (Sterblichkeit).

Emmanuel Lévinas Me refiero a otro significado. Pienso en Heidegger in-
cluso cuando no quiero. Pero en ¢l damos con la pregunta: «;Qué es eso llamado
fenomenologia? » No se trata de ninguna manera de reconstituir al ser partiendo
del fenomeno, sino que se trata de volver a encontrar el horizonte en un sentido
husserliano, un horizonte que da sentido a lo esencial. Para Husserl el horizonte
es lo que, en la mayoria de los casos, se encuentra en el borde. Pero lo que hay
en el horizonte es decisivo para el ser y la elaboracion que se le da. En general,
para mi la fenomenologia es el llamado hacia el horizonte, el llamado del hori-
zonte, es el Hacer-recordar (In-Erinnerung-Rufen) del horizonte, incluso para la
palabra «maintenant» («ahora»). Lo que esta en el horizonte da el colorido, da al
fenémeno los distintos significados que subsisten en su contradiccion (Widers-
priichlichkeit).

Elisabeth Weber Durante una conversacion usted una vez dijo: «Mi filosofia
se fundamenta en una experiencia pre-filosofica, en un terreno que no es solo el de la
filosofian?’. ;Puede hablar de esta experiencia?

Emmanuel Lévinas Hay filosofia, porque, desde un principio, hay una acumu-
lacion de cosas (Dinge) en el horizonte que no tienen significado, no tienen sentido,
que apenas son humanas. ;Por qué, entonces, hay filosofia? Justamente para que las
cosas signifiquen, para que tomen un significado. Este es el inicio del sentido.

Elisabeth Weber (En qué medida experiencias politicas son parte de estas ex-
periencias pre-filosoficas?

Emmanuel Lévinas En mi pensamiento hay un sentido bien determinado de
lo politico. Este consiste en el hecho de que nosotros no somos dos, sino al menos
tres. Inmediatamente se unen a la misericordia primaria (anfingliche Barmherzi-
gkeit) —pues la relacion de a dos es una de misericordia— el «calculo» (»Kalkiil«) y
la comparacion. En la multitud cuenta cada rostro, y todos los rostros se niegan los
unos a los otros. Cada uno fue elegido como a través de la palabra de Dios, cada
uno tiene un derecho. Y cada rostro significa responsabilidad. Pero tan pronto como
existe un tercero yo debo comparar, comparar lo incomparable del rostro con todos
los cuidados posibles. La justicia de la comparacion viene necesariamente después
de la misericordia. Le debe todo a la misericordia, pero la niega constantemente. En
ello ya se encuentra lo politico.

De aqui que aparecen preguntas como: por qué existe el mal, por qué la politica
puede absorber toda actividad, por qué el Conatus essendi*' se vuelve el Conatus
fundamental?

Elisabeth Weber (En qué medida experiencias politicas han influido en su
pensamiento? ;Por ejemplo, la experiencia del totalitarismo de este siglo y por so-

Emmanuel Lévinas, Conversacion con Christian Descamps (Gesprdch mit Christian Descamps), en: Le Monde,
Paris, 2. November 1980, p. XV-XVI.

2 El concepto nuclear de conatus essendi, de la filosofia de Spinoza, significa la tendencia del ente de permanecer
en su ser. Ver. Spinoza, Etica (Ethik), 111, prop. 7. Véase también De Dios que viene a la idea (Wenn Gott ins
Denken einfillt), p. 38.
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bre todo la del nacionalsocialismo? Su libro De otro modo que ser o mas alla de la
esencia (Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht) abre con una dedicatoria
a la memoria de las victimas del nacionalsocialismo... Este libro seria entonces un
intento de recordar una catastrofe casi innombrable...

Emmanuel Lévinas ... la que ha tenido lugar en la historia y que tendria sus
causas, su significado.

Elisabeth Weber Su libro es singular en el sentido en que busca, a través de
«conceptos» como, por ejemplo, «traumay, «obsesion» (»Besessenheit«), «persecu-
cion» (»Verfolgung«), preservar la memoria de algo que los conceptos de la filosofia
occidental en ninglin caso pueden esbozar (umreifien) ni menos recordar.

Emmanuel Lévinas En mi pensamiento también hay otro camino: tomar con-
ciencia de que la humanidad (Menschlichkeit) de los seres humanos no se reduce a la
libertad que se manifiesta en la politica, sino que significa bondad (Grtite), 1a posibili-
dad de lo que el poeta Grossman en su libro fundamental Vida y destino (Leben und
Schicksal)® llama «la pequefia bondad» (»die kleine Giite«). Esta es una bondad que
no logra vencer al mal, pero que tampoco puede ser vencida y dejada en el olvido por
el mal. Hasta aqui me ha llevado mi reflexion sobre el nacionalsocialismo.

Elisabeth Weber En esto la experiencia del régimen totalitario del siglo XX
marcé su pensamiento?

Emmanuel Lévinas Si, en esto lo ha determinado. Bueno sea el hombre... (Gut
sei der Mensch...)*

Elisabeth Weber ;Piensa usted en Goethe: «Que la persona sea caritativa, no-
ble y buena»**?

Emmanuel Lévinas Si, excepto que en noble (edel) existe la nobleza® (der
Adel) y esta puede ocultar bastante. En la autenticidad hitleriana, en la realidad (Ei-
gentlichkeit), existe aquella mala nobleza, que, al menos, es muy ambigua?®.

Elisabeth Weber Me gustaria abordar un tema judaico mas especifico. Por
ejemplo, el concepto de ser elegido (Auserwdhltsein) en su obra tiene una impor-
tancia considerable. En el curso de la conversacion ya mencionada usted dijo: «El
ser elegido no privilegia. El ser elegido tiene un sentido moral. La persona moral
es aquella que en una asamblea hace lo que se debe hacer. Ahi ella se elige.» /En
este sentido, se puede decir que «ser judio no [es] ninguna particularidad, sino una
modalidad??”’

Emmanuel Lévinas Es una modalidad humana. Yo creo que la humanidad
es biblica. El pacto fue celebrado con Abraham, porque lo humano no estaba en
tan buenas condiciones antes... La Biblia ocupa un lugar importante en el descu-
brimiento del sentido de lo humano, su relevancia no es inferior al canon (Bestim-
mung) universal de Grecia. El surgimiento de Grecia significa el aparecer de lo
politico. Y eso sucedié muy temprano. Después tratamos con un pueblo y no con
una persona. Ese momento es inevitable. Pensar el sentido de lo humano también
significa pensar el futuro sin mi, el que se abre en la sexualidad y en la alteridad

N

Wassilij Grossman, Vida y destino (Leben und Schicksal), Berlin 1987.

La ultima oracion en aleman en el texto original.

N. del T. »Hilfreich sei der Mensch, edel und gut«.

N. del T. Este término no se refiere a la virtud ética de la nobleza, sino al titulo nobiliario; por este motivo,
también puede ser traducido por «aristocraciay.

Las palabras en cursivas en aleman en el texto original.

Conversacion con C. Descamps, op. cit.
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(Andersheit) de 1a mujer. Yo desarrollé eso en el pequeio texto El tiempo y el otro
(Die Zeit und der Andere)*. Eso sigue siendo esencial para la idea de futuro, para
el éxtasis del futuro.

Elisabeth Weber Usted menciona también a Kafka, que seglin usted «describe
una culpa sin delito, un mundo en el que el hombre nunca entiende las acusaciones
que se levantan en contra de él. Aqui se vive el nacimiento de la cuestion por el sen-
tido (Sinnfrage). La pregunta no es s6lo: <;Es justa mi vida?>, sino mas bien <;Es
justo ser?>%-3 Aquello recuerda al concepto de «sustituciony (»Stellvertretung«)
que usted introdujo en su pensamiento®’, asi como aquel de «morir por...» (»Sterben
fiir...«), que, segun usted, Heidegger no ha podido pensar.*

Emmanuel Lévinas La realidad es la nobleza (4del) de la espada y de la san-
gre, lo he dicho muchas veces. En esta nobleza se puede ocultar el crimen (das Ver-
brechen). |Esta ambigiliedad de Heidegger es fundamental!*

Elisabeth Weber Usted ha mencionado una vez a Moisés al hablar del «morir
por otro» (»Sterben fiir einen anderen«), quien hace la sugerencia de un intercambio
a Dios y ofrece entregarle varios afios de su vida.

Emmanuel Lévinas Si, esa es una historia que recogid la Midrash. En el li-
bro del Exodo (32,32) Moisés dice a Dios: «jborrame del libro que has escrito!»*.
Se podria leer como: <bérrame de la historia>. Pero siempre se lee del siguiente
modo:<bdérrame de mi futuro, de mi destino>. Moisés no dice literalmente, <toma
mi vida en intercambio>, sino que, <borrame de tu libro>. jEsto es mucho mas! Y
alin mas importante atn es que €l desea dar su vida bajo la condicion de que otros
sean perdonados.

Elisabeth Weber Eso me recuerda a un texto donde usted escribio: «Cuando la
paciencia tiene el sentido de una obligacién inevitable, entonces este sentido deviene
en moderacion (Gentigsamkeit) y se transforma en una institucion, cuando bajo él no
yace la sospecha del sinsentido. En la yoidad (/chheit) del yo se debe dar el riesgo de
un sinsentido, de un delirio.» «La pasividad entonces es posible solamente cuando se
pueda suponer un delirio puro (folie pure) en medio del sentido»®.

Emmanuel Lévinas Si, sin este riesgo del delirio se cristaliza el significado y
se consolida en una norma o en un ideal que todos deben obedecer.

Elisabeth Weber Quiero traer a colacion sus lecturas talmudicas. Usted cito
una vez un apartado del Talmud, donde se dice: «Las palabras de los sabios son como
ceniza ardiente». Y usted agrega: «;Por qué no fuego en lugar de ceniza? Porque se

Emmanuel Lévinas, Die Zeit und der Andere (El tiempo y el otro), del francés v.L. Wenzler, Hamburg 1984.

®  N. del T. >Ist es gerecht, zu sein?<.

Conversacion con C. Descamps (Gesprach mit Christian Descamps), op. cit.

Véase, por ejemplo, Wenn Gott ins Denken einfdllt (De Dios que viene a la idea), op. cit., p. 103ss. y en varios
pasajes de esta obra, asi como Autrement qu'étre ou au-dela de I’essence (De otro modo que ser o mas alla de
la esencia), op. cit., en varios pasajes de esta obra.

Véase E. Lévinas, »Mourir pour...«, en: Heidegger. Questions ouvertes (Texto del Coloquio del mismo nombre,
12.-14. marzo 1987, Collége International de Philosophie, Paris), Paris 1988, p. 255 ss.

Las palabras en cursivas en aleman en el texto original.

Ver. Die Schrift (Tanaj) adaptado al aleman por Martin Buber en conjunto con Franz Rosenzweig, Volumen I,
Die Fiinf Biicher der Weisung (Pentateuco), Heidelberg'' 1987, p. 245 s: «jEste pueblo ha cometido un gran
pecado, han creado dioses de oro! jPero ahora, si quieres perdonar su pecado—! jSino bérrame del libro que has
escrito! El dijo a Moisés: Al que haya pecado contra mi lo borraré de mi libro. Pero ahora ve, conduce al pueblo
adonde te he dicho.»

3 Cahier de I'Herne, p. 28 y 74.
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debe soplar (souffler) para avivarla.»*® Usted frecuentemente subraya que el Talmud
y la Biblia, a pesar de todas las diferencias con el pensamiento griego, abordan las
preguntas de una manera que no es de ningiin modo irracional. ;Coémo definiria us-
ted las diferencias entre el aliento que anima las palabras de los sabios, y el estudio
de un texto filosofico?

Emmanuel Lévinas Yo no definiria la diferencia, sino que defenderia que en
ambos sopla el aliento (der Atem) del espiritu. Yo no hablo tanto del tipo de exégesis
(die Auslegung) por el lado de Kant o Hegel o de la manera legitima en la que esta se
renueva en el curso de la historia o renueva al mismo curso de la historia. Al contra-
rio, lo que me parece importante es el valor espiritual de la exégesis laica, que revela
su significado espiritual. De esta manera resurge la exégesis. Y yo incluso pienso
que el éxtasis del futuro siempre es esto, a saber, una renovacion (die Erneuerung),
porque hay aliento, espiritu. Yo no lo considero una peculiaridad del Talmud, sino
diria mas bien que en esto yace la esencia misma de la actividad del espiritu: siempre
es un aliento asi. Evidentemente, no se trata de las mismas verdades en la filosofia y
en el Talmud. Pero yo pienso que puede haber un elemento espiritual en cada alien-
to. Incluso cuando Heidegger interpreta a algun filosofo de la historia. Eso es una
renovacion. Aqui no se puede diferenciar entre puro e impuro. Pero es admirable el
hecho de que la gente, aun no siendo parte de la cultura griega, ha capturado esto en
sus lecturas de los textos tradicionales.

Cada aliento también es necesario para dar vida al texto cuando se trata de tradu-
cir. Le daré un ejemplo. En el libro del profeta Micha, capitulo 6, versiculo 8 se dice
que Dios nos ha exigido el amor del amor (die Liebe der Liebe). Sin embargo, estas
dos palabras no son las mismas en hebreo®’. La traduccion resultaria ser: la caridad
del amor (la charité de I’'amour). La palabra amor parece repetirse. ;Como se debe
traducir? Los benedictinos, quienes tradujeron la Biblia de Jerusalén (die Jerusale-
mer Bibel), sugieren: amor délicat, «amor delicado»*® ¥; Chouraqui traduce como
«amour du chérissement» («amor de la caricia»*). Personalmente yo prefiero a Pas-
cal —incluso si ¢l no opta por una traduccion exacta de los versos mencionados—, el
buen cristiano de Pascal, quien habla del «amor sin deseo» (»Liebe ohne Begierde«).
La segunda palabra amor habla de la no-retribucion*' (die Unentgeltlichkeit) del
amor, el amor inmerecido (unverdient) sin reciprocidad (Gegenseitlichkeit). Buber
no ha podido pensar el amor sin reciprocidad. Pero se encuentra en la Biblia.

Elisabeth Weber El encuentro con el erudito talmudista Chouchani desperto
en usted el interés en el Talmud.

Emmanuel Lévinas Eso fue un importante acontecimiento en mi vida que
cuento a menudo: fue un encuentro tnico. Yo recibi una educacion judia inusual.
Naci en una familia en donde se hablaba ruso con los nifios. Por iniciativa de mi

«Emmanuel Lévinas se souvient», en: Les nouveaux cahiers, Nr. 82: «k Emmanuel Lévinasy, Paris, Herbst 1985,
p. 32.

«...ahavat chessed...»; «ahavay significa «amory, «chessedy se traduce generalmente por «piedad.

3 N. del T. En el original: «zartfiihlende Liebe».

Véase. La Biblia, edicion alemana con el aparato critico de la Biblia de Jerusalén, publicado por D. A. Hoevel,
A. Deissler y A. Vogtle, Freiburg, Basel, Viena 1968, p. 1319: «[...] Y lo que Yahv¢ exige de ti: no hacer nada
mas que lo correcto y amar el bien [...]»: Véase también Die Schrift (Tanaj), adaptado al aleman por Martin
Buber en conjunto con Franz Rosenzweig, Volumen II1: Biicher der Kiindung (Libros proféticos), Heidelberg®
1985, p. 682: «[...] y lo que EL exige de ti no es mas que practicar la justicia y amar la misericordia [...]».

N. del T. En el original: «Liebe der Liebkosung.

N. del T. Las cursivas son propias.
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padre desde mi sexto afio de vida estudié con un profesor privado de hebreo. Asi
que aprendi a leer hebreo, a leer y estudiar la biblia en hebreo, sin cargarla con
comentarios talmudicos. En esa época reinaba una atmosfera mas sionista que tal-
mudista, por lo que aprendi hebreo moderno. En mi libro los comentarios biblicos
fueron escritos en hebreo moderno. Ciertamente, no se trataba de una critica a la
biblia, pero el espiritu de esos comentarios era totalmente racional. Yo no recibi,
entonces, ninguna formacion en el Talmud. Recién en Francia, a la edad de treinta
y cinco afios, me encontré con este hombre excepcional, un genio en todo el sen-
tido de la palabra. Fue ¢l quien me hizo descubrir el viento que sopla en el Tal-
mud. No se le podria igualar. El era capaz de encontrar al instante una maravillosa
unidad entremedio de miles de cosas contradictorias — jeso no es facil! Por cierto,
también conocia la filosofia, aunque no discutia sobre eso. Y era un total admirador
de las matematicas. De dificil trato, pero con una fuerza intelectual atemorizante
(erschreckend).

Elisabeth Weber ;Estudio usted largo tiempo con é1?

Emmanuel Lévinas Si, durante algunos afios. El me dio el sentido para la
cuestion. Ahora esta muerto. Salomon Malka*? publicara un libro sobre €l en base a
documentos que ha compilado. Pero estos documentos no son nada comparados con
la persona. Porque la anécdota no puede reflejar el resplandor que evocaba a través
de sus palabras. jEl blanco, a pesar de las apariencias, devino negro, el rojo en todo
tipo de colores!

Elisabeth Weber Usted ha escrito varios articulos sobre la pregunta acerca de
la relacion entre judios y cristianos. Muchos tedlogos cristianos se remiten a su tra-
bajo; en la Republica Federal de Alemania (Bundesrepublik), por ejemplo, hasta la
fecha su pensamiento ha tenido una enorme recepcion. ;Coémo evaluaria usted hoy la
relacion entre judios y cristianos, especialmente después de la Shoah?

Emmanuel Lévinas Durante la época de Hitler la actitud de muchos cristianos
fue maravillosa. En general, ciertamente no era lo que podria haber sido si se hubie-
sen organizado, pero, en fin, fue fraternal, y yo le debo mucho®.

Ahora bien, usted bien sabe que el texto sagrado cristiano proviene de la Biblia.
En consecuencia, en los intercambios actuales, se puede hablar a menudo el lenguaje
biblico. Yo tomo seriamente la lectura cristiana. Pongo el antisemitismo en la cuen-
ta del oscurantismo. Cuando digo que Europa estd compuesta de la Biblia y de los
griegos, no pienso solamente en la Biblia judia, sino que también en la Biblia que
el cristianismo conocid y difundio. Como en la Biblia judia también aqui las tres
personas mas importantes de la humanidad son la viuda (die Witwe), el huérfano (die
Waise) y el extranjero (der Fremde). Claro que yo no puedo olvidar la persecucion ni
el oscurantismo, pero entre la doctrina del antiguo testamento, especialmente como
se lee hoy en dia, y la hermenéutica judia hay concordancia (Ubereinstimmung). Sin
prejuicio de lo anterior, la gran dificultad radica en mostrar que todo esta ya en la
Biblia judia. La Biblia hebraica no debe ser desatendida.

Soy escéptico frente a una literatura que busca mostrar que la humanidad es una
sola; pues yo no construiria el futuro de la humanidad sobre las civilizaciones exoti-
cas. Tan pronto como se abre un libro cristiano, se encuentra nuevamente el mismo

42 Autor de algunos libros sobre Lévinas: Lire Lévinas, Paris 1984.

Ver. «Una religion para adultosy en Dificil libertad. Ensayos sobre el judaismo (Schwierige Freiheit. Versuch
tiber das Judentum), del francés por E. Moldenhauer, Frankfurt am Main 1992, p. 21 ss.
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lenguaje. Y eso a pesar de la memoria de las persecuciones que no podran ser olvi-
dadas.

Elisabeth Weber (FEl criterio es el monoteismo?

Emmanuel Lévinas EI criterio es la Biblia.

Elisabeth Weber ...lo que en ambos casos no es exactamente lo mismo.

Emmanuel Lévinas La Biblia cristiana abarca la judia completa, no hay nin-
gun libro que quede excluida de ella. Ademas, todo lo que pertenece al misterio o al
milagro no lo tomo textualmente, en el judaismo tampoco, por cierto. De ninguna
manera es el milagro lo que me mantiene en suspenso, sino que el significado que se
debe dar al milagro. jSe ha mal utilizado a Cristo para muchas cosas!

Elisabeth Weber ;Como describiria usted su relacion con Israel? (Como eva-
ltia usted las posibilidades de la conferencia internacional que parece estar preparan-
dose para los proximos meses?*-4°

Emmanuel Lévinas Es una pregunta muy dificil. Yo no sé si el proceso ya esta
maduro para esto. Para mi el judaismo no consiste inicamente en el Estado judio.
Pero su perdurabilidad fisica en el mundo depende, en gran medida, de este Estado.
La situacion es muy dificil, porque por el lado arabe la idea de compartir no parece
estar progresando mucho, y por el lado judio, no se cree que el compartir, incluso si
es acordado, seria duradero. Se esta en un callejon sin salida. A pesar de esto, se debe
hacer todo lo posible para que tenga lugar un encuentro.

Elisabeth Weber ;Cuando tuvo usted su primer encuentro con la lengua y la
cultura alemana? ;Tuvo lugar en su tierra natal Lituania?

Emmanuel Lévinas Si. Quiero contarle la historia del doctor Mosche Schwa-
be. Era un judio aleman de la vieja escuela quien se integréo completamente a la cul-
tura occidental y que conocia extraordinariamente bien la cultura griega. Usted sabe
que durante la primera guerra mundial el ejército aleman penetr6* profundamente
en la Europa oriental. Asi pues, durante aquella guerra, para la que ¢l fue reclutado,
el doctor Schwabe conoci6 el rostro de los judios de Europa del este. Su destino
le interes6 mucho. Después del acuerdo de paz (der Friedensschiuf3) él asumio el
puesto de director en un liceo judio (jiidisches Gymnasium) en Lituania, en donde
la ensefianza provisoria era impartida en idioma ruso y en donde yo era alumno. En
el curso de preparacion para la educacion superior (die Abiturklasse) ¢él hacia clases
de aleman. Leia Hermann und Dorothea® con nosotros, estabamos deslumbrados
de entusiasmo. El decia: esfuércense, si todo va bien, tendran cuarenta grados de
fiebre, y leeremos un acto del Fausto*®. Nunca leimos el Fausto, pero aun hoy sé
de memoria fragmentos de Hermann und Dorothea. Entre los pasajes mas impre-
sionantes estan las conversaciones con el sacerdote que conoce Francia y cuenta de
la revolucion francesa. Es un libro extraordinario. Después, en vez de traernos el
Fausto, ¢l llegd con Poesia y Verdad (Dichtung und Wahrheit)®. Ley6 las paginas
que hablaban del tiempo cuando Goethe, siendo un nifio pequeiio, vivid en la casa

4  Esta conferencia tendra lugar el 30 de octubre de 1991 en Madrid.

N. del T. Es interesante notar que esta pregunta y su respuesta correspondiente de Lévinas a ella no se encuen-
tran en la edicion francesa de esta entrevista, publicada en Weber, E. Questions au judaisme. Paris: Desclée de
Brouwer. 1996 135-151.

N. del T. En el original: vorriicken.

N. del T. Idilio épico escrito por Johann Wolfgang von Goethe publicado en 1797.

N. del T. Obra tragica escrita por Johann Wolfgang von Goethe publicada en 1808.

N. del T. Obra autobiografica escrita por Johann Wolfgang von Goethe publicado su primer tomo en 1811.
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de su padre en Frankfurt y donde se describen las pinturas en esa casa. Los estudian-
tes quedamos un poco desilusionados: solo habia pintores desconocidos: jni Miguel
Angel, ni Rafael, ni Rubens! De ahi mi pregunta: ;Cémo hizo para que sélo hubiera
pintores desconocidos ahi? La respuesta del doctor Schwabe: «;El se los llevé a su
inmortalidad! »>* 3!

Se podria decir lo mismo de Montaigne, Descartes, Shakespeare, Puschkin, Dos-
toievski. Este es occidente, el gran occidente. Esto son los espiritus que estan rela-
cionados con la inmortalidad® (die Unsterblichkeit), con lo absoluto (das Absolute),
y eso al menos lo entendiamos. jEn nuestra inocencia, a nosotros, alumnos de liceo,
nos faltaba Europa! En todo caso, en mi clase todos entendieron que aquellos que
Goethe acogi6 de esta manera en su obra desde ese momento pertenecian a los gran-
des personajes.

En 1952 hice un viaje a Jerusalén. ;Y volvi a ver al doctor Schwabe, quien ense-
naba griego alla en la universidad! No creo que atin viva. Pero desearia que algun dia
sus hijos en Israel encuentren este relato.

Paris, 7 de agosto de 1991

3 En aleman en el texto original.

31 N. del T. »Er hat sie in seine Unsterblichkeit mitgenommen!«.
2 En aleman en el texto original.



