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«La humanidad es bíblica»1. Emmanuel Lévinas

Rafael Stockebrand Gómez2

Elisabeth Weber En una de las últimas lecciones que usted ha realizado en la Sor-
bonne, y que llevó el título «La muerte y el tiempo» –fue publicada recientemente en 
el Cahier de l’Herne dedicado a su trabajo–, usted escribe que nosotros «en la muer-
te, la pura nada sin fundamento […] damos con algo en lo que la filosofía europea 
no ha pensado». Ello, usted argumenta, es debido a que la «agudeza de la nada» es 
«mayor» en la muerte y «se siente de manera más dramática» que en la «idea de la 
nada del ser», la que le es familiar a la filosofía occidental3. Esta declaración puede 
sorprender. Pues incluso cuando la filosofía occidental se puede ver como una larga 
meditación sobre la muerte (piénsese en la oración de Sócrates, adoptada por Mon-
taigne, que dice que filosofar significaría aprender a morir), su afirmación sugiere 
que hay algo en la muerte que no habría sido observado en esta meditación. Una de 
las ideas centrales de esta lección es que «cada muerte es un homicidio, prematura, 
y existe una responsabilidad del sobreviviente»4. En la participación en el duelo del 
prójimo (der Nächste) habría un sufrimiento causado por el sentimiento de culpa 
(das Schuldgefühl).

Emmanuel Lévinas La simple idea de la nada no es en sí más difícil que la 
idea del ser. La razón de esto es indudablemente el hecho de que el ser pleno se sien-
te, en tanto ser, en el borde de la nada. Muy distinto es con la muerte. Esta consiste 
en algo que se vive de manera directa. Esto es como si la muerte fuera un homicidio 
(Mord) que no se ha podido evitar. Dicho de otro modo, la muerte implica homici-
dio. Un homicidio que no es sólo un acontecimiento como todo acontecimiento de la 
naturaleza, sino que aquel que, de un modo incomprensible, esto es, de un modo que 
es ajeno a las categorías del pensamiento europeo, laico y no religioso, me concierne 
a mí como sobreviviente.

1 La presente traducción fue realizada del original “Die Menschheit ist biblisch”, publicado en Jüdisches Denken 
in Frankreich. Gespräche mit Pierre Vidal-Naquet, Jacques Derrida, Rita Thalmann, Emmanuel Lévinas, Léon 
Poliakov, Jean-François Lyotard, Luc Rosenzweig por Jüdischer Verlag. Frankfurt am Main en 1994, páginas 
117-131. Esta entrevista fue realizada originalmente en idioma francés, pero se publicó traducida al alemán. 
Agradezco a la profesora Elisabeth Weber, editora y traductora de la obra, por la autorización para publicar esta 
traducción. Asimismo agradezco a Sara Bertschik por sus agudos comentarios. Esta traducción fue realizada en 
el marco del proyecto Fondecyt n. 1160479 ID 150811071.
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3 Cahier de l’Herne, »Emmanuel Lévinas», hg. v. C. Chalier u. M. Abensour, Paris 1991, p. 51.
4 Ebenda, p. 52.
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Elisabeth Weber ¿En comparación con sus obras anteriores5, usted entonces 
continúa radicalizando la idea de responsabilidad (die Verantwortlichkeit)?

Emmanuel Lévinas Sí, la idea de una responsabilidad que es central y que no 
comienza conmigo, sino que es develada de cara a la muerte del otro y que se en-
cuentra en la conciencia de culpa (Schuldbewußtsein) que impregna toda compasión. 
Al fin y al cabo, me refiero a un sentimiento banal, el que se experimenta sin más en 
cada funeral: como si fuera yo quien hubiese matado.

Elisabeth Weber ¿Entonces, se podría preguntar si la responsabilidad, como 
su pensamiento nos la enseña, no sólo es infinita, sino que se convertiría en una res-
ponsabilidad desesperada (verzweifelt)?

Emmanuel Lévinas La idea de misericordia (Barmherzigkeit), la idea de la 
obligación (Verpflichtung) frente al otro, se fortalece con cada acontecimiento de la 
muerte. Naturalmente, todo lo que yo recién mencioné significa una debilidad provi-
sional de la filosofía europea, una debilidad aún no aclarada. Existe en la idea del ser 
algo así como una aflicción (Leid) causado por el hecho mismo de que este ser está 
destinado a la muerte (Vergehen). Pero lo más importante es que yo, tan pronto como 
veo a la otra persona, ya soy «culpable»6 (schon »schuldig« bin). Tal vez es esta una 
modalidad que hoy, especialmente después de Auschwitz, ha de estar vigente: esta es 
la culpa del sobreviviente (die Schuld des Überlebenden). Pero piense usted también 
simplemente en la compasión (Mitleid). En la compasión por todo sufrimiento, por 
mínimo que sea, existe algo así como la culpa. Para mí esto es una categoría fun-
damental de la sensualidad (Sinnlichkeit), la que quiero recalcar enfáticamente. Tan 
pronto como veo el rostro del otro (Angesicht des anderen) ya soy culpable7, o por lo 
menos estoy comprometido. Como si cada mirada –y esto es, para mí, una estructura 
esencial del tiempo–, cada encuentro con la otra persona fuera el encuentro con un 
compromiso adquirido previo a nuestro encuentro. Así que se puede decir que en 
la estructura del tiempo el «éxtasis» (»Ekstase«8) del pasado es el encuentro con el 
otro. Yo ya le debo a él, estoy en deuda con él pese a que nunca me ha dado nada. 
Como si en el encuentro con el otro se diera un pasado que nunca fue presente. Con 
otras palabras, se daría ahí un primer «Éxtasis» en la propia constitución temporal.

Elisabeth Weber Por un lado, la muerte es «el acontecimiento mismo del 
paso al otro lado9 (de passer) (el lenguaje dice a propósito: >él pasa al otro lado (il 
passe)<)»10, por otra parte, en un texto previo este «acontecimiento mismo del pasar 
al otro lado o del pasar de largo (Vorbeigehen)» no se asocia directamente con la 
muerte, sino que con una «ausencia irrevocable», con aquello que usted llama «la 
passée», «el pasar»11, el inmemorial pasar de largo del completamente-Otro12 (le 

 5 Véase, por ejemplo: Totalität und Unendlichkeit. Versuch über die Exteriorität (Totalidad e infinito. Ensayo 
sobre la exterioridad), del francés v. W. N. Krewani, Freiburg, München 1987, p. 259 ff: Wenn Gott ins 
Denken einfällt (De Dios que viene a la idea), del francés v. T. Wiemer, Freiburg, München 1985; Autrement 
qu’être ou au-delà de l’essence, Den Haag 1974; últimamente en traducción alemana: Jenseits des Seins 
oder anders als Sein geschieht (De otro modo que ser o más allá de la esencia), del francés v. Th. Wiemer, 
Freiburg, München 1992.

 6 Las últimas tres palabras en alemán en el texto original.
 7 N. del T. Cursivas en el original.
 8 Un concepto de Ser y Tiempo de Martin Heidegger.
 9 N. del T. En el original: Hinübergehen.
10 Cahier de l’Herne, op. cit., p. 52.
11 N. del T. En el original: Vorübergehen.
12 N. del T. En el original: Ganz-Anderen.
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passage immémorial du Tout-Autre)13. Entre este paso y «el acontecimiento mismo 
del paso al otro lado», la muerte, a lo mejor hay un vínculo. ¿Diría usted que aquello 
que la filosofía europea de la muerte no pensó, sí fue pensado en mayor medida y 
profundidad en la tradición judía?

Emmanuel Lévinas No sé. Deseo destacar la palabra «inmemorial»14 (»im-
mémorial«). Se trata aquí de un pasado inmemorial que no hace referencia a un 
presente anterior. En consecuencia, este es esencial en la constitución del devenir 
(das Werden) como tal, en la constitución de la temporalidad como tal. Yo he bus-
cado una situación análoga para el futuro, para el éxtasis del futuro. El sentido del 
futuro significa que se da sentido a pesar de mi muerte. Dentro de la religión esto es 
bastante simple: esto es toda la historia de la resurrección (die Auferstehung). Aquí, 
en cambio, gracias al hijo y, por lo tanto, gracias a lo femenino, yo puedo tener la 
posibilidad de morir en un mundo que tiene un sentido. Un sentido después de la 
muerte no es simplemente una aprobación (Zustimmung), una renuncia (Verzicht), un 
sacrificio (Opfer), sino que es todo lo que hace sentido en la sexualidad y en la pater-
nidad: en otras personas. Consiste, pues, en el intento de describir una temporalidad 
que es muy distinta a aquella analizada por Heidegger.

En lo que concierne al presente, en el idioma francés existe una palabra elocuente 
y reveladora, el término maintenant, ahora. Eso es lo tangible15, aquello que entien-
do, que capto16 (comprends). Todo el optimismo del saber reside en esta primacía del 
presente, en la que la mano no sólo toca, sino que captura, busca agarrar.

Elisabeth Weber Sí, en el alemán existe el captar (begreifen).
Emmanuel Lévinas Y usted tiene intervenir17 (eingreifen)…
Elisabeth Weber …una palabra que nombra explícitamente la violencia de la 

intervención …
Usted pregunta: “¿(…) no viene el trauma del otro de la otra persona? ¿No es 

la nada de la muerte la verdadera desnudez del rostro del prójimo?”18 En otros tex-
tos usted relaciona el rostro del otro primeramente con una llamada (Anruf), la que 
anticipa toda llamada escuchada, todo lenguaje concreto19, usted la relaciona con 
la apertura que significa el hecho de que nosotros nacemos en el lenguaje. ¿Serían 
la muerte, la que se anuncia en el rostro del otro, y la venida al lenguaje (das Zur-
Sprache-Kommen), la que aparece a través del encuentro con el otro, por así decirlo, 
co-originarias (gleichursprünglich)? ¿O, dicho de otro modo, tomando un concepto 
de su pensamiento, sería una tan «an-arquíca» (»an-archisch«) como la otra?

Emmanuel Lévinas Pero el lenguaje no es ninguna amenaza de muerte (Todes-
drohung). El lenguaje es no agarrar al otro, no capturarlo. Hablarle a la otra persona 
significa no amenazarla más y dejar de ser amenazado por ésta. Esa es la idea de la 
paz. «¡Shalom!» significa «¡buenos días!». Cuando yo me encuentro con un extra-

13 Die Spur des Anderen (La huella del otro), traducción del francés por W. N. Krewani, Freiburg, München 1983, 
p. 244. Ahí «la passée» también «le passé», el pasado, sería posible y apropiado para la línea de pensamiento de 
Lévinas traducirlo por «Vorübergangenheit». Véase también Autrement qu’être… (De otro modo que ser o más 
allá de la esencia), op. cit., p. 215.

14 N. del T. En el original: unvordenklich.
15 Maintenant se puede descomponer en main, mano, y tenant, tener. 
16 N. del T. En el original: erfassen. 
17 En alemán en el texto original.
18 Cahier de l’Herne, p. 74.
19 Véase, por ejemplo, La huella del otro (Die Spur des Anderen), p. 223, 298, sobre todo 315 s; así como Autre-

ment qu’être… (De otro modo que ser o más allá de la esencia), op. cit., p. 130-145
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ño, me entrometo en su vida al decirle «¡Buenos días!». ¡Este fenómeno de la paz, 
fuera de toda religión, partiendo del presente, partiendo del otro y del encuentro, es 
esencial!

Elisabeth Weber Mi pregunta también apuntaba a una cierta cercanía con Hei-
degger, quien, sobre todo en los textos posteriores a Ser y Tiempo, relaciona el len-
guaje y la mortalidad (Sterblichkeit).

Emmanuel Lévinas Me refiero a otro significado. Pienso en Heidegger in-
cluso cuando no quiero. Pero en él damos con la pregunta: «¿Qué es eso llamado 
fenomenología? » No se trata de ninguna manera de reconstituir al ser partiendo 
del fenómeno, sino que se trata de volver a encontrar el horizonte en un sentido 
husserliano, un horizonte que da sentido a lo esencial. Para Husserl el horizonte 
es lo que, en la mayoría de los casos, se encuentra en el borde. Pero lo que hay 
en el horizonte es decisivo para el ser y la elaboración que se le da. En general, 
para mí la fenomenología es el llamado hacia el horizonte, el llamado del hori-
zonte, es el Hacer-recordar (In-Erinnerung-Rufen) del horizonte, incluso para la 
palabra «maintenant» («ahora»). Lo que está en el horizonte da el colorido, da al 
fenómeno los distintos significados que subsisten en su contradicción (Widers-
prüchlichkeit). 

Elisabeth Weber Durante una conversación usted una vez dijo: «Mi filosofía 
se fundamenta en una experiencia pre-filosófica, en un terreno que no es sólo el de la 
filosofía»20. ¿Puede hablar de esta experiencia?

Emmanuel Lévinas Hay filosofía, porque, desde un principio, hay una acumu-
lación de cosas (Dinge) en el horizonte que no tienen significado, no tienen sentido, 
que apenas son humanas. ¿Por qué, entonces, hay filosofía? Justamente para que las 
cosas signifiquen, para que tomen un significado. Este es el inicio del sentido.

Elisabeth Weber ¿En qué medida experiencias políticas son parte de estas ex-
periencias pre-filosóficas?

Emmanuel Lévinas En mi pensamiento hay un sentido bien determinado de 
lo político. Este consiste en el hecho de que nosotros no somos dos, sino al menos 
tres. Inmediatamente se unen a la misericordia primaria (anfängliche Barmherzi-
gkeit) –pues la relación de a dos es una de misericordia– el «cálculo» (»Kalkül«) y 
la comparación. En la multitud cuenta cada rostro, y todos los rostros se niegan los 
unos a los otros. Cada uno fue elegido como a través de la palabra de Dios, cada 
uno tiene un derecho. Y cada rostro significa responsabilidad. Pero tan pronto como 
existe un tercero yo debo comparar, comparar lo incomparable del rostro con todos 
los cuidados posibles. La justicia de la comparación viene necesariamente después 
de la misericordia. Le debe todo a la misericordia, pero la niega constantemente. En 
ello ya se encuentra lo político.

De aquí que aparecen preguntas como: ¿por qué existe el mal, por qué la política 
puede absorber toda actividad, por qué el Conatus essendi21 se vuelve el Conatus 
fundamental?

Elisabeth Weber ¿En qué medida experiencias políticas han influido en su 
pensamiento? ¿Por ejemplo, la experiencia del totalitarismo de este siglo y por so-

20 Emmanuel Lévinas, Conversación con Christian Descamps (Gespräch mit Christian Descamps), en: Le Monde, 
Paris, 2. November 1980, p. XV-XVI.

21 El concepto nuclear de conatus essendi, de la filosofía de Spinoza, significa la tendencia del ente de permanecer 
en su ser. Ver. Spinoza, Ética (Ethik), III, prop. 7. Véase también De Dios que viene a la idea (Wenn Gott ins 
Denken einfällt), p. 38.
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bre todo la del nacionalsocialismo? Su libro De otro modo que ser o más allá de la 
esencia (Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht) abre con una dedicatoria 
a la memoria de las víctimas del nacionalsocialismo… Este libro sería entonces un 
intento de recordar una catástrofe casi innombrable…

Emmanuel Lévinas … la que ha tenido lugar en la historia y que tendría sus 
causas, su significado.

Elisabeth Weber Su libro es singular en el sentido en que busca, a través de 
«conceptos» como, por ejemplo, «trauma», «obsesión» (»Besessenheit«), «persecu-
ción» (»Verfolgung«), preservar la memoria de algo que los conceptos de la filosofía 
occidental en ningún caso pueden esbozar (umreißen) ni menos recordar.

Emmanuel Lévinas En mi pensamiento también hay otro camino: tomar con-
ciencia de que la humanidad (Menschlichkeit) de los seres humanos no se reduce a la 
libertad que se manifiesta en la política, sino que significa bondad (Güte), la posibili-
dad de lo que el poeta Grossman en su libro fundamental Vida y destino (Leben und 
Schicksal)22 llama «la pequeña bondad» (»die kleine Güte«). Esta es una bondad que 
no logra vencer al mal, pero que tampoco puede ser vencida y dejada en el olvido por 
el mal. Hasta aquí me ha llevado mi reflexión sobre el nacionalsocialismo.

Elisabeth Weber ¿En esto la experiencia del régimen totalitario del siglo XX 
marcó su pensamiento?

Emmanuel Lévinas Sí, en esto lo ha determinado. Bueno sea el hombre… (Gut 
sei der Mensch…)23

Elisabeth Weber ¿Piensa usted en Goethe: «Que la persona sea caritativa, no-
ble y buena»24?

Emmanuel Lévinas Sí, excepto que en noble (edel) existe la nobleza25 (der 
Adel) y esta puede ocultar bastante. En la autenticidad hitleriana, en la realidad (Ei-
gentlichkeit), existe aquella mala nobleza, que, al menos, es muy ambigua26.

Elisabeth Weber Me gustaría abordar un tema judaico más específico. Por 
ejemplo, el concepto de ser elegido (Auserwähltsein) en su obra tiene una impor-
tancia considerable. En el curso de la conversación ya mencionada usted dijo: «El 
ser elegido no privilegia. El ser elegido tiene un sentido moral. La persona moral 
es aquella que en una asamblea hace lo que se debe hacer. Ahí ella se elige.» ¿En 
este sentido, se puede decir que «ser judío no [es] ninguna particularidad, sino una 
modalidad?27 

Emmanuel Lévinas Es una modalidad humana. Yo creo que la humanidad 
es bíblica. El pacto fue celebrado con Abraham, porque lo humano no estaba en 
tan buenas condiciones antes… La Biblia ocupa un lugar importante en el descu-
brimiento del sentido de lo humano, su relevancia no es inferior al canon (Bestim-
mung) universal de Grecia. El surgimiento de Grecia significa el aparecer de lo 
político. Y eso sucedió muy temprano. Después tratamos con un pueblo y no con 
una persona. Ese momento es inevitable. Pensar el sentido de lo humano también 
significa pensar el futuro sin mí, el que se abre en la sexualidad y en la alteridad 

22 Wassilij Grossman, Vida y destino (Leben und Schicksal), Berlin 1987.
23 La última oración en alemán en el texto original.
24 N. del T. »Hilfreich sei der Mensch, edel und gut«. 
25 N. del T. Este término no se refiere a la virtud ética de la nobleza, sino al título nobiliario; por este motivo, 

también puede ser traducido por «aristocracia».
26 Las palabras en cursivas en alemán en el texto original.
27 Conversación con C. Descamps, op. cit.
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(Andersheit) de la mujer. Yo desarrollé eso en el pequeño texto El tiempo y el otro 
(Die Zeit und der Andere)28. Eso sigue siendo esencial para la idea de futuro, para 
el éxtasis del futuro.

Elisabeth Weber Usted menciona también a Kafka, que según usted «describe 
una culpa sin delito, un mundo en el que el hombre nunca entiende las acusaciones 
que se levantan en contra de él. Aquí se vive el nacimiento de la cuestión por el sen-
tido (Sinnfrage). La pregunta no es sólo: <¿Es justa mi vida?>, sino más bien <¿Es 
justo ser?>29, 30. Aquello recuerda al concepto de «sustitución» (»Stellvertretung«) 
que usted introdujo en su pensamiento31, así como aquel de «morir por…» (»Sterben 
für…«), que, según usted, Heidegger no ha podido pensar.32

Emmanuel Lévinas La realidad es la nobleza (Adel) de la espada y de la san-
gre, lo he dicho muchas veces. En esta nobleza se puede ocultar el crimen (das Ver-
brechen). ¡Esta ambigüedad de Heidegger es fundamental!33

Elisabeth Weber Usted ha mencionado una vez a Moisés al hablar del «morir 
por otro» (»Sterben für einen anderen«), quien hace la sugerencia de un intercambio 
a Dios y ofrece entregarle varios años de su vida.

Emmanuel Lévinas Sí, esa es una historia que recogió la Midrash. En el li-
bro del Éxodo (32,32) Moisés dice a Dios: «¡bórrame del libro que has escrito!»34. 
Se podría leer como: <bórrame de la historia>. Pero siempre se lee del siguiente 
modo:<bórrame de mi futuro, de mi destino>. Moisés no dice literalmente, <toma 
mi vida en intercambio>, sino que, <bórrame de tu libro>. ¡Esto es mucho más! Y 
aún más importante aún es que él desea dar su vida bajo la condición de que otros 
sean perdonados.

Elisabeth Weber Eso me recuerda a un texto donde usted escribió: «Cuando la 
paciencia tiene el sentido de una obligación inevitable, entonces este sentido deviene 
en moderación (Genügsamkeit) y se transforma en una institución, cuando bajo él no 
yace la sospecha del sinsentido. En la yoidad (Ichheit) del yo se debe dar el riesgo de 
un sinsentido, de un delirio.» «La pasividad entonces es posible solamente cuando se 
pueda suponer un delirio puro (folie pure) en medio del sentido»35.

Emmanuel Lévinas Sí, sin este riesgo del delirio se cristaliza el significado y 
se consolida en una norma o en un ideal que todos deben obedecer.

Elisabeth Weber Quiero traer a colación sus lecturas talmúdicas. Usted citó 
una vez un apartado del Talmud, donde se dice: «Las palabras de los sabios son como 
ceniza ardiente». Y usted agrega: «¿Por qué no fuego en lugar de ceniza? Porque se 

28 Emmanuel Lévinas, Die Zeit und der Andere (El tiempo y el otro), del francés v.L. Wenzler, Hamburg 1984.
29 N. del T. >Ist es gerecht, zu sein?<.
30 Conversación con C. Descamps (Gespräch mit Christian Descamps), op. cit.
31 Véase, por ejemplo, Wenn Gott ins Denken einfällt (De Dios que viene a la idea), op. cit., p. 103ss. y en varios 

pasajes de esta obra, así como Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (De otro modo que ser o más allá de 
la esencia), op. cit., en varios pasajes de esta obra.

32 Véase E. Lévinas, »Mourir pour…«, en: Heidegger. Questions ouvertes (Texto del Coloquio del mismo nombre, 
12.-14. marzo 1987, Collège International de Philosophie, Paris), Paris 1988, p. 255 ss.

33 Las palabras en cursivas en alemán en el texto original.
34 Ver. Die Schrift (Tanaj) adaptado al alemán por Martin Buber en conjunto con Franz Rosenzweig, Volumen I, 

Die Fünf Bücher der Weisung (Pentateuco), HeidelbergI I 1987, p. 245 s: «¡Este pueblo ha cometido un gran 
pecado, han creado dioses de oro! ¡Pero ahora, si quieres perdonar su pecado–! ¡Sino bórrame del libro que has 
escrito! Él dijo a Moisés: Al que haya pecado contra mí lo borraré de mi libro. Pero ahora ve, conduce al pueblo 
adonde te he dicho.»

35 Cahier de l’Herne, p. 28 y 74.



Stockebrand Gómez, R. An. Sem. His. Filos. 36 (2), 2019: 557-566 563

debe soplar (souffler) para avivarla.»36 Usted frecuentemente subraya que el Talmud 
y la Biblia, a pesar de todas las diferencias con el pensamiento griego, abordan las 
preguntas de una manera que no es de ningún modo irracional. ¿Cómo definiría us-
ted las diferencias entre el aliento que anima las palabras de los sabios, y el estudio 
de un texto filosófico?

Emmanuel Lévinas Yo no definiría la diferencia, sino que defendería que en 
ambos sopla el aliento (der Atem) del espíritu. Yo no hablo tanto del tipo de exégesis 
(die Auslegung) por el lado de Kant o Hegel o de la manera legítima en la que esta se 
renueva en el curso de la historia o renueva al mismo curso de la historia. Al contra-
rio, lo que me parece importante es el valor espiritual de la exégesis laica, que revela 
su significado espiritual. De esta manera resurge la exégesis. Y yo incluso pienso 
que el éxtasis del futuro siempre es esto, a saber, una renovación (die Erneuerung), 
porque hay aliento, espíritu. Yo no lo considero una peculiaridad del Talmud, sino 
diría más bien que en esto yace la esencia misma de la actividad del espíritu: siempre 
es un aliento así. Evidentemente, no se trata de las mismas verdades en la filosofía y 
en el Talmud. Pero yo pienso que puede haber un elemento espiritual en cada alien-
to. Incluso cuando Heidegger interpreta a algún filósofo de la historia. Eso es una 
renovación. Aquí no se puede diferenciar entre puro e impuro. Pero es admirable el 
hecho de que la gente, aun no siendo parte de la cultura griega, ha capturado esto en 
sus lecturas de los textos tradicionales.

Cada aliento también es necesario para dar vida al texto cuando se trata de tradu-
cir. Le daré un ejemplo. En el libro del profeta Micha, capítulo 6, versículo 8 se dice 
que Dios nos ha exigido el amor del amor (die Liebe der Liebe). Sin embargo, estas 
dos palabras no son las mismas en hebreo37. La traducción resultaría ser: la caridad 
del amor (la charité de l’amour). La palabra amor parece repetirse. ¿Cómo se debe 
traducir? Los benedictinos, quienes tradujeron la Biblia de Jerusalén (die Jerusale-
mer Bibel), sugieren: amor délicat, «amor delicado»38, 39; Chouraqui traduce como 
«amour du chérissement» («amor de la caricia»40). Personalmente yo prefiero a Pas-
cal –incluso si él no opta por una traducción exacta de los versos mencionados–, el 
buen cristiano de Pascal, quien habla del «amor sin deseo» (»Liebe ohne Begierde«). 
La segunda palabra amor habla de la no-retribución41 (die Unentgeltlichkeit) del 
amor, el amor inmerecido (unverdient) sin reciprocidad (Gegenseitlichkeit). Buber 
no ha podido pensar el amor sin reciprocidad. Pero se encuentra en la Biblia.

Elisabeth Weber El encuentro con el erudito talmudista Chouchani despertó 
en usted el interés en el Talmud.

Emmanuel Lévinas Eso fue un importante acontecimiento en mi vida que 
cuento a menudo: fue un encuentro único. Yo recibí una educación judía inusual. 
Nací en una familia en donde se hablaba ruso con los niños. Por iniciativa de mi 

36 «Emmanuel Lévinas se souvient», en: Les nouveaux cahiers, Nr. 82: «Emmanuel Lévinas», Paris, Herbst 1985, 
p. 32.

37 «…ahavat chessed…»; «ahava» significa «amor», «chessed» se traduce generalmente por «piedad».
38 N. del T. En el original: «zartfühlende Liebe».
39 Véase. La Biblia, edición alemana con el aparato crítico de la Biblia de Jerusalén, publicado por D. A. Hoevel, 

A. Deissler y A. Vögtle, Freiburg, Basel, Viena 1968, p. 1319: «[…] Y lo que Yahvé exige de ti: no hacer nada 
más que lo correcto y amar el bien […]»: Véase también Die Schrift (Tanaj), adaptado al alemán por Martin 
Buber en conjunto con Franz Rosenzweig, Volumen III: Bücher der Kündung (Libros proféticos), Heidelberg8 

1985, p. 682: «[…] y lo que ÉL exige de ti no es más que practicar la justicia y amar la misericordia […]».
40 N. del T. En el original: «Liebe der Liebkosung».
41 N. del T. Las cursivas son propias.
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padre desde mi sexto año de vida estudié con un profesor privado de hebreo. Así 
que aprendí a leer hebreo, a leer y estudiar la biblia en hebreo, sin cargarla con 
comentarios talmúdicos. En esa época reinaba una atmósfera más sionista que tal-
mudista, por lo que aprendí hebreo moderno. En mi libro los comentarios bíblicos 
fueron escritos en hebreo moderno. Ciertamente, no se trataba de una crítica a la 
biblia, pero el espíritu de esos comentarios era totalmente racional. Yo no recibí, 
entonces, ninguna formación en el Talmud. Recién en Francia, a la edad de treinta 
y cinco años, me encontré con este hombre excepcional, un genio en todo el sen-
tido de la palabra. Fue él quien me hizo descubrir el viento que sopla en el Tal-
mud. No se le podría igualar. Él era capaz de encontrar al instante una maravillosa 
unidad entremedio de miles de cosas contradictorias – ¡eso no es fácil! Por cierto, 
también conocía la filosofía, aunque no discutía sobre eso. Y era un total admirador 
de las matemáticas. De difícil trato, pero con una fuerza intelectual atemorizante 
(erschreckend).

Elisabeth Weber ¿Estudió usted largo tiempo con él?
Emmanuel Lévinas Sí, durante algunos años. Él me dio el sentido para la 

cuestión. Ahora está muerto. Salomon Malka42 publicará un libro sobre él en base a 
documentos que ha compilado. Pero estos documentos no son nada comparados con 
la persona. Porque la anécdota no puede reflejar el resplandor que evocaba a través 
de sus palabras. ¡El blanco, a pesar de las apariencias, devino negro, el rojo en todo 
tipo de colores!

Elisabeth Weber Usted ha escrito varios artículos sobre la pregunta acerca de 
la relación entre judíos y cristianos. Muchos teólogos cristianos se remiten a su tra-
bajo; en la República Federal de Alemania (Bundesrepublik), por ejemplo, hasta la 
fecha su pensamiento ha tenido una enorme recepción. ¿Cómo evaluaría usted hoy la 
relación entre judíos y cristianos, especialmente después de la Shoah?

Emmanuel Lévinas Durante la época de Hitler la actitud de muchos cristianos 
fue maravillosa. En general, ciertamente no era lo que podría haber sido si se hubie-
sen organizado, pero, en fin, fue fraternal, y yo le debo mucho43.

Ahora bien, usted bien sabe que el texto sagrado cristiano proviene de la Biblia. 
En consecuencia, en los intercambios actuales, se puede hablar a menudo el lenguaje 
bíblico. Yo tomo seriamente la lectura cristiana. Pongo el antisemitismo en la cuen-
ta del oscurantismo. Cuando digo que Europa está compuesta de la Biblia y de los 
griegos, no pienso solamente en la Biblia judía, sino que también en la Biblia que 
el cristianismo conoció y difundió. Como en la Biblia judía también aquí las tres 
personas más importantes de la humanidad son la viuda (die Witwe), el huérfano (die 
Waise) y el extranjero (der Fremde). Claro que yo no puedo olvidar la persecución ni 
el oscurantismo, pero entre la doctrina del antiguo testamento, especialmente como 
se lee hoy en día, y la hermenéutica judía hay concordancia (Übereinstimmung). Sin 
prejuicio de lo anterior, la gran dificultad radica en mostrar que todo está ya en la 
Biblia judía. La Biblia hebraica no debe ser desatendida.

Soy escéptico frente a una literatura que busca mostrar que la humanidad es una 
sola; pues yo no construiría el futuro de la humanidad sobre las civilizaciones exóti-
cas. Tan pronto como se abre un libro cristiano, se encuentra nuevamente el mismo 

42 Autor de algunos libros sobre Lévinas: Lire Lévinas, Paris 1984.
43 Ver. «Una religión para adultos» en Difícil libertad. Ensayos sobre el judaísmo (Schwierige Freiheit. Versuch 

über das Judentum), del francés por E. Moldenhauer, Frankfurt am Main 1992, p. 21 ss.
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lenguaje. Y eso a pesar de la memoria de las persecuciones que no podrán ser olvi-
dadas.

Elisabeth Weber ¿El criterio es el monoteísmo?
Emmanuel Lévinas El criterio es la Biblia.
Elisabeth Weber …lo que en ambos casos no es exactamente lo mismo.
Emmanuel Lévinas La Biblia cristiana abarca la judía completa, no hay nin-

gún libro que quede excluida de ella. Además, todo lo que pertenece al misterio o al 
milagro no lo tomo textualmente, en el judaísmo tampoco, por cierto. De ninguna 
manera es el milagro lo que me mantiene en suspenso, sino que el significado que se 
debe dar al milagro. ¡Se ha mal utilizado a Cristo para muchas cosas!

Elisabeth Weber ¿Cómo describiría usted su relación con Israel? ¿Cómo eva-
lúa usted las posibilidades de la conferencia internacional que parece estar preparán-
dose para los próximos meses?44_45

Emmanuel Lévinas Es una pregunta muy difícil. Yo no sé si el proceso ya está 
maduro para esto. Para mí el judaísmo no consiste únicamente en el Estado judío. 
Pero su perdurabilidad física en el mundo depende, en gran medida, de este Estado. 
La situación es muy difícil, porque por el lado árabe la idea de compartir no parece 
estar progresando mucho, y por el lado judío, no se cree que el compartir, incluso si 
es acordado, sería duradero. Se está en un callejón sin salida. A pesar de esto, se debe 
hacer todo lo posible para que tenga lugar un encuentro.

Elisabeth Weber ¿Cuándo tuvo usted su primer encuentro con la lengua y la 
cultura alemana? ¿Tuvo lugar en su tierra natal Lituania?

Emmanuel Lévinas Sí. Quiero contarle la historia del doctor Mosche Schwa-
be. Era un judío alemán de la vieja escuela quien se integró completamente a la cul-
tura occidental y que conocía extraordinariamente bien la cultura griega. Usted sabe 
que durante la primera guerra mundial el ejército alemán penetró46 profundamente 
en la Europa oriental. Así pues, durante aquella guerra, para la que él fue reclutado, 
el doctor Schwabe conoció el rostro de los judíos de Europa del este. Su destino 
le interesó mucho. Después del acuerdo de paz (der Friedensschluß) él asumió el 
puesto de director en un liceo judío (jüdisches Gymnasium) en Lituania, en donde 
la enseñanza provisoria era impartida en idioma ruso y en donde yo era alumno. En 
el curso de preparación para la educación superior (die Abiturklasse) él hacía clases 
de alemán. Leía Hermann und Dorothea47 con nosotros, estábamos deslumbrados 
de entusiasmo. Él decía: esfuércense, si todo va bien, tendrán cuarenta grados de 
fiebre, y leeremos un acto del Fausto48. Nunca leímos el Fausto, pero aún hoy sé 
de memoria fragmentos de Hermann und Dorothea. Entre los pasajes más impre-
sionantes están las conversaciones con el sacerdote que conoce Francia y cuenta de 
la revolución francesa. Es un libro extraordinario. Después, en vez de traernos el 
Fausto, él llegó con Poesía y Verdad (Dichtung und Wahrheit)49. Leyó las páginas 
que hablaban del tiempo cuando Goethe, siendo un niño pequeño, vivió en la casa 

44 Esta conferencia tendrá lugar el 30 de octubre de 1991 en Madrid.
45 N. del T. Es interesante notar que esta pregunta y su respuesta correspondiente de Lévinas a ella no se encuen-

tran en la edición francesa de esta entrevista, publicada en Weber, E. Questions au judaïsme. Paris: Desclée de 
Brouwer. 1996 135-151.

46 N. del T. En el original: vorrücken.
47 N. del T. Idilio épico escrito por Johann Wolfgang von Goethe publicado en 1797.
48 N. del T. Obra trágica escrita por Johann Wolfgang von Goethe publicada en 1808.
49 N. del T. Obra autobiográfica escrita por Johann Wolfgang von Goethe publicado su primer tomo en 1811.
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de su padre en Frankfurt y donde se describen las pinturas en esa casa. Los estudian-
tes quedamos un poco desilusionados: sólo había pintores desconocidos: ¡ni Miguel 
Ángel, ni Rafael, ni Rubens! De ahí mi pregunta: ¿Cómo hizo para que sólo hubiera 
pintores desconocidos ahí? La respuesta del doctor Schwabe: «¡Él se los llevó a su 
inmortalidad! »50, 51

Se podría decir lo mismo de Montaigne, Descartes, Shakespeare, Puschkin, Dos-
toievski. Este es occidente, el gran occidente. Esto son los espíritus que están rela-
cionados con la inmortalidad52 (die Unsterblichkeit), con lo absoluto (das Absolute), 
y eso al menos lo entendíamos. ¡En nuestra inocencia, a nosotros, alumnos de liceo, 
nos faltaba Europa! En todo caso, en mi clase todos entendieron que aquellos que 
Goethe acogió de esta manera en su obra desde ese momento pertenecían a los gran-
des personajes.

En 1952 hice un viaje a Jerusalén. ¡Y volví a ver al doctor Schwabe, quien ense-
ñaba griego allá en la universidad! No creo que aún viva. Pero desearía que algún día 
sus hijos en Israel encuentren este relato.

Paris, 7 de agosto de 1991

50 En alemán en el texto original.
51 N. del T. »Er hat sie in seine Unsterblichkeit mitgenommen!«.
52 En alemán en el texto original.


