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 A la manera en que Aby Warbug rescatara con su Atlas Mnemosine una cara inédita 
de lo que hasta el momento se conocía por Renacimiento, el volumen que nos ocupa 
–desde un plano completamente teórico y enfocado ahora en una etapa tan esencial
como lo fuera la Ilustración– continúa este preciso propósito, esto es, el de mostrar 
las irrenunciables lagunas que todo relato histórico pretendidamente unívoco ha de 
tener. Lo que se considerara como el paradigmático imperio racional de “las Luces” 
tiene al mismo tiempo una contrapartida, una serie de sombras acalladas que emergen 
desde el ámbito de la subjetividad para reclamar el reconocimiento del papel que en 
la configuración de esta época ejercieron. 

En esta herencia vocacional por enriquecer y cuestionar la lectura dominante de 
la historia de las Ideas, el primer enfoque que toman varias de las aproximaciones 
del libro –bajo el título de Paisajes de la subjetividad– como punto de partida es 
el inevitable diálogo que se establece entre las artes y el acervo conceptual del 
contexto en que se inscriben. En la medida en que estas se expresan a través de un 
lenguaje cuya articulación resulta menos encorsetante que la del discurso teorético 
devienen un clarividente varemo de las preocupaciones e impulsos que en cambio 
resultan inalcanzables para las mallas conceptuales de la tematización coetánea. En 
este sentido se nos hace patente cuán ilustrativa pudiera llegar a ser la dicotomía 
encarnada por las dos preeminentes tendencias de la danza del momento, leída en 
tanto que enclave pionero donde se jugase la irresoluble polémica entre razón–
emoción. Y es que no es sino esta “burda simplificación” dicotómica lo que sonara 
a modo de bajo continuo ochocentesco; aquella periférica batalla entre escuelas, 
que pareciera acotada al campo de la danza, deviene por el contrario su explícita 
encarnación. Del lado racional, se hallaba la cortesana, que gozara de la investidura de 
la autoridad brindada por la institución por excelencia (la Academie Royal de Paris), 
en la cual se vindicaran los valores canónicos del mecanicismo y el virtuosisimo 
técnico; mientras que del otro, se encontraba su propia transgresión en la forma 
del ballet pantomima o de acción, el cual, sin renunciar a la técnica, otorgaba una 
prioridad tal a la expresión, al “furor poético”, que llegó a generar una subversiva 
reconceptualización de la figura del artista.

Sin embargo, en este atender a las expresiones artísticas como el augurio 
inconsciente de la transformación subterránea acontecida en el propio espíritu del 
siglo XVIII, no son sino las pinturas de Chardin las que se nos presentan como 
especialmente reveladoras, en tanto que logran captar intuitiva y radicalmente la 
variación en las condiciones de inteligibilidad del gusto estético. Develan la sigilosa 
ruptura que estaba aconteciendo en una coyuntura cuyo criterio se fraguara por medio 
del aura secularizada característica de la incipiente sociedad del consumo; donde se 
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les otorga a los objetos –en este caso artísticos– un intenso cariz subjetivo –que 
posteriormente ha convenido en denominarse como el “fetichismo de la mercancía”. 
Se nos señala cómo la obra de Chardin pondría de relieve pues, en su particular oda a 
la interioridad, en ese ensimismamiento que tanto caracterizara a sus bodegones, una 
dimensión de la cosa que pasa por el deseo, pero también por la inapropiabilidad. 
Anticipa así, una suerte de fenomenología que muestra la cosa a un tiempo plegada 
sobre sí y a su vez abierta al mundo; bosqueja en última instancia el desarrollo de una 
venidera concepción de la subjetividad, cuyas raíces se imbrican en la escurridiza e 
íntima díada del contacto–distancia entre sujeto y objeto.

De esta forma irrumpe con su inevitable presencia la subjetividad –como segunda 
perspectiva acometida por las indagaciones compiladas– y lo hace en tanto que 
aberrante intrusa del que había pretendido autoproclamarse como el reino inapelable 
de una Razón omnipotente. La entrada de esta foránea trae consigo suficiente luz para 
entrever las podridas bases sobre las que se yerguía dicha egocéntrica conciencia, 
y así, avergonzada ante el resquebrajamiento de su autoridad, somete todo rastro 
de emoción, de particularidad, desterrándolo a los confines de la locura –de ahí el 
nombre del mencionado segundo enfoque, Patologías de la conciencia.  Y es que 
la subjetividad inaugurada bajo la tutela kantiana, a saber, la trascendental, arrastra 
tras de sí un poso de variadísimas lecturas, que no dejan sin embargo de converger 
en la centralidad de un sujeto discolado. Esa conciencia desgarrada –que más tarde 
cristalizaría en la obra hegeliana– es en efecto la cara oculta, el precio a pagar por 
el cambio de paradigma efectuado. Nunca se sospechó que la instauración de este 
monarca racional, único poseedor de la certeza –y por ende de la verdad– conllevaría 
un reverso tan incómodo e inaprensible, que lo arranca una y otra vez de sus propios 
goznes. El autodesfondamiento se nos muestra aquí como la condena sisífica del 
sujeto moderno. 

Es así como ahora, de la mano de esta serie de heterogéneas investigaciones, 
encontramos ante la vanidosa conciencia ilustrada un viso de sospecha, una cierta 
alarma que pone en cuestión los límites de su propia representación. La libertad 
absoluta, esa autonomía que con tanto esfuerzo se hubiera conquistado en virtud 
de la máxima del Sapere aude, deviene finalmente esquizofrénica. Se trata de 
una oscilación perpetua, de la pérdida identitaria, cuyo maestro en tal arte de la 
mímesis total no podía ser otro que el conocido “sobrino de Rameau”. Pero se nos 
presentan como múltiples sus rostros: ya fuera el solitario círculo del que hablara 
Kleist, por la frustración que acarrea la tragedia procedente de la asunción de la 
propia potencia creadora; ya la línea circular que vindicara Tieck, ese “yo” que en el 
ejercicio libre de su autoridad asume la centralidad de un mundo ilusorio; o la misma 
encarnación cuasi patética del melancólico Anton Reiser, cuyo malestar existencial 
se debe a una suerte de extravío hermenéutico, al desfase interpretativo que no halla 
por base más que sus propios delirios incontrastables. No obstante, quizás todas 
estas encarnaciones podrían subsumirse en la de Schelling, quien manifestara en su 
obra de manera ejemplar el desasosiego interior de esta subjetividad vacua, cuya 
significación se gana en el violento trato con el absoluto “no–yo”; reclamando, de 
una vez por todas, como fundante la resistencia del mundo, la Naturaleza o, en suma, 
de la alteridad. 

Mas ante la apremiante búsqueda de una salida de esta infinita y desesperante 
introspección, se intuye como salvaguardia el establececimiento de una serie de 
criterios –si bien no ya pretendidamente indelebles, al menos sí más sólidos de lo 
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que concierne a los del propio sujeto– cuyo establecimiento solo obtendrá respuesta 
en el percurso de la creación del material cohesionador característico del entramado 
social. Se desvía pues, la mirada, del yo abandonado a su propia individualidad para 
salirse de sí y será, en ese originario trato con la alteridad, donde trabe su propio 
fundamento. Entra por ende en escena la colectividad como instancia intersubjetiva 
a la que poder recurrir. Lo que nos hace por fin desembarcar en el tercer abordaje 
escogido –el de las Emociones políticas– donde figuras del calibre de Hume, 
Ferguson o Turson, por mencionar algunos nombres, nos interpelan para repensar el 
conjunto de la vida humana –por medio de la potencia del devenir histórico, de las 
pasiones primarias o de la misma moralidad– de una manera que excede la idealidad 
de un razocinio impermeable. 

Así pues, esta polifónica red cartográfica nos obliga a asumir las trazas sesgadas 
propias de cualquier tentativa temática; nos impide obviar la autoritaria violencia 
que ejerce la teoría sobre su objeto. Nos encontramos por tanto, ante un impulso 
de tintes justicieros que emana como otra de las enriquecedoras capas posibles del 
desbordante tapiz que es la historia. 
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