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Antonio de Murcia Conesa. Sobre Presencias irReales. Simulacros, espectros y cons-
truccion de realidades, de Ana Carrasco Conde, Madrid, Plaza y Valdés, 2017.

La obra de Ana Carrasco Conde es tan heterogénea en sus referencias como coheren-
te en sus objetivos, método y estilo. Ademas de sus numerosos escritos aparecidos
en coediciones y revistas, sus monografias replantean de raiz cuestiones decisivas de
la filosofia contemporanea, poniendo del revés a su Sujeto fundacional cuyos fondos
y trasfondos disecciona con escalpelo y pluma bien afilados. Tras sus ensayos sobre
Schelling (La limpidez del mal) y sobre el ensimismamiento obrado por los desqui-
cies del Yo (Infierno horizontal), el Gltimo libro, o mas bien penultimo (a la espera
de otro inminente sobre la crueldad), Presencias irReales, puede leerse como una
propuesta de desguace ontoldgico del mundo contemporaneo desde el remontaje y
anclaje filosoficos de sus infinitas imagenes. O habria que decir, mas bien, desde el
desmontaje de las figuras de la conciencia que observan y proyectan esas imagenes
al tiempo que se ven asediadas por ellas.

El titulo y el subtitulo de la obra no llaman a engafio, sino mas bien a una cierta
constancia filosofica en un desengafio, cuyos argumentos de resistencia, frente a un
mundo hace ya tiempo postmoderno, con mucho de barroco, exigen tanta dispo-
sicion para la critica como para el arte de ingenio. Por eso el bisturi de su analisis
conceptual y argumentativo se aplica también, con pulso firme, a rasgar y descifrar
aquellas imagenes que, inmanentes a la experiencia moderna, se condensan en las in-
certidumbres del filosofo y los terrores del espectador. Y por eso, como intentaremos
mostrar, en este libro las historias de la filosofia se confrontan y ensamblan, tienen
que hacerlo, con las historias de fantasmas. Las dos partes del libro, “Espectros”
y “Espectralizaciones”, se vertebran en siete capitulos mas una “galeria de espe-
jos”, a modo de introduccion. Cada capitulo se inicia con un titulo que nos remite
a alguna historia ejemplar, aunque nada edificante, de fantasmas y de conciencias
asaltadas por ellos, ya se trate del Hotel Overlook de Kubrik-King o la armadura
shakespeareana del padre de Hamlet. Todos ellos albergan numerosas ilustraciones,
en su mayor parte fotogramas de cine que podriamos llamar fantastico y de terror de
los ultimos treinta afios. El cine, una vez mas, y en particular uno que hasta hace no
mucho solia quedar en los margenes de la gran cultura, es un hilo conductor, no el
unico, de un ensayo filosofico.

Conviene, sin embargo, subrayar de entrada su singularidad en el contexto edi-
torial y académico, sobre todo por lo que concierne a la suerte de su recepcion real
o posible. Al margen de la densidad filosofica de, por citar unos pocos ejemplos, las
ya clasicas monografias de Deleuze, las agudas reflexiones de Ranciére, o las zig-
zagueantes revelaciones de Zizek, las editoriales apuestan por el nicho de mercado
de una actualidad lectora fascinada por la bajada de la abstrusa filosofia a la tierra
acogedora de un cercano y reconocible mundo audiovisual poblado sobre todo de
peliculas, series y videojuegos, que permiten al consumidor elevarse sin demasiado
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esfuerzo desde su sala de estar al mundo de las ideas, en gratificantes viajes de ida
y vuelta, con la gozosa sensacion afiadida de estar pensando en lo que hoy hay que
pensar. Por eso es posible que libros como el de Ana Carrasco puedan producir fatiga
y decepcion en aquellos lectores que quisieran desde la primera pagina ver cumplidas
sus expectativas de autorreconocimiento y halagadas sus ocurrencias hermenéuticas
en un conglomerado de guifios y referencias, que fingiendo honduras psicolégicas,
normales o paranormales, satisfagan por igual sus necesidades de entretenimiento y
solemnidad cultural.

Ni entretenido ni solemne, este libro alegre y exigente sondea las profundidades
del cine, como las de la literatura, en su misma superficie, seccionandola por sus
articulaciones naturales, que casi nunca son las mas evidentes. En esa exploracion
se pone en juego las potencias hermenéuticas de la filosofia, que aqui de manera ex-
plicita presenta ese sutil estatuto de segundo grado, de conocimiento de conocimien-
tos, que conviene recordarle a quienes se empefian en degradarla, incluso cultivarla,
como un divino saber autorreferencial. La finalidad de este libro no es, ni mucho
menos, apologética, aunque su lectura contribuya a entender la utilidad de la filosofia
mucho mejor que las edulcoradas profesiones de fe en la disciplina. Su despliegue
argumentativo y conceptual explora, cercandolo, el sentido de la reflexion filosofica
mediante el que seria su trabajo mas excesivo: dar cuenta de lo que el logos no puede
dar cuenta, de aquello que, al configurarlo lo desborda; el resto, que excediendo la
compostura de los conceptos parece que asoma y sobrepuja por desintegrarla, reocu-
pandola. Ese trabajo liminar, en las costuras de nuestras representaciones, descom-
pone el armazon del sujeto y las imagenes que lo instituyen, mostrando su relacion
con aquello de no sujeto que lo habita y que asalta los limites de su mismidad. El
resto como otro, negatividad inmanente al yo, y como emergencia de lo que no es,
de lo informe en la forma, del infundamento (Ungrund) en el fundamento (Grund),
coincide con el objeto de una filosofia que ha situado en esa especie de no lugar de
la diferencia sus movimientos de regressus y progressus desde el que destruir y re-
construir las certidumbres de la modernidad. Una filosofia que fija su mirada en todo
lo que sobresalte a ese Sujeto mayusculo, apuntalado sobre la conviccion hegeliana
de que a quien mira racionalmente el mundo, el mundo lo mira racionalmente en
reciproca determinacion.

Ana Carrasco hilvana en su ensayo la historia o mas bien las historias de esa fi-
losofia que aspira, casi utopicamente (en la medida en que su objeto se encuentra o
desencuentra siempre fuera de lugar) a descubrir una forma de logos que recubra lo
que excede al propio logos, a una légica del discurso que acoja lo que resquebraja el
orden del discurso y del mundo, y a una reflexién que ilumine la conciencia del suje-
to a fuerza de sefalar su opacidad. Fondo, resto, exceso, fragmento... son conceptos
que en este libro marcan filos6ficamente la diferencia, que es ante todo la del pensa-
miento consigo mismo. Contra una supuesta filosofia de la identidad, la de la dife-
rencia, hoy acotada académica y editorialmente, pero coherentemente escurridiza a
sus tematizaciones, categoriza en pliegues todas las intuiciones del pensamiento mo-
derno que recusan, desde casi su inicio, la identidad ilustrada entre mundo, realidad
y sujeto. El objeto de su insistencia discursiva concierne a la insistencia existencial
de un fondo y un afuera de la conciencia que, ajenos a ella misma, la hacen posible.
Un afuera que Schelling, compaifiia inseparable de nuestra filosofa, enuncié como
lo no-ente, cuya inconcebible forma de ser, que es un no-ser, nutre la formacion de
la subjetividad y sus representaciones desde su paradodjica condicion de punto ciego
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imposible de ser integrado por aquella. La precision con la que el schellinguiano
Deleuze describe la irrupcion de ese fondo hacia la superficie del pensamiento es
clave en su identificacion, atin mas explicita en Derrida, del logos filos6fico como
fantasma: subir a la superficie, hacerse visible, sin dejar de ser fondo, y sin dejar de
esforzarse por volver a la profundidad y a la ocultacion.

Todas las tesis del libro se comprenden en la conviccion de que el trabajo filosofi-
co con la diferencia constituye la forma mas depurada y precisa del trabajo de la con-
ciencia con el fantasma, y viceversa. No s6lo o no tanto se trata de la insistencia de
ese resto que excede y de donde procede el pensamiento, sino también, y sobre todo,
de la insistencia del propio pensamiento filosofico en tener presente, a mano, aquel
exceso, disponible en su necesaria indisponibilidad. Tales insistencias cobrarian todo
su sentido al describirse en los términos propios de la irrupcion del fantasma sobre
la subjetividad y del inmediato terror que ésta le devuelve. El terror es, en este libro,
un hecho clave de nuestro tiempo, que es, como Ana Carrasco sostiene, un tiempo
de fantasmas; terror como reaccion compartida por el filosofo y el espectador ante,
respectivamente, un mundo que desborda la representacion de los conceptos y unas
imagenes que desbordan la autorrepresentacion de la mirada. La historia reciente de
la filosofia que ha impugnado por un lado la correspondencia entre ontologia y razon
y por otro el lugar central del sujeto, parece justificar ese terror, pero también otras
reacciones que requieren categorias diferentes: la angustia y la expectacion. Lacan
habria explicado antropologica y psicologicamente la primera con su traumatizante
concepcion de lo real; Heidegger, bastante antes, seria el modelo de la segunda al ce-
lebrar como frente a aquello de lo que no podemos sentirnos a salvo, la inquietud de
la diferencia, que es también la de la apariencia, se revela en su opacidad como una
“irradiacion anunciadora”. Pero en ningun caso se pierde de vista el peligro como
la sensacion mas inmediata del Ungrund indiferente y la diferencia desbordante. Un
peligro multiforme que asedia a la conciencia, y acaso también la mala conciencia
de un pensamiento ilustrado que habria cerrado en falso su sistema del mundo con-
virtiendo a lo que quedaba fuera en una amenaza permanente de disrupcion y dislo-
cacion. La comparecencia del exceso constitutivo como monstruo (monstruo de la
razén, razon del monstruo) es una experiencia genuinamente moderna, que en cierto
modo resulta una experiencia culpable: la de una filosofia de la identidad incapaz de
afrontar con firmeza la incertidumbre, y de una filosofia del sujeto incapaz de asumir
e integrar aquello que efectivamente le constituye. Cabe preguntarse si esa nueva
mirada de la que nos habla el libro, fijada como una insondable puesta en abismo
por Deleuze y mucho antes por Schelling, ha de ser necesariamente amenazadora.
Probablemente si, si de lo que se trata no es de que el sujeto tenga el valor de relacio-
narse con lo que lo fragmenta (acaso una torsion antiilustrada del viejo sapere aude),
sino de que a partir de esos fragmentos se resigne a desaparecer, a entender que en
el fondo ni es nada ni tiene por qué ser. En este sentido necesariamente la diferencia,
como la fragmentacion, da miedo, un miedo de muerte.

La genealogia de la disolucion del sujeto que puede advertirse en este libro, en uno
de sus niveles de lectura, no tiene aqui un sentido justificatorio ni conclusivo, pues
lo que aqui se ensayan, en el fondo, o mejor, desde el fondo, son las posibilidades de
su reconstruccion, activando y desactivando todas las conexiones que intermedian
en esa destruccion, cuyo sintoma mas evidente ha sido y es el ensimismamiento,
el encapsulamiento de una conciencia que se repliega en sus propias fisuras cuanto
mas pretende evitarlas. Si una filosofia del sujeto, capaz de mirar directamente al
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rostro de lo extrafio que lo constituye, puede y debe adoptar estrategias y objetivos
comunes a los de una filosofia de la diferencia, capaz de entender como inmanencia
la opacidad que subyace y amenaza al logos, es porque el destino de ambas se juega
en su trato con las apariencias. Ana Carrasco analiza con esmero inquisidor las pala-
bras y los conceptos que abonan el campo semantico de éstas, del phainomenon, el
phantasma y el spectrum, tanto en sus formulaciones filoséficas como en sus expo-
siciones literarias. En unas y otras se trata de como habérselas con “aquello que no
siendo como tal, es o0 no siendo un ente tiene una entidad”. La dificultad para fijar el
estatuto de este modo de (no) ser exige al filosofo, como ya sabia Platon, poner toda
la atencion no en la diferencia entre las formas y las copias, sino entre los eikones y
los phantasmata, pues lo perturbador ontologicamente hablando es el modo de ser de
lo que apareciendo no responde a forma real alguna (aunque, podriamos decir, tenga
Gestalt), y cuyo aparecer es un parecer que reocupa, usurpa el ser de aquello a lo
que se parece. Llevado a su condicion mas fantasmagorica, luego antropologica, la
que ataca mas directamente a la mirada del sujeto, lo que aparece y parece, lejos de
ser una punzada profunda para el cuestionamiento del orden ontolégico como en el
Sofista (un saber sobre “lo que aparenta parecerse sin parecerse realmente”) se perci-
be como aparicion de “algo otro, radicalmente extrafio y amenazante”; y podriamos
afiadir, insoportable.

La otra distincion filosofica necesaria para entender el estatuto del fantasma, que
es el del no ente, es la que concierne a la Realidad como Realitdit y Wirklichkeit, de
acuerdo con la precisa etimologia germana que nos pondria delante la escision entre
realidad como quidditas, como esencia, y la realidad como existencia efectual. Esta
ultima es la que define al no-ser, los efectos de realidad que causa, y que, en cuanto
que no hay pensamiento ni forma que pueda serle adjudicado, desborda o se escurre
al campo categorial que pretende cerrar, totalizar, l6gicamente a lo real. Todo el es-
fuerzo de integracion simbolica de esta realidad irreal parece condenado al fracaso,
pues, lejos de evitarla, contribuye incesantemente a la generacion de fantasmas. Si
para Lacan o Zizek el resultado primero de la relacion con esta efectualidad irre-
ductible es la angustia, para Ana Carrasco lo decisivo, también para conocer nuestro
presente, es su condicidn terrorifica: la que sobresalta a un sujeto confrontado con
lo otro que habita dentro de si, 0, mas exactamente, con “ese otro que soy yo” y que
resulta que “no soy yo”. El terror, nos dice, no esta tanto en el fantasma como en
lo ignoto que anuncia; pero en cualquier caso, el terror, como el abismo, esta en la
superficie. Ese es sin duda el principio epistemologico que explica la fertilidad de
este ensayo: explorar la superficie, hacia dentro y hacia fuera, la pantalla, el espejo,
el muro de la caverna, como el lugar por excelencia de todas las fisuras ontologicas.
No so6lo como reflejo o huella: también la superficie y con ella la superficialidad
de la realidad efectiva del fantasma es ella misma fondo. El exhaustivo analisis
literario, cinematografico y filoséfico del terror ante la imagen del espejo es en
este sentido paradigmatico, pues es en esa superficie donde mejor funcionan, hacia
dentro y hacia fuera, las perturbaciones de la scopaesthesia, entendida no ya como
ese ver lo que no esperabamos, lo que habita insospechado en nosotros, sino como
“ese sentirnos observados por algo o alguien a quien no podemos ver pero cuya
presencia percibimos”.

La decisiva funcion del cine para este analisis resulta entonces evidente (como
Derrida sugeria, la ciencia de los fantasmas es la suma del cine y el psicoanalisis),
sin duda, por haber acogido y seguir acogiendo las historias de fantasmas mas mo-
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délicas, pero también porque su propia forma de espectaculo es un modo de produc-
cion de espectros; el sujeto ante la pantalla es también un sujeto ante sus fantasmas,
aunque, afiadiriamos, el propio caracter de la representacion le mantenga aqui mucho
mas protegido de la realidad irreal que la inmediatez del espejo. El spectrum-simula-
cro de las imagenes del cine en la pantalla exhibe los espectros reales que despiertan
el terror de los personajes. Todas las peliculas que lee Ana Carrasco, invirtiendo la
mirada habitual a los fondos y las figuras de los relatos cinematograficos, presentan
estructuras comunes a los procesos de sobresalto, asedio, amenaza y destruccion de
la subjetividad encapsulada ante las imagenes que desintegran su autorrepresenta-
cion. Y en unos y otros el fantasma comparece como el revenant, lo que vuelve pero
que nunca se fue del todo y que lo sitlia en el corazén mismo de lo irrepresentable de
la memoria, de la muerte, y de las potencias mnémicas del olvido. Es extraordina-
rio como la argumentacion acerca de las potencias fantasmaticas del cine resulta el
mejor argumento para explicar por qué el cine, su espectaculo espectral, se ha con-
vertido en un instrumento imprescindible para entender las posibilidades de un arte
moderno o posmoderno de la memoria, que como el clasico, tiene mucho que ver
con nuestra percepcion y autopercepcion en el espacio, aunque ya no para producir
topoi reticulares y elocuencia exitosa, sino para mostrar los lugares imprecisos del
sujeto y los modos de percibirse o diluirse a través de los relatos. Como en los rela-
tos literarios de fantasmas, desde Plinio a Stephen King, pasando por Shakespeare o
Bronte, los del cine nos revelan que la irrupcion del fantasma usurpador y destruc-
tivo, emerge siempre en una forma narrativa, cuya fabula no basta para contenerlo.
Las historias de fantasmas dinamitarian la historia moderna del sujeto. Y la filosofia
habria de recomponer o articular ambas, neutralizar sus oposiciones para encontrar
el modo en que la subjetividad amenazada, el sujeto desfondado, pueda mirarse a si
misma y al mundo.

Hay una clave politica en todo el libro, que concierne a la critica de una sociedad
construida en la ilusiéon de un mundo de pantallas, no tanto de una trasparencia total,
como diria Byung Chul-Han como de una nitidez cegadora. Una sociedad constitui-
da por monadas llenas de ventanas reflectantes que encapsulan al sujeto que se mira
sobre si, cuanto mas cree mirar hacia y ser mirado desde fuera. La cuestion del miedo
a una alteridad que se sitiie mas alld o mas aca de esta autoconciencia incapaz de
entender que solo es en su relacion con otras conciencias, es también la cuestion del
vaciamiento del sujeto. Ana Carrasco lo examina casi descarnadamente a partir de la
inversion ontoldgica que ha supuesto la suplantacion de lo cualitativo por lo cuanti-
tativo, y la opacidad insuperable que ha producido la nitidez que todo lo indiferencia.
“El alma es el espejo de la imagen y no al revés” es una frase que podria condensar
buena parte de las conclusiones y argumentos de este libro. Quizas podria sonarnos
a una larga mirada critica desde Marcuse, al menos, y Guy Debord hasta Sloterdijk.
Pero creo que en ninguno de estos casos el analisis de la suplantacion de lo real por
los signos, de la exterioridad sin interioridad, de la exclusion de la alteridad a partir
de la extrafneza del sujeto sobre si mismo, se ha quedado tan a ras ontologico de los
poderes de la pantalla, del espectro electronico digital, que el cine también ha sabido
exhibir como el lugar de la produccion de monstruos que devoran al sujeto.

Mas alla de cuestiones metodologicas que revelan una singular habilidad para
organizar de modo coherente formas hermenéuticas y ecfrasticas de los textos e ima-
genes del presente en los limites de una reflexion filosofica que exige la continua
consideracion histdrica de sus conceptos y argumentos, la potencia filoséfica de este
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ensayo es también la de su escritura. Una escritura que no libra al lector ni por un
momento de tener que hacer filosofia para disfrutarla, ni tampoco le ahorra sobresal-
tos ni alegrias. Al leerla y releerla bien puede evocarse al Deleuze que acompafia mu-
chas paginas de este libro cuando introduciendo una de sus obras mas iluminadoras
de lo opaco, sostenia: “Un libro de filosofia debe ser, por un lado, una especie muy
particular de novela policial, y por otro, una suerte de ciencia ficcion... Sus concep-
tos deben poseer entre si una coherencia, pero esta coherencia no debe provenir de
ellos: deben recibirla desde otra parte”. Los libros de Ana Carrasco siempre terminan
por hacer que los leamos, pero que también nos miremos a nosotros mismos, justo
desde esa otra parte.

Antonio de Murcia Conesa
antoniodemurciac@gmail.com
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