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El límite como categoria en el pensamiento griego arcaico
Aída Míguez Barciela, Talar madera. Naturaleza y límite en el pensamiento griego 

antiguo, La Oficina, Madrid, 2017.

El romántico anhelo de ‘ser-uno-con- la- naturaleza’ no es sino eso, un anhelo ro-
mántico, pues ‘uno mismo’ es justo lo contrario  de ‘naturaleza’; es más, la natura-
leza no sería nada –nada más que silencio, opacidad, eterna noche, inexistencia– si 
no se hubiese apartado  un ‘uno mismo’ para conocerla –se rompe la armonía, se 
tala la madera–. Y este conocimiento no es ya, lógicamente, naturaleza: es arte.

Con esta nueva entrega Aida Míguez continúa su ya larga singladura por la lectura 
hermenéutica de los textos esenciales del pensamiento griego arcaico: Homero, Pín-
daro, la tragedia, que comprende sus anteriores libros: La visión de la Odisea, La 
oficina, Madrid, 2014 y Mortal y fúnebre. Leer la Ilíada, Dioptrías, Madrid, 2016.

La primera enseñanza que se desprende de la atenta lectura interpretativa a la que 
la autora somete el pensamiento arcaico es la de que toda lectura tiene que partir de 
la conciencia de la distancia histórica y cultural respecto de la época analizada  y de 
que la misma  supone una interpretación, una traducción, que no puede intentar neu-
tralizar la radical extrañeza que la lengua arcaica presenta, y que, por ello, hay que 
ser consciente de la diferente forma en la que se articulan los campos semánticos en 
los textos analizados en relación con nuestra visión actual.

Nuestra presentación del libro se va a centrar en la noción de límite por consi-
derar que es dicha categoría la que articula las diferentes temáticas aquí desplega-
das. El límite es la categoría que a la vez separa y relaciona los distintos campos 
semánticos y ónticos que se oponen entre sí, empezando por la oposición primige-
nia entre naturaleza y cultura, o entre lo crudo y lo cocido, para recordar el título 
seminal de Lévy-Strauss. El título alude a la semántica del verbo griego ktizein 
que se puede traducir por desbrozar la maleza abriendo claros en el bosque, para 
permitir que en el seno de la naturaleza virgen pueda surgir la cultura, es decir, 
los cultivos y las ciudades, expresiones de un espacio humano que rompe con el 
medio natural, salvaje, estableciendo en su seno un límite, una frontera, un corte 
fundante y fundador.

Lo primero que conviene no perder de vista cuando nos enfrentamos a los textos 
arcaicos es que dichos textos no son propiamente literatura, es decir textos escritos 
para ser leídos, a ser posible a solas y en silencio, sino que como mucho son el guión 
de una obra total que articula declamación, música y muchas veces danza, en un 
contexto que podríamos considerar tanto un espectáculo artístico, como una función 
religiosa o una ceremonia política, ya que al menos estos tres aspectos podemos no-
sotros distinguir en lo que para los griegos era un todo único y coherente. Nosotros 
tenemos una relación individual y primordialmente estética con una realidad, los 
textos arcaicos, que es también religiosa y política, y, por lo tanto colectiva.
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El primer límite que podemos establecer en esto textos es la diferencia entre el 
epos y el melos, o entre la épica y la lírica, es decir entre Homero y Píndaro, entre 
el relato y el discurso. Mientras que el epos es una narración, es decir, un relato en 
tercera persona que alude a un tiempo ya pasado, el tiempo de los héroes; el melos, 
la lírica , ejemplificada aquí por las Odas pindáricas, es el campo del discurso, es 
decir de una palabra dicha en presente que normalmente celebra hazañas pasadas de 
un atleta o un guerrero. El epos supone una distancia  mientras que la poesía es con-
temporánea de lo que celebra en presente. La poesía pindárica supone una ruptura 
con el relato, con el epos, en tanto que éste es un decir que dice las cosas, que hace 
aparecer las cosas, y además, en tanto que decir perfecto, ese decir hace aparecer las 
cosas tal como son en su máxima perfección. Las odas de Píndaro son un decir que 
introduce una distancia respecto del decir, que rompe continuamente la presencia de 
las cosas expuestas en el relato, ( a través de paremias o refranes, la introducción de 
deícticos y la autoreferencia), mientras que revela la presencia del propio poeta que 
habla aquí y ahora celebrando al atleta vencedor. El decir se rompe comentándose 
desde fuera en la forma de un meta-decir y mostrando la presencia del que dice en el 
propio canto dicho. El decir que rompe con el decir primario es un decir verdadero 
que considera este decir primero, el relato, como un decir hechizador, embrujador. 

Otro límite fundamental en la Grecia arcaica es la que separa los dioses de los 
hombres. A pesar del tan manido antropomorfismo de los dioses griegos, lo divino 
se muestra radicalmente distinto de lo humano. Las acciones humanas se presentan 
a veces sometidas a una doble causalidad, por un lado son producto del propio in-
dividuo pero, a la vez, son atribuidas a la intervención de un dios. La sabiduría del 
rapsoda es un producto de su arte, pero también de la inspiración de Atenea; el valor 
del guerrero es su atributo definitorio, pero a la vez es el resultado de la intervención 
del dios que lo protege, unas veces Apolo, otras Atenea o Poseidón, o el mismo 
Zeus. La causalidad divina se articula con la humana sin anularla ni producirla com-
pletamente, sino que más bien la resalta y la distingue, le da relevancia especial, la 
muestra como una acción perfecta en su género. El dios protector no es la causa de 
las virtudes de su protegido, sino más bien el que las pone de relieve y las exalta. Lo 
que a nosotros nos parece una redundancia inútil, ya que para nosotros basta con las 
explicaciones físicas de los fenómenos y las acciones humanas , es para los griegos 
algo completamente necesario y natural. El límite que separa a los dioses de los hom-
bres es la muerte: los dioses son los inmortales . Por otra parte, podemos decir que 
todo está lleno de dioses. Por ejemplo, lo que para nosotros es una simple epidemia, 
para los griegos arcaicos se muestra como el resultado de una relación viciada con 
lo divino, como la difuminación de los límites, como la violación de una frontera, la 
que mantiene a cada cosa en su sitio, como una desmesura que desafía las leyes de 
las cosas. 

También otro límite esencial en Grecia es el que separa el bosque, la maleza, la 
naturaleza virgen, del espacio humano, espacio definido por los cultivos, por las 
obras humanas, por la polis y por los dioses olímpicos. Para que lo humano pueda 
surgir, lo natural tiene que dejar sitio, hay que abrir un espacio, un claro en el bos-
que, que permita la entrada de la luz en las sombras y la constitución de un espacio 
para habitar. El viaje de retorno de Odiseo a su patria le lleva a tierras no humanas, 
habitadas por seres que no son hombres sino monstruos y por entidades divinas pre-
olímpicas: cíclopes, ninfas. Los habitantes de esas extrañas tierras no cultivan, no 
construyen y no son comedores de pan, que son las características definitorias del 
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hombre para Odiseo y sus compañeros. Estos extraños seres no habitan espacios 
propiamente dichos, definidos por límites y distancias, sino bosques impenetrables 
(hylé) o yermos vacíos (eremía). La operación de talar la madera, de desbrozar la 
espesura, de abrir el espacio humano en suma, es la condición del establecimiento 
del habitar humano. La polis surge en el espacio arrebatado por los hombres al bos-
que, abierto en la espesura: el límite, la medida que definen el espacio humano son 
la base de la polis, definida por las normas y  la justicia. Precisamente, el ser justo es 
una de las características que definen a los hombres frente a las bestias. La semántica 
de la tala, del desbroce, no solo se aplica a la constitución del espacio agrícola y del 
espacio político, sino que tiene también un alcance epistemológico: la apertura de 
claros supone que se introduce la luz en la sombra, que el conocimiento se proyecta 
sobre lo desconocido. La apertura de un claro en el bosque con la introducción de la 
luz y la claridad en el seno de la sombra permite la aparición del acontecimiento, es 
decir, la venida a la presencia de lo que es, de lo que se muestra.

La cultura, lo humano, supone la sumisión de la naturaleza, de la fisis, concepto 
que no se puede traducir por el conjunto de las cosas existente sino más bien por la 
fuerza vital de la que brotan dichas cosas. La naturaleza en el pensamiento arcaico 
es lo característico de cada cosa, lo que hace que sea lo que es, lo que la hace brotar, 
surgir y la mantiene en su ser. Por eso Heráclito pudo decir que todo está lleno de 
dioses; es decir, que cada cosa tiene en sí misma lo que la constituye y le da el ser.

Otra dualidad que no tiene sentido para los griegos arcaicos es la que opone la 
mente y el cuerpo.  La realidad humana para los griegos siempre es corpórea pero a 
la vez siempre va también más allá del cuerpo.  El cuerpo se presenta como forma, 
como aspecto, como figura, de un tamaño dado, etc. Aspectos todos que salen del 
brotar, del surgir, del nacer, es decir de la misma raíz que está en la base de la fisis.  
La fisis es lo que se muestra, la apariencia, pero al mismo tiempo es la base última 
de dicha apariencia, la que lo hace surgir y lo mantiene en su ser. Pero en el propio 
Homero hay atisbos de lo que nosotros entendemos como interioridad, por ejemplo, 
en la noción de phrenes, que alude a la posibilidad de ocultar en el interior algo que 
no se exterioriza, permitiendo pensar una cosa y decir otra, cosa que a un héroe sin 
doblez, primigenio, como Aquiles le parecía el colmo de la deshonestidad ,mientras 
que para alguien como Odiseo, héroe crepuscular, pero que por eso mismo anuncia 
al individuo moderno, como ya supieron ver los primeros frankfurtianos, es su defi-
nición. Odiseo es el individuo de los muchos saberes y de los muchos engaños, capaz 
de separar la apariencia de la realidad y de crear diversas apariencias contradictorias 
según convenga, introduciendo una distancia, una separación, respecto de la aparien-
cia y el aparecer, una escisión entre lo que se ve y lo escondido, entre lo manifiesto 
y lo oculto. De esta manera aparece ya en Homero un mundo de representación, de 
no-ser, de engaño e ilusión que se opone al ser, la apariencia y el aparecer, como 
Odiseo se opone a Aquiles. 

Esta cercanía de Odiseo al saber engañoso se ve también en la tragedia, por ejem-
plo en Filoctetes de Sófocles, donde Odiseo envía al hijo de Aquiles, Neoptólemo, 
para conseguir las armas de Filoctetes a través de un sophisma, de un saber engañoso 
que pretende conquistar el alma del guerrero mediante decires (logoi) falsos. De 
todas formas el joven se resiste al proyecto de Odiseo basado en un saber que borra 
las diferencias, ya que el joven sigue sometido al imperativo del obrar bello frente al 
vencer de forma vergonzosa. Filoctetes, es igual que Aquiles, un héroe a la antigua 
usanza que no está integrado en el proyecto común de los aqueos, que utiliza un 
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lenguaje arcaico, personal, y cercano al grito natural y que se mantiene en el ámbito, 
prepolitico, de la amistad.  Frente a este tipo de héroes, que remiten a lo que ya se 
está perdiendo, la fisis, lo no reductible, lo no relativizable,  Odiseo es el maestro en 
ardides, capaz de eliminar todo freno y borrar los límites y las diferencias, haciendo 
que las cosas aparezcan como distintas de lo que son en realidad. En este sentido 
Odiseo es el heraldo de la modernidad, en tanto que artificialidad y ruptura con lo 
natural, en tanto que relatividad que hace que todo lo sólido se disuelva en el aire, 
en tanto que creación de una segunda naturaleza que se superpone y suplanta a la 
naturaleza primitiva.

Por otra parte, tenemos que en un sentido estricto el verbo ktizein alude al hecho 
de fundar una ciudad y así en la novena oda pítica Píndaro alude a la fundación de 
la colonia de Cirene como resultado de la sumisión de la virgen agreste del mismo 
nombre. Cirene era una virgen que rechazaba la forma de vida propia de las mujeres 
y vivía en el monte cazando fieras y su sometimiento a Apolo, el arquegeta, el funda-
dor de ciudades, supone el paso de la virgen a la madre, del bosque a la ciudad, de los 
salvajes montes de Tesalia a las fértiles tierra de Libia. El fundador aparece como “el 
especialista en cortes y medidas, límites y divisiones”, ya que introduce separaciones 
y fronteras, discontinuidades y diferencias en el continuo indiferenciado natural. La 
oda nos recuerda a través del mito que igual que debajo de la madre hay una virgen 
sometida, bajo el espacio político se encuentra algo indómito y salvaje que hubo 
que sojuzgar para que dicho espacio pudiera surgir. La alusión a lo femenino virgen 
previo a la maternidad como emblema de lo que permanece fuera de lo político, de 
lo extrapolitico, de los límites de lo político es una metáfora del hecho de que lo 
humano solo puede surgir como resultado de una violencia primigenia que somete la 
naturaleza salvaje. De igual manera que bajo la polis se encuentra el bosque someti-
do y destruido, la misma polis tiene uno de sus límites en lo femenino no maternal en 
tanto que extrapolítico. La polis, en tanto que espacio civilizado sometido a normas y 
santificado por los dioses, tiene como base el doble sometimiento de la naturaleza y 
la mujer virgen como dos realidades pre y extra políticas, que forman los dos límites 
esenciales de la propia polis, del propio ámbito de la política en tanto que actividad 
definitoria de lo humano. 

La consideración de lo humano como la obra del varón deja fuera de la humani-
dad a la naturaleza salvaje y a lo femenino previo a lo maternal identificados entre 
sí. La humanidad en tanto que artificial, en tanto que sometimiento y destrucción 
de lo natural, supone también la violación y el sometimiento de la mujer virgen. La 
artificialidad de la vida humana entraña y exige el sometimiento de la vida natural y 
especialmente de la fuente de la vida que es la mujer y la naturaleza. Esta dualidad 
entre la polis y lo que se mantiene al margen de la misma se representaba por la opo-
sición entre Apolo y Artemis, la virgen pura y salvaje, dueña de la floresta en tanto 
que espacio oscuro, no cultivado y prepolítico, en tanto que freno, límite y resisten-
cia frente al impulso civilizador - y destructor-de la polis.

La polis siempre tiene en Grecia un carácter insular, ambiguo, hasta el punto que 
siempre es el producto de alguien extraño, del exterior.  La polis es la casa que está 
lejos de la casa, el hogar de los que no tienen hogar, el producto de “la distancia, la 
lejanía y el desarraigo”. La polis es un proyecto que supone el desarraigo y la desna-
turalización, es un espacio artificial, que va más allá de la familia, es una apertura a 
la novedad, a lo otro, a lo inaudito. Es un proyecto también nivelador, destructor de 
las diferencias, lo que hace que solo pueda surgir sobre la ruina de un mundo domi-
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nado por los héroes aristocráticos e individuales, como Aquiles, el cual se separa del 
proyecto común precisamente por su carácter nivelador que lamina las diferencias 
entre los hombres y cuando vuelve a la lucha no lo hace por motivos políticos, de 
sometimiento al proyecto común de los aqueos, sino por obediencia a la ley de la 
amistad que le obliga a vengar la muerte  de Patroclo.  Frente a este predominio de 
la amistad y la familia, la polis se muestra como un proyecto colectivo que supone la 
igualación de los individuos y el predominio de lazos impersonales sobre los lazos 
personales que son los que movían a los héroes. El proyecto político surge en Grecia 
pues sojuzgando al menos dos límites: la excelencia individualista de los héroes y 
la fuente de la vida simbolizada en la mujer y la naturaleza. El proyecto político es 
uniformizador y artificial y por eso deja fuera a los héroes y a la naturaleza. El hecho 
de ser algo prepolítico y exterior a la polis es algo que también hermana al héroe y a 
la virgen, en tanto que límites de la polis, definidores de ámbitos previos y externos 
a la misma.
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