Anales del Seminario de Historia de la Filosofia
ISSN-e 1988-2564

= EDICIONES
COMPLUTENSE

http://dx.doi.org/10.5209/ASHF.58601

Revolucion y mistica en Gustav Landauer

Valerio D’ Angelo!

Recibido: 12 de enero de 2018 / Aceptado: 17 de octubre de 2018

Resumen. El presente articulo quiere investigar el papel de la mistica en la teoria politica de
Gustav Landauer. La tesis que se defendera es que la “conservacion revolucionaria” que caracteriza
la propuesta politica landaueriana tiene que enmarcarse en una concepcion mistica del tiempo
historico, basada en una recuperacion del pasado como instrumento de emancipacion politica. Para
esta finalidad se analizara, en un primer apartado, el contenido utopico a la vez que restaurador
de la nocion landaueriana de revolucion, y, en un segundo apartado, la propuesta de una nueva
comunidad socialista. Finalmente, se concluira que el “romanticismo revolucionario” que entrafia
la teoria politica del autor, y sus continuas referencias a la vida social y politica de la Edad Media,
pueden ser entendidos sélo a la luz de un anarquismo mesianico donde una forma sui géneris de
espiritualidad y la recuperacion del pasado juegan un rol determinante para un auténtico proyecto
revolucionario.
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[en] Revolution and mystics in Gustav Landauer

Abstract. The present article wants to investigate the role of mysticism in Gustav Landauer’s
political theory. I will defend the thesis according to which “revolutionary conservation” that
characterizes Landauer’s political proposal has to be framed inside the mystical notion of history,
based on a recovery of the past as a tool for political emancipation. To this end, in the first paragraph
I will analyze the utopian and messianic content of landauerian notion of revolution and, in the
second paragraph, the proposal regarding a new socialist community. Finally, I will conclude
that revolutionary romanticism which entails the author’s political theory, as well as his constant
reference to political and social life during the Middle Age, can be properly understood in the light
of a messianic anarchism, where a sui generis form of spirituality and the recovery of the past play a
leading role for an authentic revolutionary project.
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1o sono una forza del Passato.

Solo nella tradizione é il mio amore.
Vengo dai ruderi, dalle chiese,

dalle pale d’altare, dai borghi
abbandonati sugli Appennini o le Prealpi,
dove sono vissuti i fratelli

Pier Paolo Pasolini

Todo es magia, o nada

Novalis

Introduccion. Gustav Landauer, el Revolucionario Gotico

A pesar de que el conocido historiador del anarquismo Paul Avrich lo haya definido
como “el mas influyente intelectual anarquista aleman del siglo XX, Gustav Lan-
dauer (1870-1919) sigue siendo atn hoy en dia una figura bastante marginal dentro
del panorama filosdfico y politico. La mayoria de su obra sigue sin estar traducida del
aleman y su pensamiento resulta accesible para pocos®. Pero, tal vez, las verdaderas
razones de la escasa fama del tedrico de Karlsruhe van mas alla de sus desafortunadas
vicisitudes editoriales. Al acercarse al pensamiento politico de Landauer, uno tiene la
impresion de toparse con elementos conflictivos y dificilmente conciliables entre ellos:
anarquismo y misticismo, nacionalismo cultural y espiritu revolucionario, anti-sion-
ismo y defensa de la identidad judia. Para muchos hasta seria problematico ubicar a
Landauer entre los pensadores libertarios, puesto que se trata de alguien que reivindica
con fuerza la importancia de las relaciones de sangre y la herencia de los ancestros,
que defiende las viejas costumbres campesinas y las tradiciones pluriseculares, y que
aboga por un redescubrimiento de la espiritualidad en la vida individual y colectiva.
Michel Lowy hace hincapié en esta dificultad de situar claramente a Landauer en una
corriente determinada por ser “demasiado mistico para los anarquistas ateos, demasi-
ado romantico para los socialistas de la ciencia y del progreso, demasiado judio para
los asimilados, y demasiado asimilado para los sionistas™. Sin embargo, a pesar de

o

Auvrich, P. Anarchist Portraits, Princeton, Princeton University Press, 1988, p. 248.

La dificultad que entrafia la traduccion de la obra de Landauer ha sido puesta en evidencia por varias fuentes. Ya
el historiador del anarquismo Max Nettlau, amigo personal de Landauer, hizo hincapi¢ en la dificultad, “incluso
para una persona de habla alemana”, que entrafia el lenguaje de Landauer. (Nettlau, M. La anarquia a través de
los tiempos, Madrid, Jucar, 1978). Gabriel Kuhn, traductor de Landauer al inglés, a raiz del desafio que supone,
incluso para un aleman de hoy en dia, entender el complicado lenguaje landaueriano, opta por una traduccion
menos literal y mas legible (Kuhn, G., “Editor’s note” en Landauer, G. Revolution and Other Writings: A Politi-
cal Reader, Oakland, PM Press, 2010, p. 12). De manera ain mas exhaustiva, Nino Muzzi, traductor italiano de
Landauer, afirma que el lenguaje docto y refinado de Landauer, lejos de ser una presuncion de cultura, respondia
en cambio a exigencias politicas contingentes: la necesidad, tipica de la retorica politica de los tedricos libertarios,
de comunicarse con el pueblo a través de un lenguaje no-popular, una especie de “espectaculo de oratoria” que se
valia de oropeles sintacticos-retoricos; pero también la busqueda, esta también tipica del anarquismo decimono-
nico, de buscar lo verdadero a través de lo bello, que lleva el autor a privilegiar frases largas (hasta una pagina)
con una puntuacion que, al re-proponerla hoy, seria hasta un obstaculo para la comprension del texto (Muzzi, N.,
“Il linguaggio di Landauer”, en Landauer, G., La comunita anarchica, Milan, Eleuthera, 2012, pp. 31-32).

Lowy, M. “Le Messianisme romantique de Gustav Landauer” Archives de sciences sociales des religions,
Vol. 1, Num. 60, 1985, pp. 55-66, p. 66.
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esta dificultad, Lowy arriesga una definicion de Landauer. Igual que Bloch y el joven
Lukécs, Landauer seria un “revolucionario gotico”, “fascinado por la cultura y la so-
ciedad (catolica) medievales, donde ubica un punto de partida para su proyecto social-
ista™. Esta definicion tiene el indudable mérito de condensar dos aspectos clave del
pensamiento politico-social de Landauer, es decir, el impulso revolucionario, libertario
y disruptivo del orden social existente, y el imaginario y la espiritualidad medieval
(comtn a muchos romanticos alemanes de entonces). Es preciso pues adentrarnos en
el pensamiento de esta figura ecléctica de agitador politico, critico literario, traductor
(olvidado) de De la Boétie, Kropotkin, Oscar Wilde, Shakespeare y Meister Eckhart
(entre otros)°. Asimismo, como muchos otros pensadores libertarios, Landauer se em-
pefi6 personalmente en la construccion de un socialismo libertario. A lo largo de toda
su vida, fue un propagandista y un orador incansable, fue perseguido y encarcelado
por la policia prusiana, mantuvo relaciones de amistad con los mas destacados intelec-
tuales de su tiempo, de Martin Buber a Eric Miisham, de Fritz Mauthner (su maestro) a
Franz Kafka. En 1918, bajo invitacion del amigo Kurt Eisner, participo en la Republica
de Baviera, desempefiandose como comisario para la educacion. El 2 de mayo de 1919
fue brutalmente asesinado por las tropas contra-revolucionarias comandadas por el
ministro de la Defensa, el socialdemocrata Gustav Noske.

1. El tiempo de la utopia: la Revolucion del Espiritu.

El texto, aun hoy en dia uno de los mas traducidos de Landauer, Die Revolution,
aparecio en 1907 en la trigésima edicion de la revista “Die Gesellschaft”, dirigida
por Martin Buber. El texto no tiene una estructura sistematica y parece por momen-
tos confuso y sin un hilo conductor claro’. Aun asi, este escrito, que condensa dos
décadas de reflexiones, conferencias y articulos, aborda la problematica de la revolu-
cion desde una Optica inusual para un anarquista. Landauer empieza desmarcando su
objeto de estudio de todo enfoque cientifico u objetivista, que entonces acomunaba
el marxismo ortodoxo a la corriente libertaria. La revolucion no puede ser objeto
de investigacion cientifica ya que, de ser asi, acabaria siendo una “mascarada ma-
tematica”, esto es, un acontecimiento previsible y calculable®. Ella no seria sino el
momento del derrocamiento del orden politico social vigente para el advenimiento
de una sociedad nueva. Una manera tan pobre de concebir la revolucion, sugiere
Landauer, es fruto de una vision lineal del tiempo historico. Esta, al dividir la historia

5 Lowy, M. “Gustav Landauer, révolutionnaire romantique”, Tumultes, Vol. 1, Num 20, 2003, p. 93-103, p. 96.
DOI 10.3917/tumu.020.0093

®  Me limito aqui a sefialar, ademas de aquellos ya citados, solo algunos de los mas importantes trabajos publica-
dos sobre la vida y el pensamiento de Gustav Landauer. En aleman: Kalz, W. Gustav Landauer. Kultursozialist
und Anarchist, Meisenheim am Glan, Verlag Anton Hain 1967; Wolf, S. Gustav Landauer zur Einfiihrung,
Hamburg, Junius, 1988; Delf, H. Mattenklott, G. Gustav Landauer Im Gesprdch, Berlin, de Gruyter, 1997. En
ingles: Lunn, E. Prophet of Community. The Romantic Socialism of Gustav Landauer, Berkeley-Los Angeles-
London, University of California Press, 1973; Maurer, C.B. Call to Revolution. The Mystical Anarchism of
Gustav Landauer, Detroit, Wayne University Press, 1971. En lengua castellana destaca la ausencia tanto de
monografias como de articulos cientificos publicados sobre el pensamiento de Landauer. Este articulo, sin pre-
tension alguna de ser exhaustivo, procura brindar un primer acercamiento a la teoria politica del tedrico aleman.

7 Lowy, M. Gustav Landauer, révolutionnaire, op.cit., p. 93.

8 Yaen el incipit del escrito Landauer glosa: “La sociologia no es una ciencia, pero, aunque lo fuera, la revolucion
continuaria siendo [...] irreductible al tratamiento cientifico” (Landauer, G. “La Revolucién”, en Landauer, G.
La Revolucion y otros escritos, Madrid, Enclave de Libros, 2016, p. 53).
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en instantes (pasado, presente, futuro) que se suceden adentro de un continuum, ve
en la revolucion el momento de ruptura entre pasado y futuro. Segun Landauer, esta
nocion del tiempo historico, y por ende de la revolucion, es comun tanto al libera-
lismo como al materialismo histdrico marxista, que también ve en la revolucion el
resultado (y a la vez el motor) del progreso. En cambio, para Landauer, es preciso
pensar la revolucion mas alla de los angostos margenes en los cuales la ha recluido
el pensamiento revolucionario y esto es posible sélo partiendo de una distinta nocioén
del tiempo historico. La revolucion, de hecho, no es ni un medio para lograr un fin
concreto, ni una accion fijada en la inmanencia, sino algo “que se relaciona con foda
la convivencia humana™ y que Landauer hace coincidir con la utopia'®. Es menester
pues detenerse sobre esta identidad entre utopia y revolucion, que esta a la base de
su pensamiento utdopico y mesianico a la vez.

El anarquista de Karlsruhe empieza diferenciando la utopia, cuya etimologia de
no-lugar remite a una condicion creadora, de la topia, es decir, la rigidez del momen-
to, del “aqui”. El topos es el lugar, esto es, la sustancialidad y la estancia, donde las
relaciones humanas se han cristalizado en patrones rigidos y asficticos. La topia es
“este conglomerado general y amplio de la convivencia, en estado de relativa esta-
bilidad”; ella “crea todo el bienestar, el hartazgo y el hambre, el tener o el carecer de
vivienda”; hace la guerra al exterior, abre las fronteras, exporta e importa, habitia a
la decadencia y a la depravacion, es fuente de dicha y desdicha. En pocas palabras,
la topia es el estamento de las relaciones y mediaciones sociales, fijada en patrones
relativamente rigidos que regulan “todos los asuntos de la convivencia entre los
hombres™"'. Aunque Landauer no asimila, como sugiere Karl Mannheim, la topia a la
encarnacion del mal'?, sin embargo ve en ella una patologia social. De hecho la topia
es el estado normal y corriente de la convivencia, que siempre precisa de cierto grado
de estabilidad, pero esta misma estabilidad se convierte inevitablemente, a ojos de
Landauer, en el cementerio de todo aquello que antes gozaba de vida. Las relaciones
sociales, las artes, la religion, el pensamiento, esto es, todo lo que en un principio
era vivo y bullicioso, asume una rigidez marmorea y sin vida. La topia es, en otras
palabras, el dominio de las formas y de la Ley, la renuncia a todo lo que es imprevi-
sible, escurridizo, tragico (Nietzsche era otra de las grandes influencias intelectuales
de Landauer). Si entonces la topia es una patologia social, la utopia es la fuerza
rompedora y revolucionaria que quebranta la estabilidad de la topia. A diferencia de
esta ultima, la utopia no pertenece al reino de la convivencia, sino al de la indivi-
dualidad y la voluntad. Pero cuando este conglomerado de aspiraciones y tendencias
de la voluntad, en un principio dispersos y aislados, consigue estabilizarse, se forma

> Ibidem, p. 57.

Reinhardt Koselleck ha reflexionado detenidamente sobre la estrecha relacion entre progreso y revolucion,
viendo en la segunda la propia condicion de posibilidad del primero. De hecho, segtin el tedrico aleman, toda
idea de cambio y mejora, esto es, de progreso, precisa siempre de un motor, o sea de una movilizacion social en
el sentido de transformacion constante de la historia: “En términos historico-lingiiisticos se trata de un proceso
que se corresponde, de un modo aun por investigar, en el ambito politico con la Revolucion francesa y en el
econdmico con el comercio mundial y la Revolucion Industrial” (Koselleck, R. Historia de conceptos. Estudios
sobre semantica y pragmatica del lenguaje politico y social, Madrid, Editorial Trotta, 2012, p. 106). Igual que
el de progreso y revolucion, otro concepto que, en un principio, tenia un sentido espacial y luego se ha tempo-
ralizado, es el de utopia. (cfr. Koselleck, R. “Sobre la historia conceptual de la utopia temporal” en Koselleck, R.
op.cit., pp. 171-187).

Landauer, G. La Revolucion, op.cit., p. 57.

Mannheim, K. Ideologia y Utopia. Introduccion a la sociologia del conocimiento, México, F.C.E., 1993, p. 173.
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una nueva topia, aunque distinta de la anterior. De alli que cada utopia tiende a es-
tabilizarse en una nueva topia, que luego otra utopia hara peligrar y asi de manera
sucesiva. Pero seria un error pensar que el movimiento de la utopia a la topia y, de
esta, hacia una nueva utopia, sigue un patrén automatico y previsible. Este seria,
segun el anarquista de Karlsruhe, el suefio del marxismo, que “presume de tener una
vision de la ley eterna de la evolucion y de los factores condicionantes de la historia
humana, que sabe como vendra y como marchara en lo sucesivo la historia”'*. Pero,
como se ha visto, para Landauer la historia no sigue un recorrido lineal, asi como
la revolucion no es objeto de estudio cientifico. La alternancia entre utopia y topia
no es menos neta de lo que parece en un primer momento. Si, por un lado, en cada
topia se ocultan los elementos victoriosos de la utopia precedente, por el otro, cada
utopia se compone no solo de un elemento de reaccion contra la topia vigente, sino
del recuerdo de las utopias pasadas: “las utopias estan siempre solo aparentemente
muertas, y al sacudirse su féretro-la topia-surge nuevamente la vida'.

La utopia, para Landauer, nunca se realiza plenamente, sino que es algo pareci-
do a una cadena de remisiones, donde cada utopia vive del recuerdo de las utopias
precedentes, a la vez que estas ultimas cobran una nueva vida a través de ella. Si la
utopia es un “recuerdo escondido” (aunque siempre presente), entonces la revolu-
cion constituye la verdadera dimension de la utopia:

La utopia es, pues, la totalidad de aspiraciones [...] que en ninglin caso conduce
a su meta, sino siempre a una nueva utopia. Damos el nombre de revolucion
al momento durante el cual ya no existe la vieja topia y todavia no se ha afirmado
la nueva'®.

La revolucion es, en otras palabras, el lapso entre una topia y la otra, esto es, es el
espacio-tiempo de la utopia y revela (o desvela) una relacion renovada con la historia.
De hecho, si la utopia no es un acontecimiento totalmente nuevo, sino que cada vision
utdpica se hace eco de las utopias anteriores, la revolucion no puede ser una mera “mar-
cha en adelante”, o el “sol dell’avvenire” de los anarquistas, sino todo lo contrario. La
revolucion, tal y como la piensa Landauer, empuia las armas del pasado para esgrimir
su ataque contra un presente decadente. Ella dirige su mirada hacia el pasado, porque es
el puente que conecta las utopias. En Aufruf zum Sozialismus (1911), Landauer escribe:

Todo tiene su tiempo; y todo tiempo después de la revolucion es un periodo antes
de la revolucion para aquellos cuya vida no ha quedado en un gran momento del
pasado’®.

La revolucion, por tanto, nada tiene a que ver con la superacion del pasado,
sino mas bien con su recuperacion critica!’. De hecho, asi como precisa Landauer,

Landauer, G. Incitacion al socialismo, Barcelona, Publicaciones Mundial, 1940, pp. 71-72.

Landauer, G. La Revolucion, op.cit., p. 60.

15 Ibidem, p. 57.

Landauer, G. Incitacion, op.cit., p. 178.

En este sentido, Landauer también participa, junto con autores como Franz Rosenzweig o Walter Benjamin, de
una especie de revuelta contra el historicismo que interesé Alemania a finales del siglo XIX y comienzo del XX
y cuyo principal exponente fue Wilhem Dilthey (cfr. Dilthey, W. Critica de la razon histérica, Barcelona, Penin-
sula, 1986). En realidad, los intelectuales anti-historicistas del primer posguerra (los tedlogos Rudolf Bultmann,
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hay dos perspectivas sobre el pasado. La mas comun y corriente ve en el pasado
un conjunto de acontecimientos muertos, que han quedado atras de una vez por
todas y se han convertido en un “informe de los antepasados”. Landauer llama
esta perspectiva “museistica”, porque reduce el pasado a objeto de conservacion
y contemplacion. La otra perspectiva, que Landauer hace propia, ve en el pasado
“nuestra propia realidad, nuestro ser, nuestra constitucion, nuestra persona, nues-
tro obrar”'. Haga lo que haga el hombre, lo hacen, a través de €l, las persistentes
potencias vivas del pasado. Se trata pues de un pasado vivo, no tanto en el sentido,
muy obvio, de que el pasado sigue tendiendo sus consecuencias sobre el presente,
sino que el pasado es el presente: “todo lo que por doquier ocurre, en cada momen-
to, es el pasado”". Sin embargo, esta perspectiva es a menudo ofuscada por nocio-
nes, como la de causalidad, que estan universalmente aceptadas y que nos desvian
respecto de un auténtico entendimiento del tiempo histérico. Comunmente, se per-
cibe la historia como un conjunto de acontecimientos donde determinados efectos
son el resultado de otras tantas causas. Se ve, para usar una imagen landaueriana,
la historia como una cadena, cuyos eslabones estan petrificados e inmoviles, me-
nos el ultimo, que es aquello que da un paso adelante. Pero, para Landauer, es toda
la cadena que avanza y no soélo el Gltimo eslabon, porque las “causas” mismas se
trasforman al cambiar de cada nuevo efecto. Lo que deviene, en pocas palabras,
no es solo el presente en transformacion, sino el pasado mismo que “se precipita
a cada instante en el futuro”®. Por esto Landauer puede decir, contra el sentido
comun, que “todos los hombres son de igual edad”. En el apartado siguiente se
vera mas detenidamente como esta presencia constante del pasado representa una
alternativa, también politica, al presente, asi como la base para pensar la comu-
nidad de manera diferente. Pero, antes de entrar en ello, es preciso ver como es
posible esta con-vivencia entre pasado, presente y futuro. Es decir, si la revolucion
(como dimension de la utopia), no es ninguna fractura con el pasado, ni una restau-
racion anticuaria y artificial del mismo, sino que es las utopias pasadas, entonces
surge la cuestion de como sea posible esta union entre temporalidades distintas.
Landauer acude al concepto de espiritu (Geist). Se trata de una nocioén fumosa y
problematica, de la cual el autor nunca brinda una definicidon clara y exhaustiva,
sino s6lo migajas desparramadas. Y sin embargo sin ello, como ha notado Buber,
fino conocedor del pensamiento del amigo, no se entenderia la propuesta socialista
de Landauer?. De hecho, de la presencia o ausencia de espiritu depende la revo-

Friedrich Gogarten y Karl Barth, pero también Martin Heidegger en d&mbito filos6fico) no rechazaban la historia

en si, sino que intentaban salvarla de los peligros de la ciencia historica tal y como he habia ido afirmando

desde Johan Gottfried von Herder en adelante. Parece ademas evidente la influencia, sobre el pensamiento de

Landauer, de la critica de Nietzsche al historicismo en la segunda consideracion intempestiva (cfr. Nietzsche, F.

Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para la vida, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999).

Landauer, G. La Revolucion, op.cit., p. 69.

19 Jdem.

20 fdem.

2 Buber, M. Caminos de Utopia, México, F.C.E., 1955. Como es sabido, esta obra de Buber es una investigacion acerca
de las tendencias utopicas que, desde el comienzo, han caracterizado el socialismo. Buber rehabilita esta corriente,
despectivamente tildada por Marx como “socialismo utopico”, enseiando el gran potencial emancipador que entrafia.
Es mas: Buber encuentra en el socialismo utopico, del cual recorre el camino desde los primeros experimentos saint-
simonianos hasta la experiencia de los kibutz israelies, una alternativa a la corriente estatista del marxismo. Buber
contrapone dos maneras de entender la revolucion: una meramente politica, basada en la trasformacion de las estruc-
turas del poder, y una revolucion social, entendida como un momento mas profundo y radical donde cada individuo
se ve implicado directa y personalmente. De acuerdo con su nocion de la naturaleza humana intersubjetiva y comu-
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lucién o la reaccion, la sociedad (Gesellschaft) o la comunidad (Gemeinschaft) vy,
mas en general, la vida o la muerte. ;Qué es pues el espiritu? El propio Buber, en
el esfuerzo de interpretar el pensamiento del amigo, afirma que el Geist no es una
superestructura, un producto de las relaciones materiales de produccion, esto es,
una (falsa) conciencia determinada por relaciones econdmico-técnicas, sino algo
dotado de una realidad propia, un “ser de indole peculiar que se halla en accion re-
ciproca con el ser social, sin que por eso pueda ser explicada suficientemente desde
ningun punto de ¢éste”?2. El filosofo judio entiende pues que el espiritu entrafia la
vida social pero, a la vez, no puede ser reducida unicamente a un producto de ella
porque, de ser asi, seria algo absolutamente inmanente. Efectivamente, Landauer
otorga al espiritu un aura cuasi mistica:

por ello es menester que, asi como los astros estan ligados por puentes de luz, los
hombres lo estén por el espiritu, que es el amor. Este crea las formas de la con-
vivencia, la familia, la ley, la nacion (lenguaje, moral, arte), y crea ademas una
nueva comunicacion haciendo saltar las formas anquilosadas y engendradas por el
odio, la ceguera espiritual y la iniquidad®.

El Geist entonces no es ni una superestructura, determinada a partir de lo que es in-
manente, ni un a priori o una constante histdrica (por tanto inmanente), sino una especie
de trascendencia que se constituye a partir de lo que es inmanente. El espiritu es lo mas
proximo a una religion entendida como relacion, union intima de los seres humanos entre
ellos y con el mundo. Se trata, por decirlo con Thorsten Hinz, de una “religiosidad sin
institucion”, no soélo en el sentido de una fe no institucionalizada, sino de una fe que nun-
ca se traduce en dogma?. El Geist, en tanto union espiritual entre los individuos y entre
ellos y el mundo, brinda el sentido (Sinn) al mundo comun. Si el hombre moderno, hijo
de “lalogica y la sobriedad intelectual” es incapaz de comprender, y sentir, este concepto,
no ha sido siempre asi. De hecho, para Landauer, la cristiandad medieval era el periodo
de mayor auge del mundo del espiritu. La belleza y la riqueza del medioevo cristiano se
debian a que, en aquel mundo, todo estaba empapado de espiritu:

No debemos dejarnos determinar ni desorientar por lo que, respecto a la fe y a la reli-
gion de la Edad Cristiana, afirmen el racionalismo y el escepticismo. El racionalismo
y el escepticismo que afirman “esto no es...”, son atajos del camino que nos aleja de
la Edad Cristiana. El cristianismo decia: “esto es...”; daba su sentido y su caracter
sagrado a la convivencia humana: era una ilusion [...] A todas las grandes creaciones
de la convivencia humana les ha sido indicado el camino por una ilusion®.

nitaria, Buber aboga por una comunidad organica donde cada parte esté unida a las demas a través de una pluralidad
de formas de union y asociacion ética. Ademas, segiin Buber, las dos tradiciones politicas (el socialismo utopico y el
marxismo estatista) arraigan en dos visiones teologicas distintas: la segunda remite a la escatologia apocaliptica de
origen iranica, que se basa en una nociéon homogénea de la historia, donde la llegada del Mesias es un acontecimiento
imperscrutable que solo se puede esperar (pasivamente); la primera en cambio remite a una escatologia mesianica,
de matriz judia, donde cada pequefio instante constituye una posibilidad para la entrada del Mesias en el mundo. El
pensamiento filosofico-politico de Landauer, segun Buber, pertenece a esta segunda vertiente.

Ibidem, p. 76.

Landauer, G. La Revolucion, op.cit., p. 65.

Hinz, T. Mystik und Anarchie. Meister Eckhart und seine Bedeutung im Denken Gustav Landauers, Berlin,
Karin Kramer, 2000.

Landauer, G. La Revolucion, op.cit., p. 77.
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Antes de su degeneracion escolastica y por ende dogmatica, la fuerza mistica
del cristianismo descansaba en este “hechizo unificador que impregnaba la vida y la
convivencia”®. En la Edad Media, todo estaba impregnado de la fuerza unificadora del
espiritu, que dotaba a la existencia y la convivencia de alegria y vida. Las artes me-
dievales, por ejemplo, eran artes sociales ya que ellas, distintamente del arte moderno
que es fruto de algun genio individual, estaban unidas alrededor de un punto central.
También las pequenas actividades diarias, como el tejer, el hilar, o el construir, esta-
ban compenetradas por un Unico espiritu. Hay, en esta vision de Landauer del Geist
como unidad teologica del todo, lo que Yossef Schwartz ha definido como el deseo
de redencion religiosa que acomunaba todos los niveles de la sociedad medieval®’.
Efectivamente, en la lectura landaueriana de la cristiandad medieval, el espiritu unifi-
cador no puede ser reducido a una relacion inmanente entre los individuos, sino que
se refiere al verdadero sentido del mundo. El Geist es la expresion de una “potencia de
vida” y del rechazo al esquematismo y la rigidez que gobiernan la época moderna®.
Con la modernidad, cuyo origen sitia Landauer en la Reforma luterana, hubo un giro
del “alegre, activo y terrenal vivir y construir” de los hombres, a una doctrina hostil a
la vida®. La modernidad, “época vacia y sin espiritu”, es la época de la violencia, de la
organizacion artificial y del desarraigo. El misticismo cristiano queda suplantado por la
Iglesia y la teologia escolastica, el pueblo por la plebe, el amor entre los hombres por
el derecho abstracto. La belleza del mundo medieval en su conjunto queda remplazada
por “el cesarismo romano, el espiritu mercantil y el usurero romano”, “la rigidez, el
individualismo capitalista, el derecho esclavista’®.

De lo dicho hasta ahora se entiende la complejidad de la relacion que hilvana
revolucion y Espiritu. La alternancia, que hemos examinado antes, entre topia y
utopia, no es Unicamente una alternancia entre realidad y posibilidad, conservacion
y revolucion, etc., sino que corresponde al paso de una época privada de espiritu a
una dotada de ¢l. Cuando la rigidez, la organizacion y la estabilidad que caracterizan
toda topia son sacudidas por el brote revolucionario, lo que cambia no es solo un
estamento (politico, social, cultural, etc.), sino un mundo. La revolucion trae consigo
aquel hechizo unificador de las épocas pasadas y conecta hombres y mundos:

S

Ibidem, p. 90.

Schwartz, Y. “Gustav Landauer and German Scholem. Anarchy and Utopia”, en Flohr, P. M., Mali, A. Gustav
Landauer, Anarchist and Jew, Berlin, De Gruyter, 2015, pp. 172-190, p. 179.

Hay una similitud, que sin embargo podemos tocar solo de paso, entre el Geist que entraiaba la vida medieval y
lo que Mijail Bachtin, otro gran conocedor de la Edad Media, llama “experiencia grande”, distinguiéndola de la
“experiencia pequefia”: “La experiencia pequena, practica, dotada del sentido de la utilidad, tiende a mortificar
y materializar todo: s6lo hay un sujeto conocido, todo el resto es objeto de conocimiento, un solo sujeto libre,
todo el resto es cosa muerta, un s6lo sujeto viviente y abierto, todo el resto esta inerte y cerrado, un solista que
puede hablar, todo el resto es reducido al silencio [...] En la experiencia grande, el mundo no coincide con ¢l
mismo, no es lo que es, y no es cerrado y no es cumplido. El tiempo no es una linea, sino una compleja imagen
de rotacion corporea. En la experiencia grande, todo hormiguea de vida, todo habla, ella es una experiencia
intensamente dialogica. (Bachtin, M. Annotazioni, Bari-Roma, Laterza, 1983, pp-194-195 cit. en Ponzio, A,
Elogio dell’infunzionale. Critica dell’ldeologia della produttivita, Roma, Derive e Approdi, 1998, p. 91).
Landauer, G. La Revolucion, op.cit., p. 80.

Ibidem, pp. 95-96. Se entiende pues que el juicio de Landauer sobre la modernidad es tajante y despiadado. La
modernidad es “la época cuya formula es: sin espiritu comun; época vacia de espiritu y por ende época de vio-
lencia [...] Epoca de individualismo, y por tanto de masas desarraigadas, atomizadas [...] época de decadencia
y por ende de transicion; época de hombres apocados y hueros, de dejarse estar y dejar pasar” (Ibidem, p. 88).
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La revolucion es un microcosmo: en un lapso increiblemente breve, con una con-
centracion extraordinaria—porque el espiritu estaba como comprimido y ahora se
expande subitamente—, el mundo de lo posible es hecho realidad, que como un
fanal envia sus sefiales a través de los tiempos?'.

Revolucion y espiritu, en conclusion, estan conectados en cuanto la revolucion
no es ninguna superacion o ruptura con el pasado, sino una apertura que conecta
épocas y reaviva el espiritu. Como Benjamin después de é1°2, Landauer entiende
que el presente no es un momento (el ultimo) de un continuum temporal, sino algo
que, desde siempre, vive en una constelacion con el pasado y esta a la escucha de
ello. Es como si la historia entera estuviera atravesada por una corriente subterranea
compuesta por fragmentos y aperturas mesianicas escondidas, que re-aparecen en el
momento revolucionario®. En la revolucion, el pasado sale del cajon en el cual se le
ha recluido para volver a ser lo que es, esto es, contemporaneo del presente. A esta
comunion mistica entre tiempos y épocas distintas se refiere Landauer cuando, en
Die Revolution, afirma que “cada Momento es parte de la eternidad’*.

En conclusion: el acto revolucionario, tal y como lo concibe Landauer, no se re-
duce al momento meramente inmanente del cambio historico, sino que saca la entera
historia a colacion, reuniendo pasado y presente, individuo y comunidad, espiritu y
materia. En ella el concepto, acuiiado por Nicolas de Cusa y luego declinado en un
sentido mistico por el Maestro Eckhart, de la coincidentia oppositorum encuentra
su realizacion®. La revolucion es el momento mesianico en el cual la humanidad
entera es rescatada, en el que todos y cada uno de los individuos se hacen cargo
del pasado en tanto herederos de las generaciones que les precedieron. Al respecto,
Schwartz ha hablado de un intento de teologia politica como combinacién secular

3t Ibidem, p. 111.

cfr. Benjamin, W., Tesis de filosofia de la historia y otros fragmentos, México, Editorial ftaca, 2008.

Aqui Landauer esta recuperando una nocion clave de la cabala judia, esto es, la de Tikun. Se trata de un concepto
lurianico (creado por Isaac Luria en el siglo XVI) que literalmente significa reparacion o reintegracion. Segun
esta teoria, la creacion habria ido precedida por una voluntaria limitacion o contraccion (tzimtzum) de Dios. La
imperfeccion del mundo es el sintoma de la nocion de la disgregacion del universo que acontecio tras la ruptura
de los vasos (Shevirat ha-kelim), que no fueron capaces de aguantar la luz divina. Los fragmentos de los vasos, sin
embargo, han seguido manteniendo pequeiias chispas de luz divina, constituyendo un peligro para el mundo. De
ellos procede el Qelippot, 1as obscuras fuerzas del mal. La mision del hombre es liberar finalmente la luz divina del
dominio del Qelippot. Este proceso a través del cual el orden ideal es restablecido, se llama Zikuin. Se trata de la “re-
paracion de los vasos”, el retorno al absoluto perfecto, el poner las cosas en su sitio y conforme a su naturaleza (cfr.
Sholem, G. Los origenes de la cabala, Barcelona, Paidos, 2001). Sin embargo, en la tradicion politico-filosofica
judia centroeuropea, este concepto ha ido perdiendo su sentido mas propiamente mistico para cobrar un significado
politico: el mundo del 7ikun es el mundo utdpico de la reforma mesianica, de la eliminacion de la impureza vy,
finalmente, de la desaparicion del mal tout court (al respecto véase el penetrante estudio de Michel Lowy: Lowy,
M. Rédemption et utopie. Le judaisme libertaire en europe centrale. Une étude d affinité élective, Paris, Editions
du Sandre, 2010 (existe traduccion al castellano: Lowy, M. Redencion y Utopia. El judaismo libertario en Europa
Central. Un estudio de afinidad electiva, Buenos Aires, El cielo por asalto, 1997).

Hay aqui cierto eco con el concepto de nunc sans, presente en otros autores judios como Benjamin y Rosenzweig.
Se trata del “eterno presente” (stehender’ Augenblick, Jetztzeit), esto es, del instante que no pasa, sino que consti-
tuye un abismo irreductible del tiempo mismo. Ello, en otras palabras, no se refiere solo al de ruptura adentro del
tiempo, sino a la detencion mesianica del acaecer, es decir, a la apertura de cualquier instante a la eternidad.

Se trata de una “mistica social”’, como ha sido definida, antes que politica, donde la regeneracion de la humanidad
seria una el correlato del principio mistico (de raigambre eckartiana) de la coincidencia armoniosa entre las partes
opuestas, una coincidencia perfecta entre individuo y comunidad, pasado, presente y futuro. Léase por ejemplo,
este pasaje, muy llamativo: “Lo que ha sido es lo que ha de ser, el microcosmos es el macrocosmos; el individuo
es el pueblo, el espiritu es la comunidad, la idea es la asociacion.” (Landauer, G. Incitacion, op.cit., p. 187).
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de “anarquismo mesianico-mistico o antindmico’. Se trataria de una politizacion
de lo mistico (comtin también a Buber y otros filésofos judios), cuya finalidad es la
de articular una filosofia de la vida (Lebensphilosophie) post-nietzscheana en térmi-
nos religiosos. El misticismo dejaria pues de ser un fenomeno predominantemente
religioso, relegado en una esfera privada, para convertirse en un fenomeno comun o
interpersonal, sujeto a interpretacion politica y social®’. De manera parecida, Lowy
describe a Landauer como un anarquista mesianico ateo, cuyo ateismo mesianico va
asociado a un proyecto revolucionario. Lowy entiende (y lo hemos visto a lo largo
de este apartado) que no hay, en Landauer, una fe religiosa en un sentido estricto
(como por ejemplo en Buber), aunque la dimension espiritual sigue jugando un papel
fundamental para una regeneracion politica. Los temas proféticos y mesianicos, que
Landauer nunca abandona, son secularizados en la utopia socialista. Pero se trata
de una forma peculiar de secularizacion en la que, si es verdad que la dimension
religiosa no deja nunca el imaginario politico, también es cierto que esta espirituali-
dad nada tiene a que ver con la religion instituida. De hecho, para Lowy, la original
sintesis landaueriana de mesianismo y utopia libertaria procede de su peculiar vision
politica que entrelaza pasado y futuro, conservadurismo y revolucion®. Esta mezcla
de ateismo y mesianismo es incluso mas evidente a la hora de proponer una alterna-
tiva politica y social al Estado: la comunidad.

2. La comunidad (agraria) que viene

En el incipit del capitulo dedicado al pensamiento de Landauer, Martin Buber afir-
ma que el gran mérito del amigo es haber dado un paso mas alld de Kropotkin en
la indagacion de la esencia del Estado. Landauer habria entendido que el Estado no
es, como querria el principe ruso, una institucion que puede ser derrocada mediante
una revolucion, sino un tipo particular de relacion entre individuos. Actualmente,
los hombres viven “estatualmente”, esto es, sus relaciones estan determinadas por el
patron estatal del mando y de la obediencia®. Salir del Estado seré pues posible s6lo
cuando los hombres rechacen, individual y colectivamente, la violencia que gobier-
na sus relaciones. Landauer, que habia traducido al aleman el célebre Discours sur
la servitude volontaire de Etienne de la Boétie, entiende que el Estado, antes de ser
una institucion coercitiva, es una relacion entre seres humanos. Como de la Boétie
antes de ¢l, Landauer afirma que ningiin Estado podria mantenerse en pies solo a
través del uso de la violencia, ni siquiera el mejor organizado. Su legitimidad ha de
ser buscada en otro sitio: la obediencia voluntaria de los subditos. También Godwin,
Stirner, Proudhon, Bakunin, y Tolstoi, discipulos tardios de De la Boeti¢, habrian
comprendido que toda dominacion descansa siempre en la aquiescencia pasiva de
los stbditos. Por lo tanto, salir del Estado supone una estrategia ante todo ética,
que implica una manera diferente de relacionarse de los individuos. El Estado pues

Schwartz, Y. Gustav Landauer, op.cit., p. 174.

37 Schwartz, Y. “The Politization of the Mystical in Buber and his Contemporaries”, en Zank, M. (eds.), New
Perspectives on Martin Buber, Tiibinger, Mohr Siebeck, 2006, pp. 205-218, p. 205.

Lowy, M. Redemption, op.cit., p. 169-170. Lowy afirma claramente que, “si existe un modelo acabado de
pensamiento restaurador/utdpico en el universo cultural del siglo xx es, por cierto, el pensamiento de Gustav
Landauer” (Ibidem, p. 163).

3 Buber, M. op.cit., p. 67.
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sera superado sélo cuando los hombres descubran, o mejor, redescubran, un tipo de
relacion distinto, o sea, cuando el modo de vida “estatal” sea remplazado por uno
no estatal. Landauer, tedrico vélkisch40, llama esta distinta manera de relacionarse
“pueblo” (Volk):

Se ha comenzado a percibir que junto al Estado existe una comunidad: no una
suma de atomos individuales, sino una asociacion organica que se alza como una
boveda a partir de diversos grupos. No se conoce todavia nada, o se conoce muy
poco, acerca de esta formacion supraindividual, prefiada de espiritu, pero un dia se
sabra que el socialismo no es el invento de algo nuevo, sino el descubrimiento de
algo que ya existe y se propaga*!.

“Fuera” del Estado hay una colectividad en la que los individuos no estan uni-
dos por vinculos de autoridad, sino por el espiritu. Una comunidad de la cual no
se conoce nada o muy poco ya que no se trata de una comunidad ya presente, sino
por venir. Landauer contrapone pues dos elementos de la realidad social: el del
Estado por un lado, basado en la violencia y en relaciones autoritarias, y el de la
comunidad por el otro, basado en el espiritu. Entre los dos términos no puede haber
mediacion alguna, sino sélo choque y ruptura porque “donde no esta el espiritu
esta la violencia: el Estado y las formas a ¢l inherentes, autoridad y centralismo™#.
Mientras el Estado es un orden impuesto y artificial, en cambio el espiritu es co-
munién espontanea, orden sin jerarquia. A tenor de lo visto, la teoria politica lan-
daueriana, se apoya en dos ejes: por un lado en el convencimiento, heredado de
la lectura del Discours de De la Boétie, de que toda autoridad descansa, en ltima
instancia, en una relacion de sometimiento (voluntario); y por el otro en la incita-
cion a re-descubrir otro tipo de relacion no estatal entre los individuos (es decir,
una que no se funde en la autoridad, sino en el espiritu). Hay, en conclusion, una
antitesis entre el Estado como relacion social abstracta, donde la cohesion entre los
individuos sigue un patrén jerarquico o contractual, y el Geist como relacion libre
y auténtica entre seres humanos®. Angel Cappelletti resume eficazmente esta dico-

4 La nocion landaueriana de Volk esta totalmente desprovista de los rasgos étnicos y raciales que este concepto

ird asumiendo después de 1933, esto es, con el ascenso del nacionalsocialismo. Seria de hecho muy incorrec-
to querer ver en la incitacion de Landauer al Vélk, asi como a las tradiciones, a la lengua materna, a la vida
campesina etc., una anticipacion de lo que, en el periodo de entre-guerras, sera la Revolucion Conservadora
(Konservative Revolution). Se trataba de un movimiento de caracter cultural (pero dotado también de dimen-
sion politica) contra los ideales ilustrados y la civilizacion moderna, el racionalismo y la democracia liberal, el
predominio de lo material sobre lo espiritual, esto es, una especie de “anti-revolucion francesa” que, en Gltima
instancia, cuestiona la modernidad y sus efectos en la vida social (cfr. Moheler, A. Die Konservative Revolution
in Deutschland (1918-1932), Stuttgard, Friedrich Vorwerck-Verlag, 1950). Sin embargo, como veremos en este
apartado, la propuesta politica landaueriana, que también se enmarca en la critica a la modernidad y a la ilustra-
cion, es totalmente extrafia a las ideas principales de la Konservative Revolution: la concepcion organica de la
sociedad, el nacionalismo, el anti-igualitarismo, el elogio de las virtudes bélicas, o la exclusividad de la nocién
de comunidad popular.

Landauer, G. La Revolucion, op.cit., p. 130.

Ibidem, p. 88. El mismo concepto, Landauer lo repetira en Aufiuf zum Sozialismus, (1911): “Donde no hay
espiritu y disciplina interna, interviene la violencia externa, la reglamentacion y el Estado. Donde hay espiritu
hay sociedad. Donde no hay espiritu se impone el Estado. El Estado es la sustitucion del espiritu” (Landauer, G.
Incitacion, op.cit., p. 58).

Un decenio mas tarde, otro importante anarquista aleman, Rudolf Rocker, planteara la lucha libertaria en tér-
minos no muy distintos. Rocker llamara “pueblo” a esta comunidad que, siempre presente aunque escondida,
alglin dia suplantara el Estado. Ademas, tanto para Landauer, como para Rocker, la comunidad/pueblo no es
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tomia, tan central en la teoria politica landaueriana, hablando del “Espiritu contra
el Estado™. Una vez mas, el arma critica que Landauer esgrime contra la socie-
dad moderna es el misticismo o, como mejor ha dicho Schwartz, una religiosidad
anarquica que, “si es puesta en practica, puede llevar a la accion revolucionaria y
a la realizacion de una comunidad anarquista™. Esta funcion de la mistica como
soporte politico se hace patente con toda claridad en una importante conferencia
que Landauer imparti6é en Enero de 1900 en Berlin, en el grupo que se reunia al-
rededor de los hermanos Heinrich y Julius Hart, titulada Von der Absonderung zur
Gemeinschaft*. Alli Landauer aboga (como indica el titulo) por una separacion,
completa y total, entre los miembros de la comunidad, que sin embargo no signi-
fica ruptura del lazo social, sino el comienzo de una renovada y auténtica manera
de ser-en-comun. Contra la vulgaridad difundida de nuestros contemporaneos, su
“bajeza, su estupidez estatista y social”, es preciso, segin Landauer, encontrar en
las profundidades de uno mismo la relaciéon con el mundo:

Cuanto mas firmemente un individuo se para sobre sus pies, cuanto mas pro-
fundamente se recoge en si mismo, cuanto mas se separa de las influencias de
los coetaneos tanto mas se encuentra coincidiendo con el mundo del pasado, con
aquello que es desde siempre. El hombre es desde siempre, lo mas intimo en ¢l y
lo mas oculto, su propiedad intangible, la gran comunidad de los vivos en ¢él, este
es su linaje y su fratria®’.

Paraddjicamente pues, el camino hacia la comunidad pasa por una ruptura con la
comunidad tal y como la conocemos. Se trata de un recorrido que, dice Landauer,
“no conduce afuera, sino dentro” y que lleva al individuo a entender que no sélo
percibe el mundo, sino que ¢l mismo es el mundo. Este camino es una especie de
catabasis, un descenso los inferos, a través del cual el “yo se suicida para que el
Yo del mundo pueda vivir’#, Sélo cuando el individuo haya dejado de percibir el

(lo veremos mas detenidamente en el texto) algo ya presente sino siempre por-venir. Rocker, como es sabido,
plantea la lucha entre Estado y pueblo en términos de lucha entre nacionalismo y cultura (tal y como se titula su
libro mas conocido). El pueblo/cultura es una fuerza antitética al Estado/nacionalismo: cuanto mas aumenta el
nacionalismo, decrece la cultura y viceversa. “cuanto mas profundamente cae la accion cultural de los hombres
en la orbita del poder, tanto mas se pone de manifiesto una petrificacion de sus formas, una paralizacion de su
energia creadora, un amortiguamiento de su voluntad de realizacion. Por otra parte, pasa la cultura social tanto
mas vigorosamente sobre todas las barreras politicas de dominio, cuanto menos es contenida en su desenvolvi-
miento natural por los medios politicos y religiosos de opresion. En éste caso se eleva a la condicion de peligro
inmediato para la existencia misma del poder” (Rocker, R. Nacionalismo y cultura, Buenos Aires, Tupac, 1942,
p. 99). Sin embargo, la propuesta de Rocker, aunque sea muy sugerente desde un punto de vista politico, no
pasa la prueba de la evidencia historica. De hecho, la oposicion entre Estado/nacionalismo y pueblo/cultura,
cede frente a la existencia de un nacionalismo cultural, tal y como pasé en Alemania antes de la unificacion
por parte de Bismark, (cfr. Meinecke, F. Weltbiirgertum und Nationalstaat: Studien zur Genesis des deutschen
Nationalstaates, Miinchen-Berlin Oldenbourg, 1908).
Cappelletti, A. Utopias antiguas y modernas, Puebla, Editorial J.M. Cajica, 1966.
Schwartz, Y. The politization, op.cit., p. 206.
La traduccion literal del aleman seria “De la separacion hacia la comunidad”, pero la traduccion al espaiiol, “El
individuo como mundo” es, como veremos enseguida, muy apropiada. (Landauer, G. Escepticismo y mistica.
Aproximaciones a la critica del lenguaje de Fritz Mauthner, México, Herder Editorial, 2015).
47 Ibidem, p. 48.
4 Ibidem, p. 34. Se trata de un tema recurrente en los escritos landauerianos. Léase por ejemplo, en “Pensamientos
anarquistas sobre el anarquismo”: “Tal solo quien ha descendido en su yo y se ha banado en su sangre puede
ayudar a construir un mundo nuevo, sin invadir la vida de los demas” (Landauer, G. “Pensamientos anarquistas
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mundo, entendera que es el mundo; s6lo cuando se haya separado por completo de
la comunidad y se haya tornado hacia lo mas profundo de su interior, entendera que
no hay individuos auténomos y que cada uno de los hombres, presentes, pasados
y futuros, es parte de “una poderosa cadena que procede de lo infinito y pasa a lo
infinito™. Solo separandose de la “opacidad de la superficialidad”, la individuali-
dad verdadera cobra conciencia de que ella misma es sus ancestros y la comunidad
viva o, para decirlo una vez mas en las palabras del propio Landauer “el camino que
debemos andar para llegar a la comunidad no conduce afuera sino adentro™. No
hay, en concusion, algo parecido a un individuo aislado, sino que todo individuo es
parte de una cadena que hilvana todos los seres vivos y une inexorablemente pasado
y presente. A esto se refiere Landauer cuando dice que “individuo es algo rigido y
absoluto como expresion para algo muy movil y vinculado™!. Este “retorno a uno
mismo”, que Landauer toma del Maestro Eckart (presencia constante en el texto),
es la via por recorrer para finalmente entender el mundo como un todo, en el que no
existen ni causa ni efecto, que son categorias modernas hijas del rigido mecanismo,
sino un flujo Unico que “fluye de lo infinito a lo infinito*2. Hace falta pasar por
esta muerte mistica, para que la individualidad verdadera se descubra “profunda,
ancestral y perpetua”®. Ella ya no fiene memoria de las generaciones pasadas, sino
que comprende que es las generaciones pasadas. Ya no percibe la comunidad, sino
que lo es y la vive o, como dice el propio Landauer “lo que somos es lo que son en
nosotros nuestros antepasados”*. De lo dicho hasta ahora, queda claro que seria un
error interpretar la insistencia de Landauer en Volk s6lo como una tentativa de de-
fender la cultura y las tradiciones locales contra el atomismo y la despersonalizacion
de sociedad moderna. Esta lectura, aunque correcta, reduciria el pensamiento de
Landauer unicamente a una vertiente del romanticismo social y su defensa de la Ge-
meinschaft contra la Gesellschaft, sin tener en merecida cuenta el peso de la mistica
revolucionaria. De hecho, la peculiar vision landaueriana del tiempo histérico marca
de manera determinante su vision de la comunidad. Esta, como acabamos de ver, no
puede ser pensada como algo inmanente, sino como un todo con la comunidad de los
ancestros. La eterna contemporaneidad entre pasado, presente y futuro, hace que la
comunidad actual no sea, en realidad, algo distinto de la comunidad de los ancestros,
sino que “nosotros somos la parte que ha quedado de ellos, y nuestros hijos son tanto
hijos suyos como nuestros”*. Se entiende pues por qué Landauer piensa la comuni-

sobre el anarquismo”, en Landauer, G. La Revolucion, op.cit., pp. 185-194, p. 190). Se trata de una “muerte
mistica” o, como ¢l mismo dice, de la capacidad del hombre “de crear su propio caos para hallar su naturaleza
originaria y su grandeza, volviéndose de modo mistico una unidad con el cosmos” (Ibidem, p. 191).

Landauer, G. Escepticismo, op.cit., p. 47.

30 Ibidem, p. 36.

St Ibidem, p. 42.

2 [bidem, p. 37.

Simon Critchley ha hecho hincapié en este aspecto del pensamiento landauriano. Critchley ve justamente en
Landauer un “anarquista mistico”, que fue capaz de entender que toda relacion renovada con la comunidad no
es posible sin una “muerte interna”, o lo que Landauauer llama una “colonizacion interior”. El filésofo inglés
elogia de Landauer la capacidad de relacionar una teoria politica anarquista, con una transformacion existencial
profunda que pasa por la auto-aniquilacion del sujeto. Landauer entendio claramente, segtn Critchley, que “las
condiciones para una vida de cooperacion y solidaridad con los demas es una transformacion subjetiva, un
asesinato de si que renuncia al asesinato de los demas” (Critchley, S. The Faith of the Faithless. Experiments in
Political Theology, Londres, Verso, 2012, p. 143).

landauer, G. Escepticismo, op.cit., p. 43.

3 [bidem, p. 46.
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dad como un “lugar” privilegiado de resistencia al Estado. No se trata solo de que
hay una sociedad contra el Estado (para parafrasear el titulo de un famoso trabajo de
Pierre Clastres), sino que la comunidad es infinitamente mas fuerte, en cuanto mas
profunda y antigua, que el Estado:

La sangre es mas espesa que el agua; la comunidad, en la cual el individuo se
encuentra, es mas poderosa, mas noble y muchisimo mas antigua que las tenues
influencias que proceden de estado y sociedad. Lo mas individual nuestro es mas
general de lo nuestro. Cuanto mas hondamente me reintegro a mi mismo, tanto
mas participo del mundo™.

La comunidad landaueriana es pues el verdadero bastion contra el Estado. En
ella, las relaciones que unen a los individuos son profundas y perpetuas porqué son
parte (para volver a citar a Landauer) de aquella cadena inquebrantable que viene
del infinito y procede hacia el infinito. ;Pero donde encuentra Landauer las huellas
de esta comunidad anti-estatal que, si bien ain no es real, esta presente en todos?
Como era de esperar, Landauer, tedrico volkisch, dirige la mirada una vez mas hacia
la Edad Media buscando en ella un modelo, tanto espiritual como real, para afrontar
los problemas contemporaneos®’. En las comunidades medievales, en su cultura, en
su modo de produccion agrario, en su espiritualidad cristiana, etc. Landauer halla
sepultada la semilla de la revolucion:

La cristiandad, con sus torres y almenas goticas, la simetria de lo simétrico,
la libertad en el marco de relaciones mas bellas y severas, las corporaciones
y las hermandades, fue un pueblo en un sentido fuerte y alto: intima com-
penetracion entre comunidad econdmica y cultural y la union espiritual .’

En primer lugar, esta constante remision a la cristiandad medieval como modelo
cultural y politico marca una distancia abismal respecto de las doctrinas revolucio-
narias de su época. Ante todo del marxismo. Cappelletti acierta en decir que, si el
héroe de Die Revolution es Etienne de la Boétie, el anti-héroe es Karl Marx (aunque,
creemos, los ataques contra el marxismo son mas afilados en Aufruf zum Sozialis-
mus). Efectivamente, incluso para una mirada superficial, resulta mas que evidente
la incompatibilidad entre las dos visiones politicas. No solo entre el estatismo mar-
xista y el anti-estatismo landaueriano (y, mas en general, anarquista), sino también
entre la mistica de Landauer y la ingenieria revolucionaria comunista. De hecho, lo
que el pensador de Karlsruhe no podia digerir del marxismo era su confianza en las
leyes historicas del progreso y su fascinacion por la moderna sociedad tecnificada.
Landauer describe el marxista como un fanatico del progreso, un “filisteo”, esto es,
alguien que “no conoce nada mas importante, nada mas grandioso, nada que le sea
mas sagrado que la técnica y sus progresos”. La “veneracion sin limites”, como
la define Landauer, del marxista hacia la técnica, revela que el padre legitimo del
marxismo no es Hegel, ni Smith o Ricardo, sino la “maquina de vapor”. Desde la

3 [bidem, p. 48.

Schwartz, Y. Gustav Landauer, op.cit., p. 174.

Landauer, G. “Treinta tesis socialistas”, en Landauer, G. La Revolucion, op.cit., pp. 195-213, p. 200.
Landauer, G. Incitacion, op.cit., pp. 96-97.
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perspectiva de Landauer pues, el culto marxista al Estado es solo el coronamiento
del (mas profundo) culto a la maquina. Ambos representan aquella centralizacion,
mecanizacion y objetivacion de la vida y de todas las relaciones sociales genuinas.
En cambio, para el anarquista de Karlsruhe, una auténtica revolucion del espiritu
nada tiene a que ver con la “supersticion cientifica” (sic) de Marx, ni con los avan-
ces de la técnica, ni con el despliegue de las leyes historicas. Tal vez Landauer esté
asimilando demasiado rapidamente los elementos propagandisticos del marxismo al
pensamiento politico y social del propio Marx, simplificando las ideas y propuestas
politicas de este ultimo. Sin embargo la critica de Landauer a Marx ha de leerse en
términos no meramente politicos-sociales, sino ante todo culturales en tanto revela
no solo la diferencia entre dos teorias politicas incompatibles sino, a un nivel mas
profundo, un imaginario cultural muy distinto:

si se les muestra las condiciones econdémicas, digamos de Alemania, en la mitad
del siglo XIX, con su sistema fabril, con la devastacion de la tierra, con la uni-
formacion de las masas y de la miseria, con las economias destinadas al mercado
mundial en lugar de ser destinadas a las necesidades efectivas, encuentra alli pro-
duccion social, cooperacion, comienzos de propiedad comun: se siente a gusto®.

Desde la perspectiva romantica de Landauer, el marxismo es solo la otra cara del
liberalismo, con el cual comparte una confianza ciega en el progreso tecnologico,
el espiritu cuantificador, la ratio utilitarista. Hay pues un abismo entre el imagina-
rio landaueriano y el marxista: por un lado, las leyes del materialismo historico,
el progreso, la técnica, el proletariado urbano, el Estado; por el otro, el espiritu,
la comunidad rural y las pequefias comunas, la insistencia en la esfera sagrada de
la existencia, etc. La cristiandad medieval, y su modelo agrario, representan, para
Landauer, una alternativa tanto espiritual como politica a la modernidad. Por esto,
segun ¢él, aquellas comunidades rurales que sobreviven aun hoy en dia en Alemania,
Francia, Suiza y Rusia, son un baluarte contra los valores modernos del individua-
lismo, del principio de utilidad, de la tirania del Estado y su burocracia. En ellas
dormita el germen de la sociedad futura, aunque ningiin marxista estaria dispuesto a
reconocerlas como tales y preferiria mas bien “ahogarse en el capitalismo™!. Igual
que Wilde, Rousseau, pero aun mas William Morris y William Blake, Landauer ve
en el mundo medieval un antidoto contra la enferma modernidad capitalista (de la
cual el marxismo también es hijo). El Medioevo, con su cultura, sus modos de vidas,
su rica espiritualidad etc. representa, para el romantico volkisch, una critica hacia el
presente muerto y aséptico. Landauer esgrime la belleza y la riqueza espiritual del
mundo medieval contra la mecanizacion y la despersonalizacion de la vida humana,
contra la miseria y la fealdad de las grandes ciudades, contra la falta de sentido de la
experiencia cotidiana y, no por tltimo, contra la creciente omnipresencia del Estado.
Segun Lowy, la nostalgia landaueriana hacia la Edad Media es “idealtipica”, en tanto
aquella sociedad encarna un modelo, a la vez utdpico y restaurador, donde “el pasado
y el futuro, conservacion y revolucion, estan estrechamente entrelazados™?. Para

0 Ibidem, p. 96.

Idem. Para una discusion completa acerca de las diferencias entre Marx y Landauer, véase Lunn, E. “Landauer
and marxism” en Lunn, E. op.cit., pp. 200-213.

Lowy, M. Gustav Landauer. Le révolutionnaire, op.cit., p. 94.
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Martin Buber, lo que tiene en mente Landauer al remitirse a la Edad Media como
modelo espiritual y politico “es, en definitiva, una conservacion revolucionaria: se-
leccion revolucionaria de los elementos del ser social dignos de ser conservados,
idoneos para la nueva construccion”®. Es logico pues que Proudhon y Walter With-
man se conviertan en los dos puntos de referencias de Landauer, en cuanto ambos
compaginan tradicion ancestral y esperanza en el porvenir, conservadurismo roman-
tico y revolucion libertaria, uniendo el espiritu conservador al revolucionario, idea-
lismo y socialismo. Pero el mundo medieval y pre-capitalista no s6lo es objeto de
admiracion por su belleza y autenticidad, sino que es “politicamente” embestido de
la esperanza de una sociedad libre e igualitaria. Es decir, la fascinacion de Landauer
por la Edad Media no se limita a una nostalgica contemplacion del pasado, sino
que tiene una clara finalidad revolucionaria. La Edad Media, en otras palabras, no
representas s6lo un modelo espiritual perdido, sino una verdadera alternativa politica
al Estado moderno. EI mundo medieval es algo mas que un “baremo critico” con el
cual medir la salud de la sociedad actual. Es, de por si, un sistema politico completo
y viable, tal y como se desprende de las paginas de Die Revolution®. Alli el filosofo
aleman describe inequivocamente la organizacion social y politica medieval como
un complejo sistema donde multiples organismos convivian en perfecta autonomia
segun un espiritu de solidaridad:

La Edad Cristiana esta caracterizada precisamente por la totalidad de autonomias,
que mutuamente se compenetran y entremezclan, sin formar por ello una piramide
o algin otro tipo de poder central. La forma de la Edad Media no era el Estado,
sino la sociedad, la sociedad de sociedades®.

La Edad Media representa un modelo alternativo al Estado moderno porque en
aquella época las relaciones sociales no estaban determinadas “estatualmente”, esto
es, no estaban determinadas por el modelo centralizador del Estado. Aunque Lan-
dauer admita que seria incorrecto decir que, en el Medioevo, no existia el Estado, sin
embargo afirma que se trataba de un Estado imperfecto y desmedrado, que de ningu-
na manera se parecia al coloso que luego sera el Estado moderno. De hecho, a dife-
rencia de lo que ocurre en la modernidad, las distintas formaciones de la Edad Media
no estaban unidas por una estructura jerarquica y piramidal, sino que formaban una
red mucho mas compleja de autonomias, reunidas en una “unidad superior”. Esta
union en la autonomia, la denomina Landauer “principio de estructuracion”, y la des-
cribe como un sistema donde conviven “una al lado de la otra, multiples estructuras
sociales especificas, que estan impregnadas por un espiritu unificador y encarnan una
colectividad de muchas autonomias libremente vinculadas™®. Esta valoracion de la
Edad Media como sistema descentrado, donde la unidn entre los varios organismos
no procede de un vértice centralizador, sino de un nexo €ético y religioso representa,
a ojos de Landauer, una “anticipacion” del federalismo proudhoniano, del cual el
anarquista de Karlsruhe era un gran admirador. El federalismo, de hecho, no es otra

% Buber, M. op.cit., p. 72.

Para ser mas precisos: hay, en Landauer, una mezcla tanto del primero como del segundo aspecto, tanto de la
contemplacion del pasado como arma critica contra la modernidad capitalista, como de la re-proposicion de un
antiguo modelo politico-social.

Landauer, G. La Revolucion, op.cit., p. 82.

% [bidem, p. 81.
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cosa sino la re-actualizacion del sistema medieval, donde las distintas unidades (gil-
das, gremios, corporaciones), estaban articuladas entre ellas, pero respetando la in-
dependencia de cada una. Landauer, en conclusion, encuentra en el modelo politico
de la Edad Media una alternativa politica (y espiritual) a la modernidad y al Estado®’.
Como ha correctamente notado Simon Crithcley, para Landauer, el anarquismo no
tiene a que ver con las usuales politicas de partido, ni con la violencia sistémica, o el
frio racionalismo del Estado. Todo lo contrario: es una ruptura de los individuos con
la autoridad estatal para unirse en nuevas formas de vida®®.

Queda claro pues que, a la hora de abordar una propuesta politica, Landauer es
consecuente con sus premisas tedricas: si la revolucion no es el fin de la historia,
sino el recuerdo de todas las revoluciones anteriores, entonces las instancias de so-
lidaridad, corporativismo, auto-gestion, se reflejan inmediatamente en un proyecto
alternativo al del Estado. Siendo asi las cosas, entonces el anarquismo es algo que
se pueda vivir inmediatamente y no hay razon para esperar los tiempos mesianicos.
El ahora es, por asi decirlo, el verdadero momento utdpico-mesianico®. De hecho
hay, en las paginas de Landauer, una vigorosa incitaciéon a un nuevo comienzo y a un
compromiso practico inmediato que no espere un tiempo historico por venir. Al res-
pecto es preciso destacar el doble caracter, utopico y a la vez “realista” de la comuni-
dad landaueriana: la comunidad es siempre posible y es a la vez siempre imposible.
Ella es una tension, es una busqueda, como se ha visto, de las relaciones humanas
sepultadas bajo la costra del aparato estatal o de las relaciones contractuales entre
individuos y, sin embargo, nunca se hace presente por completo. Por esto, la insis-
tencia de Landauer en el Volk y en las relaciones de sangre, asi como la defensa de
las viejas costumbres campesinas y de la lengua materna, contra la Gesellschaft mo-
derna, mecanica, artificial y atomizada, no puede de manera alguna ser re-conducida
a un modelo cerrado de sociedad, esto es, al ejemplo de la Gemeinschaft de la cual
hablaba Ferdinand Tonnies. Esta seria, para el anarquista aleman, una forma de so-
ciedad coercitiva (Zwangsgesellschaft), mas parecida al moderno modelo totalitario.
Es necesario, en cambio, que el sentimiento de comunidad vaya siempre acompa-

Es muy probable que Landauer se haya inspirado en Kropotkin a la hora de formular esta imagen de la Edad
Media como un sistema articulado de autonomias. Segiin Kropotkin, el Estado moderno nace de un acto de
desposesion salvaje a los dafos de las autonomias medievales. Igual que Marx, también el principe ruso lee
toda la historia de la humanidad como una lucha sin descanso entre dos bandos: el Imperio Romano por un lado
y el esclavo Espartaco por el otro, el Sagrado Romano Imperio por una parte y las comunas medievales por la
otra, el autoritarismo y el libertarismo, etc. Pero al término de esta lucha estd, segun Kropotkin, la anarquia (el
mutuo apoyo) y no, como querria Hegel, el Estado. Kropotkin compara el Estado moderno con una maquina
infernal que arrastra todo lo que encuentra en su camino y que, a medida que avanza, crea formas brutales de
servidumbre. El paso de la Edad Media a la modernidad politica va parejo a la eliminacion de las formas de
auto-gestion de las comunas medievales: “El Estado es la guerra [...] Alli donde fue abolida la servidumbre,
se reconstituyd nuevamente bajos mil formas diversas y nuevas [...] {Acaso podia salir otra cosa de la miseria
estadista, cuando su primera preocupacion fue anular la comuna del pueblo, después la ciudad, destruir todos
los lazos que existian entre los campesinos, poner sus tierras a merced del saqueo de los ricos...?” (Kropotkin, P. £/
Estado y su papel historico, Madrid, Fundacion Anselmo Lorenzo, 2003, p. 56).

%  Critchley, S. op.cit., p. 143.

Segtin Arno Munster, Landauer influyo tanto sobre el pensamiento de Lukéacs como de Bloch. Este tltimo, se-
gin Munster, absorbio casi literalmente, en una de sus primeras obras, la vision landaueriana del papel de Tho-
mas Miinzer en la lucha de los campesinos alemanes (cfr. Bloch, E. Thomas Miinzer, teélogo de la revolucion,
Madrid, Antonio Machado, 2002), pero también se inspird en Landauer a la hora de formular su mas conocida
teoria de la utopia. De hecho Bloch intent6 conjugar, dice Munster, la “vision apocaliptica a lo Dostoievski” con
la “esperanza mistico-utopica-revolucionaria” de Landauer y de su “socialismo de las cooperativas” (Munster,
A. Ernst Bloch, filosofia da praxis e utopia concreta, Sdo Paulo, Unesp, 1993, pp. 110-116).
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fiado por un modelo utopico de sociedad, que altin no existe y que no tendra nunca
realmente lugar. En conclusion: la realizacion de la comunidad no es pospuesta al
futuro de los tiempos (mesianicos), ni es el fruto de una construccion artificial, sino
una suerte de esperanza pasada que navega a través de la historia. Esto, en la 6ptica
volkisch de Landauer, se traduce en el abandono de la ciudad y en una retirada hacia
comunidades agrarias autogestionadas y horizontales, que renuncien a la tutela y a la
proteccion del Estado™. El anarquismo no es entonces una exigencia abstracta, una
doctrina o un modelo, sino un renacimiento de un mundo antiguo que duerme y que
es menester volver a despertar.

Conclusion

En Ideologia y Utopia, Karl Mannheim dedica algunas paginas muy criticas al pen-
sador de Karlsruhe. Segtn el padre de la sociologia del conocimiento, Landauer es el
representante mas radical de las tendencias quilidsticas que entrafian el anarquismo
moderno. El utopismo extremo de Landauer se funda, segiin Mannheim, en una “di-
cotomia radical” que ofusca la complejidad de la realidad politica y social. Si toda
topia es la encarnacion del mal mismo, solo en la utopia y en la revolucion habria
salvacion. Cualquier “evolucion” en el ambito histdrico e institucional quedaria au-
tomaticamente descartada. Este utopismo extremo pues, borrando los matices que
hay entre realidad y utopia, estaria condenado a malinterpretar la realidad politica y
social y, mas en general, la vida. Sin embargo, el mismo Mannheim reconoce a esta
vision un mérito indudable (que evidentemente no tiene una postura conservadora):
ella impide que el orden existente se convierta en absoluto’. La interpretacion critica
de Mannheim, que sin embargo revela cierta fascinacion por las ideas de Landauer,
acierta en un punto: toda accion politica significativa tiene como fin, para Landauer,
la salvacion. La revolucion es un acontecimiento que tiene lugar en el ahora vy,
al hacerlo, acarrea consigo una carga tremenda de sentido. La revolucion dota de
sentido la vida, que se “hace gravida, densa, concentrada” y “brota con una fuerza
incontenible””. Tal y como se ha visto en este articulo, la relacion entre revolucion
y mistica es tan fuerte que se podria, sin que esto supusiera problema alguno, hablar
de mistica revolucionaria o revolucion mistica. De hecho, si por un lado ninguna
revolucion podria llamarse tal si no fuera, a la vez, una regeneracion mistica, por el
otro todo ejercicio mistico es apertura hacia un camino revolucionario.

Segtin Lunn, Landauer, que al principio abogaba, como todos los demas socialistas, por la ocupacion de las
fabricas y de los talleres de produccion, empez6 a desilusionarse con este proyecto alrededor ya de 1900. Lan-
dauer veia el intercambio libre y la solidaridad entre los miembros de la comunidad como algo incompatible
con el afan de produccion del sistema industrial, incluso un sistema autogestionado por los trabajadores, con-
venciéndose cada vez mas que la cuestion del socialismo coincidia con la cuestion agraria. Ademas, en aquellos
mismos afios, el propio Landauer abandon¢ la vida ciudadana y regreso a vivir en la comarca agraria de la
Suabia (Lunn, E. op.cit., pp. 216-217).

Mannheim, por lo general escéptico hacia las doctrinas utdpicas, aboga por una vision donde utopia y orden
existente estén relacionados dialécticamente, es decir, es preciso asumir que no existe algo como una “realidad
en si”, sino que toda realidad es siempre un conjunto en movimiento. Si la realidad es algo determinado histo-
ricamente y, por ende, siempre contingente y en contante transformacion, entonces los confines entre realidad y
utopia son menos netos, en tanto toda utopia brota de los deseos, las tendencias y las necesidades no satisfechas
que entrana cada época. (Mannheim, K. op.cit., pp. 173-178).

Landauer, G. La Revolucion, op.cit., p. 135.
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Para terminar, creemos que es preciso rescatar por lo menos dos aspectos del (no
siempre lineal) discurso landaueriano. En primer lugar, la insistencia en una relacion
viva con el pasado. Landauer denuncia la complicidad entre la ideologia del progre-
so0, que ve en el pasado nada mas que un conjunto de acontecimientos muertos, listos
para ser archivados, y el sistema de dominacion. Si el lenguaje del poder habla el
idioma del olvido del pasado, el lenguaje revolucionario debera hablar el idioma del
recuerdo. Ver, como hace Landauer, en el pasado algo atin por venir y en la revolu-
cioén el momento de este advenimiento significa, ante todo, pensar de manera distinta
la relacion entre generaciones y la responsabilidad hacia los antepasados. Significa
“hacerse cargo” del pasado para rescatar la humanidad. Un segundo aspecto de la
filosofia landaueriana merecedor de atencion es su peculiar vision “metafisica” de
procedencia mistica. El ser, aquella “centella de la corriente animica que se llama
universo” es, para Landauer, un todo y no hay parte del universo que no esté re-
lacionada con todas las demas. Segiin Landauer no se trata de conocer el mundo,
de aprenderlo desde afuera, sino de vivirlo sumergiéndonos en él. Por esto, como
evidencia en su lectura de Mauthner, el lenguaje es siempre demasiado estrecho y li-
mitado como herramienta de acceso al mundo. Puede describirlo parcialmente, pero
no permite vivirlo de verdad: convertirnos en mundo o, para decirlo con el Maestro
Eckart, entender una florecilla para entender el mundo™. En la mistica, Landauer en-
cuentra aquel principio de responsabilidad hacia el otro. Todo sumergimiento en uno
mismo acaba con una salida hacia afuera, esto es, hacia la comunidad. El individuo
vuelve a nacer, pero ya no como monada aislada, sino como parte del ser. “Tal es
el destino de la revolucion en nuestro siglo de transito: representar para el hombre
un bafio en el espiritu”’. La revolucion tiene que ser espiritual, se podria decir, o no
sera.
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