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Resumen

El presente trabajo examina la reflexion de Walter Benjamin en torno a la cate-
goria de “redencion”, desarrollada principalmente en las tesis Sobre el concepto de
historia. Para ello, en primer lugar llevaremos a cabo una reconstruccion de la cri-
tica del “destino”, que Benjamin proyecta en los afios veinte sobre el ambito del
derecho, la economia y, especialmente, la historia. La critica a la l6gica expiatoria

2 9
del “destino” — elaborada en ensayos como Destino y cardcter, Hacia la critica de
la violencia o Capitalismo como religion — nos ofrecera entonces una via privile-
giada para mostrar la estructura “dialéctica” de la redencion, con la que Benjamin
moviliza su anterior teoria del conocimiento contra la doctrina del progreso.

Palabras clave: Benjamin, capitalismo, culpa, destino, dialéctica, progreso,
redencion.

Abstract

The following paper examines Walter Benjamin’s reflection on the category of
“redemption”, mainly developed in the theses On the concept of History. To this
end, we will try firstly to reconstruct Benjamin’s critique of “fate”, as it unfolds in
the twenties on the field of right, economy and, especially, history. The critique of
the expiatory logic of “fate” — developed in essays such as Fate and Character,
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Critique of violence or Capitalism as religion — will then allow us to disclose the
“dialectical” structure of redemption, whereby Benjamin mobilizes his previous
theory of knowledge against the doctrine of progress.

Keywords: Benjamin, capitalism, dialectics, fate, guilt, progress, redemption.

1. Historia y redencion

Frente a la obra de Walter Benjamin caben, en principio, dos actitudes distintas.
Por un lado, la que identifica los objetos de pensamiento que transitan por sus tex-
tos (el lenguaje, la obra de arte, la técnica o la historia), aun a riesgo de reafirmar la
difundida imagen de su obra como una amalgama de intereses heterogéneos. O, por
otro lado, la que persigue el gesto de pensamiento que atraviesa sus controvertidas
tesis sobre uno u otro objeto, haciéndolas posibles. El presente trabajo toma parti-
do por la segunda opcion y, en consecuencia, examina la reflexion historica benja-
miniana con el proposito de mostrar el gesto “dialéctico” que tensa su pensamiento
en dos extremos opuestos: un momento destructivo y un momento constructivo, la
critica del “falso” orden constructivo (se llame “destino”, “derecho”, “religion” o
“progreso”) y la exposicion de la “verdadera”! unidad de los fendémenos. Esta uni-
dad “verdadera” no es el resultado de una mera proyeccion subjetiva sobre las cosas
sino que se halla inscrita en los propios fenémenos, aunque a la vez no se confun-
de con ellos, simultaneamente presente y ausente de su superficie empirica. Un
mismo trazo sinuoso recorre la reflexion de Benjamin sobre la historia: desde la teo-
ria “dialéctica™ del conocimiento desarrollada en el prologo del libro sobre el
Barroco — cuyo eje central era la nocion de “representacion” de la “idea” — pasan-
do por la nocion de “imagen” o “construccion”3, elaboradas durante los afios trein-
ta, hasta las tesis Sobre el concepto de historia (1939-40), donde la nocién clave de
“redencion” vuelve a mostrar de nuevo una matriz “dialéctica”.

Esto tltimo resulta especialmente apreciable en la tesis II, donde convergen dos
lineas de reflexion que Benjamin habia desarrollado en su obra anterior: la critica
al caracter “concluso™ y definitivo del pasado — expuesta en el ensayo sobre

1 La oposicion entre la “falsa” y la “verdadera unidad” de los fendmenos se encuentra en el prologo
epistemo-critico del libro sobre el Barroco (Gesammelte Schriften vol. 1, 1, p. 213). En adelante cita-
do como GS, seguido del numero del volumen y pégina (las traducciones son nuestras salvo indica-
cidn expresa).

2 Tiedemann, R., Studien zur Philosophie Walter Benjamins. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1973, p.
84.

3 Sobre la continuidad entre la nocion de “representacion” y la de “construccion” véase Steiner, U.,
“Das ‘Hochste wire: zu begreifen, dal alles Fachtische schon Theorie ist’. Walter Benjamin lief3t
Goethe”, en Zeitschrift fiir deutsche Philologie, 121, 2002, pp. 276-277.

4GS 1L, 1, p. 477.
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Eduard Fuchs (1937) —y la critica al “destino” — elaborada en un conjunto de ensa-
yos de los afos veinte. Como trataremos de mostrar, lo que anuda estas dos criticas
es precisamente el concepto de “redencion”. Benjamin elabora la nocion de “reden-
cion” en oposicion frontal a la concepcion de la historia que mantiene la filosofia
del progreso:

“Una de las peculiaridades mas notables del temple humano”, dice Lotze, “junto a tanto
egoismo en lo individual, es la general falta de envidia de todo presente respecto a su
futuro”. Tal reflexion nos lleva a que la imagen de felicidad que cultivamos esté tenida
enteramente por el tiempo al que el decurso de nuestra existencia nos ha asignado de
una vez por todas. Felicidad que pudiera despertar en nosotros envidia solo la hay en el
aire que hemos respirado, con hombres con los que hubiéramos podido conversar, con
mujeres que hubiesen podido entregarsenos. En otras palabras, en la idea de felicidad
resuena inevitablemente la de redencion.>

Este pasaje de la tesis II es en realidad una version ligeramente modificada de
un fragmento incluido previamente en el Passagen-Werk y perteneciente a un con-
junto de citas de la obra de Hermann Lotze®. Benjamin comparte claramente el
intento de Lotze de oponerse al tipo de “redencidon” que defiende la doctrina del
progreso, ya que implica una instrumentalizacion intolerable del sufrimiento de las
generaciones pasadas en aras de la felicidad de las futuras:

Resulta inquietante. .. el pensamiento de que la civilizacion esté repartida entre las suce-
sivas generaciones, de modo que las ultimas gozan del fruto crecido del esfuerzo sin
recompensa, y a menudo de la miseria, de las anteriores. [...] Considerar que solo pro-
gresa la humanidad en general supone apartar la vista de todo su infortunio... No puede
haber progreso alguno... mientras no se incremente la felicidad y plenitud de las mis-
mas almas que antes padecieron bajo un estado carente de plenitud.”

La concepcion segtn la cual el dolor experimentado por una generacion puede
ser compensado por la felicidad de la siguiente es ilusoria, dado que la tnica com-
pensacion real de un sufrimiento es la que proviene de la felicidad que cada gene-
racion sea capaz de procurarse dentro del tiempo limitado de su existencia, sin la
mediacion de “la” historia, elevada al rango de singular colectivo. La redencion,

5GS L, 2, p. 693; trad. esp. de A. Brotons Muiloz, Obras. Libro I /vol. 2. Madrid: Abada, 2008, p. 306.
6 GSV, 1, p. 600 (N13a, 1). Tal como Benjamin escribe a Horkheimer, “la destruccion de la idea de
una continuidad de la cultura, que fue postulada en el ensayo sobre Fuchs, debe tener consecuencias
epistemoldgicas, entre las cuales una de las mas importantes es la determinacion de los limites en el
uso del concepto de progreso. Para mi sorpresa encontré en Lotze una linea de reflexion que propor-
ciona apoyo a mis consideraciones” (Gesammelte Briefe, vol. VI, p. 198 [carta del 24/1/1939]). En
adelante citado como GB, seguido del nimero del volumen y péagina.

TGSV, 1, p. 599 (N13, 3); trad. esp. Libro de los Pasajes. Madrid: Akal, 2011, p. 481.
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tal como la entiende la filosofia del progreso, es una operacion de canje entre la
infelicidad del pasado y la felicidad del futuro. Pero para poder llevar a cabo este
intercambio hay que presuponer una especie de sujeto colectivo en el que se halla-
rian fusionadas las diferentes generaciones y que funcionaria entonces como por-
tador tnico de la felicidad e infelicidad que afecta a cada uno de sus momentos
parciales.

El “falso” orden constructivo de la historia que consiste en la compensacion
entre generaciones se basa en un modelo juridico8. La filosofia idealista moderna,
por ejemplo, esta llena de motivos procedentes del ambito de la jurisprudencia. Es
el caso de la “deduccion” trascendental, donde Kant empleaba un término técnico
que designa metaforicamente el “proceso” a través del cual el “tribunal de la razon”
se vuelve capaz de “juzgar” sobre la verdad o legitimidad (quaestio iuri) de un con-
junto de hechos (quaestio facti)®. El influjo del componente procesal en las filoso-
fias modernas de la historia puede reconocerse en la llamada “tribunalizacion”10 de
la historia, es decir, su conversion en un tribunal que trasciende la facticidad de los
acontecimientos historicos para dirimir la cuestion de su legitimidad. Los hechos no
se reducen a su positividad dada e irrevocable sino que ademas poseen un signifi-
cado que depende del lugar que ocupan en el contexto mas amplio de una “deduc-
cion” o “proceso” capaz de “positivizar el mal”ll. Por tanto, el dafio sufrido en el
pasado no es definitivo y puede ser modificado a través de su redescripcion como
instrumento de un bien mayor. La totalidad de Ia historia, erigida en tribunal de sus
momentos parciales, “temporaliza”!2 la compensacion, dado que ya no compensa el
mal presente remitiendo a un bien trascendente sino a un mas alla intramundano, la
felicidad futura. El progreso se convierte asi en una teodicea inmanente: la justifi-
cacion del orden moral de la historial3.

Por lo tanto, Benjamin opone en el Passagen-Werk y las Tesis el “progreso” a
la “redencion”, es decir, el nexo expiatorio entre generaciones a un vinculo entre
pasado y presente que es ajeno tanto a la culpa como a la expiacion. Dicha oposi-

8 El nucleo juridico de esta concepcion de la historia aparece ya en un breve fragmento juvenil (1918-
1919), donde Benjamin reune bajo una misma columna la “historia universal” (Weltgeschichte) y la
“Justicia universal” (Weltgericht) — que es el término en aleman para designar el “juicio final”. A estos
dos términos contrapone en otra columna la “historia divina” (GS VI, p. 91).

9 Marquard, O., Las dificultades con la filosofia de la historia. Valencia: Pre-Textos, 2007, p. 49 y p.
67.

10 Marquard, O., Apologia de lo contingente. Valencia: Edicions Alfons el Magnanim, 2000, p. 78.

11 jvi, p. 76.

12 jvi, p. 42.

13 Yendo mas lejos, Jan Assmann se remonta hasta la antigiiedad para mostrar la influencia de las ins-
tituciones juridicas sobre los origenes de la historiografia. La narracion de la historia surge con la des-
cripcion del nexo entre accion y resultado en los términos de un “justicia conectiva” que asocia la
culpa al castigo, segun una “semiotizacion” de los acontecimientos que privilegia el sentido a la cau-
salidad. Cfr. Historia y mito en el mundo antiguo. Madrid: Gredos, 2011, pp. 209-233.
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cién muestra una cierta continuidad con ciertos elementos teoricos de su obra ante-
rior, muy especialmente con la critica al “destino” realizada durante los afios vein-
te en un conjunto de ensayos afines. Como veremos en la siguiente seccion,
Benjamin analiza el “destino” como una maquina compensatoria cuyo funciona-
miento detecta en diferentes ambitos: el derecho, la economia y, sobre todo, la his-
toria. En este sentido, la oposicion entre el orden del “destino” y las diferentes figu-
ras con las que Benjamin alude a una liberacion o una felicidad posibles (como el
“caracter” o la “violencia divina”) prefigura la oposicion tardia entre progreso y
redencion. Sin embargo, en el ultimo tramo de su obra Benjamin introdujo un
importante desplazamiento a este esquema previo, de forma que a la falsa cons-
truccion del destino no opondra ya un gesto meramente destructivo sino una forma
alternativa de construccion historica, para la cual reserva el nombre de “redencion”
(cfr. seccion II).

2. La redencion como nihilismo destructivo

2.1. El destino como derecho

La critica de Benjamin a la “falsa” totalidad de la historia que erige la doctrina
del progreso prosigue, en realidad, la reflexion sobre el tiempo mitico del destino
iniciada en Destino y cardcter (1919). Los términos “destino” y “caracter” hacen
referencia a dos “practicas interpretativas”!4 que trascienden lo visible para desci-
frar en los hechos un signo de algo otro. Como la “quiromancia”, que lee el desti-
no en las lineas de la mano, o la “fisiognémica”, que lee el caracter moral de un
individuo en sus rasgos fisicos, se trata de disciplinas hermenéuticas ya que “el
nexo entre el signo y lo designado”!5 no tiene nada que ver con los “nexos causa-
les” sino con “un nexo semantico”. En este tipo de practicas las cosas remiten unas
a otras en virtud del significado que expresan, no de las propiedades fisicas que
poseen.

Los diferentes contextos en los que estas dos disciplinas han sido tradicional-
mente clasificadas (la esfera religiosa, en el caso del “destino”, y la esfera ética, en
el del “caracter”) han difuminado sus diferencias conduciendo a una especie de
identificacion. El proposito de Benjamin es invertir esta situacion, es decir, recupe-
rar la diferencia entre ambas practicas mostrando su pertenencia comun a la esfera
“natural”, en su ambigiiedad constitutiva de naturaleza caida y abandonada por la
gracia y, a la vez, de naturaleza pura de la creacion antes de la caidal6. Al ser recon-

14 GS 11, 1, p. 176; trad. esp. de J. Navarro Pérez, Obras. Libro Il /vol. 2. Madrid: Abada, 2007, p. 180.
ISGSTL 1, p. 172.

16 Se trata de la misma ambigiiedad que en el libro sobre el Barroco afecta a la nocion de “historia
natural”, y que se expresa terminologicamente en la diferencia entre la “natiirliche Historie” (GS 1, 1,
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ducidas a esta esfera, “destino” y “caracter” aparecen como dos modos opuestos de
ubicacion del hombre en el contexto “natural”: la sumision a una inmanencia sin
afuera o la apertura de una brecha hacia la trascendencia. En otras palabras, se trata
de una oposicion entre el confinamiento bajo la “falsa” construccion de un orden sin
excepciones y la destruccion de ese orden.

Bajo la optica del destino los hechos no aparecen meramente como hechos sino
como signos que, resignificados bajo las categorias de la “culpa” (Schuld) y la
“reparacion”!’? (Siihne), remiten unos a otros mediante un nexo “semantico” de
compensacion. “La desdicha destinal suele considerarse la respuesta de Dios o los
dioses frente a la culpa religiosa”!8. Pero aunque en la esfera religiosa toda culpa
debe ser reparada con la desdicha (Ungliick), a esta esfera pertenece igualmente la
posibilidad de una felicidad (Gliick) concedida por los dioses para liberar a los hom-
bres de “la concatenacion de los destinos y de la red misma del propio destino”19.
En la religion existe todavia un afuera del destino, la felicidad, que no debe enten-
derse como liberacion de la culpa por medio de la expiacion sino como liberacion
del propio “nexo de culpa”20, La felicidad interrumpe la construccion interpretati-
va del destino (el nexo culpa-desdicha) y suspende asi la compulsion a interpretar
y determinar las propias acciones en los términos de una ley externa que fija una
compensacion para cada culpa.

El destino, hasta ahora ubicado erroneamente en la esfera de la religion, debe
ser reconducido a la esfera del derecho, cuya esencia es preservar “la concatenacion
de culpa y expiacion”21. Aunque el derecho, mas que preservarla, lo que hace es
producirla: la vida es algo que “primero fue ya condenado y, a continuacion, se hizo
culpable [...] Puede el juez ver destino donde quiera; al castigar, lo dicta ciega-
mente”22, El derecho, en tanto que “practica interpretativa”, debe entenderse no en
funcion de la verdad preexistente que constata sino del efecto performativo que pro-

p- 227) y la “Naturgeschichte” (GS 1, 1, p. 269). Mientras la primera designa el estado inmdvil y atem-
poral previo a la caida en la temporalidad profana, la segunda hace referencia a la experiencia barro-
ca de la caducidad y ausencia de telos de la historia. Sobre la nocion de “natiirliche Historie” véase
Hanssen, B., “Philosophy at Its Origin: Walter Benjamin’s Prologue to the Ursprung des deutschen
Trauerspiels”, en Modern Language Notes, vol. 110, No. 4, September 1995, p. 812. Sobre la ambi-
valencia de la nocion de “naturaleza” en el libro sobre el Barroco véase Weigel, S., Walter Benjamin.
Die Kreatur, das Heilige, die Bilder. Frankfurt am Main: Fischer, 2008, pp. 36-38.

17 El término Siihne significa castigo, pero en el sentido general de expiacion, reparacion, desagravio
por un dafio sufrido previamente. Este sentido se corresponde perfectamente con la ambigiiedad
semantica del término Schuld, que en aleman designa la “culpa” pero también la “deuda”, es decir, la
falta cometida como algo que exige ser saldado o compensado.

8 GSTIL 1, p. 173.

9GS TL 1, p. 174.

20GS 1L, 1, p. 175.

21 jbidem; trad. esp. p. 178.

22 jbidem; trad. esp. p. 179.
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duce: el derecho no es un saber de la culpa a la que juzga sino una practica que, por
medio de la condena, produce la culpa que salda o repara. De esta manera, repro-
duce el nexo que dice respetar.

El pensamiento mitico invierte el orden logico del razonamiento: no dice “exis-
te la culpa y, por tanto, debe ser reparada” sino “debe existir un orden que repare las
culpas y, por tanto, es necesario que existan culpables”. Y si no existen sera nece-
sario crearlos a fin de mantener la ficcion de totalidad del curso histérico. De ello
se encarga la “inculpacion juridica”23 (rechtliche Verschuldung), que es a la vez un
acto sobre el mundo y una interpretacion de ¢él, porque bajo el orden del destino el
hombre no es juzgado culpable de un acto cometido anfes sino en virtud de un acto
que tiene lugar después, en la expiacion que produce la culpa retrospectivamente.

A los ojos de Benjamin el derecho aparece como un mecanismo ineluctable de
compensacion. Para ilustrar la idea de una equivalencia o proporcionalidad entre
culpa y castigo, condicidon necesaria de la compensacion, Benjamin remite a la ale-
goria tradicional de la justicia, que “va depositando con cuidado culpa y expiacion
en los dos platillos de la balanza”24 de forma que el “orden moral del mundo’25
quede asi “restablecido”. Culpa y castigo se compensan como los pesos de una
balanza, magnitudes equiparables dentro de un sistema métrico cerrado. De hecho,
la “balanza” como simbolo del caracter compensatorio del derecho la habia emple-
ado ya Nietzsche en Aurora26 y, mas adelante, también en La genealogia de la
moral, que extiende esta logica de la compensacion a la esfera de la moral?7.
Benjamin seguira ahondando en esta perspectiva en algunos trabajos contempora-
neos a Destino y cardcter, en los que detecta la presencia del orden mitico del des-
tino en la esfera del derecho, la economia o la historia.

2.2. El derecho como destino

La maquina compensatoria del destino vuelve a ser objeto de reflexion en Hacia
la critica de la violencia (1921), que prosigue la reflexion sobre el derecho empren-
dida en Destino y caracter. El proposito de Kant en la Doctrina del derecho era fun-
dar el derecho — las relaciones que regulan la posesion de bienes — en el imperativo

2GS 1L 1, p. 174.

24 GS 1L, 1, p. 175; trad. esp. p. 179.

25 ibidem.

26 Nietzsche describe el codigo penal “con su balanza de tendero y su voluntad de compensar el deli-
to con la pena” (Nietzsche, F., Aurora. Meditaciones sobre los prejuicios morales. Palma de Mallorca:
Jose J. de Olafieta, 2003, p. 158).

27 Nietzsche critica la moral como la actitud para la cual “todo perjuicio tiene en alguna parte su equi-
valente y puede ser realmente compensado” (Nietzsche, F., La genealogia de la moral. Madrid:
Alianza, 2008, p. 83).
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categorico. Pero dado que el imperativo prohibia cualquier intromision de la accion
de un individuo en la esfera de accion de los demas, cualquier objeto de posesion,
situado potencialmente en la zona de interferencia entre distintas esferas individua-
les, quedaba fuera del restrictivo alcance del imperativo. Para superar este impasse
teorico Kant introdujo un postulado adicional, el derecho del individuo a tomar
posesion de los bienes (la Gewalf), para a partir de él derivar el resto de derechos.
Benjamin rechaza la solucion kantiana, ya que antes de admitir como un derecho la
facultad de Gewalt (en su ambigiiedad constitutiva de “poder” y “violencia” al
mismo tiempo) debe ser examinada en una nueva investigacion “critica”, en senti-
do kantiano, que distinga cuando un acto de posesion es legitimo — “poder” — y
cuando no — convirtiéndose en “violencia”28.

Tal investigacion es emprendida en Zur Kritik der Gewalt, cuyo proposito prin-
cipal es distinguir la violencia ilegitima — “mitica” o “destinal”29 — de la legitima —
“divina”. Si en el derecho natural la legitimidad de la violencia derivaba de la legi-
timidad de un fin dado al que sirve de medio, para el derecho positivo, que no admi-
te la legitimidad de fines naturales o extra-juridicos, la legitimidad de la violencia
solo puede derivar de su conformidad interna a los procedimientos juridicos. Pero
entonces ;como es posible una legitimidad intra-juridica de la violencia? Segin
Benjamin la Gnica manera de concebir una violencia ajustada a derecho es conce-
birla como medio para el derecho mismo, lo que puede asumir dos formas: la vio-
lencia que “instaura derecho” (rechtsetzende) y la que “mantiene derecho” (recht-
serhaltende).

En tanto que al derecho es consustancial la amenaza de la violencia, no perte-
nece en verdad a la esfera de la justicia sino a la del destino. El gesto es simétrico
respecto al descrito en Destino y cardcter: asi como el destino debia ser transpues-
to a la esfera del derecho, el derecho debe ahora ser reconducido a la esfera del des-
tino. Derecho y destino remiten el uno al otro. Como sefiala Benjamin, para com-
prender el derecho es necesario realizar un “andlisis de la esfera propia del destino,
de la cual procede™30. El derecho es inseparable de la “amenaza juridica™!, es decir,
antes que nada es derecho a ejercer la violencia contra quien incumpla la ley, por
eso la categoria central del derecho es el castigo. La amenaza que en el derecho
pende continuamente sobre los hombres como una “presencia latente™32 es la ame-
naza del castigo: el derecho garantiza que toda infraccion de la ley sera castigada

28 Para una reconstruccion del punto de partida kantiano del ensayo véase Fenves, P., The Messianic
Reduction. Walter Benjamin and the Shape of Time. Stanford: Stanford University Press, 2011, pp.
190-209.

29GS 1L 1, p. 188.

30 jbidems; trad. esp. p. 191.

31 ibidem.

32GS 10, 1, p. 190; trad. esp. p. 194.
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sin excepciones. Esta clausura del nexo infraccidn-pena en un espacio sin exteriori-
dad es lo que asemeja el derecho al destino.

Una prueba del caracter “destinal” del derecho lo ofrece “el ambito de los cas-
tigos™33 y, en especial, la pena de muerte. Benjamin ve en la maxima pena, que
todavia contemplan los actuales codigos penales, un residuo de los origenes arcai-
cos del derecho, las “relaciones juridicas primitivas” (primitiven
Rechtsverhdltnissen) en las que “la pena de muerte se aplica también a los delitos
contra la propiedad, con los que no parece guardar ‘proporcidon’. Y es que su senti-
do no es castigar la infraccion del derecho sino establecer el nuevo derecho”34. La
falta de “relacion” o “proporcion” (Verhdltnis) entre lo banal del delito y lo extre-
mo de la pena revela el verdadero funcionamiento del derecho: el castigo no sirve
para compensar una infraccion sino para encadenar dos hechos cualesquiera
mediante un constructo convencional. Instaurar y mantener esa “falsa” construccion
es la verdadera finalidad del castigo. Por tanto, la reparacion de las faltas no es el
fin del derecho sino solo “un medio para fines juridicos™33, es decir, para preservar
el propio orden del derecho, erigido como un fin en si mismo.

El castigo es, como el destino, una “practica interpretativa”, a la vez un saber y
un poder. Es decir, introduce los hechos en una trama simbdlica donde valen como
magnitudes equiparables (la infraccion y la pena), pero esa redescripcion tiene lugar
por medio de un acto practico. Es lo que expresa Benjamin cuando afirma que el
derecho se basa en “la exposicion (Darstellung) y mantenimiento (Erhaltung) de un
orden del destino™36. La indiferencia entre “exposicion” tedrica y “mantenimiento”
practico alude nuevamente al caracter performativo del derecho que, mediante la
pena, produce el nexo juridico que sanciona.

Como hemos visto, los dos tipos de violencia — la que “instaura” y la que “man-
tiene” derecho — forman parte del orden sin afuera del destino. Y, sin embargo, exis-
te una diferencia crucial entre ambas. Si hay algo que no puede tolerar el derecho
es la pena sin castigo, la “infraccion” (Rechtsbruch), literalmente la ruptura o quie-
bra del derecho, ni siquiera momentanea, dado que una violencia lo bastante pode-
rosa como para situarse fuera del alcance de la violencia del derecho vigente (el cas-
tigo) es seguramente lo bastante poderosa como para imponer otro derecho que lo
sustituya (una nueva asignacion de penas e infracciones).

Pero antes de que la violencia que ha logrado sustraerse al derecho se convier-
ta en violencia que instaura nuevo derecho, durante un breve instante ha alzado la
cabeza por encima del orden del destino. El “gran criminal” es admirado por el pue-
blo precisamente porque escapando al castigo se ha liberado del destino37, igual

33GS 11, 1, p. 188; trad. esp. p. 191.
34 jbidem.

35GS 1L, 1, p. 186.

36 GS 1L, 1, p. 187.

37GS 1L 1, p. 183.
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que en Destino y cardcter el héroe tragico mediante el silencio se habia liberado por
un momento del orden de la culpa38. A diferencia de la “violencia mitica”, que es
usada como medio (para un fin justo dado — en el derecho natural — o para fines juri-
dicos, es decir, para crear o mantener derecho — en el derecho positivo), la violen-
cia que destruye derecho es un acto “inmediato’39, es decir, no tético, sin el carac-
ter de medio para la posicion (Setzung) de un nuevo orden o contenido externo, sino
dirigido a la “suspension” o “deposicion”40 (Entsetzung) de cualquier contenido.
Solo esta segunda violencia, que “viene a poner fin a las ambigiliedades constructi-
vas del derecho#!, como sostiene Benjamin en el ensayo sobre Karl Kraus, encar-
na la justicia.

“Si la violencia mitica inculpa y expia (verschuldend und siihnend) al mismo
tiempo, la divina redime (entsiihnend)”#2. El destino “castiga” a la vez que “incul-
pa” porque ambas acciones coinciden en un solo acto practico, el cual produce her-
menéuticamente la culpa que necesita para desencadenar la violencia expiatoria y,
asi, consolidar el nexo compensatorio. La violencia divina, en cambio, no “expia”
(stihnen) sino que “redime” (ent-stihnen), es decir, no libera de una culpa sino de la
propia maquina compensatoria. La violencia divina, a diferencia de la juridica, con-
siste en

la culpabilidad de la mera vida natural, que entrega a los seres vivos, inocentes y infe-
lices, al castigo (Stihne), el cual ‘expia’ (‘siihnt’) su inculpacion (Verschuldung) y redi-
me (entsiihnt) también al culpable, pero no de una culpa sino del derecho. Puesto que
con la mera vida cesa el dominio del derecho sobre los seres vivos.43

38 GS L, 1, pp. 174-175.

39GSIL 1, p. 198.

40 GS 1L, 1, p. 202. La violencia divina, a diferencia de la juridica, no es un acto “performativo” sino
“a-formativo”, es decir, no posee la estructura de la “posicion” sino de la supresion de cualquier con-
tenido “puesto” previamente (cfr. Hamacher, W., “Afformative, Strike. Benjamin’s ‘Critique of
Violence’”, en Benjamin, A. y Osborne, P. (eds.), Walter Benjamins Philosophy. Destruction and
Experience. New York: Routledge, 1994, p. 115).

41 GS 1L, 1, p. 367; trad. esp. de J. Navarro Pérez, Obras. Libro II /vol. 2, p. 376.

42 GS 1L, 1, p. 199. La oposicion entre expiacion (siihnen) y redencion (ent-siihnen) esta marcada ter-
minolégicamente por el prefijo privativo “ent-". La “redencion” seria entonces una especie de “des-
expiacion” que no libera de la culpa a través de la expiacion, sino que libera de la propia expiacion.
En este sentido, la oposicion siihnen / entsiihnen calca la oposicion Setzung / Entsetzung: 1a “posicion”
constructiva de la violencia juridica y la “deposicion” destructiva de la violencia divina.

43 GS 11, 1, p. 200. El castigo de la “mera vida” funciona en la exposicion como modelo de una posi-
ble via de salida a la violencia juridica: el castigo divino prefigura la liberacion del castigo juridico
(productor de culpa). Sobre la violencia divina como liberacion del orden del derecho véase Jacobson,
E., Metaphysics of the Profane. The Political Theology of Walter Benjamin and Gershom Scholem.
West Sussex: Columbia University Press, 2003, p. 217 ss. En la misma direccion, James R. Martel lee
en el pasaje citado la intervencion de una violencia anti-fetichista que destruye el falso idolo del dere-
cho (cfr. Martel, J. R., Divine Violence. Walter Benjamin and the Eschatology of Sovereignty. New
York: Routledge, 2012, p. 52).
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En el castigo divino, que no golpea al culpable (como si hace el castigo juridi-
co) sino a la vida natural o inocente del hombre (la “mera vida”), Benjamin detec-
ta un acto que transgrede la logica compensatoria del derecho. Se trata de un casti-
go que “expia”, pero no de una culpa sino de la propia “inculpacioén” dictada por el
derecho. Es, por tanto, un castigo “des-inculpante” o “des-expiante” (ent-siihnend).
De nuevo, como en el caso del “destino” y el “caracter”, la distincion entre las dos
formas de Gewalt solo se dirime al redirigir ambas a la esfera “natural”, donde apa-
recen como polos opuestos: la clausura dentro del orden de la culpa o la trascen-
dencia de cualquier orden dado.

Pero el aspecto constructivo del derecho no se limita a instaurar/mantener el
nexo culpa-castigo. Benjamin sostiene al final del ensayo que “la critica de la vio-
lencia es ya la filosofia de su historia”. La “critica” es aqui entendida como des-
truccion de la “falsa” totalidad que constituye el destino, una totalidad que no hace
referencia unicamente al nexo interno que establece un orden juridico determinado
sino también al nexo férreo de sucesion que regula el despliegue historico de los
distintos 6rdenes juridicos. El afan constructivo se proyecta no solo sobre el dere-
cho sino también sobre su historia, conformandola como un ciclo continuo de sus-
tituciones de un orden juridico por el siguiente. Frente al sucederse de la violencia
que mantiene derecho y la violencia que lo destituye solo para instaurar uno nuevo,
la violencia divina implica una interrupcion de este continuum histérico#4. Por eso
la “critica” de la violencia es inseparable de “la filosofia de su historia”, porque des-
cribir el esquema temporal asociado al despliegue de la Gewalt y liquidar su ende-
ble fundamento constructivo son una y la misma cosa.

2.3. El capitalismo como destino

Benjamin detecta la huella del “destino” no solo en el ambito del derecho, tal
como ya hemos visto, sino también en el de la economia, que muestra una analoga
absorcion de la realidad bajo un orden simbdlico totalmente cerrado sobre si mismo.

44 En las Tesis es posible reconocer una transposicion al ambito de la historia del nihilismo destructor
contra la violencia juridica. La violencia que suspende el derecho para instaurar uno nuevo no impli-
ca ninguna excepcion historica sino, al contrario, la continuacion de la violencia mediante un ciclo
continuo de sustituciones. Frente a este ciclo ininterrumpido, la violencia divina no suspende un dere-
cho sino el continuum del derecho, bajo cualquiera de sus figuras. Andlogamente, el “estado real de
excepcion” de la tesis VIII no implica la suspension de una “norma” del devenir histérico (la lineali-
dad del “progreso”) para instaurar otra (la circularidad de la “catastrofe™), sino el gesto intransitivo o
no tético de interrumpir el continuum entre las diferentes figuras de la normatividad historica. Sobre
esta linea de interpretacion véase Tomba, M., La ‘vera politica’. Kant e Benjamin: la possibilita della
giustizia. Macerata: Quodlibet, 2006, pp. 242-248. En todo caso, como veremos, el nihilismo no es la
ultima palabra de Benjamin en las tesis, que junto al momento destructivo contra la “falsa” totalidad
articula un momento opuesto de construccion.
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El fragmento Capitalismo como religion (1921) analiza la tendencia de la economia
capitalista al endeudamiento generalizado a partir del paralelismo entre la liquida-
cion econdomica de las deudas y la expiacion “religiosa” de las culpas, donde lo que
Benjamin denomina ahora “religion” presenta los mismos rasgos que en sus traba-
jos anteriores poseia el “destino”4>. En este sentido, algunas de las dificultades que
presenta este denso fragmento (en algunos momentos al borde de lo ininteligible)
pueden ser salvadas al abordarlo desde la dptica del “destino”.

El trasfondo del breve fragmento lo constituye la “demoniaca ambigiiedad”46
del término Schuld, que en alemén significa tanto culpa como deuda. Esta ambi-
giiedad habia sido explotada productivamente por Nietzsche en La genealogia de la
moral. Pero Benjamin, en vez de transponer la moral y la religion a la esfera de la
economia (la “culpa” a la “deuda”), invierte la operacion y transpone la economia
a la esfera de la religion (la “deuda” a la “culpa”). El interés de los dos enfoques
simétricos, en todo caso, reside en el gesto inactual que ambos dirigen contra la
imagen ilusoria que cada época construye de si misma: bien mostrando la contami-
nacion impura del ambito sublime de la moral por la economia (Nietzsche), bien
describiendo el reencantamiento mitico que experimenta un mundo orgulloso de su
desencanto profano, como la economia moderna (Benjamin).

La estrategia expositiva del fragmento es analoga a la empleada en Destino y
caracter, ya que asi como Benjamin habia reconducido el “destino” de la esfera
impropia de la religion a la del derecho, el “capitalismo” sera reconducido ahora de
la esfera econdémica a la de la religion. Esta claro, por tanto, que “religion” no puede
designar lo mismo en los dos casos. Si en el primero designaba un indice de libera-
cion posible del circulo magico del destino, ahora remite precisamente a éste ulti-
mo. No por casualidad los tres rasgos con los que Benjamin caracteriza el capita-
lismo como “religion” coinciden con los que antes definian el “destino”.

El primer rasgo del capitalismo es su cardcter cultual. “Todo, en él, tiene un sig-
nificado solo en la inmediata referencia al culto, no conoce una dogmatica especial,
ni una teologia™47. El capitalismo, como “culto”, posee dos aspectos estrechamen-
te relacionados: en primer lugar, implica la inscripcion de los acontecimientos en un
espacio simbolico que les confiere un significado; pero, en segundo lugar, esta ins-
cripcion semantica no funciona de forma meramente declarativa o tedrica sino per-

45 La continuidad del fragmento con la tematica de Destino y cardcter ha sido sefialada por Hamacher,
W., “Guilt history. Benjamin’s sketch ‘Capitalism as religion’”, en Diacritics, vol. 32, n° 3-4, 2002,
pp- 85-87. Deberia matizarse, en cambio, el enfoque de Michael Lowy, quien interpreta el fragmento
como una polémica con las tesis de Max Weber sobre el capitalismo (cfr. “Anticapitalist Readings of
Weber’s Protestant Ethic: Ernst Bloch, Walter Benjamin, Georg Lukacs, Erich Fromm”, en Logos. A
Journal of Modern Society and Culture, vol. 9/1, 2010).

46 GS VI, p. 102.

47 GS VI, p. 100.
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formativamente, o sea, por medio de la practica®3. Igual que el destino y el derecho,
el capitalismo es una “practica interpretativa” que lee los acontecimientos como
signos que reenvian a lo designado a través de un “nexo semantico”. En Origen del
Trauerspiel barroco (1923-25) Benjamin asociara este caracter performativo del
culto a la tragedia, que se define como un “culto” que realiza de forma efectiva la
accion que representa figuradamente, es decir, actualiza el evento tragico en vez de
meramente representarlo como un referente externo49. La tragedia se define por la
identidad inmediata entre representar y ser, signo y significado, a diferencia del
Trauerspiel, que se dirige a la “exhibicion repetible”S0 delante de un publico dife-
rente en cada ocasion y, por tanto, representa una accion dramatica separable de
cada una de sus puestas en escena>!. Igual que el culto tragico, el culto capitalista
confiere significado de forma “inmediata”>2, las acciones son lo que representan y
por tanto el contenido doctrinal es inseparable de la practica, a diferencia de lo que
ocurre en la “dogmatica”, que designa sus significados de forma declarativa o
“mediata”.

El segundo rasgo religioso del capitalismo es la “duracion permanente del
culto”33, que no conoce “dias festivos”, ni siquiera una breve interrupcion. El capi-
talismo, como el destino, es un orden sin exterioridad ni excepciones. Pero el rasgo
decisivo es el tercero. El capitalismo es un culto de un tipo peculiar, “el primer caso
de culto que no redime la culpa (entsiihnenden) sino que produce culpa (verschul-
denden)”54. El capitalismo se asemeja en esto al derecho, donde, como vimos, el
castigo (la “inculpacion juridica”) no liberaba de una culpa previa sino que la sin-
tetizaba a posteriori para poder expiarla y asi unir ambas (culpa y expiacion)

48 El “culto” es una practica cuyos efectos reales son independientes de la fe o creencia en cualquier
doctrina (Fleischmann, C., Gewinn in alle Ewigkeit. Kapitalismus als Religion. Ziirich:
Rotpunktverlag, 2010, pp. 12-13).

49 GS T, 1, pp. 298-299.

S0GS L 1, p. 298.

51 Esta distincion entre “culto” y “exhibicion” (inmediatez performativa y distancia representativa)
volvera a aparecer en el ensayo sobre la obra de arte, mediante la polaridad de la “mimesis” entre “apa-
riencia” y “juego”, “valor de culto” y “valor de exposicion” (GS VII, 2, p. 368). En el arte “cultual”
se confunden la apariencia sensible de la obra y el contenido inteligible que se encarna en ella, de
forma que representar es ser, mientras que en el arte “expositivo” se produce una fractura que impi-
de la identificacion entre ambos. Sobre la polaridad de identificacion/alteridad en el concepto de
mimesis véase Desideri, F., “The mimetic bond: Benjamin and the question of technology”, en
Benjamin, A. (ed.), Walter Benjamin and Art. London: Continuum, 2005, p. 115; Lang, T,
Mimetisches oder semiologisches Vermégen? Studien zu Walter Benjamins Begriff der Mimesis.
Géttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1998, pp. 107-111.

52 GS VI, p. 100. Como senala Hamacher, “todo lo que tiene un significado es inmediatamente idén-
tico a lo que significa; el signo es inmediatamente lo significado” (“Guilt history. Benjamin’s sketch
‘Capitalism as religion’”, p. 87).

53 GS VI, p. 103.

54 GS VI, p. 100.
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mediante un nexo fatal. A diferencia del culto tragico, que liberaba al hombre de la
coaccion expiatoria aunque fuera solo de forma “ocasional55, el culto capitalista lo
somete a ella sin interrupcidon. “Una enorme conciencia de la culpa, que no sabe
redimirse (entsiihnen), recurre al culto no para expiar (zu siihnen) en ¢l esta culpa,
sino para hacerla universal”36. El capitalismo solo libera de la culpa a costa de
someter al hombre a la maquina de la expiacion, en un incesante ciclo que implica
a todos en todo momento57.

Pero ;en qué tipo de practicas econdomicas piensa Benjamin cuando habla de la
“religion” capitalista? Solo al final del ensayo ofrece algunos ejemplos dispersos,
cuyo denominador comun es precisamente la estructura “religiosa” de la compen-
sacion: la equivalencia econdmica de los bienes a través del dinero, a imagen y
semejanza de la equivalencia religiosa entre culpa y castigo a través de la expiacion.
Benjamin observa que habria que investigar “a qué conexiones con el mito ha acce-
dido el dinero en el curso de la historia”8. Y justo a continuacion ofrece una serie
de elementos a desarrollar: “Wergeld / Thesaurus de las buenas obras / Salario que
se le adeuda (geschuldet) al sacerdote”. Se trata de variaciones en torno al motivo
de la compensacion. El “Wergeld” era una institucion del derecho medieval que
estipulaba la entrega de una compensacion monetaria a la victima de una agresion
violenta, con el fin de evitar asi la venganza contra el agresor. El dafio sufrido era
compensado pacificamente mediante una suma de dinero39. El Thesaurus designa
una especie de prontuario con términos afines, en este caso, las buenas obras gra-

55 En Destino y cardcter Benjamin sefiala que en el “culto del paganismo” (es decir, la tragedia grie-
ga), a diferencia del destino, era todavia posible la “resolucion ocasional” de la culpa (GS 11, 1, p. 178).
Con el silencio moral el héroe tragico se libera de forma precaria “por primera vez de la niebla de la
culpa” (GS I, 1, p. 174)

56 GS VI, p. 100.

57 El capitalismo no es por tanto el espacio de una culpa inexpiable, como sostiene Rasch (“Schuld als
Religion”, en Baecker, D. (hrsg.), Kapitalismus als Religion. Berlin: Erich Schmidt, 2003, p. 262). Lo
que Benjamin critica al capitalismo no es la falta de expiacion sino, al contrario, su exceso: necesita
producir culpa continuamente pero solo para poderla expiar. Por eso el culto capitalista no “redime
culpa” (entsiihnenden) sino que “produce culpa” (verschuldenden) en el mismo acto de expiarla. El
capitalismo no carece de “expiacion”, la liberacion de la culpa, sino de “redencion”: la liberacion del
nexo entre culpa y expiacion.

58 GS VI, p. 102. La analogia estructural entre el “dinero” y el “destino” se establece de forma expli-
cita en el Passagen-Werk: ““;No se da una determinada estructura del dinero que solo se puede cono-
cer por el destino, y una determinada estructura del destino que solo se puede conocer por el dinero?”
(GSV, 1, p. 620 [O3, 6]; trad. esp. p. 497). Esta “estructura” comin no es otra que el nexo semantico
de compensacion entre culpa y castigo, deuda y liquidacion.

59 Véase la descripcion historica del Wergeld ofrecida por Simmel (cfr. Gesamtausgabe Band 6.
Philosophie des Geldes. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1989, p. 482 ss). Para un analisis comparado
del ensayo de Benjamin con las tesis sobre el capitalismo de Simmel véase Steiner, U., “Kapitalismus
als Religion”, en Lindner, B. (hrsg.), Benjamin Handbuch, Leben — Werk — Wirkung. Stuttgart:
Metzler, 2011, pp. 169-170.
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cias a las cuales el hombre se hace digno (acreedor) de la salvacion (adeudada) el
dia del Juicio, cuando el tribunal divino dicte la retribucién final. El mismo motivo
reaparece en la imagen del “balance como saber que redime y que liquida™®0, es
decir, el equilibrio contable entre deuda y crédito como un nexo compensatorio
entre culpa y reparacion.

En realidad todos estos ejemplos se condensan en uno solo: el “dinero” o el
valor de cambio de la mercancia. El valor de cambio no es una propiedad natural
del objeto sino el fruto de una convencién social que inscribe los valores de uso en
el universo simbdlico del valor6l. El valor de cambio funciona exactamente como
un “nexo semantico” entre diferentes objetos: la equivalencia de valor que hace
posible el intercambio entre bienes heterogéneos (aunque se trate de un intercambio
peculiar, que no compensa dos magnitudes iguales sino que arroja un resto no com-
pensado, el plusvalor). Esta operacion de inscripcion semantica no se lleva a cabo
de forma declarativa sino mediante practicas performativas (como diria Marx, “no
lo saben pero lo hacen”). La produccion o el intercambio de mercancias son accio-
nes practicas que responden exactamente a la definicion benjaminiana del “culto”,
un acto que efectia aquello que representa de forma figurada: la presencia del valor
en los objetos. Asi como el castigo juridico toma la vida inocente y la “inculpa” (es
decir, la introduce en la trama simbolica del destino) para poder “castigarla”, las
practicas econdomicas se comportan de la misma manera: toman los bienes utiles y
los inscriben en el universo imaginario del valor para asi poder intercambiarlos. En
ambos casos hallamos la circularidad entre representacion y efectuacion propia del
“culto”: es el mismo acto el que realiza la inscripcion tedrica y el que, a la vez, debe
presuponerla para poder llevarse a cabo. En otras palabras, el intercambio presupo-
ne el valor de los bienes que ¢l mismo establece, igual que el castigo presupone la
culpabilidad de la vida natural a la vez que la produce.

El capitalismo produce valor como el derecho produce destino: a través de
“practicas interpretativas”. El trabajo asalariado, la especulacion con bienes de uso
o el endeudamiento (publico o privado) son practicas de intercambio que presupo-

60 GS VI, p. 103.

61 Agamben interpreta la “religion” como una “forma de la separacion”, lo que le lleva a tomar la “reli-
gion capitalista” como un caso particular de esta separacion, que se manifiesta, por ejemplo, en la esci-
sion convencional entre valor de uso y valor de cambio (Profanazioni. Roma: Nottetempo, 2005, p.
98). Sin embargo, para Benjamin lo que define la religion no es la separacion sino, al contrario, la
identificacion inmediata de los diferentes valores de uso con su valor. La religion capitalista no sepa-
ra la esfera sensible de la inteligible sino que mas bien las confunde en una unidad espuria. Por tanto,
no es la “separacion” sino la confusion indistinta entre esferas lo que caracteriza la concepcion benja-
miniana del mito. El mito inscribe las cosas en el interior de una relacion de unidad simbolica entre el
signo sensible y su significado, y se basa, por tanto, en la “ley de identidad” o la “conexioén de ele-
mentos perceptibles y espirituales” (cfr. Menninghaus, W., Schwellenkunde. Walter Benjamins
Passage des Mythos. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986, pp. 62-68).
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nen el valor y a la vez lo producen. En la medida que otorgan una consistencia real
a la ficcidon simbdlica del valor, estas practicas son estructuralmente necesarias para
la reproduccion del capitalismo. Asi como la practica juridica del castigo era un
medio para “fines juridicos” (para instaurar/mantener el propio derecho), las prac-
ticas economicas son ahora un medio para preservar el propio orden econdémico. El
unico fin en si mismo de la sociedad capitalista es, por tanto, mantener el nexo
culpa-expiacion que teje la trama simbolica (“la red en la que nos encontramos’62)
con la que el capitalismo captura el mundo de objetos.

El mercado, como el derecho, es una institucién aparentemente procedimental,
que no presupone ningun contenido normativo ni prescribe de antemano un bien
comun como fin de la accion de los individuos (qué necesidades deben satisfacerse
o qué fines justos deben perseguirse). Bajo esta indumentaria profana Benjamin
descubre que el mercado, como la religiéon o el destino, impone en realidad un con-
tenido sustancial: su propia reproduccion se convierte en la finalidad ultima de
todas las practicas econdémicas. El mercado “libre” y autorregulado, que libera a los
hombres de cualquier tutela trascendente, en realidad los encadena a un nuevo telos
comun: la coaccioén a interpretar el mundo, y a conducirse en ¢€l, segun dicta el hori-
zonte simbdlico del valor.

De esta manera, Benjamin se aproxima, con un aparato categorial propio, a una
critica del fetichismo semejante a la de Marx: la critica del sacrificio de lo real (el
trabajo particular, las necesidades concretas) al idolo de lo imaginario (la intercam-
biabilidad y acrecentabilidad del valor). Como sostenia Marx, el fetichismo se con-
vierte en la “religion de la vida diaria”3. La critica del capitalismo como religion
serd en parte retomada en la descripcion que el Passagen-Werk realiza del mundo
capitalista del siglo XIX, donde la “fantasmagoria” designa de nuevo una herme-
néutica performativa que absorbe las innovaciones del mundo industrial en un espa-
cio simbolico totalizante®4. Sin embargo, en el Passagen-Werk este espacio ya no
estara estructurado por el modelo religioso de la compensacion sino por el modelo
teologico-mistico de la encarnacion, es decir, la inyeccion de un soplo de vida espi-
ritual en el mundo de objetos desencantados del siglo XIX, que se inspira ahora en

62 GS VI, p. 100. La imagen de la “red” habia sido utilizada en Destino y cardcter para describir, pre-
cisamente, el nexo culpa-expiacion propio del destino: “la felicidad libera a quien es feliz de la con-
catenacion de los destinos y de la red del propio” (GS 11, 1, p. 174).

63 Marx, K., El Capital. Libro III — Tomo III. Madrid: Akal, 2012, p. 285. También en Marx es posi-
ble encontrar una critica del capitalismo como religion, la cual adopta varios niveles de sentido. Uno
de ellos remite precisamente a la “logica sacrificial” del fetichismo (cfr. Dussel, E., Las metdforas teo-
logicas de Marx. Estella: Verbo Divino, 1993, pp. 213-223).

64 Sobre un posible paralelismo entre los rasgos “religiosos” del capitalismo y la “fantasmagoria” de
la mercancia en el siglo XIX véase Caygill, H., “Non-messianic Political Theology in Benjamin’s ‘On
the Concept of History’”, en Benjamin, A. (ed.), Walter Benjamin and History. London: Continuum,
2005, p. 225.
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un aspecto diferente del fetichismo de la mercancia (la parusia del valor de cambio
en el cuerpo mistico de la mercancia). En todo caso, la fantasmagoria sigue siendo
un “culto” que lee los fendémenos como signos que estan ligados con su significado
mediante la unidad indistinta caracteristica del mito.

3. La redencion como construccion dialéctica

Hemos mostrado en la seccion anterior la analogia estructural que existe entre
los trabajos que Benjamin dedicé al tema del “destino”. Tanto el derecho como el
capitalismo son solo diferentes manifestaciones de la clausura semantica que afec-
ta a las acciones y las cosas bajo la logica inapelable de la compensacion. A pesar
de las transformaciones que experimenta el pensamiento de Benjamin entre los afios
veinte y los aflos treinta existe una clara continuidad entre ambos momentos, apre-
ciable, por ejemplo, en la afinidad que presenta la critica del “destino” con la criti-
ca del “progreso”. En efecto, ya vimos en la primera seccion que Benjamin perci-
bia en el progreso una practica hermenéutica que inscribe a las diferentes genera-
ciones en la trama semantica de la compensacion entre la infelicidad pasada y la
felicidad futura. A través de la subsuncion de pasado y presente bajo el continuum
logico de culpa y expiacion, la doctrina del progreso reproduce el orden mitico del
destino. De hecho, la proyeccion de la logica compensatoria del destino sobre el
ambito de la historia es algo que Benjamin ya habia ensayado tentativamente en
algunos fragmentos contemporaneos a sus trabajos de critica del derecho®5. Esta
linea de reflexion es recuperada de forma indirecta en el Passagen-Werky con espe-
cial énfasis en la tesis II, donde Benjamin retoma el hilo de su anterior critica al des-
tino para proyectarla sobre el ambito de la historia.

Seglin hemos visto en la primera seccion, en la tesis I Benjamin oponia el “pro-
greso” a la “redencion”. En esta oposicion resuena una polaridad que aparece recu-
rrentemente en sus anteriores trabajos sobre el “destino”. Asi, por ejemplo, Destino
y cardcter oponia el tiempo del destino — marcado por la sucesion necesaria entre
los dos términos ligados por el nexo compensatorio — y el “tiempo de la reden-
cién”%6, en el que el hombre accede, aunque sea solo por un momento, a una felici-

65 Por ejemplo, en un fragmento de 1918 Benjamin definia la “culpa” como “la categoria mas eleva-
da” de la historia universal: “cada momento de la historia universal es inculpado y produce culpa
(verschuldet und verschuldend). [...] Sin embargo un estado del mundo solo es culpable (en referen-
cia a uno posterior)” (GS VI, p. 92). En otro fragmento (1920-21) Benjamin contrapone una concep-
cion juridica de la historia basada en la “retribucion” (Vergeltung) a una concepciéon moral fundada
sobre el “perdon” (Vergebung). En la primera, “el dia del juicio” es “el término en el cual [...] se da
inicio a toda retribucion” (GS VI, p. 98), mientras que en la segunda la retribucion se halla “incesan-
temente en fuga hacia el futuro”, de forma que el “perdon” aplaza sine die la aparicion de la “violen-
cia retributiva” (vergeltende Gewalt).

66 GS I, 1, p. 176.
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dad liberada de la culpa. Analogamente, Hacia la critica de la violencia oponia la
violencia mitica del derecho a la “violencia divina”, que redime no de una culpa
sino del propio derecho (la coercion compensatoria). El “caracter” y la “violencia
divina” suponen, por tanto, dos figuras del momento destructivo que venia a liqui-
dar el falso constructo pergefiado por el destino®7.

Pero el nihilismo destructor no es la ultima palabra de Benjamin, que en las
Tesis lleva a cabo una modulacion del momento destructivo hacia un momento
constructivo. Si en los afios veinte habia predominado en su pensamiento la antite-
sis insalvable entre el orden profano y el divino (de forma que el ingreso en el reino
mesianico requeria la liquidacion apocaliptica de la caducidad terrenal), las tesis
elaboran la nocion de un cumplimiento a la vez mundano y extramundano®8. La
“redencion” implica ciertamente una suspension de la falsa totalidad de la historia
(el continuum del progreso), pero, lejos de conformarse con el momento destructi-
vo, mantiene una aspiracion a la reunion constructiva de los diferentes momentos
historicos en una “verdadera” totalidad, la cual compendia sus auténticas posibili-
dades de realizacion historica.

La totalidad que la “redencion” trata de construir se compone de dos momentos
opuestos, cuya articulacion conjunta resulta especialmente visible en la tesis II.
Como ya anunciabamos en la seccion I, esta tesis constituye el punto de intersec-
cion de dos vectores pertenecientes a la reflexion previa de Benjamin: por un lado,
la critica al orden del “destino”, y, por otro, la critica a la “cosificacion” del pasa-
do. Para reunir estos dos momentos Benjamin recurre a la teoria “dialéctica” del
conocimiento elaborada previamente en el libro sobre el Barroco. La tension mutua
que el prologo epistemo-critico establecia entre dos modos opuestos de relacion de
los fendmenos y su verdad — la expresividad de los hechos y la inexpresividad de la
idea — es reconocible ahora en la dialéctica entre el pasado y la felicidad. En la tesis
I1 la felicidad aparece como una posibilidad inseparable de los fendmenos del pasa-
do pero, al mismo tiempo, como un excedente de sentido irreductible a ellos, a la
vez presente y ausente de los hechos histdricos.

En primer lugar, “la idea de la felicidad”69 (es decir, nuestra concepcion o repre-
sentacion de ella) estd inscrita en los acontecimientos de nuestro propio pasado.

67 En Capitalismo como religion la funcion de oposicion al “destino” es reconocible en la referencia
final al “socialismo” (Marx) y al “superhombre” (Nietzsche), que funcionan como figuras posibles de
un mas alla del orden capitalista del valor (GS VI, pp. 101-102).

68 La lectura en clave apocaliptica del mesianismo de Benjamin (como, por ejemplo, la realizada por
Jacob Taubes) sostiene una estricta separacion entre el orden profano y el divino. Sin embargo, este
antinomismo olvida la tension dialéctica del pensamiento benjaminiano que, a la vez que rechaza la
caducidad terrenal, estd comprometido con ella en la busqueda de una felicidad profana (cfr.
Tagliacozzo, T., “Jacob Taubes interprete della teologia politica di Benjamin”, en Paradigmi, Anno
XIX, n. 56, maggio - agosto 2001, pp. 309-311). Sobre la “teologia dialéctica” de Benjamin véase
Jacobson, E., op. cit., p. 31 ss.

69 GS 1, 2, p. 693; trad. esp. p. 306.
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Solo la hallamos “en el aire que hemos respirado, con hombres con los que hubié-
ramos podido conversar, con mujeres que hubiesen podido entregarsenos”’0. La
felicidad posible para nosotros no es una abstraccion atemporal e independiente de
nuestras vivencias, sino que solo se hace presente por medio de una imagen “tefiida
enteramente por el tiempo al que el decurso de nuestra existencia nos ha asignado
de una vez por todas”71. A cada época le corresponde una felicidad particular, a la
que solo tiene acceso como el envés negativo de sus actos realizados y no logrados.

Por eso no podemos envidiar el futuro, porque la unica felicidad que podemos
desear esta anclada a los hechos de un tiempo determinado, mientras que la felici-
dad futura, en la medida que depende de hechos que todavia no han tenido lugar, es
por definicion informe y abstracta. “La general falta de envidia de todo presente res-
pecto a su futuro”72 solo puede sentirla quien no concibe la felicidad como una
experiencia suprahistorica, igualmente disponible para cualquier época, sino quien
ha roto con la maquina de la compensacion y no cree en la equivalencia entre la feli-
cidad de dos momentos historicos distintos. La “envidia” del futuro, en cambio,
corresponde al punto de vista del progreso, para el que no hay momentos cualitati-
vamente privilegiados sino solo diferentes expresiones de una unica magnitud tem-
poral (el “tiempo vacio y homogéneo”73).

El progreso se basa en el mismo tiempo descualificado que en Destino y cardac-
ter caracterizaba el destino. “El nexo de la culpa es temporal de forma inauténtica,
completamente diferente por su tipo y por su medida del tiempo de la redencion [...]
Se puede hacer a este tiempo simultaneo con cualquier otro tiempo no presente”74.
El “tiempo del destino” subsume la singularidad de cada instante bajo determina-
ciones abstractas validas para cualquier momento, como las de “culpa” y “expia-
cioén”. Por eso, como afirma Benjamin en otro fragmento, “en el fondo la retribu-
cion es indiferente al tiempo™73, es decir, a la concrecion de cada momento tempo-
ral, que es aplanada en favor de una equivalencia entre dos magnitudes abstractas.

Pero la felicidad no solo es inseparable de los fendmenos de cada momento his-
torico sino que, a la vez, es irreductible a ellos. Las experiencias de nuestro pasado
aluden a la felicidad como los signos designan un significado lejano e inalcanzable.
“El pasado lleva un indice secreto que no deja de remitirlo a la redencion76. Este
peculiar modo de indicacion o referencialidad es precisamente lo que en el proélogo
epistemo-critico Benjamin denominaba “inintencionalidad”, es decir, la condicion

70 ibidem.

71 ibidem.

72 ibidem.

73 GS L, 2, p. 701 (tesis XIII).

74 GS 1, 1, p. 176; trad. esp. pp. 179-180 (traduccion modificada).
75 GS VI, p. 97.

76 GS 1, 2, p. 693.
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potencial de la idea, que nunca puede actualizarse integralmente en ningun conjun-
to de hechos. La felicidad a la que apunta el pasado permanece en un estado de vir-
tualidad que excede la traduccion exhaustiva en términos empiricos. La “débil fuer-
za mesianica”, que evita la identificacion de lo potencial con lo actual, del reino
divino y el profano, alude entonces a una “debilidad” que es precisamente la fuer-
za del mesianismo?7. La felicidad adopta en las tesis la misma consistencia huidiza
que la teoria del conocimiento del libro sobre el Barroco asociaba a la “idea”.
Benjamin trata asi de extraer el pasado de las garras del objetivismo historicista, que
reduce la dimension potencial de los hechos a una sola posibilidad, la que tuvo efec-
tivamente lugar.

Podria decirse entonces que la tesis II desarrolla una critica “dialéctica”, dirigi-
da simultdneamente contra el tiempo sin cualidades del progreso y contra la totali-
zacion historicista del pasado. Esta tension “dialéctica” entre opuestos proporciona
asimismo el trasfondo de la polémica con Horkheimer sobre el problema de lo
“inconcluso” de la historia:

La injusticia pasada ha sucedido y estd conclusa (abgeschlossen). Los golpeados han
sido realmente golpeados. Si se toma lo inconcluso (Unabgeschlossenheit) con toda
seriedad, entonces hay que creer en el juicio final. Quizé respecto de lo inconcluso exis-
ta una diferencia entre lo positivo y lo negativo, de modo que tnicamente la injusticia,
el horror y el dolor del pasado sean irreparables. La justicia practicada, las alegrias, las
obras poseen otra relacion con el tiempo, pues su caracter positivo queda ampliamente
negado por la caducidad.”®

El fragmento, incluido en el Passagen-Werk, forma parte de la carta en la que
Horkheimer respondia a algunas de las formulaciones contenidas en el ensayo sobre
Eduard Fuchs. En particular, Horkheimer se refiere a la critica que Benjamin dirige
al historicismo por considerar las obras del pasado como algo “concluso” o “cerra-
do”79 (abgeschlossen). Horkheimer no acepta esta critica, ya que si el pasado fuese

77 La imposibilidad de un acceso pleno a la esfera del significado previene contra las ilusiones de una
plena realizacion intramundana de la historia. Esta imposibilidad es lo que confiere su peculiar “debi-
lidad” a la “referencialidad mesianica”, que no es una “debilidad” accidental, que pudiera ser supera-
da en circunstancias mas favorables, sino estructural o constitutiva (Hamacher, W., “‘Now’: Walter
Benjamin on Historical Time”, en Benjamin, A. (ed.), op. cit., p. 45).

8GSV, 1, p. 589 (N8, 1); trad. esp. p. 473.

79 GS 11, 2, p. 477. El fragmento se halla en el “excurso sobre la conclusion (das abgeschlossene) o
apertura de las obras del pasado” (GB V, p. 486 [carta a Benjamin del 16 marzo de 1937]) que acom-
paiiaba los comentarios de Horkheimer sobre el Fuchs, que Benjamin le habia enviado el 28 de febre-
ro (GB V, p. 463). La mencion a la “conclusion” del pasado alude al pasaje del Fuchs en el que
Benjamin critica el historicismo por considerar “las obras del pasado” como “conclusas” (cfr.
Tiedemann, R., “Historischer Materialismus oder politischer Messianismus”, en Bulthaup, P. (ed.),
Materialien zu Benjamins Thesen ‘Uber den Begriff der Geschichte’. Frankfurt am Main: Suhrkamp,
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algo “inconcluso” (unabgeschlossen), como sostiene Benjamin, entonces deberia
admitirse que no es “irreparable”, es decir, que existe la posibilidad de una repara-
cion o compensacion de “lo negativo” del pasado (la “injusticia” y el “dolor”) por
“lo positivo” del presente (la “justicia” y las “alegrias”). Pero admitir la “repara-
cion” del pasado implicaria un regreso injustificable al orden del mito, que
Horkheimer ilustra con la mencién al “juicio final” (el tribunal que dicta la expia-
cion de las culpas). Por tanto, el dolor pasado debe permanecer “concluso” o “irre-
parable”, es decir, sin compensacion.

Sin embargo, al pretender que la critica anti-historicista de Benjamin recae en
una concepcion mitica de la historia, Horkheimer parece no captar la ambivalencia
“dialéctica” del pensamiento benjaminiano, opuesta tanto al caracter “concluso” del
pasado como a la idea mitica de una “reparacion” entre pasado y presente (precisa-
mente el rasgo tipico del “destino”). Superar la clausura positivista del pasado sin
caer en una hermenéutica indiferente a los hechos es justamente el doble objetivo
critico de la nocidn de “rememoracion” (Eingedenken), la cual posee una estructu-
ra dialéctica analoga a la de la categoria de “redencion™:

La historia no es solo una ciencia, sino no menos una forma de rememoracion. Lo que
la ciencia ha ‘establecido’ (‘festgestelit’), puede modificarlo la rememoracion. La reme-
moracion puede hacer de lo inconcluso (la felicidad) algo concluso, y de lo concluso (el
dolor) algo inconcluso. Esto es teologia.80

Benjamin alinea aqui a Horkheimer con la “ciencia” historicista, que “estable-
ce” o “fija” el pasado bajo un significado valido de una vez por todas. Un modo de
aproximarse al correctivo que la “rememoracion” realiza al historicismo consistiria
en seguir la pista de la “teologia”, tal como Benjamin sugiere laconicamente. Otra
via, solo aparentemente alternativa, pasaria en cambio por mostrar que los dos polos
de la nocién de “rememoracion” — la transformacion de lo inconcluso en concluso
y viceversa — no son sino una reformulacion de los dos momentos opuestos presen-
tes en su anterior teoria “dialéctica” del conocimiento8!.

1975, pp. 87-89; Bonola, G. y Ranchetti, M. (eds.), Sul concetto di storia. Torino: Einaudi, 1997, p.
272). Benjamin, en su respuesta a Horkheimer (GB 'V, pp. 487-488 [carta del 28 de marzo]) dejara a
un lado el tema central de la polémica entre ambos. Por tanto, el fragmento N8,1 y la tesis II pueden
considerarse como la respuesta indirecta de Benjamin a Horkheimer sobre el problema de la “conclu-
sion” de la historia.

80 GS V, 1, p. 589 (N8, 1); trad. esp. p. 473.

81 Que “teologia” y “dialéctica” no son vias alternativas sino dos caras de lo mismo es algo que se
entrevé en la reflexion de Gershom Scholem sobre la “honda dialéctica” que atraviesa el judaismo.
Como sefiala Scholem, la doctrina judia de la creacion divina del mundo se halla impulsada por un
“doble movimiento”: la “emanacion” de la esencia divina (En-sof) y la “autolimitacion” de Dios
(tsimtsum). De esta forma el judaismo consigue preservar la ilimitada plenitud de Dios (incluyendo en
su propia esencia a todo lo creado) v, a la vez, la radical alteridad entre ambos. La divinidad irradia su
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La continuidad subterranea que une categorias como “redenciéon” o “rememo-
racién” con la teoria benjaminiana del conocimiento se capta con mayor claridad al
atender a la estructura polar del “origen”, una de las categorias claves del prologo
epistemo-critico82. EI “origen” es “una categoria plenamente historica”, inscrita en
el propio devenir historico, pero sin embargo no pertenece por entero a la realidad
efectiva porque “no tiene nada en comin con la génesis”83 (es decir, con un proce-
so de desarrollo empirico). El origen, siendo inseparable del medium inmanente de
los fendmenos histdricos, a la vez permanece exterior a su mero despliegue factico.
La inversion entre lo inconcluso y lo concluso que define la “rememoracion” refor-
mula, por tanto, con una diversa declinacion, la “dialéctica que es intrinseca al ori-
gen”84, Esta dialéctica “quiere ser entendida como restauracion, como restitucion
por un lado, y por el otro, y justo por eso mismo, como algo imperfecto e incon-
cluso (Unabgeschlossenes)’85. La exposicion historica del “origen” de una cierta
época, en primer lugar, pone el acento sobre la potencialidad semantica de los
hechos del pasado y, de esta manera, les confiere una mayor “inconclusion” (contra
la pretension historicista de reducirlos a la positividad “conclusa” de lo realmente
ocurrio). Pero simultineamente confiere al presente una mayor concrecion o “con-
clusion”, al descubrir en los fendomenos particulares que lo componen el soporte
empirico de las posibilidades que le pertenecen de forma especifica (contra la doc-
trina del progreso, que hace de las posibilidades historicas un universal abstracto y
atemporal). A la virtualizacion del pasado — su devenir “inconcluso” — le corres-
ponde una concretizacion del presente — su devenir “concluso”. A una mayor inex-
presividad del significado del pasado le sigue una mayor expresividad de los hechos
del presente.

Ala luz de la dialéctica del “origen”, por tanto, se aprecia mejor la tension entre
polos opuestos que caracteriza la nocion de “redencion”, con la que Benjamin se
opone tanto a la cruda facticidad del historicismo como a la abstraccion sin friccion

propia infinitud sobre la creacion, pero a la vez se retira para no confundirse de forma panteista con
ella (Scholem, G., Conceptos basicos del judaismo. Dios, Creacion, Revelacion, Tradicion, Salvacion.
Madrid: Trotta, 1998, pp. 70-73; sobre la “dialéctica interna al concepto de creacion” en el judaismo
véase del mismo autor “Diez tesis ahistoricas sobre la Cébala”, en “...todo es cabala”. Didlogo con
Jorg Drews. Madrid: Trotta, 2001, pp. 69-72). Por lo tanto, la dialéctica entre el plano divino y el de
la creacion es estructuralmente analoga a la tension entre el momento de expresividad e inexpresivi-
dad que en el libro sobre el Barroco mantenian las ideas y los fenomenos.

82 Sobre la analogia entre la nocién benjaminiana de “origen” y la concepcion cabalista del tsimtsum
véase Desideri, F., La porta della giustizia. Saggi su Walter Benjamin. Bologna: Pendragon, 1995, pp.
19-21.

83 GS I, 1, p. 226. Sobre la oposicion de identidad y diferencia presente en el “origen” véase Weber,
S., “Genealogy of Modernity: History, Myth and Allegory in Benjamin’s Origin of the German
Mourning Play”, en Modern Language Notes, Vol. 106, No. 3, April 1991, pp. 470-472; Gabrielli, P.,
Sinn und Bild bei Wittgenstein und Benjamin. Bern: Peter Lang, 2004, pp. 478-479.

84 ibidem.

85 ibidem.
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con la realidad del destino. Por un lado, el pasado es “concluso” cuando se inmovi-
liza en un aspecto univoco y comun para todos los tiempos venideros.
Consiguientemente, hacer “de lo concluso (el dolor) algo inconcluso” implicaria,
segun la intencion de Benjamin en el Fuchs, des-cosificar el pasado y abrir los feno-
menos a una recepcion multiple y no codificada. El pasado recupera asi su dimen-
sion potencial, como indice de una reserva de sentido irreductible a cualquier pre-
sencia empirica. Por otro lado, hacer “de lo inconcluso (la felicidad) algo concluso”
implicaria comprender la felicidad como algo condicionado historicamente. Frente
a una historia indefinidamente abierta, en la que la felicidad sobrevuela como una
posibilidad abstracta cada uno de sus momentos, la “redencion” concibe la felicidad
como una figura estrictamente delimitada por los acontecimientos de cada presente.

La nocion de “redencion”, por lo tanto, muestra la misma estructura “dialécti-
ca” que el “origen” o la “rememoracion”. El pasado es “inconcluso” en la medida
que posee un indice que apunta a algo otro respecto de su mera presencia empirica;
aunque a la vez esa alteridad no toma la forma de un universal suprahistorico sino
que esta ligada de forma unica a cada presente, el cual por tanto es “concluso”, en
la medida que no puede ser compensado o “reparado” en el futuro. La “redencion”
modifica el pasado des-inculpandolo, es decir, revelando tras la positividad del
dolor sufrido la imagen virtual de una felicidad posible; pero, a la vez, modifica el
presente volviéndolo in-expiable, es decir, portador de una felicidad que no com-
parte con ningun futuro. Parafraseando a Benjamin podria decirse que la redencion
“redime” el pasado, pero no de una injusticia sino de la historia universal (del pro-
pio nexo entre injusticia y retribucion).

Sin embargo, a diferencia de la critica al “destino”, la “redencion” no designa
ahora Ginicamente un momento destructivo (la interrupcion del continuum historico)
sino que la disolucion de la “falsa” construccion prepara la aparicion de una distin-
ta trama de la historia, que solo captamos por medio de una “verdadera” construc-
cion, es decir, una construccion “dialéctica”, en la que el trabajo del historiador
muestra la conexion secreta que une la potencialidad de un pasado inocente y el per-
fil concreto de la felicidad del presente. La “redencion”, por tanto, mas que opo-
nerse a la l6gica de la compensacion la depura de su contenido mitico, ya que lo que
busca es restituir la tension entre lo actual y lo potencial en el interior de cada
momento historico y, por tanto, compensar tanto el exceso positivista de actualidad
en el pasado como el predominio idealista de la potencialidad en el presente.
Benjamin rechaza por igual las dos variantes opuestas de la “falsa” totalidad de los
fenomenos, la que rebaja las expectativas de lo posible hasta hacerlas coincidir con
lo real y la que subsume la diversidad de momentos historicos bajo una unica norma
vinculante. Entre los dos extremos Benjamin intenta abrir una “via” o “camino” —
aquello que la tradicion filosofica alguna vez designo con el nombre de dialéctica
— para pensar de otra manera la posibilidad del cambio historico.
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