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Resumen

Este artículo explora el problema de la síntesis entre vitalismo y racionalismo, 
dentro de la filosofía contemporánea. Para ello comparamos las trayectorias inte-
lectuales de Georges Canguilhem (1904-1995) y José Ortega y Gasset (1883-1955). 
Se contrastan sus concepciones de la filosofía como saber “híbrido”, vinculado a la 
ciencia, así como sus puntos de vista sobre el  vitalismo, la antropología, la técni-
ca y el perspectivismo. Para evitar que la comparación sea puramente abstracta y 
ahistórica, se recurre al método de la sociología de la filosofía. Esto obliga a situar 
ambas trayectorias en sus respectivos campos filosóficos y unidades generacionales, 
atendiendo también a su procedencia social y a su carrera profesional. 

Palabras clave: Canguilhem, Ortega y Gasset, vitalismo, técnica, sociología de 
la filosofía, filosofía española contemporánea, filosofía francesa contemporánea.

Abstract

This paper explores the problem of the synthesis between vitalism and rational-
ism, in contemporary philosophy. With this aim, we compare the intellectual careers 
of Georges Canguilhem (1904-1995) and José Ortega y Gasset (1883-1955). We 
contrast their conceptions of philosophy as “hybrid” knowledge, closely related to 
science, as well as their points of view on Vitalism, anthropology, the technique and 
the perspectivism. To avoid that comparison is purely abstract and ahistorical, we 
use the method of the sociology of philosophy. This forces us to locate both paths 
in their respective philosophical fields and generational units, also according to his 
social background and professional career.
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1. Del neokantismo al vitalismo. Transiciones paralelas en dos filósofos híbridos

¿Cómo fue posible la aparición de un vitalismo racional en un contexto histórico 
que tendía a asociar el vitalismo, en lo ideológico, con el fascismo, y en lo filosófico 
con el irracionalismo?1 ¿Cómo pudo componerse este aparente oxímoron en las 
versiones respectivas de Ortega y Gasset (1883-1955) y de Georges Canguilhem 
(1904-1995)?2 Este es el problema que tratamos de afrontar entrecruzando compa-
rativamente el “raciovitalismo” orteguiano y el “vitalismo racional” canguilhemia-
no. En vez de proceder de un modo abstracto y ahistórico, contrastando en el vacío 
los textos y las ideas de uno y de otro, se recurrirá a los instrumentos que proporciona 
la sociología de la filosofía,3 emplazando ambos planteamientos en la singularidad 
de las trayectorias y de los universos filosóficos respectivos. 

Ortega y Canguilhem, entre los cuales no hubo ni intercambio ni conocimiento recí-
proco, pertenecen, en efecto a unidades generacionales y a microcosmos filosóficos di-
ferentes. Aunque respecto al campo filosófico francés, el español de comienzos del siglo 
XX podía considerarse dominado, más sometido a una dinámica importadora y por tanto 
con menor grado de autonomía, ambos compartían una clara dependencia respecto a la 
legitimidad intelectual que representaba el mundo de la ciencia y la filosofía germánicas. 

Desde 1880 aproximadamente, la referencia a la obra de Kant, contrapuesta tanto 
a la tradición ecléctica (Cousin) y espiritualista (Maine de Biran) como al positivismo 
(Comte, Spencer), delimitó las principales opciones del espacio filosófico francés, 
de lo que se ha denominado “filosofía republicana”.4 Por una parte la corriente del 
“análisis reflexivo” (Boutroux, Lagneau, Alain), que localizaba en el entendimiento 
y en la actividad del juicio el principio que daba unidad sintética a las distintas face-

1 La referencia clásica la constituye G. Lukàcs, El asalto a la razón. La trayectoria del irracionalismo 
desde Schelling hasta Hitler. Barcelona-México: Grijalbo, 1972  
2 “Por eso, desde hace muchos años, califico mi actitud filosófica como racio-vitalismo” (J. Ortega y 
Gasset, “Guillermo Dilthey y la idea de la vida” (1942), en Obras Completas (O. C.), tomo VI. Madrid: 
Taurus y Fundación José Ortega y Gasset, 2004-2010, p. 250 (en adelante, citamos siempre por esta 
edición). En el caso de Canguilhem, su calificación como “racionalista vital”  fue consagrada por P. 
Rabinow, “Introduction: a vital rationalist”, en Delaporte, F. (ed.): A vital rationalist, Selected writings 
from Georges Canguilhem. New York: Zone Books, 1994, pp. 11-22
3 J. L. Moreno Pestaña, La norma de la filosofía. La configuración del patrón filosófico español tras la 
Guerra Civil. Madrid: Biblioteca Nueva, 2013, pp. 17-44
4 J. L. Fabiani, Qu’est-ce qu’un philosophe français?La vie sociale des concepts (1880-1980). Paris: 
Éditions EHESS, 2010, pp. 153-154; W. Schmaus, “Kant’s reception in France: theories of the catego-
ries in academic philosophy, psychology and social science”, en Perspectives on Science, 11 (2003), 
1, pp. 3-34 y F. Azouvi, La gloire de Bergson. Essai sur le magistère philosophique. Paris: Gallimard, 
2007, pp. 32-34
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tas de la experiencia humana (ciencia, moral, arte, técnica, etc), privilegiando así la 
analítica trascendental.5 En segundo lugar, una opción muy atenta a los desarrollos 
correlativos y revolucionarios de la ciencia coetánea, dando lugar a una suerte de 
kantismo historizado, filtrado por la historia de la ciencia (Lèvy-Bruhl, Brunchsvicg) 
y no muy alejado de la sociologización de las categorías kantianas emprendida por 
la escuela de Durkheim.6 Por último hay que mencionar el proyecto filosófico de 
Bergson, donde la unidad sintética de la experiencia se desplaza del entendimiento a 
la sensibilidad, y más específicamente a la temporalidad.7 

Pues bien, las disposiciones filosóficas de Canguilhem se gestaron en esta encruci-
jada. El kantismo en el que se formó, durante los años 20, y con el que no rompió hasta 
muy entrada la década siguiente, era el de Alain y el de la escuela del análisis reflexivo. 
En el empeño por encontrar la unidad sintética de la experiencia humana Canguilhem 
transitará de la filosofía del juicio y del espíritu que encarnaba su maestro Alain, a la 
filosofía de la vida expuesta en el Essai sur quelques problèmes concernant le normal 
et le pathologique (1943), teniendo como mediación entre ambas una filosofía de la 
acción y de los valores.8 Dada la condición estrábica de la mirada filosófica, dirigida 
simultáneamente hacia la política y hacia la teoría,9 el mencionado proceso de conver-
sión supuso a la vez un cambio de referencias intelectuales y de opciones ideológicas; 
Canguilhem comenzó a cursar la licenciatura de medicina a partir de 1936, y casi en 
la misma época, empezó poner en duda el pacifismo de su maestro. Esto le llevaría 
más tarde a participar activamente en la Resistencia contra la ocupación alemana.10 Por 
otro lado, la ruptura con el idealismo trascendental de Alain y la nueva atención hacia 
la vida y a la singularidad del acontecimiento histórico, hizo que Canguilhem se mos-
trara mucho más receptivo, al menos desde 1939, con el vitalismo bergsoniano,11 deri-
vando ya en la década de 1950,  hacia una historia de la racionalidad emplazada en la 
herencia directa de Brunchsvicg, esto es, vinculada a Cavaillès y Gaston Bachelard.12 

5 X. Roth, Georges Canguilhem et l’unité de l’experience. Juger et agir 1926-1939. París: Vrin, 2013, 
pp. 57-78
6 C. Chimisso, Writing the history of the mind. Philosophy and science in France, 1900 to 1960s.  
Aldershot: Ashgate Pub., 2008, pp. 59-83 y L. Pinto, La théorie souveraine. Les philosophes français 
et la sociologie au XXe siècle. Paris: Les éditions du Cerf, 2009, pp. 17-55
7 X. Roth, “Le jeune Canguilhem, lecteur de Bergson”, en Dialogues, 52 (2013), pp. 625-647, esp. pp. 
632-634 y X. Roth, Georges Canguilhem, op. cit., pp. 69-70
8 Este es un asunto bien estudiado por X. Roth en Georges Canguilhem, pp. 57-78 y en “Le jeune Can-
guilhem”, op. cit.
9 P. Bourdieu, La ontología política de Martin Heidegger. Barcelona: Paidós, 1991, pp. 80-89
10 D. Lecourt, Georges Canguilhem. Paris: PUF, 2008, pp. 27-33 y Y. Schwartz, “Jeunesse d’un philo-
sophe”, en G. Canguilhem, Écrits philosophiques et politiques 1926-1939. Oeuvres Complétes, tome I. 
Paris: Vrin, 2011, pp. 77-78
11 X. Roth, “Le jeune Canguilhem”, op. cit., sobre la cambiante relación de Canguilhem con la obra de 
Bergson
12 Sobre la importancia de Brunchsvicg para la generación de Canguilhem, X. Roth, Georges Canguil-



Francisco Vázquez García             Filosofía híbrida y vitalismo racional en Canguilhem...

516Anales del Seminario de Historia de la Filosofía
Vol. 32. Núm. 2 (2015): 513-541

En el caso español, el neokantismo, importado de Alemania por el joven Ortega, 
se afrontaba como un instrumento idóneo para emprender una renovación política y 
cultural del país.13 La opción neokantiana suponía decantarse abiertamente por los 
valores de la modernidad, y se oponía por ello al tradicionalismo filosófico avalado 
por las redes intelectuales católicas (fideísmo, neotomismo, historicismo menéndez-
pelayista), muy potentes en la filosofía universitaria. Pero por otra parte, distanciaba 
a Ortega de las alternativas “laicas” y modernas que representaban, por un lado, las 
corrientes ligadas a la “mentalidad positiva”,14 en particular el “krausopositivismo”, 
y por otro, el irracionalismo subjetivista característico de los escritores del 98, y en 
particular Unamuno.15 El viraje orteguiano desde el racionalismo neokantiano hacia 
el vitalismo, iniciado a partir de las Meditaciones del Quijote (1914), alcanzará su 
momento culminante en la década de 1920, en ensayos como El Quijote en la escue-
la (1920), El tema de nuestro tiempo  (1923) o Ni vitalismo ni racionalismo (1924), 
bajo la influencia combinada de la fenomenología, de pensadores como Simmel y 
Nietzsche, y de la “nueva biología”. Posteriormente, a partir de 1929-1930,16 Ortega 
toma distancia respecto al vitalismo, emprendiendo, tras el impacto de la lectura de 
Heidegger pero también de biológos como Köhler, una travesía que le lleva de la 
razón vital a la razón histórica, enfatizando ahora la diferencia del hombre respecto a 
la condición animal y poniendo en primer plano la cuestión de la técnica.

hem, op. cit., p. 135. Sobre la tardía proyección de Canguilhem en el terreno de la historia de las cien-
cias, C. Limoges, “L’épistémologie historique dans l’itineraire intellectual de Georges Canguilhem”, 
en AAVV.: Epistemology and history from Bachelard and Canguilhem to today’s history of science. 
Berlín: Max Planck Institute for the History of Science, 2012, pp. 53-66
13 Como ha demostrado J. L. Villacañas, Kant en España: el neokantismo en el siglo XIX. Madrid: Edi-
torial Verbum, 2006, .pp. 53-54, la primera corriente neokantiana española, representada en los años 70 
del siglo XIX por  Revilla, Perojo y la Revista Contemporánea, fue eclipsada por el krausopositivismo, 
quedando sin continuidad. Ortega refundó el kantismo español recurriendo para ello a la importación, 
sin contar con tradición propia, como sucedía en Francia. Sobre la experiencia alemana de Ortega como 
outsider, F. Gil Villegas, Los profetas y el Mesías. Lukács y Ortega como precursores de Heidegger en 
el ‘Zeitgeist’ de la modernidad (1900-1929). México: FCE, 1996, pp. 285-300
14 D. Núñez, La mentalidad positiva en España. Madrid: Ediciones de la Universidad Autónoma de 
Madrid, 1987
15 Agradezco al profesor Alejandro Estrella por haberme comunicado su reconstrucción del campo filo-
sófico español a finales del siglo XIX, con la distinción entre redes “católicas” y “laicas” asunto sobre el 
que prepara un próximo libro y que presentó en su ponencia “Profesionalización de la filosofía y ethos 
del exilio español en México” en el encuentro Cuatro años de sociología de la filosofía y un balance 
(Cádiz, 14-15 octubre 2014), http://sociologyofphilosophy.blogspot.com.es/2014/09/cuatro-anos-de-
sociologia-de-la.html [consultado el 28-11-2014]
16 Sobre las etapas del pensamiento orteguiano, se ha consultado J. Ferrater Mora, Ortega y Gasset. 
Etapas de una filosofía. Barcelona: Seix Barral, 1973; C. Morón Arroyo, El sistema de Ortega y Gasset. 
Madrid: Ediciones Alcalá, 1968 y P. Cerezo Galán, La voluntad de aventura. Aproximamiento crítico al 
pensamiento de Ortega y Gasset. Barcelona: Ariel, 1984 
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Este diálogo de Ortega con la ciencia biológica de su tiempo, explorado en pro-
fundidad por Manuel Benavides Lucas,17 es precisamente lo que permite afinar el 
contraste entre el raciovitalismo orteguiano y el vitalismo racional de Canguilhem. 
De entrada, todo parece distanciar a ambos pensadores. 

En efecto, Canguilhem presenta unos orígenes sociales mucho más modestos, 
situados en el pequeño campesinado del Languedoc-Rosellón y vinculados también 
al artesanado (su padre era sastre en Castelnaudary). Por ello vivió su ingreso en el 
universo académico y elitista de l’École Normale Supérieure, como un verdadero 
“milagro social”.18 Oblato por tanto de la institución y del mérito escolares,19 a los 
que debía su posición, mostró siempre un perfil de filósofo-profesor,20 alejado, pese 
a sus tempranas colaboraciones militantes en la publicación pacifista Libres Propos, 
del registro periodístico y de la proyección mediática en general. 

Modesto y reservado, incómodo con las formas cortesanas y diplomáticas propias 
de la escena intelectual, Canguilhem cultivó un tipo de ensayo muy distinto del orte-
guiano. La fuerte tendencia hacia el deslizamiento metafórico que se advierte en Or-
tega, en particular en el empleo de las nociones biológicas –utilizadas como imágenes 
en el terreno estético, pedagógico o político, contrasta con las cautelas de Canguilhem. 
Los ensayos del pensador francés versan sobre cuestiones estrictamente delimitadas 
(como los conceptos de “medio”, “célula”, “reflejo”   y “regulación” o el problema de 

17 M. Benavides Lucas, De la ameba al monstruo propicio. Raíces naturalistas del pensamiento de 
Ortega y Gasset. Madrid: Ediciones de la Universidad Autónoma de Madrid, 1988. Los comentaristas 
de la filosofía orteguiana coinciden en considerar este trabajo como la obra de referencia para conocer 
las fuentes biológicas del filósofo madrileño, por eso se utilizará ampliamente en este artículo. No obs-
tante, esos comentaristas coinciden también en cuestionar como “unilateral”, la tendencia de Benavides 
a comprender los principales conceptos orteguianos (“perspectiva”, “circunstancia”, “generación”, etc) 
como “ampliaciones” de conceptos biológicos tomados en préstamo. Sobre este asunto: J. Ruiz Fer-
nández, “José Ortega y Gasset: la justificación de la filosofía”, en Ideas y Valores, LXI, 150 (2012), 
pp. 65-90, pp. 83-85; H. Raley, “Review of De la ameba al monstruo propicio”, en Hispanic Review, 
5 (1991), 2, p. 238 y T. Medin, El cristal y sus reflexiones. Nueve intérpretes españoles de Ortega y 
Gasset. Madrid: Biblioteca Nueva, 2005, pp. 118-120. Sobre Ortega y sus fuentes biológicas, véanse 
también D. Jordano Barea, “Ortega y la ecología de Jacobo Von Uexküll”, en Boletín de la Real Aca-
demia de Córdoba, 105 (1983), pp. 107-111 y J. Costa Delgado, “Las nociones de vida y biología en la 
teoría de las generaciones de Ortega y Gasset”, en Daimon. Revista de Filosofía, 53 (2011), pp. 105-116
18 No se ha publicado aún ninguna biografía de Canguilhem. Sobre su vida y trayectoria académica, 
se ha consultado a E. Roudinesco, “Georges Canguilhem. A philosophy of heroism”, en Philosophy in 
turbulent times: Canguilhem, Sartre, Foucault, Althusser, Deleuze, Derrida. New York: Columbia U. 
P., 2010, pp. 1-32; J. Bouveresse, “Préface aux Oeuvres Complètes de Georges Canguilhem”, en G. 
Canguilhem, Oeuvres Complètes, op. cit., pp. 7-69; D. Lecourt, Georges Canguilhem, op. cit., pp. 9-28 
y J. F. Sirinelli, Génération intelectuelle. Khâgneux et Normaliens dans l’entre-deux-guerres. Paris: 
Fayard, 1988
19 P. Bourdieu, “En homenaje a Canguilhem”, en Capital cultural, escuela y espacio social. Madrid: 
Siglo XXI, 1998, pp. 203-206
20 G. Canguilhem, “Qu’est-ce qu’un philosophe en France aujourd’hui?”, en Commentaire, 14, 53 
(1991), pp. 107-112 
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la distinción entre lo normal y lo patológico), encarnadas en nociones cuyos matices 
semánticos y cambios en las reglas de utilización se especifican siempre con mucho 
detalle. Un estilo que contrasta con la desenvoltura y la osadía especulativa de Ortega.

El origen social elevado de éste, procediendo de las fracciones superiores de la 
burguesía madrileña, vinculada en su caso al mundo de la empresa periodística y 
muy conectada con la alta política,21 le hacía afrontar como un destino natural el 
acceso a las cumbres del mundo intelectual y universitario. Un elevado capital cul-
tural y social de raigambre familiar, con importantes raíces institucionistas, aunque 
Ortega se educó conn los jesuitas, le proporcionaba suficiente confianza en sí mismo 
como para tomarse tiempo en su propia formación –sin las urgencias que obligan 
a transitar por el profesorado de secundaria, y embarcarse en tareas especulativas 
mucho menos académicas y más arriesgadas que las frecuentadas por Canguilhem. 
Intelectual mundano y universal, Ortega se proyectaba de forma eminente en el ar-
tículo de prensa y en la conferencia multitudinaria, apareciendo como un verdadero 
educador de la nación. La brillantez y exuberancia de su escritura contrastan con el 
laconismo y la austeridad que caracterizan al estilo de Canguilhem.22 La inclinación 
política orteguiana por un liberalismo renovador se puede confrontar, al menos par-
cialmente, con las propensiones ideológicas del filósofo francés, comprometidas con 
el pacifismo en sus años de juventud y orientadas hacia la militancia antifascista y 
el izquierdismo republicano, tal como lo había encarnado el Parti Radical (radical-
socialismo de Mendès-France) durante la Tercera República.    

Estas diferencias se evidencian también en la relación de ambos filósofos con el 
vitalismo y con el saber biológico. Canguilhem se aproxima a estos motivos, no a 
partir de una cultura libresca, sino desde el aprendizaje del arte de curar, al iniciar, 
siendo profesor de filosofía en un liceo, los estudios de medicina. Esta relación prác-
tica, artesanal con lo viviente, se yuxtapone además a una experiencia temprana con 
el mundo animal y vegetal, ligada a sus orígenes campesinos. Ortega en cambio 
mantuvo una conexión mucho más indirecta e intelectualizada con las ciencias de la 
vida. Esta dispar experiencia social en uno y otro caso se proyectará, como veremos, 
en distintas formas de modular el problema del vitalismo.

Desde este horizonte de divergencias, no obstante, ambos pensadores comparten 
una similar concepción de la actividad filosófica. Esta carece en rigor de un objeto 
propio, por eso no se nutre del comentario de los grandes textos de la tradición, al 
estilo de Heidegger, sino que se sustenta en un pensamiento muy apegado a los de-
sarrollos coetáneos de la ciencia en curso, o como lo dice Benavides Lucas acerca de 
Ortega, empeñado en “mantener el vuelo de la reflexión rasante a las aportaciones de 

21 J. Zamora Bonilla, Ortega y Gasset. Barcelona: Plaza y Janés, 2002
22 Aunque el estilo comprometido e irreverente del joven Canguilhem que escribía en Libres Propos, 
contrasta con el estilo contenido y cauto de la madurez, Y. Schwartz, op. cit., pp. 75-76
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las ciencias”.23  Más aún, la filosofía misma se concibe como una actividad “híbrida”, 
realizada a partir de los instrumentos mismos de la práctica científica, ya sean las 
humanidades en el caso de Ortega, ya sean las ciencias de la vida en el caso de Can-
guilhem. Esta condición impura del quehacer filosófico ha sido expresada por ambos 
pensadores en términos extraordinariamente similares. Ortega lo señala muy pronto, 
en una carta a Navarro Ledesma fechada el 16 de mayo de 1905:

 
La filosofía no es nada en sí, a hablar claro: es sólo un procedimiento químico con 
que tratar una primera materia extraña a ella y esenciarla. Es decir, que el filósofo 
tiene que buscar su materia en una ciencia especial. Sólo ahondar y ahondar y lle-
gar hasta el mismísimo fondo de una cosa especial, de una ciencia, da al filósofo el 
secreto universal24 

Canguilhem por su parte sugiere la misma idea; la filosofía carece de objeto y 
toma la base de su reflexión a partir de una “materia extraña”:

La filosofía es una reflexión para la cual toda materia extranjera es buena, y esta-
ríamos dispuestos a decir, para la cual toda buena materia tiene que ser extranjera25 

La condición de Canguilhem como filósofo híbrido es algo reconocido por la 
literatura secundaria, que tradicionalmente lo ha clasificado como un epistemólogo e 
historiador de la ciencia, ocultando así, hasta fecha reciente, su perfil de filósofo sus-
tantivo, donde los aspectos prácticos, ético-políticos, resultan prioritarios.26 Sin em-
bargo, en el caso de Ortega, este carácter “impuro”, ha sido menos advertido por los 
comentaristas. Estos, en su mayoría formados en lo que se ha denominado “la norma 
de la filosofía” española,27 esto es, la identificación de la actividad filosófica con la 
exégesis de los grandes textos de la tradición, han tendido a sobrevalorar las fuen-
tes estrictamente filosóficas de Ortega, dejando en un segundo plano, precisamente, 
sus referencias científicas. En el caso del vitalismo resulta imprescindible atender a 
las lectura de obras biológicas realizada por Ortega, que concede una importancia 
extraordinaria a lo que él denomina habitualmente “la nueva biología”. Esta desem-
peñó un papel crucial en el tránsito orteguiano del neokantismo al vitalismo. En el 
caso de Canguilhem, como se ha dicho, y aunque el interés por las ciencias de la vida 

23 Op. cit., p. 320. Véase J. Ruiz Fernández, “Ortega y Gasset, filósofo de la ciencia”, en Endoxa, 31 
(2013), pp. 109-126
24 J. Ortega y Gasset, Epistolario. Madrid: Revista de Occidente, 1974, p. 22
25 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique. Paris: PUF, 1966, p. 7. Citamos la traducción castella-
na de Ricardo Potschart: Buenos Aires: Siglo XXI, 1971, p. 11
26 El trabajo pionero en esta línea es el de J. F. Braunstein, “Canguilhem avant Canguilhem”, en Revue 
d’histoire des sciences, 53 (2000), 1, pp. 9-26
27 J. L. Moreno Pestaña, op. cit.
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fue relativamente precoz, el giro decisivo, en un sentido análogo al de Ortega, sólo 
se produjo en el curso de sus estudios de Medicina. A continuación se mostrarán los 
senderos que llevaron a ambos pensadores hacia el descubrimiento de la vida como 
unidad sintética y condición de posibilidad de la experiencia humana. 

2. Normatividad vital y vitalidad primaria

Tanto en Canguilhem como en Ortega, la opción temprana por el neokantismo –el 
de Alain y el de Cohen, respectivamente, suponía una apuesta a favor de la moderni-
dad y un modo de evitar la alternancia polar entre el espiritualismo o subjetivismo, 
por un lado, y el positivismo por otro. Sin embargo, dada la diferencia de contextos 
históricos entre ambos pensadores, ni la relación con la modernidad es la misma ni 
la intensidad de la crítica a las posiciones filosóficas rivales es equivalente.

El Canguilhem kantiano y alainista de la década de 1920, respalda enfáticamente 
la universalidad de la razón en un contexto de modernidad e ilustración amenazadas 
por el auge del nacionalismo y de los fascismos. Desde la época del caso Dreyfus 
hasta la posterior justificación del belicismo y el militarismo, los intelectuales na-
cionalistas apelaban a los “hechos” de la biología (la “raza”) y de la geografía (el 
“suelo”) para legitimar sus puntos de vista. La defensa canguilhemiana de los de-
rechos humanos, del orden democrático y de la desmilitarización se apoyaba en la 
distinción kantiana entre “hechos” y “valores”, entre la necesidad y la libertad.28 La 
humanidad y la racionalidad no eran por tanto algo dado, sino algo por construir y 
conquistar. Por eso, el blanco principal de sus ataques lo constituía el positivismo en 
su faceta más determinista, encarnado ejemplarmente bien por Taine o por el con-
ductismo en psicología, bien por Ratzel en geografía.  

El joven Ortega, siguiendo la estela kantiana, contraponía también la universa-
lidad de la cultura y de los valores que la constituyen frente a la particularidad del 
instinto y de la individualidad empírica. Pero a diferencia del caso francés en 1930, 
el problema no era, en la circunstancia española de 1900, la existencia de una mo-
dernidad –materializada en los valores de la Tercera República, bajo amenaza de 
regresión, sino más bien el anhelo de una modernidad aún no lograda. Por eso el 
blanco principal del ataque orteguiano no lo constituía en esta época tanto el positi-
vismo como el subjetivismo irracionalista incrustado en la cultura española y asocia-
do ejemplarmente con Unamuno. A fin de cuentas la ciencia encarnaba los valores 
de la universalidad y la objetividad, justamente los que debían renovar, europeizar, 
en el orden político y cultural, la vida española.

28 Véase por ejemplo G. Canguilhem, “A Maurice Barrés. A propos de la révision du procès Dreyfus” 
(1927), en Écrits philosophiques et politiques, op. cit., pp. 168-170. Contra el militarismo, por ejemplo: 
G. Canguilhem, “La mobilisation des intellectuels. Protestations d’étudiants” (1927), en id., pp. 162-
167
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La biología que servía de referencia al joven Ortega era precisamente la que en-
fatizaba el carácter determinista de las leyes naturales, desde el lamarckismo vulgar 
hasta el evolucionismo spenceriano y haeckeliano, pasando por la teoría de los tro-
pismos defendida por Loeb.29 En todas estas opciones, amalgamadas en una especie 
de “darwinismo adaptacionista o utilitarista”, el organismo era considerado como 
mero producto de la adaptación al medio. Las lecturas geográficas del joven Ortega 
iban en la misma dirección, dando por bueno el determinismo ratzeliano.30

Por su parte Canguilhem, que hasta 1936 aproximadamente, se había movido 
en la órbita del kantismo de Lagneau y Alain, comenzó desde entonces una nueva 
singladura que lo llevaría, al finalizar la década, de la filosofía del espíritu al vitalis-
mo. La escuela del análisis reflexivo, representada por los mencionados maestros, 
identificaba la actividad del juicio y la facultad del entendimiento, asimiladas a la 
libertad del espíritu frente a los meros hechos naturales, con las instancias que dota-
ban de unidad sintética a las distintas dimensiones de la experiencia humana. Pues 
bien, desde 1936, Canguilhem empezó a considerar que la acción, tomando como 
modelo la actividad técnica, las artes, en el sentido que damos a la expresión “artes 
y oficios”, constituía un ámbito previo que no podía fundarse trascendentalmente 
remitiendo a los actos judicativos del entendimiento.31 La teoría venía siempre a con-
trapelo de una acción técnica, una creatividad impelida por la necesidad. La expe-
riencia humana revestía así un carácter plural, de modo que los distintos valores que 
la articulaban (la verdad científica, la rectitud moral, la eficiencia técnica, la belleza, 
etc), no podían unificarse bajo las síntesis del entendimiento, sino que consistían en 
diferentes modulaciones de la acción. 

Este tránsito por la filosofía de los valores, de la técnica y de la acción, fue el 
momento que precedió al descubrimiento de la vida, realizado al cursar la carrera de 
medicina. Más allá del yo pensante, más allá de la acción, la vida aparecía como la 
unidad sintética y condición de posibilidad de la experiencia humana.

Ortega por su parte, descubre el vitalismo y la puerta de salida del idealismo 
kantiano gracias a la doble revelación que supuso la fenomenología de Husserl y la 
“nueva biología”. A esta última accedió a través de una serie de lecturas, realizadas 
en la mayoría de los casos, entre 1911 y 1913, principalmente de obras de Driesch, 
Jennings y sobre todo de Von Uexküll. A esto se sumaría posteriormente el cono-
cimiento de la teoría de las secreciones internas (a través de Marañón), de la teoría 
de las mutaciones (Hugo de Vries) y de la teoría de la evolución emergente (Lloyd 
Morgan).32

29 Véase la referencia elogiosa a Loeb, en la nota final de J. Ortega y Gasset, “Psicoanálisis, ciencia 
problemática” (1911), O. C., tomo I, p. 501
30 Véase por ejemplo J. Ortega y Gasset, “Planeta sitibundo” (1910), en id., pp. 365-370
31 Véase la segunda parte de X. Roth, Georges Canguilhem, op. cit., pp. 153-235
32 M. Benavides Lucas, op. cit., pp. 43-61
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Todas estas contribuciones ponían en tela de juicio los planteamientos determinis-
tas y mecanicistas de la biología decimonónica, y más concretamente el darwinismo 
“utilitarista”. La vida, desde su escala más primitiva, no consistía en la mera adap-
tación pasiva del organismo al medio. Muy al contrario, el medio era configurado 
activamente por el viviente, que seleccionaba en él aquellos estímulos convertidos 
en excitantes. Este entorno significativo y conformado por el organismo era lo que 
Von Uexküll denominaba el “mundo circundante” (Umwelt). Jennings, por su parte, 
y en esta misma estela se emplazaba la teoría de las secreciones internas, exploraba 
el modo en que las individualidades orgánicas se relacionaban con el medio me-
diante procesos de autorregulación que conformaban al mismo tiempo dinámicas de 
autogénesis por “ensayo y error”.  En todos los casos se enfatizaba la espontaneidad 
de la vida frente a la pura adaptación y determinación mecánica por el medio. Las 
referencias al evolucionismo emergentista de Lloyd Morgan y a la teoría de las mu-
taciones de De Vries, así como a lo que Ortega denomina “el mendelismo”, iba en la 
misma dirección; el proceso evolutivo no es un proceso continuo sino que se produce 
por “saltos”, de manera que la iniciativa no pertenece principalmente a la acción 
selectiva del entorno sino a la dinámica de variación que caracteriza a los vivientes.

Del mismo modo que la fenomenología ponía en cuestión el dualismo kantiano 
entre sujeto y objeto y promovía una descripción desde dentro de la experiencia vi-
vida, la “nueva biología” ponía en tela de juicio la escisión entre libertad y necesidad 
y la descripción objetivadora, puramente externa de la experiencia de los vivientes, 
inspirada en las ciencias físico-químicas. El organismo no está sometido a la necesi-
dad causal que impera en el medio tal como es analizado por esas disciplinas; es un 
verdadero “sujeto” (el “sujeto animal” evocado por Von Uexküll), que estructura su 
mundo circundante y construye los objetos que lo componen. Estos motivos estarían 
ya presentes en las Meditaciones del Quijote (1914),33 y se aplicarían a la pedagogía 
y a la política en ensayos como Vieja y nueva política (1914),34 El Quijote en la es-
cuela (1920)35 y El origen deportivo del Estado (1924).36  La racionalidad por tanto, 
así como el universo de valores que constituyen la cultura, y este es el asunto nuclear 

33 Véanse las críticas al determinismo “darwinista” del medio, en las páginas finales de J. Ortega y Gas-
set, “Meditaciones del Quijote” (1914),  O. C., tomo I, p. 825 y la alusión al concepto de Umwelt, en pp. 
756-757. Sobre la presencia de la “nueva biología” en esta obra, M. Benavides Lucas, op. cit., 63-127
34 Sobre el contraste entre la “España oficial” y la “España vital”, J. Ortega y Gasset, “Vieja y nueva 
política” (1914),  O. C., tomo I, pp. 712-716
35 Este es uno de los textos más inspirados en la “nueva biología”. Véase por ejemplo la distinción entre 
vida “secundaria” y “primaria”, J. Ortega y Gasset, “El Quijote en la escuela” (1920),  O. C., tomo II, 
pp. 407-410. Dos años después Ortega prologará la edición española de Ideas para una concepción bio-
lógica del mundo, de Von Uexküll, subrayando la influencia de este autor sobre su propio pensamiento, 
J. Ortega y Gasset, O. C., tomo III, p. 415. Véase también J. Ortega y Gasset, “Nota a ‘La biología de 
la ostra jacobea’, de Jacques Von Uexküll”, O.C., tomo III, p. 663
36 J. Ortega y Gasset, “El origen deportivo del Estado” (1924), O. C., tomo III, pp. 777-782, donde se 
cuestiona la teoría utilitarista, adaptacionista de la génesis del Estado
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de El tema de nuestro tiempo (1923), se arraiga en esa espontaneidad vital, creadora 
de sentido y condición de posibilidad de toda experiencia.37 A esa espontaneidad vital 
originaria, Ortega la denominará, retomando la distinción nietzscheana entre “vida 
ascendente” y “decadente”, “vitalidad primaria”. Las funciones puramente adaptati-
vas del organismo constituirían una vitalidad secundaria, subordinada a la anterior.38

En el Essai sur quelques problèmes concernant le normal et le pathologique, que 
fue el texto presentado por Canguilhem como tesis de medicina en 1943, así como 
en otras intervenciones de esa misma década, mayoritariamente recogidas en La 
connaissance de la vie (1952), se encuentran argumentos y referencias similares a 
las de Ortega, pero con una diferencia sustancial. El paso por los estudios médicos 
fue para Canguilhem, hombre de acción, de procedencia rural y acostumbrado al 
trabajo manual,39 un modo de confrontar las armas de la reflexión, aprendidas con 
sus maestros kantianos, en el terreno de la experiencia concreta, el caso individual 
y el acontecimiento, minusvalorados por el universalismo trascendental y abstracto 
de su mentor Alain.

El organismo afrontado por Canguilhem no es por tanto el del biólogo sino el del 
médico; no es el del científico que explica sino el del técnico que cura. Por eso en 
este caso la experiencia de la vida es de entrada una experiencia de lo negativo; de 
la enfermedad y el sufrimiento del paciente, de la anomalía y el error inscritos en el 
organismo. El estado fisiológico es entonces articulado por Canguilhem en términos 
axiológicos, normativos, como estado saludable que debe ser restaurado, teniendo su 
referencia primera en la demanda del enfermo, en el estado patológico.40 Ambos mo-
dos de vida se perfilan como situaciones normativas, por las que el organismo crea 
normas que actúan estructurando el medio. La enfermedad, insiste Canguilhem en el 
Essai, no es la carencia de normas, no es una simple desviación cuantitativa respecto 
al promedio que representan las constantes vitales (temperatura, presión arterial, glu-
cemia, etc). Es una manera de organizar normativamente el entorno, caracterizada 
por la intolerancia ante las variaciones que este experimenta. La salud en cambio es 
la capacidad de instaurar nuevas normas ante el cambio experimentado por el medio 
(alguien que padece una enfermedad respiratoria difícilmente puede responder nor-

37 “Esa raison que pretende no ser una función vital entre las demás y no someterse a la misma regula-
ción orgánica que éstas, no existe; es una torpe abstracción y puramente ficticia” (J. Ortega y Gasset, 
“El tema de nuestro tiempo”, O. C., tomo III, p. 583
38 Sobre la relación de Ortega con el pensamiento nietzscheano, G. Sobejano, Nietzsche en España, 
1890-1970. Madrid: Gredos, 2004, pp. 527-565 y J. De Salas Ortueta, “La metáfora en Ortega y en 
Nietzsche”, en A. Domínguez, J. Muñoz, J. de Salas, El primado de la vida (cultura, estética y política 
en Ortega y Gasset). Ciudad Real: Universidad de Castilla-La Mancha, 1997, pp. 155-168
39 E. Roudinesco, “Georges Canguilhem, de la médecine à la résistance: destin du concept de norma-
lité”, en J. F. Braunstein et al., Actualité de Georges Canguilhem. Le normal et le pathologique. Le 
Plessis-Robinson: Institut Synthélabo, 1998, p. 21
40 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., pp. 138-142
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mativamente si se le invita a hacer alpinismo).41 La vida, por tanto, como revelan las 
modalidades cualitativamente distintas de la salud y la enfermedad, frente al dogma 
positivista de la identidad cuantitativa, posee un carácter normativo, consiste en la 
creación de normas que permiten, no sólo guardar el equilibrio en relación con las 
variaciones del entorno, sino estructurar activamente ese entorno. La normatividad 
vital de Canguilhem y la vitalidad primaria de Ortega, más allá de su irreductibilidad 
a los esquemas deterministas y adaptacionistas y de su perfil exuberante, deportivo y 
creativo, cuasinietzscheano,42 no son por tanto completamente coincidentes, aunque 
ambas funcionan convirtiendo la vida en realidad radical, en condición de posibili-
dad de la experiencia humana y de la racionalidad. Las fuentes biológicas tampoco 
coinciden por completo en ambos casos.43

Ortega remite a la obra de Driesch, pero rechaza su vitalismo teleológico y místi-
co invocando un misterioso plan ordenador o “entelequia” subyacente a la existencia 
orgánica. Canguilhem no se limita a esbozar este rechazo. Pone a Driesch como 
ejemplo negativo del biólogo (embriólogo) vitalista que se transforma en filósofo, 
consagrándose desde entonces a una especulación pura, desconectada de la investi-
gación científica.44 Denuncia también su disposición a asimilar la “entelequia” a una 
suerte de Führer del organismo, ofreciendo una justificación pseudocientífica de la 
ideología nazi.45

La coincidencia del filósofo francés con Von Uexküll es mucho más amplia, com-
partiendo plenamente la tesis de que el organismo configura su medio en vez de 
adaptarse a él. También retoma de Von Uexküll la distinción entre “mundo circun-
dante” (Umwelt) y entorno geográfico (Umgebung), y glosa extensamente el ejemplo 
de la “garrapata”, descrito por el biólogo alemán.46 Pero la referencia a Von Uexküll 

41 Id., pp. 131-132
42 Sobre la relación de la filosofía de Nietzsche con la de Ortega, vid. Supra, nota 38. La cuestión de los 
nexos entre Canguilhem y el pensamiento de Nietzsche, es bastante controvertida. El análisis más com-
pleto es el de B. Stiegler, “De Canguilhem á Nietzsche: la normativité du vivant”, en G. Le Blanc (ed.), 
Lectures de Canguilhem. Le normal et le pathologique. Fontenay –Saint Cloud: ENS Éditions, 2003, 
pp. 85-101. Véase también L. Cherlonneix, “Après Nietzsche et Canguilhem”, en A. Fagot-Largeault, 
C. Debru et M. Morange (dir.), Philosophie et medicine. En hommage á Georges Canguilhem. Paris: 
Vrin, 2008, pp.35-47. No obstante, X. Roth, Georges Canguilhem, pp. 121-123 minimiza este impacto 
de Nietzsche en Canguilhem
43 Sobre las fuentes germánicas de Canguilhem, en particular el debate (ca. 1912-1914) entre Gustav 
Ricker y Gotthold Herxheimer sobre lo normal y lo patológico, en el contexto de la filosofía de los 
valores, H. Schmidgen, “Georges Canguilhem et les ‘discours allemands’”, en Philosophie et medicine, 
op. cit., pp. 49-62
44 G. Canguilhem, “Aspects du vitalisme” (1946-47), en La connaissance de la vie. Paris: Vrin, 1980, 
p. 94 
45 Id., p. 97
46 G. Canguilhem, “Le vivant et son milieu” (1946-47), en La connaissance de la vie, op. cit., pp. 143-
146. Sobre la importancia de Von Uexküll y Goldstein en Canguilhem, Y. Schwartz, “Un remontée 
en trois temps: Georges Canguilhem, la vie, le travail”, en AAVV., Georges Canguilhem philosophe, 
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se amplifica y corrige con la lectura de la obra capital de Kurt Goldstein, Der Aufbau 
der Organismus (1934), desconocida por Ortega y de impacto decisivo en el pensa-
miento de Canguilhem y de Merleau-Ponty.

El vitalismo de Von Uexküll, base de la “nueva biología” citada por Ortega, se 
sustenta en investigaciones sobre psicología animal. El vitalismo de Goldstein, sin 
embargo, se apoya en trabajos sobre patología humana. Es un vitalismo de médico, 
no de biólogo, forjado en el tratamiento de lesiones neurológicas como las produci-
das por heridas durante la Primera Guerra Mundial. Por eso su afinidad con el plan-
teamiento de Canguilhem es mucho más profunda que en el caso de Von Uexküll. 
Goldstein le aporta al pensador francés, entre otras cosas, la idea de que la relación 
de tensión, de lucha entre organismo y medio caracteriza a una vida amenazada, do-
minada por el exterior, esto es, al estado patológico. La vida sana, en cambio, implica 
la facilidad y la confianza. La lectura de Goldstein le permitió a Canguilhem afianzar 
la idea de que el viviente es una totalidad donadora de sentido y una individualidad 
que estructura normativamente el medio a partir de un centro de referencia.47

Respecto a Jennings y a su concepción de la individualidad orgánica como un 
proceso autorregulado mediante ensayo y error, tan relevante entre las fuentes bio-
lógicas de Ortega, apenas si se le menciona en los trabajos de Canguilhem.48 El 
concepto del organismo como un proceso autorregulado desempeña un papel crucial 
en su pensamiento, pero prefiere localizar su genealogía en el linaje que va desde 
Claude Bernard hasta Wiener, pasando por Cannon, esto es, desde la teoría del “me-
dio interior” hasta la “homeostasis” tematizada por la Cibernética y la Teoría de la 
Información.49

Por último, la genética y la teoría de las mutaciones, cuyo recurso le permitió a 
Ortega avalar la tesis del protagonismo de las variaciones orgánicas sobre la acción 
selectiva del medio, así como el carácter discontinuo de la evolución, constituye 
un momento capital en la reflexión de Canguilhem. Su presencia se agranda con 
el transcurso del tiempo en la obra del filósofo francés, atento a los fulgurantes de-
sarrollos de la biología molecular en la segunda mitad del siglo, un decurso que 
Ortega no pudo conocer. La referencia a estos saberes reforzó en Canguilhem la 

historien des sciences. Paris: Albin Michel, 1993, pp. 312-316 y Jui-Pi Chien, “The French reception 
of Jakob von Uexküll ‘Umwelt’: a regional variation of global semiotics”, en AAVV., Biosemiotic 
research trends. New York: Nova Science Pub., 2007, pp. 57-80. Sobre el contexto ideológico de la 
biología holista en la Alemania de la época, A. Harrington, Reenchanted science. Holism in German 
Culture from Wilhelm II to Hitler. Princeton: Princeton U.P., 1996
47 G. Canguilhem, “Le vivant et son milieu”, op. cit., pp. 146-47. 
48 Id., p. 143
49 G. Canguilhem, “Le problème des régulations dans l’organisme et dans la societé” (1955), en Écrits 
sur la Médecine. Paris: Vrin, 2001, pp. 101-124; G. Canguilhem, “Régulation (épistémologie)”, en 
Encyclopaedia Universalis, vol. 14. Paris: Encyclopaedia Universalis, 1968, pp. 1-3 y G. Canguilhem, 
“La formation du concept de régulation biologique au XVIIIe et XIXe siècles” (1974), en Idéologie et 
rationalité dans l’histoire des sciences de la vie. Paris: Vrin, 1981, pp. 81-82 
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identificación de la vida, de la normatividad vital, con una frenética proliferación 
de errores (la genética comprendía la enfermedad como un error en la transmisión 
del código), de desvíos en forma de variaciones. Se acentuaba así la primacía de lo 
negativo, del error, sobre lo positivo, de lo anómalo sobre lo normal.50 Se reforzaba 
así la condición no teleológica de la vida como “aventura”, lo que no dejaba de tener 
coincidencias evidentes con el concepto orteguiano de la vida, y como “errancia”, 
sobreabundancia de variaciones al azar, frente a toda suerte de vitalismo finalista.51  

3. El viviente y su medio. La cuestión del perspectivismo

Tanto en el filósofo madrileño como en el francés, por tanto, el paso del neokan-
tismo al vitalismo implicó al mismo tiempo el tránsito de un pensamiento ceñido 
a la universalidad y a lo ubicuo, hacia una sensibilidad dirigida al individuo y las 
situaciones específicas.52 Convertir la vida en el fundamento trascendental de la ex-
periencia significaba situar el eje de la reflexión en la relación establecida entre el in-
dividuo orgánico y su medio. Como decía Ortega, la nueva biología no se ocupa de la 
ley, esto es, de la “lucha por la existencia”, sino del individuo, de los “luchadores”.53 
Pero el individuo se inserta en un “mundo circundante” que es siempre particu-
lar. Siguiendo a Von Uexküll, la individualidad orgánica es asimilada a un “aparato 
selector”54 que escoge, en el entorno geográfico (Umgebung), los estímulos que con-
figuran su “mundo circundante”  (Umwelt). La relación que el individuo guarda con 
esa esfera, es de “acomodación” y armonía, de manera que la “lucha” y la tensión no 
constituyen la regla sino la excepción.55

Aquí se advierten a la vez las semejanzas y las diferencias de Ortega con el plan-
teamiento de Canguilhem. Como se dijo, este considera que la relación agónica, de 
lucha, es propia del estado patológico; la salud implica una acomodación fácil, pero 
no pasiva sino productiva. Ortega, con Von Uexküll, habla de “selección” a la hora 
de tematizar el nexo individuo-medio; Canguilhem prefiere hablar de “creación” o 

50 “Un nouveau concept en pathologie: l’erreur”, que es uno de los capítulos principales de las “Nou-
velles réflexions concernant le normal et le pathologique” (1963-1966), insiste en este punto, en G. 
Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., pp. 207-217
51 Sobre la vida como “errancia” y “aventura” en Canguilhem, F. Delaporte, “La problématique histo-
rique et la vie”, en Georges Canguilhem philosophe, op. cit.,  pp. 228-229; J. Sebestik, “Le rôle de la 
technique dans l’oeuvre de Georges Canguilhem”, en id., p. 250; G. Le Blanc, Canguilhem et les nor-
mes. Paris: PUF, 1998, pp. 9-11 y G. Le Blanc, La vie humaine. Anthropologie et biologie chez Georges 
Canguilhem. Paris: PUF, 2002, pp. 73-75. “La voluntad de aventura” era el lema de las Meditaciones 
del Quijote; quien más ha insistido en la importancia nuclear de este dictum para el pensamiento orte-
guiano ha sido P. Cerezo Galán, op. cit., pp. 134-159 
52 M. Benavides Lucas, op. cit., p. 59
53 Id., p. 68
54 Id., p. 118
55 Id., p. 73
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“instauración” de normas. El organismo sano es el capaz de crear normas nuevas que 
responden a las continuas alteraciones del entorno. Este énfasis en la condición in-
constante del medio está muy presente en el vitalismo médico de Canguilhem, pero 
no en el vitalismo biológico de Ortega, donde el cambio y la temporalidad parecen 
asociarse sólo con las variaciones de las estructuras orgánicas, a partir de la teoría de 
las mutaciones, pero no tanto con el entorno. Por esta razón, cuando Ortega, en una 
fase posterior de su pensamiento, se refiera al hombre como un “animal inadaptado”, 
dará la impresión de confundir implícitamente, la “acomodación” del animal con su 
mera adaptación pasiva.56   

El individuo canguilhemiano no es sólo un centro configurador de su mundo 
circundante. Consiste también en una relación de relaciones,57 pues conecta por un 
lado el “medio interno” conformado por la actividad reguladora del organismo, con 
el medio externo. Por eso dice Canguilhem que el organismo es a sus componentes, 
o la célula a sus elementos, lo mismo que el medio para el individuo viviente.58 Es 
decir, la relación entre individuo y mundo circundante no es de mera interacción sino 
que debe afrontarse en términos holistas, como integración orgánica.

Para referirse al nexo entre la individualidad viviente y su medio, Canguilhem 
utiliza el concepto de “polaridad”.59 Lejos de insertarse como una cosa en un medio 
neutro, al modo de los objetos físicos, el organismo evalúa su entorno, y lo hace a 
partir de una doble relación. Por una parte se autorregula engendrando un medio 
interno, una forma constante que le permite conservarse y preservar su equilibrio 
ante los cambios del medio externo. Pero junto a esta función orientada a conservar 
la propia estructura, una función que para Kurt Goldstein define lo propio de las to-
talidades vivientes, el organismo es también producción de variaciones, de desvíos 
(écarts), que le permiten colonizar nuevos entornos.60

Esta absoluta plasticidad del organismo, que Uexküll denominaba “protoplasma” 
y Ortega “vitalidad”, es designada por Canguilhem como “labilidad” (labilité).61 El 
organismo carece de forma o prototipo; no responde a ningún modelo normativo; 
consiste en una fuerza más que en una estructura; es una potencia creadora de nor-
mas. Esto aleja al vitalismo racional canguilhemiano de todo asomo de esencialismo 
y finalismo, y lo distancia así de los biologismos de corte racista o invocadores, al 
modo de la sociobiología, de una naturaleza humana esencial.62

Hasta cierto punto, la distinción orteguiana entre vitalidad primaria y secundaria 
guarda un paralelismo con la polaridad entre desvío y conservación señalada por 

56 Id., p. 337
57 G. Le Blanc, La vie humaine, op. cit., p. 31, conectándolo con el “individuo” en Spinoza
58 G. Canguilhem, “Le vivant et son milieu”, op. cit., p. 144
59 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., pp. 78-79
60 Id, p. 87
61 Id., p. 133 y G. Le Blanc,  La vie humaine, op. cit., pp. 89-91
62 Le Blanc, La vie humaine, op. cit., p. 11
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Canguilhem. La vitalidad primaria se identifica con la potencia formadora, natura 
naturans, insumisa, inespecífica, productora de variaciones. La vitalidad secunda-
ria aglutina en cambio el conjunto de funciones orgánicas especializadas, estáticas, 
asociadas al mantenimiento del equilibrio y la conservación.63 Es la natura naturata. 
Como fuente de constante diversidad, aunque Ortega, a diferencia de Canguilhem, 
no identifica la producción de variaciones con la proliferación de errores, la vitalidad 
primaria se relaciona en Ortega con la teoría de las mutaciones de Hugo de Vries y 
con la evolución emergentista conceptualizada por Lloyd Morgan; fundamenta así 
una teoría discontinuista de la evolución.64

El vitalismo orteguiano y el canguilhemiano comparten también una filosofía 
perspectivista. En el caso de Canguilhem, los valores biológicos, como la distinción 
entre salud y enfermedad, no pueden determinarse en términos  universales y absolu-
tos, con la mera inspección de los organismos. Dependen en cada caso de la relación 
entre el individuo y su medio específico, de modo que lo que en un entorno consti-
tuye una anomalía, en otro puede ser un adelanto evolutivo. Se constata de nuevo la 
condición no esencialista de este vitalismo. La diversidad de modos de vida remite a 
una pluralidad de normas y puntos de vista.

Aquí resulta crucial el concepto canguilhemiano de allure, que podría traducirse 
por “andadura”.65 La salud y la enfermedad representan dos “andaduras vitales” di-
ferentes, dos perspectivas distintas de una vida que “se dice de muchas maneras”.66 
Análogamente, lo que el médico restaura al “curar” una enfermedad no es el estado 
de salud previo a la misma, sino un modo nuevo de vida, una “andadura vital” in-
édita.67 Esto mismo se aplica a la diferencia entre las normas vitales y las sociales y 
también, como se verá posteriormente, a la relación entre vida y conocimiento. La 
sociedad no implica una ruptura con la vida biológica; no existe una oposición entre 
el organismo y el espíritu objetivo; se trata de “andaduras vitales” diferentes y super-
puestas. El medio social y geográfico –aquí resultan fundamentales las enseñanzas 
procedentes de la escuela geográfica de Vidal de la Blache y de los historiadores de 
Annales,68 conformado técnicamente por la acción humana, se añade, sin reempla-

63 J. Ortega y Gasset, “El Quijote en la escuela”, op. cit., pp. 404-405 y M. Benavides Lucas, op. cit., 
pp. 78-79
64 M. Benavides Lucas, op. cit., pp. 246-284
65 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 137. Ricardo Potschart, en la versión cas-
tellana (op. cit., 157), traduce allure como “modo de andar”. Sobre este concepto, G. Le Blanc, La vie 
humaine, op. cit., pp. 240, 266 y C. Debru, “Georges Canguilhem et la normativité du pathologique: 
dimensions épistémologiques et étiques”, en Georges Canguilhem, philosophe, op. cit., pp. 111-113
66 G. Le Blanc, La vie humaine, op. cit., p. 107
67 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 128 y G. Canguilhem, “Une pédagogie de 
la guérison est-elle possible?”, en Écrits sur la médécine, op. cit., 74-77
68 No hay que olvidar que Le fascisme et les paysans (1935), editado en G. Canguilhem, Écrits philo-
sophiques, op. cit., pp. 515-593, escrito encargado a Canguilhem por el Comité de Vigilancia de Inte-
lectuales Antifascistas, está decisivamente marcado por las enseñanzas de Vidal de la Blache y Lucien 
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zarlo, al mundo circundante de los individuos vivientes. Esa actividad técnica obe-
dece a la misma creatividad normativa que caracteriza a la vida.

El perspectivismo de Canguilhem, que subraya la condición plural de las normas 
vitales, posee un carácter axiológico. Es, de nuevo, la expresión de un vitalismo de 
médico, no de biólogo; de alguien comprometido con la defensa de la vida, no sólo con 
su conocimiento. Dado que la vida es de entrada evaluación y creación de normas, no 
es posible acceder a una representación de la realidad que no sea ya, de entrada, toma 
de partido, valoración. Por eso Canguilhem insiste en que la filosofía, a diferencia de 
la ciencia, no tiene que ver con la apertura o el descubrimiento de la verdad sino con la 
evaluación del valor de la verdad para la vida y de su relación con los otros valores que 
la conforman.69  

En Ortega sin embargo, el perspectivismo constituye una ontología en el pleno 
sentido de la palabra. Si en la etapa neokantiana de Ortega, la alusión a la “perspec-
tiva” tenía que ver con una consideración gnoseológica (la actividad sintética del 
sujeto construye al objeto cognoscente), en su momento vitalista, el perspectivismo 
es un rasgo de la realidad misma.70 El mundo es perspectiva porque está constituido 
por individuos anexos a su circunstancia. Aunque sea muy discutible afirmar que las 
nociones orteguianas de “perspectiva” y de “circunstancia” se hayan gestado básica-
mente a partir de matrices conceptuales extraídas de la biología (fundamentalmente 
de las consideraciones biológicas de Von Uexküll), es innegable que las ciencias de 
la vida, junto a la fenomenología, desempeñaron un papel relevante en su formación.

4. La condición humana y el problema de la técnica

Durante su etapa vitalista, resquebrajada en parte tras la lectura de Ser y tiempo, 
pero también gracias al conocimiento de los experimentos con chimpancés realiza-
dos por Köhler a comienzos de la década de 1920, Ortega exhibía una concepción 
plenamente naturalista de la conciencia y del conocimiento. Así hay que entender su 
minusvaloración de la reflexión, considerándola como un acto secundario, un punto 
de vista que ya se aprecia en Ideas sobre Pío Baroja (1916),71 y que se mantendrá, 
bajo la forma de una crítica a la autoconciencia husserliana,72 incluso tras su dis-
tanciamiento del vitalismo. Desde esas coordenadas naturalistas, el conocimiento, 
la teoría, son concebidos como una función vital. En Verdad y perspectiva (1916) 
ya se anuncia que la “nueva biología” tiene mucho que decir sobre la relación entre 

Febvre. En general, sobre este vínculo, G. Le Blanc, La vie humaine, op. cit., pp. 184-190
69 G. Canguilhem, “Du concept scientifique à la réfléxion philosophique”, en Cahiers de Philosophie, 
1 (1967), pp. 39-69, p. 51
70 M. Benavides Lucas, op. cit., p. 60. Sobre los sentidos del “perspectivismo” en Ortega, C. Morón 
Arroyo, op. cit., pp. 233-252
71 J. Ortega y Gasset, “Ideas sobre Pío Baroja” (1916), O. C., tomo II, pp. 222-223
72 M. Benavides Lucas, op. cit., pp. 217-221 y P. Cerezo Galán, op. cit., pp. 283, 293
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vida y contemplación.73 En El tema de nuestro tiempo (1923) esta identificación del 
pensamiento con una función vital se expresa de forma rotunda.74 Posteriormente lo-
calizará en los mecanismos de atención e interés orgánico, el puente que une la labor 
teórica con las exigencias práctico-vitales.75 

Desde esta posición, la peculiaridad de la vida humana respecto al animal parece 
eclipsada. ¿Cómo es posible fundar la antropología filosófica en lo biológico? Esta 
cuestión, común a Ortega y a Canguilhem, procedía directamente del debate, enta-
blado a partir de 1920, en el seno de la filosofía alemana. Driesch, Plessner, Sche-
ler y posteriormente Gehlen, ofrecían respuestas diferentes, desde el biologicismo 
(Driesch) hasta el dualismo vida/ espíritu (Scheler), pasando por la tesis de que la vida 
se trasciende a sí misma en la condición humana (Plessner) o por la afirmación de una 
indigencia biológica originaria que el hombre suple mediante la técnica (Gehlen).76

La solución de Ortega, presentada inicialmente en Vitalidad, alma, espíritu (1924), 
consiste en identificar lo específicamente humano con el “alma”, esto es, con la esfera 
de las emociones y los sentimientos. En ese ámbito, el hombre se distancia del carácter 
típicamente “centrado”, esto es, proyectado hacia el mundo circundante, de la vida ani-
mal. En la experiencia emocional, el hombre toma distancia de su proyección centrada 
en el mundo y se vuelve sobre sí. Esto lo convierte en un extraño “animal excéntrico”.77

A partir de la familiaridad con los experimentos de Köhler, y esto se advierte ya en 
Los ‘nuevos’ Estados Unidos (1931),78 Ortega profundiza y amplía esta frontera entre 
la existencia humana y la animal. El trabajo de Köhler con los chimpancés demuestra, 
según Ortega, que lo que distingue a los animales del ser humano no es su inteligencia, 
ni siquiera la capacidad de crear instrumentos elementales. Lo distintivo de la condición 
humana es la imaginación, la fantasía, cuya labor creativa se apoya en la memoria. El 
animal, volcado en el presente, lleva una existencia “en pespunte”, de instante en instan-
te, incapaz de recordar y por tanto de construir imaginativamente el futuro. La facultad 
memorística del ser humano, su capacidad de distanciarse del presente inmediato para 
fantasear el mañana, traduce una disposición al “ensimismamiento”, inexistente en el 
animal.79 Al mismo tiempo, como pondrá de manifiesto el desarrollo del concepto de “ra-
zón histórica”, ya en la fase final del periplo orteguiano, es esa importancia del recuerdo 

73 J. Ortega y Gasset, “Verdad y perspectiva” (1916), O. C., tomo II, p. 161, nota 1
74 “El pensamiento es una función vital, como la digestión o la circulación de la sangre” (J. Ortega y 
Gasset, “El tema de nuestro tiempo”, O. C., tomoIII, p. 579)
75 Por ejemplo en J. Ortega y Gasset, “Ideas sobre la novela” (1925), O. C., tomo III, pp. 894-895
76 M. Benavides Lucas, op. cit., pp. 294-295
77 J. Ortega y Gasset, “Vitalidad, alma, espíritu” (1923), O. C., tomo II, pp. 582-584, sobre “el alma 
como excentricidad”
78 J. Ortega y Gasset, “Los ‘nuevos’ Estados Unidos” (1931), O. C., tomo IV, pp. 621-622
79 J. Ortega y Gasset, “Ensimismamiento y alteración” (1939), O. C., tomo V, pp. 529-550
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para la figuración del porvenir lo que convierte al hombre en un ser histórico y no en una 
criatura de la naturaleza.80

En este viraje de Ortega más allá del vitalismo se inscribe también su reflexión 
sobre la técnica y su relación con el cultivo de la teoría. La capacidad humana de 
fabricar un universo técnicamente colonizado, responde precisamente a ese carácter 
sobredesarrollado de la imaginación humana. Por otra parte, indica que el ser huma-
no es un “animal inadaptado”,81 anómalo, necesitado de la técnica para edificar un 
“paraíso” que la nuda existencia biológica, a diferencia de lo sucedido con las demás 
especies, plenamente acomodadas a su entorno, le habría negado.

Por otro lado, como se advierte en los Principios de Metafísica según la razón vi-
tal (1932-33), la actividad teórica, incluso el pensamiento más puro, “aparece como 
un caso particular de la actividad técnica del hombre”.82 Es decir, frente al pragma-
tismo, Ortega insiste en que toda técnica requiere ideas previas, pero en consonancia 
con esta corriente, admite que la teoría es una variedad de la acción técnica. La preo-
cupación teórica surge cuando el carácter de “servicio” (en este planteamiento están 
muy presentes los análisis de Ser y tiempo sobre la Vorhandenheit) que poseen las 
cosas para el hombre, se ve roto. Entonces se suspende el trato práctico con el mundo 
y emerge la actitud teórica.83

Estas consideraciones, conectadas con el motivo del “animal inadaptado” y la 
controversia acerca de la antropología filosófica, se amplían en la filosofía de la 
técnica contenida en Meditación de la técnica (1933), donde relaciona la capacidad 
técnica humana con el ensimismamiento,84 y en El mito del hombre allende la técni-
ca (1951), donde insiste en la condición “no natural” del hombre.85 Frente a los dis-
cursos tecnófobos propios de cierta Lebensphilosophie (Nietzsche, Spengler) que ve 
en la anomalía representada por la especie humana y en su dependencia de la técnica, 
la raíz de una decadencia y nihilismo inexorables,86 Ortega insiste en el entronque de 
la técnica, y por tanto de la razón, con la vitalidad primaria.

Este asunto de la técnica permite seguir de cerca las llamativas convergencias, 
pero también los disensos de Ortega con la antropología biomédica sugerida por Can-
guilhem. Este sin duda comparte el naturalismo orteguiano, característico de su perio-
do vitalista; el conocimiento, la técnica y las normas sociales, sostendrá Canguilhem, 
al menos hasta 1966, no son sino una prolongación de la creatividad normativa que 

80 M. Benavides Lucas, op. cit., p. 320
81 J. Ortega y Gasset, “Segunda conferencia sobre Goethe en Aspen” (1950), O. C., tomo VI, p. 586
82 J. Ortega y Gasset, “Principios de Metafísica según la razón vital (Curso de 1932-33)”, O. C., tomo 
VIII, p. 621
83 Id., pp. 620-21. Véase al respecto M. Benavides Lucas, op. cit., p. 203
84 J. Ortega y Gasset, “Meditación de la técnica” (1933), O. C., tomo V, pp. 556-557
85 J. Ortega y Gasset, “El mito del hombre allende la técnica” (1951), O. C., tomo V, p. 183-184
86 Sore la “naúsea de las máquinas” en la atmósfera de la Lebensphilosophie, P. Bourdieu, La ontología 
política, op. cit., pp. 22-47
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singulariza a la vida. Se trata de distintas modulaciones o allures  de la normatividad 
vital. Sin embargo, el modo en que técnica y conocimiento se articulan entre sí y con 
el movimiento vital, no es totalmente coincidente con el planteamiento orteguiano.

Ya se ha insistido en que el vitalismo médico, antes que biológico sostenido por 
Canguilhem, implica siempre el primado de la negatividad; la definición de lo nor-
mal parte de la experiencia de la enfermedad; la fisiología deriva de la patología, 
y esta a su vez, de la terapéutica, del encuentro práctico con el enfermo. Por otro 
lado, el conocimiento requiere la experiencia previa del error, pues no consiste sino 
en su rectificación. La proliferación de variaciones genéticas es equiparable a una 
proliferación de anomalías o errores, que sólo después de aparecer son cribadas en la 
relación del individuo con su entorno.

Veamos el caso de la técnica. Las ficciones técnicas urdidas por la imaginación 
–en este aspecto arte y técnica se emplazan en el mismo registro,87 son respuestas a 
urgencias vitales, exigidas por la supervivencia. En este sentido, las máquinas no son 
lo otro de los organismos, sino su prolongación. La capacidad de inventar máquinas, 
la creatividad técnica, como sucede también con la invención de normas sociales 
(Canguilhem asimila la sociedad a un artefacto), no es en principio una disposición 
exclusiva de la especie humana, sino un “fenómeno biológico universal”, subraya 
Canguilhem.88 

Pero la técnica, y esta tesis la desarrolla por primera vez en la ponencia titulada 
“Descartes et la technique” (1937), precede siempre a la teoría, al conocimiento 
científico.89 En esto Canguilhem se aleja del viejo dictum positivista que concibe la 
técnica como una acción deducida a partir de las leyes descubiertas por la ciencia. 
Se aleja también del pragmatismo, que asimila la verdad a la eficiencia práctica. Este 
distanciamiento parece mayor en Canguilhem que en Ortega, propenso a entender 
la teoría como un caso particular de la acción técnica.90 Muy al contrario, la acción 

87 Ortega sin embargo, contrapone ambas esferas; J. Ortega y Gasset, “El mito del hombre allende la 
técnica”, op. cit., pp. 812-813. Sobre la imaginación creadora de ficciones como base de la técnica y 
del arte, X. Roth, Georges Canguilhem, pp. 231-234 y E. Donato, “Georges Canguilhem, la littérature 
et la vie”, en L. Ferté, A. Jacquard et P. Vermeren (dir.), La formation de Georges Canguilhem. Paris: 
Hermann, 2013, pp. 281-325, pp. 305-308
88 G. Canguilhem, “Machine et organisme” (1946-1947), en La connaissance de la vie, op. cit., pp. 
126-127
89 G. Canguilhem, “Descartes et la tecnique” (1937), en Écrits philosophiques, op. cit., pp. 490-498. 
Otros textos cruciales en los que Canguilhem trata la cuestión de la técnica: “Activité technique et créa-
tion” (1938), en Écrits philosophiques, op. cit., pp. 499-509; Le normal et le pathologique, op. cit., pp. 
58-62; “Machine et organisme” (1946-1947), op. cit., pp. 101-127; “La création artistique selon Alain”, 
Revue de Métaphysique et de Morale, 57 (1952), pp. 171-186
90 Una interpretación que acerca la filosofía de Ortega al pragmatismo de William James es la de J. T. 
Graham, A pragmatist philosophy of life in Ortega y Gasset. Missouri: University of Missouri Pres, 
1994. Sobre las diferencias de Canguilhem con el pragmatismo, véase D. Lecourt, op. cit., p. 78 y J. 
Bouveresse, op. cit., pp. 44-45
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técnica, precede siempre a toda reflexión, por eso esta no es sin más una variante de 
aquélla. La teoría implica siempre una toma de distancia ante el fracaso vital de la 
ficción técnica fabricada en una situación determinada. Esto no parece muy alejado 
de la tesis orteguiana acerca del surgimiento de la pregunta teórica ante la inutilidad 
del instrumento, pero el meditador del Escorial sustenta su argumentación en una 
filosofía de las cosas “como servicios”, de resonancia heideggeriana,91 mientras que 
Canguilhem se apoya en una filosofía del error, anclada en lo vital.92 La ciencia se 
instaura como una rectificación del error asociado a la imaginación tecnológica.

Esta dinámica del error y de su rectificación es precisamente lo que define para 
el pensador de Castelnaudary, la historicidad misma de la razón, del conocimien-
to científico. El progreso de la ciencia, y aquí Canguilhem se aproxima a la veta 
abierta por Brunchsvicg y proseguida por Bachelard, no procede por continuidad 
y acumulación, sino por ruptura y rectificación. El error no constituye un accidente 
en la historia de la verdad científica, sino un momento necesario. Se constata cómo, 
siguiendo una vía análoga a la orteguiana –la reflexión sobre la técnica y la singula-
ridad humana, Canguilhem desemboca asimismo en el problema de la historicidad, 
aunque la clave en este caso no la constituye la memoria ni el ensimismamiento, 
como en el madrileño, sino la experiencia del error.93

Por otro lado, ese movimiento de la historia de la ciencia entendido como produc-
ción y rectificación de errores, reproduce en la historia humana, el mismo proceder 
de la historia natural. La vida, en efecto, consiste en la proliferación sobreabundante 
de variaciones, de errores que, posteriormente, en la relación del individuo con el 
medio y en la evolución de las especies, se someten a un proceso de selección y 
corrección.94 Puede decirse entonces que, desde el planteamiento de Canguilhem 
y frente a Ortega, lo anómalo, lo inadaptado, no es el hombre, sino la vida misma, 
cuya creatividad desborda al entorno, no se limita a acomodarse a él. ¿Significa esto 
subsumir la condición humana en la mera condición animal?

Lo que sucede más bien es que, en la argumentación de Canguilhem, al menos 
hasta bien entrada la década de 1960, lo distintivo del ser humano no es la técnica, 
sino la ciencia, aunque esta se arraiga en la vida. El conocimiento biológico sólo es 
posible porque el hombre no tiene una experiencia puramente objetiva, distanciada, 
como sucede en las ciencias físico-químicas, de lo viviente, sino justamente porque 

91 Sobe la relación entre Ortega y Heidegger existe una vasta literatura. Véase P. Cerezo Galán, op. cit., 
pp. 302-338
92 “La inteligencia está hecha para equivocarse” (G. Canguilhem, “Du concept scientifique”, op. cit., 
p. 54). Sobre esta primacía del error y de lo negativo como núcleo de la filosofía de Canguilhem: M. 
Foucault, “La vie: l’experience, la science”, Revue de Métaphysyque et de Morale, 90 (1985), 1, pp. 
3-14 y P. Macherey, De Canguilhem à Foucault. La forcé des normes. Paris: La Fabrique Éditions, 
2009, pp. 124-138
93 G. Le Blanc, La vie humaine, op. cit., p. 246
94 Id., p. 246
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él mismo es una individualidad viviente. El vitalismo no es sino el reconocimiento 
de esta singularidad y arraigo orgánico de las ciencias de la vida; lejos de ser un 
“animismo” o una doctrina más o menos mística, constituye un verdadero “newto-
nianismo biológico”95 (alejado a la vez de la racionalidad mecánica cartesiana y del 
irracionalismo místico y animista), una epistemología fecunda en la historia de las 
ciencias biológicas, que ha permitido logros teóricos tan relevantes como la inven-
ción del concepto de reflejo. Por otro lado, ya en el Essai de 1943, Canguilhem había 
localizado en la conciencia de la enfermedad y el dolor por parte del paciente, en la 
subjetividad del enfermo, una instancia peculiar, distintiva de la condición humana. 
Esa conciencia, y la demanda correlativa de auxilio, sería el origen de la intervención 
terapéutica del médico. A partir de esta experiencia y de este encuentro se derivaría 
la patología, como conocimiento de la enfermedad, y, desde ella, la fisiología.

Hacia 1966, y esto ha sido señalado por diversos comentaristas,96 el pensamiento 
de Canguilhem experimentó una renovación o inflexión importante que no le llevó 
a renunciar al vitalismo, como en cierto modo sucedió con Ortega, pero sí a mati-
zarlo. Este cambio tuvo un carácter doble. Por un lado se produjo bajo el impacto de 
los primeros trabajos “arqueológicos” publicados por su discípulo Michel Foucault: 
Historia de la locura en la época clásica (1961) y especialmente  El nacimiento de 
la clínica (1963). Estas lecturas hicieron que Canguilhem enfatizara de un modo 
nuevo la diferencia entre las normas vitales y las sociales. El texto clave en este caso 
lo constituyen las “Nouvelles réfléxions concernant le normal et le pathologique 
(1963-1966)”. La sociedad no aparece aquí como la simple prolongación de la vida 
orgánica, no es sólo una “andadura vital” diferente. Se trata de un artefacto, de modo 
que su finalidad, a diferencia de la que rige a los organismos es extrínseca, heteroté-
lica y no autotélica, no es interna ni espontánea.97

En efecto, las normas de salud pública, lo que Canguilhem denomina “salubri-
dad”, consisten en normas sociales, por tanto su condición es contingente y derivada 
de una decisión política. La salud, sostiene Canguilhem, sólo tiene un sentido pro-
piamente biológico a escala individual, en la relación del organismo con su medio, 
sólo en ese plano se puede hablar de normatividad interna.98 Dicho esto, tanto el ser 

95 G. Canguilhem, La formation du concept de réflexe aux XVIIe et XVIIIe siècles. Paris: Vrin, 1977, 
pp. 113-115
96 F. Dagognet, Georges Canguilhem, philosophe de la vie. Le Plessis-Robinson: Institut Synthélabo, 
1997, p. 46; G. Le Blanc, La vie humaine, op. cit., pp. 240-242; G. Bianco, “La vita nel secolo da Can-
guilhem a Deleuze pasando per Bergson”, en Gilles Deleuze, Georges Canguilhem. Il significato della 
vita. Letture del III Capitolo dell’’Evoluzione Creatrice’ di Bergson. Milano: Mimesis Edizioni, 2006, 
pp. 7-51, p. 30 y E. Donato, “Georges Canguilhem”, op. cit., pp. 284-286
97 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., pp. 175-191. G. Bianco, Après Bergson. 
Portrait de gropupe avec philosophe. Paris: PUF, 2015, pp. 247-248, sitúa esta diferenciación entre 
organismo y sociedad en un texto inédito de Canguilhem, que recoge una conferencia sobre Bergson 
datada en mayo de 1941  
98 Id., pp. 182-183 y G. Canguilhem, “La santé: concept vulgaire et question philosophique” (1988), en 
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humano como el resto de los vivientes habita en un medio que es a la vez vital y 
social,  es decir, un ecosistema biológico que es también resultado de la acción téc-
nica del hombre. Ahora bien, que haya una superposición de ambos tipos de normas 
no significa que no puedan ser diferenciadas; en esto Canguilhem se opone tanto al 
biologicismo (reducción de lo social a lo biológico) como al puro construccionismo 
social (reducción de toda enfermedad o anomalía a desviación social).   

La segunda inflexión importante en la coyuntura de 1966 tiene que ver con la 
relación entre la vida y el conocimiento. En este caso la incidencia relevante no vino 
de Foucault sino de los extraordinarios avances coetáneos en los dominios de la ge-
nética y la biología molecular. En 1965 se concedió el Premio Nobel de Medicina, 
conjuntamente a tres franceses (André Lwoff, François Jacob y Jacques Monod), por 
sus descubrimientos en el ámbito del control genético de las enzimas y la síntesis 
vírica. La atención de Canguilhem a estos desarrollos le condujo a ampliar, por una 
parte, su conceptualización de la enfermedad. La genética venía a inscribir lo pato-
lógico en las mismas bases moleculares de la vida, como un error en la transmisión 
y reduplicación del código genético.

Estos nuevos umbrales alcanzados por las ciencias biológicas, obligaban a revisar 
el modo de entender el nexo entre vida y conocimiento. En La connaissance de la 
vie (1ª ed. 1952), el conocimiento era entendido como una continuación de la vida, 
una nueva allure vital mediada por los errores de la imaginación técnica. En el texto 
fundamental, “Le concept et la vie” (1966), la relación entre racionalidad y vida, 
entre conocimiento y normatividad vital, no es ya de continuidad sino de identidad. 
Los avances de la Genética desde el descubrimiento de la molécula del ADN por 
Watson y Crick, que recibieron el Premio Nobel de Medicina en 1962, venían a 
confirmar la asimilación de la textura de lo vital a un lenguaje, es decir, a un logos. 
Canguilhem, en un contexto intelectual dominado por la eclosión del estructuralis-
mo, reivindicaba retroactivamente a Aristóteles frente a Hegel, Nietzsche y Bergson. 
El concepto no se opone dialéctica o trágicamente a la vida; esta es, en sus mismos 
fundamentos moleculares, una racionalidad, una conceptualidad, un código. La vida 
es accesible al conocimiento porque existe una copertenencia elemental entre la vida 
y el concepto.99

5. Coda final

En esta última navegación del pensador francés, Ortega parece quedar muy le-
jos. Pero no es así; en ambos casos, aunque el último Canguilhem lo expone con el 
lenguaje de la biología molecular, que Ortega no pudo conocer, lo que se hace valer 

Écrits sur la médécine, op. cit., pp. 49-69, pp. 62-63
99 G. Canguilhem, “Le concept et la vie” (1966), en Études d’Histoire et de Philosophie des Sciences. 
Paris: Vrin, 1983, pp. 335-354
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es un vitalismo racional. Este esfuerzo por conciliar razón y vida, implicó a la vez 
sostener la prioridad de la vida y la defensa de la racionalidad científica. Obligó a 
rechazar el determinismo y el mecanicismo, pero también el irracionalismo de los 
discursos decadentistas y el misticismo. No era un empeño fácil en esos tiempos 
recios, cuando la vida era invocada contra la razón y la razón convertida en una 
fuerza destructora de la vida. Ambos pensadores, por la vía de la razón histórica o 
de la historia de la racionalidad, trataron de hacer compatibles la universalidad del 
conocimiento con el carácter perspectivo de la vida, manteniéndose muy atentos a 
las sacudidas revolucionarias que afectaron al discurso científico de su época.

Más allá de estas coincidencias, como se ha puesto de relieve, el vitalismo mé-
dico de Canguilhem no se confunde con el vitalismo biológico de Ortega, como el 
perspectivismo axiológico del primero no se solapa con el perspectivismo ontológi-
co del segundo, ni la filosofía del error con la del ensimismamiento. Estas diferencias 
tienen que ver con la distinta trayectoria social, política, académica e intelectual de 
ambos pensadores, su pertenencia a unidades generacionales dispares y a campos 
filosóficos –dominante el francés, dominado el español, vertebrados por opciones 
filosóficas disímiles. Ambos universos, no obstante, compartían un tronco común: su 
dependencia respecto a la importación, en biología y en filosofía, de controversias 
germánicas.   
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