
Resumen

Este artículo reconstruye la teoría del amor de Pedro Laín Entralgo, en su doble
referencia, a la ontología fenomenológica y a la metafísica de Zubiri. El amor repre-
senta para Laín el lugar en que se produce la posesión íntima de lo real y, al mismo
tiempo, la incursión en el dinamismo y la apertura de la misma realidad. El repaso
por las formas y grados que la teoría lainiana distingue en el amor lleva a encontrar
en su forma máxima una apertura ontológica de carácter vertical hacia el funda-
mento metafísico. El artículo esboza finalmente la posibilidad de reinterpretar el
amor como relación horizontal con una exterioridad de carácter inmanente.

Palabras clave: alteridad, amor, coexistencia, exterioridad, inquietud, infunda-
mentalidad, ontología.

Abstract

This article reconstructs the love’s theory of Pedro Lain Entralgo in its double
reference to phenomenological ontology and metaphysics of Zubiri. According
Laín, love is the place in which intimate possession of reality take place and, at the
same time, there occurs the immersion in the dynamism and openness of the same
reality. The review of forms and degrees of love leads to finding in its highest form
a vertical ontological openness towards metaphysical foundation. The article outli-
nes the possibility of reinterpreting love as a horizontal relationship with immanent
exteriority.
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I

La centralidad del concepto de amor en la obra Pedro Laín expresa bien la radi-
calidad de su investigación filosófica, no en vano la filosofía se ha definido desde
que existe en términos de amor al saber como posesión de la verdadera realidad. El
problema del amor hace referencia de ese modo a aquello que suscita la interroga-
ción filosófica como respuesta a la propia realidad y, por tanto, tiene que ver con
aquello que acerca la filosofía a su propio objeto y al cumplimiento o realización de
sí misma. Pero también quizás se encierra en esta cuestión del amor la aporía de un
pensamiento que, como el filosófico, se inicia con el dramático descubrimiento de
un ámbito de radical problematicidad de lo real que sólo puede ser perseguido o
apropiado asumiendo su irreductibilidad: el amor, doble cifra, de la distancia con
respecto a sí misma de la realidad y de aquello que en la filosofía se apropia de esa
distancia como lo inapropiable mismo.

La investigación de Laín sobre el amor se desarrolla en el cauce de la fenome-
nología a partir de la convicción de que la filosofía debe reganar la realidad ocu-
pándose de aquellas experiencias fundamentales en que aflora el sentido del mundo.
Siguiendo los pasos de Scheler en su obra pionera Esencia y formas de la simpatía
(1923), Laín se propone realizar una “teoría general y abarcante del otro”.
Fundamentalmente desarrollada en Teoría y realidad del otro (1961), pero también
más tarde retomada en Creer, esperar, amar (1993),1 la descripción fenomenológi-
ca del encuentro y del amor se plantea a partir del presupuesto ontológico del carác-
ter coexistencial del ente humano, es decir, de que el ser de mi realidad individual
se halla constitutivamente referido al ser de los otros. Como es sabido, en la defini-
ción que hace Laín de ese ámbito ontológico de la coexistencia son referentes fun-
damentales, además de Scheler, Buber y Ortega y Gasset, y con ellos, Heidegger,
Marcel, Jaspers, Sartre y Merleau-Ponty. A partir de ellos, define Laín el lugar
“postmoderno” de su contemporaneidad filosófica, en su diferencia con la filosofía
moderna de una subjetividad enfrentada al mundo o separada de él.2

Pero tras este ámbito, se halla el marco teórico fundamental de la metafísica de
Zubiri. La ontología de la coexistencia se inserta para Laín en una concepción ener-
gética y dinámica de la realidad, y en una comprensión del ser humano como ente
que no se enfrenta desde fuera a la realidad sino que está en realidad siendo arras-
trado por ella, por el poder de lo real. La realidad es, según esto, múltiple y abierta
pero, por eso mismo, enigmática y problemática, por ser su propio carácter de rea-
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1 Teoría y realidad del otro. Madrid, Alianza Editorial, 1983 (sobre la declaración expresa de ese
carácter “general y abarcante” de la teoría del otro, ver pp. 210, 363). Creer, esperar, amar. Barcelona,
Círculo de Lectores-Galaxia Gutenberg, 1993.
2 Ver “Mis postmodernos”, en El País, 18 de diciembre de 1997, pp. 11-2.



lidad algo abierto.3 Desde ese punto de vista, es la propia sustantividad de lo real la
que, estructurándose en niveles emergentes, da lugar a distintas cristalizaciones
dinámicas, plegamientos de un mismo dinamismo cósmico. La inquietud, introdu-
cida de ese modo en todo ente existente, culmina en la estructura dinámica de la rea-
lidad humana, a la vez esencia abierta y actividad de apropiación de sí. El amor for-
maría parte de ese dinamismo cosmológico-ontológico como la pulsación de lo que
se expone, recogiéndose en sí desde esa exposición.4

Referido a este contexto, el concepto de amor designa en Laín de modo general
la cifra ontológica de la comunión o vínculo con y de la realidad. No es un simple
sentimiento sino que, junto a la creencia y a la esperanza, designa una estructura
ontológica de la existencia humana, la fundamental, en la que se realiza la posesión
de realidad que la creencia y la esperanza preparan.5 Pero la problematicidad de esta
posesión por obra del amor salta a la vista: ¿cómo se puede poseer algo abierto?,
¿cómo y desde dónde puede la inquietud universal ser apropiada? El amor designa
paradójicamente tanto esa apropiación o posesión de la realidad como la apertura a
la realidad y de la propia realidad. Veremos que se trata, en su consumación más
perfecta, del instante en que poseer lo real coincide con ser poseído por lo real.
Podría decirse de manera general que el amor como vínculo a y de la realidad desig-
na la relación especulativa de la realidad con su exterioridad inmanente y la mane-
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3 “Ante todo, lo real es lo que es sólo respectivamente a otras realidades. Nada es real si no es respecto
a otras realidades. Lo cual significa que toda cosa real es desde sí misma constitutivamente abierta.
[…] El arrastre con que nos arrastra la realidad hace pues de su intelección un movimiento de bús-
queda. Y como esto mismo sucede con aquellas otras cosas desde las que entendemos lo que quere-
mos entender, resulta que al estar arrastrados por la realidad nos encontramos envueltos en un movi-
miento inacabable. La investigación es inacabable no sólo porque el hombre no puede agotar la rique-
za de la realidad, sino que es inacabable radicalmente, a saber porque la realidad en cuanto tal es desde
sí misma constitutivamente abierta.” (X. Zubiri. “¿Qué es investigar?”. 1982, en The Xavier Zubiri
Review, Vol. 7, 2005, p. 6).
4 Véase P. Laín. Idea del hombre. Barcelona, Círculo de Lectores- Galaxia Gutenberg, 1996, p. 94: “
‘…El mundo no tiene dinamismo, ni está en dinamismo; el mundo es dinamismo. Y ser dinamismo no
consiste en tener un carácter procesual, sino que en su constitutiva realidad propia es un dar de sí, un
estar siendo lo que efectivamente se es.’ [Laín cita aquí a Zubiri] Lo cual no niega que en el dinamis-
mo cósmico haya grados y modos, todos lo que van desde la acción y la reacción de la materia visi-
ble y tangible hasta la donación de uno mismo por amor. […] Lo que Zubiri hace, lo repetiré, es afir-
mar que las cosas son reales por ser ‘de suyo’, y que son lo que son –que lo están siendo– ‘dando de
sí’, manifestando lo que son y produciendo desde ellas algo distinto de lo que ellas son.”. Sobre la
importancia de la inquietud en la caracterización lainiana del ser humano apoyada en la metafísica de
Zubiri, véase P. Cerezo Galán. “La idea del hombre en Pedro Laín”, en La empresa de vivir. Estudios
sobre la vida y la obra de Pedro Laín Entralgo. Barcelona, Círculo de Lectores-Galaxia Gutenberg,
2003, pp. 53-57.
5 “La creencia y la esperanza son la vía óptima para la posesión íntima de lo real. Sólo la vía. Porque
el recurso terminal y cimero para la realización de ese centralísimo empeño de la condición humana
es el amor.” (Creer, esperar, amar, ed. cit., p. 195)



ra en que esta relación da lugar a una mismidad interior.6 Como vio Hegel, la pro-
piedad es necesariamente una relación con la exterioridad y, por tanto, una enaje-
nación o extrañamiento. El problema es si esa relación con el afuera puede ser reco-
gida en un adentro a salvo de la disolución y de la impropiedad, a salvo de la alie-
nación radical. La tesis de Laín es que esa salvación es posible.

II

En Teoría y realidad del otro, Laín describe la manera en que la estructura coe-
xistencial del ente humano se concreta, realiza o actualiza, en una serie de formas
empíricas que culminan en el amor (el que podemos llamar amor verdadero).
Previamente al encuentro con otro ser humano, y por exigencias de mi constitución
ontológica, el otro es ya para mí una posibilidad real. Cuando se me hace presente,
tiene lugar un primer momento, físico, del encuentro, concretado en la percepción
del otro. Ésta se produce, sin embargo, en el contexto de una vivencia del nosotros,
auténtica “almendra psicológica y ontológica de todo encuentro interhumano”.7 Se
trata de un nosotros originario y genérico, que proporciona una primera posesión
compartida de mundo (Mitwelt) y que es intencionalmente ampliable a la humani-
dad entera. Frente a Scheler, Laín defiende ya a ese nivel una primera irreductibili-
dad del otro, una primera aparición de la mismidad propia del otro en el orden feno-
menológico de la vivencia: en esa nostridad tenemos una vivencia común pero no
la misma vivencia, el otro permanece (Laín cita a Ortega) como “lo inaccesible en
cuanto tal”.8

El nosotros surgido en ese encuentro, aún tocado de no ser, como reconoce
Laín, da paso al nosotros propio de un momento personal, caracterizado por la res-
puesta al otro y por la aparición en escena del amor en un sentido más restringido
que como inquietud universal. Según sea esta respuesta, el otro puede ser objeto,
persona (lo que en Creer, esperar, amar llama “persona problemática”) o prójimo
(lo que en esa obra de 1993 llama “persona en acto”). El amor de objetuidad y de
personeidad, es decir, los dos primeros, pertenecen al ámbito de las relaciones intra-
mundanas, y el amor de projimidad pertenece a un ámbito que podríamos llamar,
con la denominación de Binswanger, “transtemporal” (überzeitliche) o  “sobre-
mundano” (überweltliche),9 y que Laín llama “relación genuinamente interperso-
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6 P. Cerezo ha mostrado con claridad el carácter nuclearmente (ontológicamente) especulativo de la
metafísica de Zubiri, trasladable, a mi juicio, a la ontología lainiana del amor. Véase P. Cerezo. “Tres
paradigmas del pensamiento español contemporáneo: trágico (Unamuno), reflexivo (Ortega) y espe-
culativo (Zubiri)”, en Isegoría, nº 19, diciembre 1998, pp. 97-136.
7 Teoría y realidad del otro, ed. cit., p. 415.
8 Ibid., p. 427.
9 Véase L. Binswanger. Grundformen und Erkenntnis menschlichen Daseins. München, Ernst



nal” o “díada” (la intramundana la llama “dúo”). Laín incorpora esta distinción del
psiquiatra suizo que, en definitiva, es la distinción entre dos ámbitos inconmensu-
rables, el cuidado heideggeriano (Sorge) y el amor (Liebe), si bien no acepta esa
separación radical que Binswanger ve entre ellos, por lo que propone, como vere-
mos después, la asunción integradora del primero en el segundo.

Las tres formas o grados de amor, que hemos llamado antes de objetuidad, de
personeidad y de projimidad, son también llamadas, con otra denominación más
sencilla, de amor distante, instante y constante, respectivamente, siendo la última la
que conduce a lo que hemos llamado “verdadero amor”. Brevemente las describo:

El distante es la forma de amor que encontramos, en su variedad dilectiva, por
ejemplo, en la contemplación estética; es asimilado por Laín al concepto griego de
amor como aspiración o tendencia a la belleza y al sumo bien, eros.

En el amor instante se produce un adentrarse en la intimidad ajena, un estar-en-
el-otro que se lleva a cabo en la forma de la co-ejecución, la comprensión y la co-
afección del otro: las dos personas, en tanto que realidades ejecutivas, realizan su
propia realidad en un proyecto de posibilidades que se componen entre sí y en el
que el otro no puede dejar de estar compresente.10 Esta forma amorosa me pone en
relación con el otro en tanto “persona problemática”, dice Laín, es decir, en tanto
que entregado como yo a la facticidad de su proyecto finito. Se trata de la proble-
maticidad agustiniana del que existe pero no es, del que está separado de sí mismo
por estar separado de su fundamento. De ahí que la opacidad y la indeterminación
de la existencia del otro en su proyección intramundana, la configuración exclusi-
vamente intramundana de su propiedad, representen para Laín un límite que hace
que esta forma de amor instante conduzca por sí sola al “vértigo angustioso”, como
se dice con elocuente expresión en Teoría y realidad del otro.11

Por último, el amor constante, amor cierto y manifiesto, representa la forma
suprema del amor y, como decíamos antes, el lugar de una comunión plena con/de
la realidad. Laín la interpreta en términos del concepto cristiano de amor, agape o
caritas, amor de efusión o donación gratuita. Se actualiza en la relación de proji-
midad pero tiene su realidad concreta en la relación de amistad, en la que se produ-
ce una verdadera donación mutua de ser y una plena transparencia, de manera que
la realidad del otro, y a través de ella toda la realidad, como dice Laín –recogiendo
casi las palabras de Binswanger–, “…se me muestra entonces como en franquía”.12

En el amor constante de amistad se reúnen entonces coejecución y efusión, eros
(incluyendo aquí al cuidado intramundano) y agape, aunque el primero subsiste
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Reinhardt Verlag, 1962 (4ª edición; 1ª de 1942), pp. 551-2. Véase también “La significación de la ana-
lítica existencial de Martin Heidegger para la autocomprensión de la psiquiatría”, en L. Binswanger.
Obras escogidas. Barcelona, RBA, 2006, p. 604.
10 Véase Teoría y realidad del otro, ed. cit., p. 240.
11 Ver Ibid., p. 612.
12 Ibid., p. 664.



transfigurado por el segundo: los proyectos comunes de índole intramundana
adquieren en la relación amorosa plena su sentido profundo; la preocupación o la
inquietud vinculada al ser en el mundo, queda superada o recogida: “Cuando la rela-
ción entre hombre y hombre es verdaderamente interpersonal y amorosa, y cuando
este amor es a la vez instante y constante, de coejecución y de coefusión, el ‘hacia’
del comproyecto asume y transfigura la realidad del mundo, siquiera sea instantá-
nea e intencionalmente, en el transmundo ontológico que es la vida propia de la per-
sona; la vida personal de la persona.”.13 Se trata de una actualización de la persona
en que se produce la polarización, en forma de esperanza común, del proyecto per-
sonal, hacia “la composesión coimplicativa del bien, la verdad y la belleza particu-
lares (…); bien, verdad y belleza ordenados hacia el ‘sumo bien’…”.14

En este “instante existencial por excelencia”, “…mientras dura la vivencia del
nosotros amoroso y diádico [sigo citando a Laín], la existencia no necesita ni espe-
ra nada, porque entonces la impregna un gozoso sentimiento de poseer todo lo que
a su ser pertenece: instantánea y fugazmente vive una cabal posesión de sí misma
en el ‘nosotros’ coimplicativo de la díada.”.15 Instante de plenitud y de eternidad,
podríamos decir, en que no cabe “la vivencia del vacío” y en que se supera el hori-
zonte de la muerte.16 Como la caritas agustiniana, el amor verdadero permite revi-
vificar ontológicamente la temporalidad.17

En la díada amorosa no se consigue una identificación o fusión ontológica de
los amantes. Laín defiende junto con Scheler, Mounier o Zubiri, la radical e indiso-
luble individualidad de la persona. Pero se trata de una comunicación no meramen-
te simbólica sino real, a pesar de que el encuentro con el otro se produzca en el
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13 Ibid., p. 637.
14 Ibid., p. 638.
15 Ibid., p. 644.
16 La “plenitud” (“…durante el momento de la relación amistosa no cabe la ‘vivencia del vacío’”) es
junto con la “incondicionalidad”, la “ilimitación” y el “acogimiento”, lo característico de la relación
amistosa en su aspecto espacio-temporal, tal como es analizada por Laín en su obra de 1972 Sobre la
amistad (Revista de Occidente), p. 233.
17 Laín se refiere expresamente a San Agustín en la página anteriormente citada de Teoría y realidad
del otro. Ya en 1928, en su tesis doctoral dirigida por K. Jaspers, sobre El concepto de amor en San
Agustín (La obra es publicada en 1929 en alemán y no es citada por Laín, quien probablemente no la
conocía; la publicación más reciente en inglés de esta obra es de 1996), Hannah Arendt había hecho a
partir del concepto agustiniano una analítica de la existencia como amor. Las dos formas de existen-
cia resultantes de la resolución humana, inauténtica y auténtica, cupiditas y caritas, no coinciden,
según Arendt, con las estructuras existenciales fundamentales, dimensiones complementarias del amor
y también de la temporalidad: amor como deseo de un bien futuro y  amor como reactualización del
origen. En el esquema resultante, si bien el amor como deseo no puede conseguir por sí sólo la tras-
cendencia plena de la temporalidad, y necesita de la reactualización vivificadora por parte del orden
divino, no se halla encerrado en la mera intramundanidad y es capaz, como caritas, de ser auténtico
amor eterno. Ver  El concepto de amor en San Agustín. Madrid, Encuentro, 2001 (traducción de A.
Serrano de Haro), partes I y II.



medio lingüístico de la palabra y “como palabra”.18 Pero se trata de un auténtico
“vaivén ontológico entre el ensimismamiento y la entrega”, como bellamente lo
describe en Sobre la amistad.19 Si en la díada amorosa se produce una donación de
ser, ésta no es total, es la donación de algo de sí mismo, de algo de lo que se es, de
algo de lo mío, pero no de mí mismo (“yo mismo”). El yo que actualiza la realidad
propia, el encargado de que lo poseído se convierta en propio ser, no puede ser
donado porque, si lo fuera, el amor se convertiría en pura exposición y pérdida, la
realidad quedaría desligada de sí misma. Sólo la referencia al fundamento último de
mi ser ejecutivo, un más allá que funda mi diferencia y mi comunidad con el otro,
permite, según Laín, la contención de la disolución y el desarraigo ontológicos.20

La apertura ontológica que proporciona el amor no es, por tanto, de índole hori-
zontal, apertura al espacio transitivo donde coexisten los entes finitos, sino apertu-
ra vertical hacia el fundamento trascendente de la realidad. El cierre último de esta
estructura dinámica de momentos lo proporciona, según Laín, Dios, quien constitu-
ye verdaderamente la consistencia ontológica de la coexistencia amorosa, su
implantación propia en la realidad, su “en”.21 Afirma Laín de un modo transparen-
te: “Dos personas [según esto], sólo en el fundamento trascendente y único que las
hace ser, pueden ser nosotros.”.22 En la obra de 1972, Sobre la amistad, ya se había
establecido este punto de ruptura con la ontología heideggeriana, que afecta preci-
samente al carácter de realidad de este nosotros (a su carácter no sólo ontológico,
sino propiamente metafísico), procedente en último término del carácter real del
fundamento metafísico: “Porque, en efecto, convivir ‘en’ la misma realidad funda-
mental otorga –si de algún modo tal realidad fundamental lo es verdaderamente, si
no es error total o ficción total– un indudable carácter real, metafísicamente real, al
‘nosotros’ unitario de los que así conviven.”23

Las últimas páginas de Teoría y realidad del otro están dedicadas a la “exposi-
ción sumaria” –dice Laín– de la doctrina tomista del amor: unidad respectiva del
amante y del amado con su bien propio, coincidencia de esos bienes en un bien
común y referencia ontológica de este bien común al bien supremo, esto es, a Dios.
Las palabras explicativas de Laín de nuevo: “...si el amor a otro hombre es de veras
recto y profundo, en su raíz será amor en Dios, y, por lo tanto, participación en el
ser divino...”24
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18 Este aspecto de la relación de alteridad en Laín como encuentro en la palabra y como palabra, ha
sido estudiado por P. Cerezo en “Alteridad y comunicación en el pensamiento de Pedro Laín” (Arbor,
CXLIII, octubre-noviembre 1992, 562-3, pp. 67-88).
19 Ver Sobre la amistad, ed. cit., p. 230.
20 Ver sobre ello: Teoría y realidad del otro, ed. cit., pp. 673-4; Creer, esperar, amar, ed. cit., pp. 222,
246.
21 Laín se refiere de nuevo a San Agustín en Teoría y realidad del otro, ed. cit., p. 674.
22 Ibid., p. 675, nota 72.
23 Sobre la amistad, ed. cit., p. 239.
24 Ibid., p. 682.



III

Ahora se entiende con más claridad por qué el amor posee, según Laín, prima-
cía con respecto a la creencia y a la esperanza. La primera consigue instalarnos en
la realidad, permitiéndonos transitar de la impresión de realidad a la convicción de
realidad; la segunda nos pone en movimiento hacia la apropiación positiva de lo que
esperamos; pero sólo el amor nos otorga la posesión íntima de la realidad. Y lo
puede hacer porque abre el cauce ontológico de conexión con su fundamento.
Vinculada con él, la posesión de realidad es al mismo tiempo “la realidad apode-
rándose de mí”.25 Es lo que Zubiri ha llamado “religación”. Cito a Laín: “…el poder
de lo real es la manifestación intramundana de un absoluto trascendente al mundo,
por tanto espiritual, al que cada uno en su lengua da el nombre de Dios.”.26 Laín
reconoce que este descubrimiento de algo “absolutamente absoluto”, que constitu-
ye la esencia de la religación, puede ser concebido de modo teísta y también de
modo ateo, bien como fundamento divino o como otra realidad fundamental (“suce-
dáneo de Dios”, se decía en Teoría y realidad del otro; “preámbulo” se dice tam-
bién en Sobre la amistad), por ejemplo, la materia. Es precisamente el “paso” de la
religación como hecho a la creencia religiosa (“en el carácter trascendente en que
tiene su origen el poder de lo real”) lo que da sentido al “problema de Dios”.27

Pues bien, por nuestra parte hemos de preguntarnos si tenemos que dar ese paso,
si necesariamente estamos obligados a una de las alternativas que afirman que “el
poder de lo real” necesita un fundamento sustentador. En nuestra reactualización
hermenéutica de esta cuestión se impone dar la palabra a una experiencia y tomar
una decisión: ¿no está expuesto el pensamiento contemporáneo al hecho trascen-
dental de la imposibilidad de un incondicionado, tal como polarizó toda la expe-
riencia filosófica tradicional? Pero, al mismo tiempo, ¿no es esa experiencia actual
también la que nos lleva a ver precisamente en esa ausencia radical de una condi-
ción dada lo absolutamente incondicionado que relanza nuestro pensamiento en el
presente y a lo que tendríamos que responder fielmente? ¿No podría pensarse aquel
poder de lo real como el poder de un acontecer o de un existir, el poder sin razón y
sin fundamento, en sí mismo problemático y enigmático, de los (im)propios acon-
tecimientos?

Permítaseme esbozar esa posibilidad en relación con el tema que nos ocupa y
en leve confrontación con Laín:

Efectivamente Laín tiene razón en que el dinamismo ontológico y la propia
apertura de la realidad exigen que en ella opere la exterioridad: sólo de ese modo lo
real no se satura y se cierra sobre sí mismo en cada época histórica o en cada átomo
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25 Creer, esperar, amar, ed. cit., p. 127.
26 Loc. cit.
27 Véase Ibid., p. 128.



material. La pregunta es si es pensable una exterioridad o trascendentalidad ontoló-
gica que no se entienda como trascendencia vertical y relación con el fundamento,
una exterioridad radical que, por el contrario, siendo interior a la realidad, la ponga
en movimiento. Pensar esa exterioridad es pensar una diferencia ontológica en sí
misma transitiva, verbal y eventual que se anule a sí misma transitando entre los
entes y abriéndolos a su propia realidad abierta. Jean-Luc Nancy lo ha dicho con la
bella expresión “ser transido de nada”.

Quizás el amor o la amistad pasan, como ha dicho Maurice Blanchot, por “el
reconocimiento de la extrañeza común” y la admisión de una “distancia infinita, esa
separación fundamental a partir de la cual aquello que separa se convierte en rela-
ción”.28 En estas palabras del pensador francés se encierra un tema mayor del pen-
samiento contemporáneo, la no-relación como relación por excelencia, presente en
una buena parte de los intentos actuales (entre otros: Foucault, Deleuze, Derrida,
Nancy, Agamben, Rancière) de pensar la diferencia ontológica heideggeriana en la
radicalidad de su significado transitivo y de su irreductibilidad a la lógica de la sus-
tancia o entidad (en la que, por ejemplo, esa no-relación sería reducida a la relación
entre el fundamento y lo fundado). La no-relación es el modo específico de ser de
lo que ocurre entre los entes, sin ser ella misma nada entitativo, y sin ser esos entes
nada previo a dicha relación. Dicho en otro lenguaje, es el “con” que constituye a
cada uno de ellos en simultánea quiebra de su identidad o mismidad.29 La condición
de esa relación es la retirada de todo término o condición con respecto a la cual ella
representara una forma de “religación” (la posición incondicionada de la ausencia
de toda condición dada). Podríamos decirlo en la forma de la paradoja: si lo que
entra en relación estuviera fundado, no podría entrar en relación,30 o su relación no
lo sería realmente. El problema de esta relación de la no-relación toca de lleno,
entonces, a la posibilidad de una ontología coexistencial que, como la de Laín, pre-
tenda pensar radicalmente la contribución de la alteridad a la constitución del dina-
mismo de lo real, pero incluso sin detenerse en el que ha sido hasta ahora el axio-
ma filosófico de una mismidad en relación infinita de apropiación de sí misma
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28 M. Blanchot, “La amistad”, en La risa de los dioses. Madrid, Taurus, 1976, p. 258. En la misma
página: “Lo que separa: lo que pone auténticamente en relación…”. 
29 “Decir que no hay relación (rapport), es por consiguiente enunciar la propiedad misma de la rela-
ción: para ser, debe no ser una tercera cosa entre las dos. Debe, al contrario, abrir el entre-dos por el
cual hay dos. Pero el entre-dos no es ninguno de los dos: es el vacío…”.  (J.-L. Nancy, L’“il y a” du
rapport sexuel. Paris, Galilée, 2001, p. 23). Nancy ha dedicado este ensayo al problema de la relación
de la no-relación, según él, “motivo casi obsesivo del pensamiento contemporáneo”.
30 “…la relación en tanto que intimidad. Pero la intimidad, por su parte, debe ser comprendida según
su naturaleza propia, que es la del superlativo: intimus es lo más intus, lo más adentro. Es el adentro
tal que no hay más adentro antes o más en el fondo. Pero el fondo del que se trata aquí es propiamen-
te sin fondo: si hubiera un fondo, o si estuviera fundado (en el sentido que sea), él (o ella) no podría
propiamente entrar en relación.” (J.-L. Nancy, op. cit., p. 45).



desde su exterioridad. Una ontología del amor como relación de la no-relación nos
pone ante una posibilidad quizás no pensada por el pensamiento filosófico. Es la
tesis de J.-L. Nancy en su bello ensayo L’amour en éclats (1991): si la filosofía ha
comenzado en su concepto platónico (en El Banquete) como el pensamiento del
amor, designando el acto de pensamiento como amor, ha “fallado” (manqué) al
mismo tiempo el amor al formular su verdad en términos dialécticos: el amor sería
el movimiento de exceso con respecto a sí mismo en que un ser se acaba o culmi-
na, recogiéndose finalmente en sí mismo como sujeto.31 La posibilidad inédita de
pensar el amor en un régimen distinto del de la apropiación, “régimen de la exposi-
ción” lo llama Nancy,32 nos lleva a la idea de una interrupción del movimiento de
relación consigo fuera de sí, una auténtica “fisura (fente) ontológica” como lo espe-
cífico del amor. Y, en este punto, la ontología del amor se revela ontología funda-
mental: si el amor es el acto de una trascendencia, no se trata de la salida a un afue-
ra desde el que se volvería reconstituido a la inmanencia de la subjetividad (ya fuera
transfigurada en intersubjetividad, comunicación, nosotros, etc.), sino de la tras-
cendencia como “travesía” (traversée) de la finitud y singularidad radicales del ser.
Leamos un momento a Nancy: “La trascendencia será entonces mejor nombrada: la
travesía del amor. Lo que él atraviesa, y lo que revela por su travesía, es lo que es
expuesto a ella, a su venir-y-partir –y eso no es otra cosa que la finitud. Porque el
ser singular es finito, el otro lo atraviesa (y nunca lo ‘penetra’, ni ‘se une’ a él, ni
‘comulga’). El amor desvela la finitud. La finitud es el ser de lo que es infinitamente
inapropiable.”33

Si el amor es el lugar ontológico de desvelamiento y posesión de lo real, ese
lugar es, al mismo tiempo y paradójicamente, el de la exposición infinita de lo fini-
to, lugar de una incesante venida y partida del ser absolutamente singular; apertura
mutua, cada vez diferente y siempre total (destellos –éclats– del mismo ser) de dos
intimidades en su infinitud finita. Si el amor es comunicación, comunidad y acogi-
miento es porque designa el espacio donde “tiene lugar” lo existente. Dicho con las
palabras del pensador italiano G. Agamben: “...el tener-lugar de todo ser singular es
ya siempre común, espacio vacío ofrecido a la única, irrevocable hospitalidad.”34
Como lugar de ex-posición, está hecho de nada, pero de la nada que comparten
todas las cosas que existen, verdadera comunidad ontológica de los existentes.
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31 “La filosofía no logra este pensamiento –que ‘el pensamiento es amor’– sin embargo inscrito en el
frontispicio de su programa… (…). Si hubiera que aventurarse a aprehender este esquema [el esque-
ma general de la filosofía del amor] en una fórmula, se podría ensayar esta: el amor es el movimiento
extremo, más allá de sí, de un ser acabándose.” (J.-L. Nancy, “L’amour en éclats”, en Une pensée
finie, Paris, Galilée, 1991, p. 231).
32 Ibid., p. 235.
33 Ibid., p. 249.
34 La comunidad que viene. Valencia, Pre-Textos, 1996, p. 21. Sobre esta cuestión de la comunidad
finita, véase de J.-L. Nancy La communauté desoeuvrée, Paris, Bourgois, 1983.



Forzando hasta el extremo el sentido del término zubiriano, la religación sería, en
este sentido, la comparecencia o el venir juntos al mundo (la con-aparición), de
todos los existentes en un espacio vacío, el tránsito universal de todo en todo en
medio del vacío ontológico. Esa religación-de-la-nada, podríamos decir, es cierta-
mente un lugar de impropiedad pero precisamente porque las singularidades exis-
tentes tienen en esa impropiedad su ser más propio. Y apurando la extrapolación de
los términos zubirianos: la propiedad de lo real es “de suyo” un acontecer inapro-
piable; su dinámico “dar de sí” es la inquietud sin reposo de los existentes.

Laín reconoce en el último capítulo de Creer, esperar, amar las diversas formas
de la inquietud humana, atribuyéndolas a la única causa de “una esencial deficien-
cia” de nuestros recursos para acceder a la realidad y para poseerla (el saber, la cre-
encia, la esperanza y el amor).35 Incluso la filosofía falla, a juicio de Laín, en su pro-
mesa de alcanzar una suficiente posesión de lo real.36 Sin embargo, no llega a admi-
tir que la vida humana sea pura inquietud: “la inquietud humana es ontológicamen-
te inadmisible”, afirma.37 Ésta es limitada o integrada en una forma de reposo de
carácter personal que se actualiza, como hemos visto, en su apertura al fundamen-
to; la inquietud permite el tránsito de la personeidad a la personalidad pero cristali-
za en ella como “secreto centro de apropiación”:38 todo extrañamiento puede con-
vertirse, en definitiva, en propiedad o realidad; la exterioridad (el espacio ontológi-
co) es situada en el más allá exterior al  mundo, si se me permite la expresión. 

Tres muestras de ello me parecen elocuentes: la primera, que Laín, junto con
Zubiri, no admita el papel ontológico que Heidegger da a la angustia como expe-
riencia radical de la nada.39 La segunda muestra de esa expulsión de la exterioridad
es, a mi juicio, el monismo materialista-dinamicista de Laín en sus últimas obras:
la negación del espíritu humano es coherente con la idea de una apertura ontológi-
ca sólo procedente de la vinculación con el fundamento de la realidad; el espíritu
queda depositado en el fundamento trascendente; la realidad humana, al margen de
esa actualización por el fundamento, sería la inmanencia cerrada de lo puramente
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35 Creer, esperar, amar, ed. cit., p. 251: “¿Cabe referir a un fundamento común, a un tiempo psicoló-
gico y ontológico, todas estas formas de la inquietud humana? Lo dicho en páginas anteriores da mi
respuesta. Consciente o inconscientemente, todas ellas hacen patente la esencial deficiencia de nues-
tros recursos para acceder al conocimiento y a la posesión de la realidad: el saber, la creencia, la espe-
ranza y el amor.”.
36 “He de limitarme a afirmar que sea cualquiera la peculiaridad de cada una [las respuestas a “uno de
los problemas básicos de la filosofía”, la relación entre filosofía y realidad], todas son, a mi juicio,
modulaciones de la idea del saber filosófico antes apuntada, y a preguntar, por añadidura, si el cono-
cimiento filosófico de la realidad garantiza suficientemente la posesión de ella, en el sentido que en el
capítulo precedente di a tal expresión. A mi juicio, no.”. (Creer, esperar, amar, ed. cit., p. 74).
37 Ibid., p. 253.
38 Esta expresión se encuentra en Teoría y realidad del otro, ed. cit., p. 580.
39 Ver sobre ello Creer, esperar, amar, ed. cit., pp. 190, 257, 268.



material.40 Por último, en tercer lugar, la eliminación o cuasi eliminación de la posi-
bilidad de una “amistad política”: el espacio político, espacio de aparición atrave-
sado de los huecos o intersticios entre los hombres (si nos referimos a la caracteri-
zación que ha hecho de él  H. Arendt), no parece que sea compatible con un ser-en-
común religado.41

Los medios humanos que permiten una imperfecta posesión de la realidad son
suficientes, según Laín, para proporcionarnos el sosiego de una instalación en la
realidad “…apenas vivida como deficiencia”.42 El final del análisis del amor en
Teoría y realidad del otro reconocía “…la siempre deficiente realidad actual de la
díada amorosa” a causa de “la presión del mundo, la fuerza de la carne y el egoís-
mo”.43 Aunque representa una posibilidad real, Laín admite que la perfección de la
relación amorosa pudiera no darse “en este mundo”, sino “en otro mundo”. Pues
bien, sería para nosotros el momento de preguntarnos –el momento de acabar con
una pregunta y el esbozo de una tarea– si la melancolía de otro mundo, que Laín
entiende como sosiego o “conciencia resignada”, podría quizás convertirse, por
obra del amor, en la pasión de crear ese otro mundo ex nihilo. Ese sería nuestro reto.
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