
la familia como taller primordial de la cultura, al
ser ésta la única institución heredada del animal.
aunque la sociabilidad que nos caracteriza como
especie tiene como base la plasticidad generalizada
de nuestros instintos, Malinowski afirma que es
imposible cualquier forma familiar sin la prohibi-
ción del incesto, ya que éste comprometería todas
las distinciones de edad y rango existentes. Si las
relaciones incestuosas estuvieran permitidas, las
generaciones se yuxtapondrían y ciertos sentimien-
tos como la autoridad y la benevolencia paternas,
costosamente construidos en el seno familiar se
desorganizarían, haciendo imposible la garantía
del desarrollo infantil y la instrucción cultural de
los nuevos miembros sociales. La represión es
consecuencia de la cultura y no al contrario, ya que
toda sociedad requiere para perpetuarse el respeto
estricto a determinadas reglas de parentesco y a los
roles sociales que éstas comportan. 

Por último, el autor alude al hecho de que la ins-
titución del derecho materno es sin duda preferi-
ble, al evitar la raíz de los conflictos sexuales de
nuestra sociedad, que son producto del papel am-
bivalente del padre. No obstante, la prohibición del
incesto ha sido fruto de la cultura, y todas las so-
ciedades deben protegerse de él mediante el cum-
plimiento de una de las prescripciones más
importantes y universales. Incluso bajo el derecho
materno, el incesto y su deseo son complicaciones
y tormentos que sufren los seres humanos durante
toda su vida, tal como el psicoanálisis se ha encar-
gado de mostrar.

La relación tan conflictiva que observa Mali-
nowski hacia los planteamientos, tesis y métodos
de la escuela psicoanalítica hacen del libro una au-
téntica gigantomaquia. Por desgracia para Freud,
el avance de una disciplina nunca se basa única-
mente en el progreso sobre una sola línea de in-
vestigación, ya que a menudo las semillas
esparcidas caen en suelo estéril y jamás darán sus
frutos, al haberse adentrado en el terreno de la pura
especulación. Para un estudio o escuela de pensa-
miento es necesario a menudo dar marcha atrás al
haber topado con afirmaciones insostenibles. Ma-
linowski, en cambio, tuvo la suerte de verse ayu-
dado por una teoría fructífera que necesitaba, no
obstante, ser rectificada de inmediato. Con el in-
estimable apoyo del psicoanálisis, y sólo después
de un arduo trabajo de campo, el antropólogo ter-
minó por descubrir unas cuantas pepitas de dorada

verdad tras el lavado y eliminación de toneladas
de escombros.

Octavio BaRRIUSO VaReLa

FOUCaULt, Michel: De gouvernement des vivants.
Cours au Collège de France, 1979-1980. París:
Seuil/ gallimard, 2012, 400 págs.

Si en los años setenta habitabas en París, luego
de caminar muy temprano por el Barrio Latino
había que bajar por el Boulevard de Saint-Michel
hacia la Rué des Écoles, seguir de largo en el cruce
de Saint-germain-des-Près con su bella Facultad
de Medicina y la escultura de Marat en dirección
al Sena; obligado era dar un vistazo a los jardines
medievales y, mucho antes de llegar a sus homó-
nimos de Luxembourg, dar vuelta hacia la iz-
quierda. Veías –de reojo, no hay tiempo– a la
imponente Sorbonne, blanca y orgullosa, mostrán-
dote su costado con un dejo de reproche ¡No es
para menos! te diriges a la esquina de Saint-Jac-
ques, donde se encuentra esa otra institución de
educación superior; la única que le hace sombra y
con la que compite sempiternamente. atraviesas a
toda velocidad un arco pronunciado; es la entrada
del Collège de France. encuentras un auditorio
abarrotado, ¡hay gente en las ventanas! entras sin
más. Las palabras y las horas se suceden mientras
el ciclo lectivo comienza. el orador se desplaza su-
brepticiamente entre diversas edades y temáticas;
con gran talento realiza cortes transversales en la
historia. Sesión a sesión, mes con mes, la exposi-
ción avanza. el filósofo muestra a los auditeurs la
constitución de lo que llama nuestros “sistemas de
pensamiento”: se trata de Michel Foucault dic-
tando su cátedra; ensayando uno de esos actos fi-
losóficos, como dirían ewald y Fontana, con los
cuales ataja la actualidad y exhibe la problemati-
cidad inherente a nuestro ser.

Sin duda, la reciente publicación de la ense-
ñanza oral de Foucault es un acontecimiento filo-
sófico de tanta importancia como, en su momento,
la asistencia a esas sesiones de verdadera investi-
gación universitaria. es bien sabido que el francés
no sólo era hábil en hacer proliferar sus prácticas
discursivas, sino también en profundizarlas al
grado de imprimir a cada uno de sus actos un estilo
singular. así, sus conferencias de prensa se carac-
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terizaban por intercambiar los lugares de la enun-
ciación lanzando preguntas a los periodistas o des-
plegando certeros análisis sobre la condición de
los castigos penitenciarios; mientras las charlas ra-
diales evocaban con placer las heterotopías distan-
tes y chinescas de la infancia y la muerte, o del
cuerpo utópico como experiencia propia. algún
día habría que leer la filosofía de Foucault desde
sus actos de habla, o, mejor, desde su pragmática
discursiva.

Dentro de esta ingente producción los cursos
lectivos ameritan mención aparte: constituyen una
traza analítica sólida que bien podría conformar un
corpus independiente en el pensamiento foucaul-
tiano; de no ser porque a diferencia de sus libros
se trata de documentos sin finalizar y porque su
enseñanza siempre estuvo abierta a recapitulacio-
nes, reelaboraciones, correcciones, en fin, vueltas
constantes sobre inagotables pistas que muestran
el alto grado de sistematicidad de su reflexión. La
enseñanza de Foucault nunca fue normativa. Sus
métodos, dominios y objetos nunca constituían la
última palabra; sus lecciones no eran ley. Junto al
intelectual específico, el estudioso de lo anormal,
el arqueólogo del saber o el militante comprome-
tido, el profesor universitario se volcaba a la tarea
de saber cómo nuestro ser ha podido y ha debido
constituirse como un problema. Podría decirse que
los cursos de Foucault que van de 1977 a 1984
deben ser leídos como un conjunto coherente y sis-
temático de investigaciones sobre las artes del go-
bierno, una cuestión que ayudaría de manera
determinante a complejizar la imagen del pensa-
dor. en Du gouvernment des vivant, cuya edición
y glosa sobre la Situación del curso corre a cargo
de Michel Senellart, se ensaya un nuevo enfoque
del problema de la gubernamentalidad. Si en los
cursos de 1977-1978 se elaboraba una genealogía
del biopoder a partir del dispositivo de seguridad
elaborado en europa a finales del siglo XVII, y en
el curso posterior de 1978-1979, bajo el título de
Naissance de la biopolitique, Foucault sostenía
que el liberalismo clásico y el nuevo liberalismo
alemán y norteamericano pueden ser entendidos
dentro de la genealogía de las artes del gobierno,
en este curso apreciamos un nuevo campo de es-
tudio en torno al problema de cómo el gobierno de
los hombres precisa de la verdad para poder con-
ducir las acciones humanas. Habría que acotar lo
anterior. es cierto que desde muy temprano Fou-

cault se ocupó de la Voluntad de saber occidental,
y de cómo el problema de la verdad se encontraba
presente en el pensamiento griego de la tragedia;
su lectura y conferencias franco-brasileñas sobre
el edipo de Sófocles giraron sobre la figura del ti-
rano como sujeto de un saber, sujeto de una trans-
formación en virtud de un saber, que lo enfrentaba
con el psicoanálisis y la estructuración incons-
ciente de lo edípico. Por otra parte, el filósofo
siempre mostró interés en estudiar los rituales so-
ciales, las prácticas reguladas mediante las cuales
la verdad y el saber se producen como muchas
otras cosas en la sociedad: sus conferencias con el
grupo italiano de la antipsiquiatría, así como sus
análisis arqueológicos de la práctica médica y del
viejo derecho alemán así lo constatan. De tal modo
que Du gouvernement des vivants prolonga estas
preocupaciones latentes en el pensamiento de Fou-
cault al mismo tiempo que contribuye innovado-
ramente en la incursión de las relaciones entre el
sujeto, el gobierno y la verdad.

el estudio inicia con un análisis de la dramatur-
gia de la verdad elaborada por un emperador ro-
mano (Séptimo Severo) que mandó a construir un
palacio en cuyos techos podía apreciarse la pintura
de la constelación y la posición de las estrellas de
su nacimiento, éstas mostrarían que su relación
con sus gobernados no obedece a las disputas fac-
ciosas del mundo humano sino a la necesidad
misma de las cosas. Práctica semioriental de las
satrapías persas, derroche antieconómico de fasto,
todo ello apunta hacia la necesidad, dentro de las
relaciones de gobierno, de una aleturgia –palabra
confeccionada por Foucault para valerse de la ale-
thurges de Dion Casio–, vale decir, de todo un
conjunto de procedimientos y rituales en los que
la verdad se manifiesta, en los que la verdad se
opone al error, a lo escondido, lo invisible, al ol-
vido y brilla de manera pública. Foucault entonces
muestra interés en estudiar la aleturgia como una
práctica de gobierno. Con ello desplaza varios
temas con los que se lo vinculaba: en lugar de es-
tudiar las relaciones saber-poder se trata de anali-
zar el régimen de verdad que caracteriza a cada
sociedad, en vez de describir a los discursos ver-
daderos desde la lógica interna de su validez y
constatación se trata de analizar la producción de
enunciados dentro de prácticas muy específicas de
gobierno de los hombres, y en lugar, por último,
de declarar la muerte del sujeto se trata de mostrar
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qué operaciones han hecho posible el assujettisse-
ment de los individuos a una relación de gobierno.
Hablar de un régimen de verdad, como se habla de
un régimen económico o político, permite vincular
el saber con el poder de una manera distinta a la
relación de utilidad o requerimientos tácitos de una
administración centralizada que fiscaliza bienes y
conductas de la ciudadanía. Foucault muestra a lo
largo de este y otros cursos que el poder no debe
pensarse como guerra sino como gobierno, si bien
esta tesis es la menos conocida. así el curso de
1979-1980 sigue dos ejes principales: toda la pri-
mera parte del curso está abocada a un análisis de
la aleturgia tal como aparece en Edipo rey de Só-
focles, análisis que aporta nuevos elementos den-
tro de la lectura foucaultiana de la tragedia griega
y del pensamiento político griego; mientras que la
segunda parte muestra cómo el cristianismo pri-
mitivo desarrolla todo un arte de la conducción de
las almas.

en el caso de la tragedia edípica, Foucault in-
siste en que toda tragedia en la grecia clásica es
en el fondo una aleturgia, una puesta en escena de
la verdad. Pero esto es lo relevante: se trata de una
manifestación y no de una demostración, dos actos
discursivos que pertenecen a regímenes de veri-
dicción distintos. Podría decirse que la demostra-
ción científica o teórica es sólo un caso entre otros
de aleturgia. en este orden de ideas, Foucault ar-
gumenta que en edipo se desarrollan dos tipos de
aleturgia distinto: el de los dioses que comandan
el destino del hombre, un destino oculto para los
mortales, y la aleturgia de los sirvientes, de quie-
nes obedecen al tirano; de igual manera se muestra
que el pensamiento político griego se relacionaba
con el fenómeno de la tiranía con tanta ambigüe-
dad como el pensamiento moderno con los fenó-
menos de la revolución, pues tirano era quien
gobernaba con su voluntad en lugar de con leyes.
en cierta medida, al igual que Hannah arendt,
Foucault indicaría que el valor del pensamiento
político moderno debe medirse en relación con el
tesoro de las revoluciones. Pero además de estas
dos prácticas aletúrgicas distintas el filósofo iden-
tifica un cambio histórico peculiar: la aparición del
“yo”, de la primera persona del singular, dentro de
los procedimientos de descubrimiento de la ver-
dad; esto es peculiar, toda vez que en la grecia clá-
sica la verdad no dependía del “yo” para ser
enunciada, así lo muestran la épica y su apelación

genérica a la autoridad de las Musas sobre el poeta.
a partir de esta idea de que el “yo” debe estar

implicado en el descubrimiento de una verdad que
ha de establecerse como una relación de sí sobre
sí mismo, Foucault estudiará al cristianismo;
menos como un conjunto doctrinal que a través de
su régimen de verdad. en los textos fundacionales
de los padres de la Iglesia, el filósofo identifica
una serie de prácticas encaminadas a la conduc-
ción de las almas. Si en Sófocles el arte máximo
consistía en gobernar a las ciudades, a partir del
cristianismo primitivo consistirá en transformar al
sujeto a partir de su encuentro con la verdad. Fou-
cault atiende a varias prácticas como el bautismo
(que reproduce una escena parecida a la de los
exorcistas que atacan al enemigo interno), las pe-
nitencias (en los cristianos que abandonaron la fe
en el momento de las persecuciones romanas,
quienes, para volver a la comunidad, debían pro-
tagonizar una escena suplicante), y por último la
confesión para la cual no se monta todavía el tin-
glado que separa individualmente a los dos actores
de esta escena sino que se ejecuta en cierta medida
de manera pública, a los ojos de la comunidad, en
prácticas monásticas que tienden a conformar una
conducción permanente. a diferencia de la con-
ducción helenística de los estoicos, la cual se man-
tenía mientras el alumno o discípulo era capaz de
ser autónomo, el cristianismo primitivo tiende a
hacer del ejercicio de la conducción una práctica
de la docilidad sempiterna, una práctica en la cual
quien es conducido somete voluntariamente sus
pensamientos a quienes conducen. De igual forma,
quienes conducen, a diferencia del estoicismo, no
son sabios y con frecuencia no desarrollan un co-
nocimiento teórico disciplinar significativo, son
personas sin formación fundamentalmente, por lo
cual la conducción cristiana no requiere de una es-
pecialización como la vida de autogobierno del
sabio que cuida de sí. en líneas generales, éste
curso de Foucault aporta elementos para volver a
reflexionar la problematización del poder y la re-
lación entre sujeto y verdad. Sin duda, el hecho de
que el sujeto deba decir la verdad sobre sí mismo
es un elemento constitutivo de nuestra cultura, en
gran medida atribuido al cristianismo, aunque
Foucault, en contra de Nietzsche, argumentará que
el cristianismo no introdujo la noción de pecado
en un mundo de inocencia pagana, sino que, por
el contrario, el mundo griego conocía muy bien la
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falta y la necesidad de resarcirla. entonces, ¿qué
cambia el cristianismo? en gran medida el cristia-
nismo refuncionaliza viejos rituales de penitencia
pagana: escenas públicas de suplicantes, una co-
dificación ritual del llanto, etc.; pero lo que intro-
duce es la práctica permanente de conducción
como un gobierno de las almas, dentro de una gu-
bernamentalidad pastoral que vigila a todo el re-
baño y al mismo tiempo desarrolla un saber
individualizado de cada uno. Michel Foucault con-
tinuará con su estudio de las relaciones entre el su-
jeto y la verdad dentro de las técnicas de gobierno
en su curso Mal faire, dire vrai en la Universidad
de Lovaina.

Donovan HeRNaNDeZ CaSteLLaNOS

ISRaeL, Jonathan: La ilustración radical. La filo-
sofía y la construcción de la modernidad 1650-
1750. México: Fondo de Cultura económica,
2012, 1004 págs.

La famosa primera parte de la trilogía sobre la
ilustración radical de Jonathan I. Israel ha sido tra-
ducida recientemente al castellano por Fondo de
Cultura económica. este enciclopédico primer vo-
lumen de más de mil páginas sienta las bases de
una novedosa y controvertida concepción del pe-
ríodo ilustrado que se basa en la reivindicación de
la vital importancia de la llamada ilustración radi-
cal, conjunto de ideas, obras y pensadores hasta
ahora considerados secundarios, que se infiltran en
todas las capas de la sociedad y que tienen como
punto de fuga de la figura de Spinoza. Como es-
queleto de la obra sobre el que se superponen e im-
brican la gran diversidad de corrientes
intelectuales que Israel estudia se halla una tripar-
tición básica: los llamados conservadores de la fe
y la tradición, la ilustración moderada (neocarte-
sianismo, leibnizismo-wolffismo y newtonismo) y
la radical, coincidiendo las dos primeras, a pesar
de su oposición, en la exigencia de la censura y di-
solución de toda expresión de lo que pueda consi-
derarse el ala radical de la misma. Spinoza se
erige, así, como un gigante cuya sombra se pro-
yecta por toda la europa en la segunda mitad del
XVII, y que sintetiza los aspectos más genuinos
de la ruptura con todo lo anterior que supone el
movimiento que da título a este libro, de tal ma-

nera que ni siquiera las guerras confesionales que
lo precedían tendrían comparación con la conmo-
ción que las nuevas ideas radicales causarían a par-
tir de la constitución del grupo holandés alrededor
de Van den enden y del propio Spinoza. 

La obra está dividida en cinco grandes partes en
las cuales se exponen las principales características
del nuevo tiempo en relación con el anterior y el
papel de la censura, las bibliotecas y las publica-
ciones de la alta Ilustración (primera parte), la fi-
losofía de Spinoza y el círculo en el cual tuvo su
origen y sus primeros receptores (segunda parte),
las nuevas controversias intelectuales que surgie-
ron a partir de los mismos, centradas principal-
mente en la discusión de aspectos centrales de la
autoridad, la fe y la tradición (parte tercera) y, fi-
nalmente, la contraofensiva intelectual y el pro-
greso clandestino que hubo en los distintos países
europeos, principalmente en Inglaterra, Francia,
alemania e Italia (cuarta y quinta partes). en ellas,
Israel da cuenta de su titánica tarea de investiga-
ción de fuentes y de rastreo, por toda europa, de
los itinerarios de un gran número de pensadores,
obras e ideas, que le confieren a la obra su carácter
monumental y la convierten no sólo en un libro de
consulta, sino también en una referencia indispen-
sable para quien quiera estudiar el periodo aquí de-
nominado de la alta Ilustración (1650-1750). Por
otro lado, el epílogo se hace cargo, aunque breve-
mente y centrándose en los aspectos ideológicos
más generales, de la continuidad del ideario de este
periodo y el de la Revolución Francesa. es intere-
sante resaltar aquí la especial utilidad que pueden
tener para quien se sienta interesado por lo estu-
diado en esta obra la nada despreciable informa-
ción acerca de las traducciones, ediciones y
métodos de edición, bibliotecas, panfletos, delibe-
radas sentencias y diccionarios que aquí se ofrece. 

el llamado periodo ilustrado ha sido objeto de
numerosos y relevantes estudios y reflexiones, si
bien la tesis del autor es que ninguno de ellos se
ha hecho cargo del mismo de manera global (es re-
levante aquí que, explícita y brevemente, discuta
únicamente con el estudio clásico de P. Hazard,
sosteniendo que cifra el comienzo de la crisis de
la conciencia europea demasiado tardíamente, en
1680). Contra esto, Israel toma su método inter-
pretativo como esencialmente novedoso, ya que
busca estudiar la Ilustración como un todo por
medio de un análisis general y a gran escala, todo
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