
explicación profunda y cuidadosa se pierde
cuando tiene que reflejar el Unamuno del XX,
lo que genera irremediablemente que la obra
en su conjunto quede descompensada y decai-
ga. Como ejemplo de lo que digo, no deja de
sorprender que “Paz en la guerra” aparezca
constantemente a lo largo de la lectura y se
remita en varias ocasiones a ella y “Del senti-
miento trágico de la vida”, obra cumbre del
pensamiento unamuniano, casi se trate de
pasada, como si con citarla bastase. Considero
que esto no debería darse en una biografía en
la que el equilibrio entre las diferentes etapas
vitales es condición necesaria e imprescindible
para considerarla como tal.

Pero Juaristi no sólo innova en este plantea-
miento, sino que además –y de manera plena-
mente consciente, puesto que ya nos lo
justifica en el preámbulo- utiliza como hilo
conductor su relación personal con Unamuno,
forjada, evidentemente, a través de las lecturas
que de él hace Juaristi.  El autor rompe la dis-
tancia entre biógrafo y biografiado y hace vivir
a un Unamuno en sus páginas al que recrimina
decisiones, enmienda la plana, critica visiones
y ajusta cuentas, moviéndose a veces desde la
antipatía, a veces desde la justificación, a
veces desde la admiración, de tal manera que
acaba siendo tan contradictorio como el propio
Unamuno lo era. No es este el volumen al que
debe acudir quien busque un Unamuno asépti-
co, de percepción académica porque lo que se
va a encontrar es un Unamuno modificado por
los juicios de valor que sobre sus acciones,
pensamientos y valores hace Juaristi. Dicho lo
cual, creo que la lectura de este volumen es
interesante principalmente por ese joven
Unamuno que nos presenta de manera magis-
tral, pero que debería haberse cerrado ahí
como el buen ensayo de prosa brillante y lectu-
ra agradable que es y no continuar con una
pretensión de biografía que no llega a ser por-
que le faltan condiciones esenciales: imparcia-
lidad, respeto a la cronología, equilibrio entre
contexto, vida y pensamiento... 

Ahora bien, la pregunta siguiente y necesa-
ria sería si acaso se puede escribir una biogra-
fía tal y como mandan los cánones de un
personaje tan poliédrico, polémico y rico en
matices como fue Don Miguel. Quede enton-
ces esta aproximación como prueba de que
por mucho que avance la “unamunología”,
siempre quedará algo por descubrir y revisitar
tanto en el pensamiento como en las apasio-
nantes experiencias vitales de este, sin duda,
pensador eminente.

Clara FERNÁNDEZ DÍAZ-RINCÓN. 

M. ZAMBRANO, Escritos sobre Ortega, Trotta
(ed. Ricardo Tejada), Madrid, 2011. 308 pp.

Siempre resulta compleja la tarea de inves-
tigar las raíces que ayudan a forjar el pensa-
miento de los filósofos. Tratar de determinar
quién, cuánto y cuándo ha influido en la for-
mación de una filosofía requiere una labor de
estudio constante, el conocimiento de las
obras del autor influido y de los pensadores
influyentes y, además, el anhelo de la apari-
ción de nuevos títulos que ayuden en la labor.
Respecto al tercero de estos puntos aparece
Escritos sobre Ortega, una recopilación de
textos editada por Ricardo Tejada que recoge
dieciocho artículos, tres cartas y cinco
manuscritos de María Zambrano (1904-1991)
con un tema en común: la figura de Ortega y
Gasset, maestro y padre intelectual.

Sin embargo, una primera lectura resulta cier-
tamente desconcertante: mientras que el lector
general verá una serie de textos claros pero no
fáciles, el estudioso de la filosofía lamentará
cierta superficialidad. En efecto, una visión no
detenida estará encaminada al desencanto con
la compilación: la obra sólo puede disfrutarse si
se realiza un cuidadoso ejercicio de exégesis
que, no obstante, no requiere sino la pausa debi-
da para paladear los platos más exquisitos.
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En las páginas que componen la obra resul-
ta evidente que los temas resaltados por
Zambrano durante los más de cincuenta años
que abarcan son muy pocos, a saber: la cir-
cunstancia, la discutida sistematicidad del
pensamiento de Ortega, la razón vital y la
razón histórica, el estilo del maestro, la muer-
te del filósofo madrileño o la propia figura
del autor en tanto que hombre de a pie – y no
sólo como filósofo. Más puntualmente se
abordan otras cuestiones que, como veremos,
sólo son aparentemente marginales y que, a
primera vista, pueden parecer más triviales de
lo que realmente son; en esta “categoría”
podríamos incluir anécdotas personales como
la interesante interpretación que Zambrano
realiza respecto al modo de expresarse de
Ortega… e incluso respecto a su forma de
mirar – análoga a la de Velázquez (Recuerdo
de Ortega y Gasset).

¿Dónde está, entonces, el secreto del texto?
¿por qué merece la pena acudir a sus páginas?
El propio título goza de una ambigüedad que,
si no es pretendida, bien pudiera serlo. Que la
compilación esté formada por escritos sobre
Ortega deja explicitado que el filósofo madri-
leño estará presente en cada párrafo; sin
embargo, para hablar sobre Ortega – o sobre
cualquier cuestión – es necesario también el
emisor del mensaje. Tal es el punto decisivo
para una lectura plenamente satisfactoria de la
obra: cada línea nos habla, a partes iguales, de
Ortega y de Zambrano, de Zambrano y de
Ortega.

Como la introducción de Tejada aclara
desde las primeras páginas, la relación inte-
lectual y personal entre Ortega y Zambrano
fue calificada por ésta de filial. Sin embargo,
tal afirmación es una generalización vaga
que, de tomarse literalmente, sólo oscurece
una vinculación polémica en diversos órde-
nes. En efecto, uno de los puntos más sobre-
salientes de los textos compilados es el
abordaje que la autora malagueña hace del
silencio que Ortega guarda, fundamentalmen-

te, durante el desarrollo de la Guerra Civil
española (1936-1939). Así, mientras en el
artículo Una voz que sale del silencio queda
medianamente justificada la pausa editorial
del autor (que estaría jugando su papel en un
momento crítico), en las cartas aparece una
visión mucho más crítica.

Tal y como hemos indicado más arriba,
estos textos hablan mucho de la propia
Zambrano, de su modo de ver las cosas, de
sus alineamientos políticos y, quizá más
importante ahora, de sus ganas por no apare-
cer como opositora a su mentor. Prueba explí-
cita de ello lo encontramos en buena parte de
las anécdotas que la autora relata, e igualmen-
te en la segunda carta a Ortega de las recogi-
das por Tejada. La trivialidad aparente de
estos acontecimientos, por lo tanto, se disuel-
ve en algo mucho más profundo que lo alcan-
zable para una lectura demasiado apresurada.

En cierta relación con lo que acabamos de
indicar se encuentra un cierto intento por dig-
nificar la obra de Ortega. En varios de los tex-
tos nos encontraremos, por ejemplo, con
grandes esfuerzos de Zambrano para mostrar
que los escritos del filósofo madrileño respon-
den a una voluntad de sistema; simplemente,
añadirá, tenemos que delimitar bien qué es lo
que por sistema entendemos. En esta línea, la
lectura que la propia filósofa hace ayuda al
investigador a apreciar con mayor nitidez que
la filosofía orteguiana sólo resulta inteligible
desde el movimiento, y no desde la quietud
arquitectónica que el ámbito germánico pro-
yecta sobre la noción de sistema. De esta
forma, también tiene cabida en Escritos sobre
Ortega (no podía ser de otra forma) la refle-
xión filosófica; reflexión que se centra, espe-
cialmente, sobre la razón vital y la razón
histórica. En este sentido, conviene diferenciar
dos aspectos muy relevantes para el investiga-
dor: por una parte, la particular visión que
Zambrano propone de la que quizá sea la gran
innovación de Ortega; por otra, un testimonio
de primera mano de alguien que escuchó al
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gran filósofo. En efecto, Zambrano escribe la
mayoría de las líneas aquí analizadas alejada
de España, de Ortega y, sobre todo, de los tex-
tos escritos por éste: su reflexión toma como
base las clases y confidencias del maestro, más
allá de fuentes documentales. Desde aquí se
aclara, o así lo creemos, la particular visión
que del maestro nos da la discípula.

Además de todo lo anterior, resulta particu-
larmente destacable una reflexión que se repi-
te en múltiples ocasiones en los textos: el
pensamiento sobre Ortega en tanto que “Don
José, filósofo y español”. Con ello queremos
poner de relieve la interpretación que
Zambrano realiza de esos tres caracteres, a
saber: la persona que fue José Ortega y
Gasset (al menos, para sus discípulos más
próximos), el hecho de que decidiera ser filó-
sofo y, quizá por encima de todos ellos, que
fuera al mismo tiempo – y sin renunciar a ello
– un filósofo español. Estos pasajes darán
pie, por un lado, a una repetida reflexión
sobre la circunstancia en Ortega, tanto en la
obra como en la persona que fue; pero tam-
bién llevarán a pensar sobre otros dos autores
que serían representantes de filósofos en
España (muy diferente cuestión, igualmente
aquí abordada, sería hablar de una filosofía
española): Miguel de Unamuno y su verdade-
ro contrapunto, Ángel Ganivet.

Curiosamente, uno de los hechos que resul-
ta más sorprendente es la manera en que
Zambrano asume en estos textos la muerte de
su mentor. En tal asimilación podrá el lector
diferenciar dos fases muy claras: una de dolor
y otra de reflexión. Ambas fases, sin embar-
go, resultan igualmente interesantes, en la
medida en que no sólo suponen una muestra
del profundo afecto de Zambrano por la per-
sona que fuera su maestro y amigo, sino que
reflejan también una evolución: una vez que
Ortega no va a escribir más, son sus discípu-
los los que recibirán la carga de expandir su
magisterio, cada uno a su modo (Ortega y
Gasset, filósofo y maestro).

Mención aparte merecen los manuscritos
que la selección de textos acertadamente
incluye. Cierto es que, en tanto que no esta-
ban pensados para su publicación, han de
resultar necesariamente complicados para
cualquiera que no fuera su autor; sin embar-
go, su utilidad radica tanto en la posibilidad
de leer conferencias que Zambrano impartió a
propósito de su maestro (y esto incluye la
ocasión de ver el tratamiento que da a su
obra) como, en un plano quizá más elevado y
confuso, apreciar el modo en que ella pensa-
ba, su forma de escribirse a sí misma, sus
notas y correcciones…

Sin embargo, como advertíamos al princi-
pio, hay un aspecto que, más sutil, nos parece
de una importancia superior a lo señalado
hasta ahora. La lectura de cada uno de los artí-
culos, cartas y manuscritos por separado evi-
dencia la importancia que Zambrano concede
a los diversos conceptos y aspectos de la obra
de Ortega que aquí hemos señalado, y también
a algunos otros. Pero la lectura global de todos
los textos que componen esta edición debe lle-
var al lector a un nivel más elevado, aunque
quizá menos evidente. Que los temas tratados
por Zambrano se repitan constantemente debe
ser interpretado de una manera profunda, y
esto pasa por percibir que no trata de destacar
esos conceptos de entre los manejados por
Ortega: la importancia última de la repetición,
para nosotros, radica en lo importantes que son
estos aspectos para ella. Si leemos la obra
desde esta perspectiva extraeremos, entonces,
que la relación entre Ortega y Zambrano puede
establecerse no sólo en tanto que maestro y
discípula o entre dos posicionamientos dife-
rentes en un momento convulso de la historia.
Esta lectura nos permite tomar esta edición
como un punto clave para estudiar el poso que
la filosofía de Ortega, su circunstancia y su
vida dejaron impresas en los escritos filosófi-
cos firmados por Zambrano.

No debemos dejar de advertir la pertinencia
del estudio introductorio que precede a los tex-
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tos de Zambrano. Dada la peculiar naturaleza
de las compilaciones, nos parece de importan-
cia capital que el compilador no sólo justifique
su elección de entre todos los textos publicados
de Zambrano, sino que proporcione un docu-
mento en el que no sólo se aclaren algunas difi-
cultades: lo enriquecedor del mismo se
encuentra más bien en las sugerencias e insi-
nuaciones, en el reconocimiento mismo de la
dificultad de establecer con total precisión las
relaciones entre pupila y maestro, entre
Zambrano y Ortega, como campo abierto a la
investigación. Además, se adjuntan abundantes
notas y referencias bibliográficas para una pro-
fundización en la investigación, y un apéndice
con las variantes de los textos que permite
apreciar el desarrollo de los textos que Escritos
sobre Ortega pone a nuestra disposición.

Rodolfo GUTIÉRREZ SIMÓN

Ángel XOLOCOTZI y Luis TAMAYO, Los demo-
nios de Heidegger. Eros y Manía en el Maestro
de la Selva Negra, Trotta, Madrid, 2012.

Hacia una Kritik der erotischen Vernunft.

Sloterdijk, en la Crítica de la razón cínica
escribe: “Cuenta la leyenda que Aristóteles,
ilustre predecesor de la filosofía occidental,
víctima de “los furores” perversos del enamo-
ramiento, fue sometido y cabalgado, desnudo
y en cuatro patas, por la hetaira ateniense
Herpyllis, desnuda y látigo en mano. Así sólo
sea una leyenda, algo de verdad persiste en
ella. Muchos siglos después, la xilografía de
Hans Baldung Grien, ‘La Belleza hostiga con

su fusta a la sabiduría’, o una de las tantas
representaciones de ese motivo realizadas por
artistas de la Alta Edad Media y la moderni-
dad temprana, recuerdan ese bochornoso
suceso”.1

Me quedé sorprendido pues la misma histo-
ria nos ha heredado la imagen del filósofo aus-
tero, entregado al poder meditativo, a la fuerza
de creación y este rumor, esta imagen, choca
absolutamente con todo lo que somos hoy.

No obstante, me pregunto: ¿cuántas veces
se habrá dicho en la historia que la belleza y
el eros, hieren despiadadamente a la sabidu-
ría? Sloterdijk aclara ahí mismo: “el sentido
concreto de la historia viene a significar que
la belleza o el eros hacen vibrar su fuerza
sobre la sabiduría, el cuerpo vence a la razón;
la pasión hace dócil al espíritu, el deseo sobre
la mujer desnuda hace que el intelecto mascu-
lino quede rendido; la razón no tiene nada
que oponer a la fuerza de convicción que
poseen los pechos y caderas”2. ¿Qué podemos
frente al enamoramiento, cuál es el poder al
que somos sometidos? Freud decía que
“Nunca nos hallamos menos protegidos con-
tra el dolor que cuando amamos, y nunca
somos más desvalidamente desgraciados que
cuando hemos perdido el objeto amado o su
amor”.

Franco Volpi, escribió en el prólogo de Los
demonio de Heidegger. Eros y Manía en el
Maestro de la Selva Negra que “Heidegger es
el último poderoso y sorprendente ejemplo de
una larga serie de casos que valdría la pena
rastrear bajo el título rigurosamente alemán
de Kritik der erotischen Vernunft, o sea,
Critica de la razón erótica”.3 Hay mucho de la
traza verdadera acerca de la propia filosofía
en estas frases apretadas porque se eviden-
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1 Debo estas citas al excelente trabajo de Iván Rodrigo García Palacios, “Los filósofos enamorados,
Enamoramiento, filósofos, poetas y Zaratustra enamorado”, visto en
http://ivanrodrigogarciapalacios.blogspot.mx/2010/04/enamoramiento-filosofos-poetas-y.html 18 de
febrero de 2013.
2 Ibídem.
3 Ángel Xolocotzi, Luis Tamayo, Los demonios de Heidegger, eros y manía en el Maestro de la Selva
Negra, prólogo de Franco Volpi, Ed. Trotta, Madrid, 2012, p. 11.
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