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Resumen

Mi intencion en lo que sigue es sencillamente situar a Sade con una lectura inicial
que trate unicamente de leerle y no imaginar mas cosas que las que en sus escritos se
reflejan. Para ello en primer lugar mostraré¢ que Sade puede ser considerado como un
autor materialista y/o ateo, pero no es desde tal clave que hay que considerarle. Sade
es ateo y materialista porque apuesta por el sexo y ello significa (a) que la identidad se
construye en el presente y no hay modo de imaginar un relato que una pasado y futuro
por lo que (b) siempre debemos hablar y actuar (independientemente de lo que diga-
mos o hagamos) siquiera para ser algo. Ese hablar es (c) hablar a otros y ese actuar es
vivir con otros, con lo que el libertino es un ser social. Ello puede parecer contrario a
lo que Sade expresa en multitud de ocasiones, pero como concluiré, la obra de Sade
tiene un ultimo giro transgresor que —aprovechando su calidad novelistica— puede
apechar con la contradiccion.
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Abstract

My aim is a simply reading of Sade with an initial —and “naive”— reading fleeing
from the current way to read him imagining more than that in his writings is reflected.
In order to accomplish my purpose, firstly, I will claim that Sade could be an atheist
and materialist, but those characteristics are not the best keywords for understanding
him. Sade is atheist and materialist because he takes the option of sex and such choice
implies (a) we shape our identity in real time and it is impossible to guess a narrative
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of the self with future and past. For this reason (b) speaking and acting continuously it
is needed for being something (no matter what do you say and do). Because when you
speak, you speak to other people and when you act, you are making things in a world
with other people, (c) the libertine is essentially a social being. Such assertion could
seem alien for Sade, but, as I conclude, his work —because his novelistic quality— has
a final twist of transgression which can manage with contradiction.

Keywords: Sade, Materialism, Transgression, Atheism, Enlightenment, Identity

Sade es un ilustrado mas que estira la cuerda de nuestro tiempo y saca consecuen-
cias radicales de los tiempos en donde bullia nuestro propio presente. Se puede decir
que es un extremo sin mesura ni concierto que debera ser evitado (y que eso es preci-
samente el desarrollo del pensamiento del XVIII hasta nuestros dias); se puede decir
que lleva en esencia las contradicciones de nuestra propia modernidad; se puede decir
que tan s6lo hace explicitas las asunciones con las que se compusieron nuestras demo-
cracias liberales; pero bien para decir que no, que no somos asi, bien para asumir lo
que ocultamente somos (y domefiarlo o recogerlo), para ello vale leer a Sade hoy. En
definitiva, es un autor interesante para entendernos y por ello, en lo que sigue, quisie-
ra proponer una lectura “inocente” de su obra que no busque deslizarse en el atractivo
de la marginalidad o de la excentricidad puesto que estoy convencido de que no es
con la aureola de los marginados con la que se ha de marcar el interés por Sade, sino
desde el deseo de entender como damos razén cotidianamente de nuestro presente.

Leer sencillamente a Sade, nada més'. Algo que hasta el momento no se ha realiza-
do sino excepcionalmente dentro de la exégesis sadeana. Realmente no ha sido hasta
hace bien poco que se ha tratado de interpretar al marqués de Sade desde parametros
que no tuvieran mucho que ver con lo que podriamos llamar su fuerza poética o litera-
ria. En este sentido su recuperacion primera, ligada a las actitudes surrealistas, hacia
referencia a su condicion de maldito y es desde ella que su obra cobraba algin interés.
No por lo que nos dijera, sino por el modo que tenia de contar lo que decia y su refe-

'Y lo haré intentando centrarme principalmente en Historia de Juliette que es una buena expo-
sicion, clara y facil de seguir, del pensamiento completo de Sade. Que ademas el marqués de
Sade tenga ya su edicion en La Bibliotéque de La Pléiade, quizas es buena muestra de este
intento mio de recuperarle como un pensador a tenerle en cuenta cuando se trata de entender
las fuentes de nuestro presente. A partir de ahora las citas de este libro iran directamente segui-
das del nimero de pagina de la edicion de La Pléiade (Sade, Oeuvres, vol. 1II, Paris,
Gallimard, 1998) y a continuacion, entre corchetes, el nimero de pagina de la edicion castella-
na mas estandar (Marqués de Sade, Juliette, vol. I, trad. de Pilar Calvo, Madrid, Fundamentos,
1987 -1977-) a la que respetaré excepto en algunos casos en los que me he atrevido a proponer
una traduccion diferente que consideraba mas ajustada al texto francés.
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rencia al “lado oscuro” de nuestra humanidad. Por los afios 60 del pasado siglo con
Bataille, Blanchot y Klosowski se le intenta dar una metafisica en la que abunda hasta
casi nuestros dias toda la interpretacion sadeana: se va al texto y se interpreta el texto
desde un punto de vista psicoanalitico a veces, poético otras que hoy nos es demasia-
do ajeno cuando tratamos de pensar nuestro mundo®. Aqui lo relevante no es lo que
Sade significo en el XVIII, ni al Sade filésofo, ni al ateo, ni sencillamente al materia-
lista que es, sino mas bien el hecho de que sus textos son tremendamente cerrados
sobre si, el orden matematico de los mismos o su espiritualidad negativa. Esta lectura
de Sade, si bien supuso ponerle ante inquietudes contemporaneas (y no deja de tener
el mérito de que puso a Sade en escena y se recopilaron sus escritos de la mejor mane-
ra posible en su época), le hizo tan extemporaneo a las mismas que termin6 siendo
inttil, aburrido y, sobre todo, alejado de la intencion del marqués porque, en realidad,
cuando se leen sus obras no se leen textos para analizar por si, sino un decidida inter-
vencion en el mundo. Es bien cierto que todos los autores anteriormente mencionado
estan llenos de buenas ideas interpretativas que son de gran utilidad, pero no es menos
evidente que a fuerza de interpretar lo oculto terminan siendo mas ocultos que el ocul-
tado maldito al cual terminan cultivando simplemente por su malditismo y no por nin-
gun deseo de explicitar la intencidon sadeana de actuar en la realidad que le rodeaba y
que iba componiendo nuestro propio presente’.

1. Ateismo

No debe ser casual que desde hace ya una década la interpretacion “clasica” de
Sade haya comenzado a verse impugnada justamente cuando simplemente se ha

* No digo que ello esté equivocado, simplemente que hoy no usamos de tales modos para pen-
sarnos y, por ello, no nos son tutiles. Pero util debe ser, y en primer lugar, el pensamiento de
Sade. De cualquier manera no deja de ser una imprescindible referencia este primer acerca-
miento serio hacia la obra de Sade que se puede resumir en las siguientes referencias: Roland
Barthes, Sade, Loyola, Fourier, Caracas, Monteavila, 1977, Maurice Blanchot, Lautreamont et
Sade, Paris, Les Editions du Minuit, 1949, Pierre Klossowski, Sade, mi préjimo, Madrid,
Arena Libros, 2005, Marcel Henaff, Sade: la invencion del cuerpo libertino, Barcelona,
Destino, 1980, Béatrice Didier, Sade, Paris, Dendel-Gonthier, 1976. El caso de Bataille es algo
especial y merece la pena referenciarle aparte: Georges Bataille, La literatura y el mal,
Madrid, Taurus, 1959.

* Tomando partido sin recato, me gustaria terminar con esta cita: “Desde los afios sesenta la
bibliografia sobre Sade ha ido creciendo en proporcion geométrica. Ha habido entre ella de
todo. Desde la pesadez posbarthesiana de M. Henaff o los acercamientos incomprensibles de
los posestructuralistas a los sensatos estudios llevados a cabo por Annie Le Brun o Béatrice
Didier [...] En muchas ocasiones la decadencia del ensayo pseudoliteriario-pseudofiloséfico ha
hecho de la obra de Sade uno de sus estandartes mas propios” [Victor Méndez Baiges, Sade,
Madrid, Ediciones del Orto, 1998, p. 55-56].
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comenzado a leer aquello que resulta mas evidente en la obra de nuestro autor, a saber
su patente ateismo. Es curioso como M. Blanchot, P. Klossowski e incluso Bataille
interpretan de un modo “retérico” la proclama atea de Sade; esta tendria un caracter
ambivalente y aunque resultaria innegable el “no a Dios” tal negacion vendria propi-
ciada, en palabras de Blanchot, por el hecho de que en el vértigo del deseo, Sade no
sabria aceptar la verglienza de anularse delante de Dios. Frente a este partido que inter-
preta el ateismo sadeano —como toda su obra— desde un lugar que tiene mas que ver
con la critica de arte, el psicoanalisis o el analisis del discurso, hay quien considera que
la cuestion no es muy relevante* y quienes (v.g.: M. Lever, N. Sclippa o A. Le Brun)
entienden que el ateismo es constitutivo del pensamiento —siempre moral— de Sade’.
Como fuere, lo cierto es que hay una diferencia fundamental entre el ateismo del liber-
tino al uso que consideraria que Dios es “simplemente” un impedimento para su placer
—o incluso podria obviarle como cuestion relevante— y la posicion de Sade que, por el
contrario, comienza a andar precisamente cuando enarbola la bandera del ateismo, en
el momento en que se ofrece como martir en la cruzada contra Dios (y con ello hace de
su pensamiento una proclama politica y moral). Y la hay porque su ateismo es senci-
llamente una precondicién para comenzar a pensar sobre la realidad, sobre la moral,
sobre cualquier cosa; es una precondicion para siquiera comenzar a vivir al modo
moderno; es, en definitiva, la primera condicion para comenzar a filosofar pues real-
mente para Sade Dios no es de nuestro mundo y no sirve sino para ocultarnos lo que
realmente somos. ;Ocultarnos?;de qué manera?;y quién es quien oculta?

Contestar a estas cuestiones es sencillamente leer a Sade pues en cada recoveco de
su muy abultada obra podemos encontrar, una y otra vez, invectivas y demostraciones
contra lo que para ¢l no es sino un idolo que entorpece nuestra madurez; puesto que
aqui tan so6lo deseo situar a nuestro autor valga recordar que en la obra sadeana Dios
es una invencion que nos resulta imprescindible para tener el trasluz por medio del
cual contemplar nuestra anhelada dignidad, a través del cual podemos considerarnos
como el culmen del orden natural, los reyes de la naturaleza, los duefios de la misma.
Puesto que deseamos creer que hay algo superior a la naturaleza (que la ordena y
gobierna), y puesto que, ademas, a ese algo podemos entenderlo, y comprenderlo con
nuestras humanas razones y palabras, tendemos a considerar que nosotros estamos al

* Tras discutir con J.K. Huysmans y con P. Klossowski que niegan la veracidad del ateismo
sadeano, Angel Pelayo concluye que el ateismo de Sade no basta para explicar su pensamiento
[Angel Pelayo Gonzalez-Torre, La sombra de la Ilustracion. Tres variaciones sobre Sade,
Santander, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cantabria, 2006, p. 67n].

* Cfr. Maurice Lever, Donatien Alphonse Frangois, marqués de Sade, Barcelona, Seix Barral,
1994, Norbert Sclippa, Le jeu de la sphinge: Sade et la philosophie des Lumieres, Nueva York,
Peter Lang, 2000, Annie Le Brun, Sade. de pronto un blogque de abismo, Coérdoba (Argentina),
Ediciones Literales, 2008.
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cabo de su orden, que de alguna manera no nos encontramos sumidos en ¢l —o que
siendo parte del mismo, lo podemos dominar o cuando menos podemos gestionar
nuestra vida dentro de tal orden—. Dios es la garantia de la superioridad de nuestro
intelecto, de nuestra inteleccion o comprension, de nuestra alma, de nuestra vida, y
con ¢él, podemos pensar que todo nuestro universo cultural, que todo lo que la razén
nos presenta, realmente puede tener una legitimidad, una distancia frente a la vida
cotidiana que nos suele apresar con sus necesidades y deseos®. Pero Dios es solamente
una ficcion y resulta simplemente un interés de la razon humana que desea poner su
voluntad para satisfacer y defender determinadas posiciones. No hay razén ninguna
que nos muestre que nuestro universo moral y cultural es el que Dios creo y, por ende,
el que garantiza; lo que la razén realmente ensefia cuando es utilizada por Sade es que
tal universo es so6lo la caprichosa formacidon que nuestros intereses han construido y
que defienden con una espada llamada Dios (que, a su vez, es sencillamente un interés
de la razén para defender lo que la voluntad ha creado).

2. Materialismo

’

2.1. La primera sospecha frente a la “cultura”.

Reconocer en Dios una opcion interesada va, como se ve, de la mano de recoger
una linea de pensamiento que a poco de que Descartes iniciara nuestro mundo, elevo
la sospecha ante la razon neutral, poderosa y cuasi-divina. En efecto, ya en Pascal
podemos leer una cierta desafeccidn ante la razon a la que se considera muy poco
cosa, muy limitada (finita en definitiva) para desarrollar los tremendos trabajos que
con Descartes se la van a encomendar; y esta linea se va a instituir en cuestiones rela-
tivas a la moralidad de un modo que empapara todo el XVII y XVIII francés con la
voz de La Rochefoucauld y su conviccion de que la razon nunca es desinteresada. Es
a partir de sus Mdximas que se establece que todo el maravilloso universo de nuestra
razon, de nuestras artes, de nuestro mundo civilizado, de aquello que podemos llamar
“cultura”, es un mundo tan falso como regido por el proposito —parece que natural— de
conseguir nuestros propios intereses. Donde hay filantropia, realmente hay deseo de
ser alabado; donde hay carifio, realmente hay deseo de ser necesitado; donde hay cari-

¢ Si Dios es duefio del orden natural y si nosotros podemos participar —via nuestra razon— de ¢l
y su orden, en alguna medida podemos comprender y administrar —por orden divina— la natu-
raleza. Es asi como el universo moral puede instituirse: existe porque Dios lo ha puesto en
marcha y los seres humanos a él nos debemos plegar. Ademas somos nosotros quienes lo
administramos y gestionamos, los jueces de Dios en la tierra (con lo cual es un orden que no se
nos impone, sino que somos nosotros quienes lo ponemos).
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dad, realmente hay deseo de que estén en deuda con nosotros; no hay, en suma, lugar
para imaginar que nuestros conceptos mas “claros y distintos”, no estén transidos del
interés por conseguir establecer nuestra voluntad en el mundo (no describen la reali-
dad, sino que la intentan manejar). De tal modo, la razén nunca viaja sola sino que sus
saberes siempre tratan de bien ocultando, bien disfrazando o bien haciendo caso
omiso, imponer alguna vision interesada de unos hombres sobre otros.

Esta sospecha que se alza con La Rochefoucauld no le podia ser muy ajena a Sade’
y aunque no hay citas del primero en su obra, es indudable que la desconfianza conti-
nua contra cualquier concepto que se diga bien establecido, es deudora de una actitud
rochefoucauldiana. Es aqui donde nace la sospecha frente a la cultura, ante el mundo
que los seres humanos hemos erigido creyéndolo mas noble y digno que el mundo
natural; es aqui donde aparece la conviccion sadeana de que la mayor obra de las artes
humanas no tiene por qué ser considerada en mas que la monotona vida de un peque-
fio escarabajo. Todo lo que se diga a favor de la primera no es, se nos recuerda hasta la
extenuacion, sino el intento de satisfacer el interés de aquel o aquellos que argumen-
tan a favor de la misma. Y puestos a contrastar intereses no tiene por qué ser de mayor
altura el de los humanos que el del escarabajo. Al menos no desde un punto de vista
ajeno a la vida humana, desde un punto de vista “claro y distinto” como el que la
Naturaleza podria tener®.

2.2. La Naturaleza

Es bien cierto que el materialismo de Sade no es de grano fino y que en buena
medida sus bases provienen de la lectura de d’Holbach y, algo méas lejanamente, de la
referencia a La Mettrie y Helvetius’, pero siendo ello cierto es poco aclaratorio pues,
lo verdaderamente interesante de Sade no es que consideremos que la Naturaleza se
auto-organiza y debamos plegarnos a tal orden, sino que vamos a la Naturaleza por-

7 Como no era muy ajena a todo el moralismo que inund6 el pensamiento francés durante dos
siglos (bien para negar las Maximas, bien para aceptarlas). A poco que uno lea a los moralistas
que conforman el pensamiento francés del XVII y XVIII podremos ver que en todas sus obras
es esta sospecha contra la razon la que constituye el nucleo de su doctrina. El espiritu de Pascal
no solo llega a La Rochefoucauld, también a La Bruyére, Rivarol, La Fontaine o de un modo
bien interesante al Vauvenargues que impresiond a Voltaire (que desde la desconfianza ante la
capacidad de la razén fue capaz de elevar a la voluntad y a la pasion —como también el amor
en un modo netamente romantico— como piedras clave del mundo humano).

# “En efecto, ;hay algo mas extraordinario que la superioridad que se arrogan los hombres
sobre los otros animales? Preguinteseles en qué se basa esta superioridad. «Nuestra almay res-
ponden estipidamente. Roguémosles que expliquen lo que entienden por esa palabra, alma;
joh! en ese momento los veras balbucir, contradecirse” (p. 217) [53].

’ Una buena exposicion de estas deudas se puede encontrar en Jean Leduc, “Les sources de 1’a-
theisme et de I’inmoraliste du marquis de Sade” en Studies on Voltaire and the Eighteenth-
Century, vol. LXXVIIIL, 1969 (7-67)
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que sabemos que todo nuestro mundo cultural —racional o artistico, nuestra moral y
religion— esta transido de intereses y nunca muestra “lo que es”, nunca da con la reali-
dad de las cosas presentando, en lugar de ello, ficciones interesadas sobre las que pre-
tende alzar la vida. Ello no tiene por qué ser rechazable, muy posiblemente es algo
propio de nuestra naturaleza (tal y como avanzo La Rochefoucauld) y posiblemente
también suponga beneficios que nadie pueda rechazar, pero en todo caso es licito sos-
pechar de la verdad que se pretenda tltima y ajena a la mera voluntad por vivir con
bien en este mundo".

En suma, somos materialistas porque cualquier referencia al mundo de la cultura"
es ficcion interesada. Y ello supone que el ser humano se organiza dentro de la
Naturaleza, en ella encuentra su vida. Por ello es absurdo pensar mas alla de ella: no
hay mas que lo que hay pues cualquier otra cosa no es sino interés que disfraza de vir-
tuosos y racionales ropajes el propdsito por obtener algo determinado, por conseguir
la propia voluntad'.

Por todo ello, situar a Sade en nuestro presente es reconocer que ponerle del lado
de D’Holbach (al cual sinceramente admiraba) o de Spinoza® no es decir mucho si no
tomamos conciencia del camino que estamos emprendiendo, a saber, que puesto que
sospechamos del mundo de la cultura (y por ello somos materialistas), debemos, al
mismo tiempo, declarar que la Naturaleza no puede entenderse con palabras propias

' Estoy casi parafraseando a Mandeville. Ahora es Sade quien habla: “No, amigas mias, no,
nunca se hizo la virtud para la felicidad. Miente el que se enorgullece de haberla encontrado en
ella, jquiere hacernos tomar por felicidad las ilusiones de nuestro orgullo! En lo que a mi res-
pecta, os digo que la desecho de mi alma” (p. 260) [104].

Y por tal mundo voy a entender a partir de ahora el lugar de nuestro arte, de nuestras argu-
mentaciones racionales, de nuestras grandes ideas morales y deseos politicos. Si, el lugar de la
libertad, de la igualdad, de la misma fraternidad cuando se establece en funciéon de razones,
esto es, de palabras que intentan imponerse a la vida dentro de la naturaleza interesada de los
seres humanos.

"> En Juliette el ejemplo claro de esto son los continuos discursos que se dan para explicar el
origen de la Justicia que en buena medida se explican como sigue: “Cuando se promulgaron
las leyes, cuando el débil consintid en la pérdida de una parte de su libertad para conservar lo
demas, el mantenimiento de sus posesiones fue sin duda alguna lo primero que desed gozar en
paz [...]. El mas fuerte consinti6 en leyes a las que estaba seguro de sustraerse: se hicieron
[...] pero en este acto no habia nada propio de la naturaleza, nada que ella dictase o inspirase;
todo era obra de los hombres, divididos por entonces en dos clases” (p. 282 [132]. Ver tb. pags.
283-4 [133-4])

" En nuestros dias lleva ya algtn tiempo siendo habitual interpretar la heterodoxia ilustrada en
términos de recuperacion de Spinoza. Es el caso ejemplar de J. Israel (Radical Enlightenment
Philosophy and the Making of Modernity 1650-1750, Oxford University Press, 2002) que ha
generado una apuesta por la “Ilustracion Radical” que se entiende como aquella que bebe de
Spinoza, es monista y tiene un directo compromiso con la intervencion politica. Sade, es evi-
dente, cumple los dos ultimos requisitos y tltimamente se esta poniendo al descubierto su rela-
cion con Spinoza lo cual le haria un perfecto ilustrado radical seglin los términos arriba
mencionados.
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de esa cultura. Tampoco podemos aplicarle nuestros intereses ni deseos y, con ello,
resultaria absurdo preguntarse si la Naturaleza esta interesada en, por ejemplo, nues-
tra libertad o si apuesta convencidamente por la igualdad entre los seres humanos.
Pues bien, si no cabe ya aplicar nuestro humano discurso sin sospechar de su aplica-
cion, el materialismo de Sade es algo mas que ir a la Naturaleza, es plantear aquello
que “culturalmente” tenemos vedado pensar, esto es, el mal, el error, lo que a primera
vista es injusto y dafiino a la humanidad (;pues qué le ha de importar a la Naturaleza
la humanidad?): “La primera ley que me dicta la naturaleza es deleitarme, no importa
a expensas de quién” (p. 270)[115].

Resumamos lo hasta ahora dicho: renegamos de Dios porque es una invencion
humana para justificar que el mundo de nuestra razon, el que elabora nuestro universo
cultural, tiene alguna legitimidad, que se fundamenta y garantiza en algin lugar mas
alla de nuestra finitud e interés por sobrevivir. Y somos materialistas porque, sin Dios,
comprendemos que nuestra cultura (nuestra razon) se ordena tan solo con el interés
por conseguir aquello que sea nuestra voluntad. Por ello nuestro materialismo sera
grosero: porque cada vez que aparezca una palabra que quiera ir mas alla de la inme-
diata vida se sospechara de sus intenciones y con ello, como vamos a ver, nos queda-
mos sin palabras'. Por ultimo: el lugar donde estamos sin Dios y sin cultura, sin
naturaleza humana, es el de la Naturaleza®.

2.3. La Naturaleza no humana

Que el orden natural deba ser entendido en términos humanos (bien matematicos,
bien morales), es algo totalmente fuera de lugar. Como acabamos de decir, tales térmi-
nos son interesados, tienen una voluntad no de fundirse o entender qué sea lo natural,
sino de extraer algiin beneficio personal. Usar la razon humana para dar cuenta por

' Espero que esté claro que somos ateos y materialistas para ser otra cosa y, por ello, interpre-
tar el pensamiento de Sade en funcion e su renuncia a Dios o de su adscripcion al materialismo
ilustrado es hacer un capitulo de la historia de la filosofia que no se da cuenta de que no se
apuesta por tales opciones como todo objetivo de nuestro pensamiento, sino que nos adscribi-
mos a ellas porque queremos conseguir un objetivo que es el que ahora pasaré a exponer. Por
ello el materialismo sadeano no es de grano fino y en muchos lugares tan sélo repite a
D’Holbach o Helvetius; por ello su ateismo es casi siempre una repeticion del ateismo anticle-
rical de Meslier, porque, en suma, son los primeros dos pasos que se han de dar —y que de
hecho ya han dado algunos otros philosophes— para proponer una comprension de la vida
como la que es, esta si, propia de Sade.

5 “El que bebe, come, se perpetua como los animales, que, por toda ventaja no tiene mas que
un instinto un poco mas refinado, ;podria aspirar a una suerte tan diferente a la de los mismos
animales? [...] jAh, si el desgraciado tiene alguna ventaja sobre los animales ;cudntas no tie-
nen estos a su vez, sobre é1? ;No esta sujeto a un mayor nimero de enfermedades y dolencias?
(Acaso no es victima de una mayor cantidad de pasiones? Si combinamos todo esto, jtiene
realmente alguna ventaja de mas? (p. 524-5) [434].
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completo de la Naturaleza es usar un instrumento interesado que, por ello mismo, esta
incapacitado para entender algo que, evidentemente, no es humano (como no lo es la
Naturaleza). Siendo ello asi, ;por qué creer que podemos entender humanamente
—culturalmente— la Naturaleza? Lo que sabemos es que esta ahi, que somos en ella,
que se mueve y nos genera y organiza, pero de como sea tal organizaciéon y movi-
miento poco podemos decir'®.

Es esta una concepcion “no cultural” (no en funcion de lo humano) de la
Naturaleza. Desaforada y natural sus movimientos son rapidos, abundantes, con inten-
cidn de agotar a sus especies para que estas “espabilen” y subsistan haciéndose mas
fuertes y presentes en el orden natural. La naturaleza se auto-organiza y nada sabe de
crueldad o injusticia pues simplemente es necesaria. Al igual que no es injusto un
terremoto, también el dolor puede ser parte del “justo” por “necesario” orden de la
Naturaleza. Aun maés, es positivo aquello que excita los sentidos, las pasiones, la vida,
el propio movimiento natural. Afirmar que el orden natural que podemos inteligir
coincide con el orden que nuestra razén ha expuesto como mas justo, es autoengafio
interesado, deseo de imponer un modo de vida que favorece algin tipo de propdsitos
(es, en definitiva, entender culturalmente a la Naturaleza, comprenderla de acuerdo a
nuestra humana perspectiva, lo cual comporta algin interés que en esencia tergiversa
lo que la Naturaleza sea). Lo mas alld que podemos llegar es a estar en la Naturaleza
y ello es, sencillamente, olvidarnos de nuestro universo humano, de nuestra cultura,
de nuestra palabra, y reconocernos en un lugar que estd mas alla de nuestro discurso
(aunque no de nuestra comprension)"’.

Pues bien, dolor y crueldad se situan allende las palabras humanas. Si la
Naturaleza no se cuida de nosotros ha de ser indiferente al dolor y la crueldad consi-
derados desde un punto de vista moral —humano—. Realmente el mundo de los huma-
nos no es mas que el intento de satisfacer nuestros propios intereses; intereses que no
son despreciables pues reflejan nuestra naturaleza. Habra a quienes les complacera
una vida amable con los demas y quienes desearan acumular avariciosamente rique-
zas; habra quienes sean capaces de conformarse con escasos placeres y quienes des-

' Poco mas alld, eso si, de lo que Warmen ha establecido como los cinco puntos principales del
sistema sadeano: (1) La vida es materia, (2) Hay una cantidad finita de materia que reside en
los seres creados y que (3) al moverla se hace un acto de creacioén y no un crimen porque se
acelera y atiza el circulo de la materia. (4) El tnico propdsito de la Naturaleza es perpetuar el
movimiento y la transmutacién —y no cuidar de nada—. (5) Por ello cuanto mayor sea el movi-
miento mejor se cumple el ciclo de la materia. Cfr. Carolina Warmen, Sade: from Materialism
to Pornography, Oxford, Voltaire Foundation, 2001, p. 81.

" Posiblemente por ello la misma ciencia sea un conocimiento panoramico que trata de propo-
ner el caleidoscopio de los infinitos movimientos en que nuestra finitud se mueve y no es, en
modo alguno, una representacion ultima de lo que en si sea la realidad (no, no es casualidad
que la Naturaleza, para Sade, se defina por la espontaneidad antes que por la universalidad).
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bordaran concupiscencia por sus poros; en todo caso sus “caracteristicas” naturales no
pueden ser objeto de controversia pues es la misma Naturaleza la que las ha incorpo-
rado a la naturaleza particular de cada quien. Y ello sin ningln interés diferente al de
hacer que las especies se perpetuen. En este sentido, considerar que el orden del
mundo se realiza con la preocupacion por cuestiones tales como la libertad de los
individuos o su igualdad o su progreso es no darse cuenta de que originalmente la
unica preocupacion es la perpetuacion natural de tal orden. Sin cuidarse siquiera de
alguna especie en particular. Lo interesante para la Naturaleza es el movimiento', su
auto-preservacion y ello no tiene por qué decirse en palabras humanas.

Ser materialista es, asi, reconocer que estamos solos, que nadie (ni Dios ni
Naturaleza ni mayusculas ninguna) toma cuidado de nosotros y que, por ello, la vida
solo se puede entender de una manera humana para la cual incluso habrad que inventar
un nuevo modo de hablar, habra que conseguir nuevas palabras y diferente gramatica.
Es por ello que habitualmente se afirma que si somos materialistas, si tan solo tene-
mos la Naturaleza y esta no se cuida de nosotros, terminamos confrontados con la
nada. El hombre sadeano, como apunta Didier”, acaba hablando como lo puede hacer
la mistica religiosa, termina allegandose a un abismo de nada donde ni las palabras ni
la razon tienen voz, donde tan so6lo se actualiza de modo constante el deseo que es, al
cabo, el tinico testigo de la Naturaleza®. Es esto lo que en su dia llevo a Bataille a
Blanchot o a Klossowski a buscar ultimas referencias de Sade ante la nada y el vacio,
pero Sade es “ateo hasta el fanatismo” y tales referencias no le hacen falta ninguna®'.

Situar a Sade es sencillamente recordar que su postura es realmente la posicion
ilustrada: aprendamos simplemente quiénes somos, cOmo sOmos y cOmo conocemos,
y veremos el mundo del hombre en sus justas dimensiones. El lugar donde podemos
vivir ya no justa, libre o igualitariamente, sino simplemente el lugar que constituye
nuestro habitat necesario. Ir allende ese habitat es simplemente ahogar nuestra verda-
dera naturaleza. Este es el convencimiento sadeano que, en definitiva, no es sino la
sospecha ante cualquier buena noticia que nos sea presentada por la razén: vivimos
donde vivimos y considerar que hay un hermoso, libre e igualitario mundo de virtud y
felicidad es sencillamente ocultar que tales bellas metaforas, por huecas y vacias, aca-

' Movimiento que se dice asi: “Si una de las primeras leyes de la naturaleza no fuese la des-
truccion de todos los seres, seguramente yo creeria que se ultraja a esta naturaleza ininteligible
realizando esta destruccion; pero desde el momento en que no existe un sélo procedimiento de
la naturaleza que no nos prueba que la destruccion le es necesaria y que ella sdlo puede crear a
fuerza de destruir, con toda seguridad todo ser que se entregue a la destruccion no hara mas
que imitar a la naturaleza” (p. 450 [343] —el subrayado es mio—).

' B. Didier, op. cit.

* El mismo Klossowski afirmo6 que Sade vuelve la razon del revés “para mostrar su nada”
(Pierre Klossowski, op. cit., p. 67).

' M. Lever, D.A.F. Marques de Sade, Barcelona, Seix Barral, 1994, p. 415
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ban afeando, aprisionando y discriminando a la verdadera vida humana. Y vivir la
vida humana, vivir la vida a la humana manera, no es exactamente lo mismo que
vivirla segiin nuestra naturaleza humana. Es vivirla en la Naturaleza, y esta, desde
luego, no es un remedo de Dios>.

Es esta imposibilidad de que la razéon humana llegue mas lejos que la vida humana,
la que no permite que entendamos la Naturaleza al modo deista y la que nos lleva a no
ver en ella mas que el lugar donde vivimos. Ni Palabra original, ni orden preestableci-
do, ni razén dan cuenta de tal Naturaleza que, ademas, es el resultado de un proceso
fortuito donde el azar ha sido el mecanismo constitutivo primordial que ha originado
—evolutivamente diriamos hoy— la realidad en la que nos encontramos®. Esto es preci-
so tenerlo en cuenta pues a partir de aqui hay que ser conscientes de que la Naturaleza
no quiere decirnos a nosotros, sino que simplemente nosotros estamos en ella (al igual
que todos los demas seres animados e inanimados) y ello supone que a la Naturaleza
la naturaleza humana le es indiferente: estamos no hermanados con la Naturaleza,
sino sumidas en ella (no somos nada para la Naturaleza —al menos nada que no sea
cualquier otro habitante de la misma—)*.

Esta es la razon que lleva a reconocer nuestra falta de libertad, el hecho de que
somos dependientes de unos sentidos y apetencias que la naturaleza ha insertado en
nuestro ser sin que nosotros tomaramos parte en ello”. Ya dije que el materialismo de
Sade es bastante grueso: estamos aprisionados —determinados— por el orden causal de
la Naturaleza donde todo esta ordenado (no en funcién del ser humano, sino en funcion

22 ¢;Nos habria dado nuestras pasiones la naturaleza, si no hubiese sabido que el resultado de
esas pasiones cumpliria sus leyes? El hombre lo ha adivinado también, que ha querido por su
parte hacer algo para reprimir esta fuerza invencible que, al llevarlo al crimen, no le dejaria
subsistir un solo momento; pero ha hecho algo injusto, porque las leyes le quitan infinitamente
mas de lo que le dan [...] — Pero, amigo mio, digo a Nourceuil, si los demés dijeran lo mismo
ya no habria refugio. — Sea, respondié mi amante, en este caso, volveriamos al estado de inci-
vilizacidn en que nos cred la naturaleza que realmente no es nada desgraciado. Entonces le
correspondera al débil protegerse de una fuerza y una guerra abiertas” (p. 334-335) [196-7].

» “La verdad sadeana, la verdad ultima de lo que es, la ontologia de Sade, es, en pocas pala-
bras, una sola: el azar, el azar enorme y constitutivo de todo lo que existe” [Phlllppe Mengue,
Leordre sadien, Paris, Editions Kimé, 1996, p. 43]. Para no dar mas vueltas a lo ya dicho: el
azar es precisamente To que dice no a nuestro mundo cultural que, no casualmente, comienza
deseando el orden —y la gramatica—.

* Efectivamente, la indiferencia es la clave de la relacion que tienen la Naturaleza con nos-
otros. Hermanarnos a ella es palpable prueba de orgullo, interés y necedad: “la naturaleza per-
mite la propagacion, pero hay que evitar confundir su tolerancia con una orden. Ella no tiene la
menor necesidad de la propagacion y la destruccion total de la raza, que seria la desgraciada
consecuencia de la negacion de la propagacion, la afligiria tan poco como si la especie entera
de los conejos o las liebres desapareciese sobre nuestro globo; y en nada interrumpiria su
curso” (p. 240) [79-80].

» < Acaso i ignoras que los efectos de una imaginacion tan depravada como la mia son como las
rladas de un rio que se desborda? La naturaleza quiere que provoquen desastres y lo hacen, no
importa de qué manera” (p. 188) [18].
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de la Naturaleza misma). Y porque no somos libres de no querer satisfacer nuestros
impulsos naturales, aun cuando estos supongan dafio debemos aceptarlos. Y hacerlo
con el convencimiento de que para la Naturaleza —y, por ende, para nosotros mismos—
nunca hay dafio ni crueldad. Solo vida® que no para mientes en amar u odiar a unos
seres u otros; tan solo desea perpetuarse aunque ello suponga dafio para algunos de
esos seres. Ahora bien, ;dafio?;es un dafio a la Naturaleza su propia mutabilidad?

En definitiva, se puede interpretar a Sade desde el materialismo mas grosero o
desde su decidido ateismo, pero realmente, a la hora de leerle, creo que es indiferente
qué camino se elija pues lo realmente importante es considerar que (a) no hay mas que
lo que de hecho hay, (b) que eso que hay es simplemente la Naturaleza que se auto-
organiza sin parar mientes en nada mas que ella misma por lo cual (¢) le resulta indi-
ferente el ser humano (y tal indiferencia se administra en la forma de que nuestras
grandes ideas nada dicen a la Naturaleza y que ni siquiera Dios mismo, que tan impor-
tante nos seria, tiene sentido para ella). Es por ello que (d) somos pequefios y por
supuesto en modo alguno divinos; nuestra razén asi lo muestra: no vale mucho y, por
ello, casi mejor que nos sirva tan sélo para entender el mundo en el que estamos, el de
la Naturaleza y, siguiéndolo, vivir de la mejor manera posible.

3. Sexo
3.1. La vida dedicada al sexo

Sin Dios, se dice, no hay valores morales y el “mal ensefiorea™, pero realmente la
cuestion no es que se ensefioree el mal, es sencillamente que nuestro modelo moral, la
Naturaleza, no se cuida del bien ni del mal y que, ademas, nuestra vida es, sin Dios,
de humana hechura y, por ello, fragil y susceptible de torcerse, de aplicar mal por
bien, de equivocarse —y de engafiar—.

k ok sk ok sk

* “Se nos objeta que el materialismo hace del hombre una pura maquina lo que se considera
muy humillante para la especie humana, pero ;sera mas honrada esta especie humana porque
se diga que el hombre actiia por impulsos secretos de un espiritu o de un cierto no sé qué que
sirve para animarlo sin que se sepa como?” (p. 220) [57].

7 Esto es algo que después se repetird, con parametros muy similares a los de Sade en el XIX
de Flaubert, Clarin, Dostoievsky, Nietzsche. Merece la pena ver la relacion que se establece
entre Sade y estos otros autores desde este talante de disposicion a mirar al mal de cara e inte-
grarlo en nuestro mundo; para ello es revelador el libro de Paula Préneron Vinche, El influjo de
Sade en Flaubert y Clarin (Universidad de Alicante. Secretariado de Publicaciones, 1996).
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A primera vista puede parecer esta una concepcion muy miserable de la humani-
dad, pero creo que no es asi y que, por el contrario, es el primer paso para reconocer
que nuestra vida debe ser simplemente humana —y por ello podemos vivirla por nos-
otros mismos—. Es posible que tras decir “no a Dios”, tendamos a temblar ante la vida
que ya no puede sujetarse sino en nuestra propia vida cotidiana, fragil, de corta
memoria a veces, de esperanzas no siempre firmes. Realmente sin un puesto en el
Cosmos y creyendo que la Naturaleza no es sino la materializacion del caos y del azar,
tan s6lo nos queda la vida y esta se estipula en el placer, en el gusto por vivirla (pues
cuando no da tal placer, no merece la pena vivirla). Esto es el sexo y por ello es por lo
que somos ateos. No porque Dios nos prohiba el disfrute sexual, sino porque el sexo
es la vida que se vive en presente.

(En el presente? Si, porque ahora la vida no puede recogerse en una (auto-)biografia
unica y para siempre pues ;acaso no hemos roto con las palabras fijas, establecidas de
modo permanente? No cabe llevar el placer al futuro pues este ain no esta alli y es tan
ficticio como engafoso (seria renunciar a nuestra vida por una Promesa o un ideal
demasiado parecido al divino); no cabe llevar el placer al pasado pues seria vivir en una
vida que ya no esta aqui y del mismo modo ficticia y engafiosa (algo asi como vivir de la
Memoria de quienes no somos nosotros, de otros intereses y deseos, de diferente vida);
casi en un actualizado recuerdo de San Agustin, Sade declara que todo el tiempo es pre-
sente porque la vida no ha de plegarse mas que a su actual y continuo movimiento.

El interés del libertino sadeano al construir el relato de si, no es aunar pasado y
futuro, sino, mas sencillamente, contarse en el presente; y una biografia en presente
no es una biografia al modo en como la entendemos nosotros hoy (y con la que gusta-
mos de construir nuestra vida); es, mas bien, como todo relato de Sade, ir tomando
suceso por suceso y contarlos todos exhaustivamente. Mas esa exhaustividad, como
se nos muestra ejemplarmente en Las 120 Jornadas de Sodoma, no supone esto o lo
otro, sino que es simplemente eso, un recuento®. Es como si los personajes de Sade

# Muchas veces se ha recordado que la que para muchos es la obra mas representativa de Sade,
Las 120 Jornadas de Sodoma o la escuela del libertinaje, es un compendio de recursividad
matematica en la que la monotonia, el mecéanico y cronometrado discurrir del tiempo, termina
anulando precisamente la espontaneidad del decurso temporal con lo que todo termina en una
narracion en un perpetuo presente continuo en el que pasado y futuro se amontonan. El objeti-
vo de las aventuras de este libro no puede ser mas matematico; unas determinadas torturas por
dia para unas determinadas victimas y hasta la cantidad de orgasmos parecen calculados desde
el inicio como calculadas aparecen las distintas posturas y los momentos de placer. No pasa
nada, nada acontece de nuevas y por ello es como si todo ya hubiera acontecido (o, de manera
mas ev1dente que nada acontece). El libro llega a causar nauseas y mareos, pero no por sus
cada vez mas alambicadas torturas, sino por el hecho de que el lector no se imagina ya en nin-
gun otro sitio mas que en el lugar del continuo suceder de lo siempre ya visto e imaginado. No
es la crueldad, sino la falta de la vida al modo en como la solemos entender lo que asquea y
provoca la nausea.
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fueran conscientes de la infinita capacidad de deseo de la humanidad; de tal modo las
obras en las que aparecen no son sino el recontar, el enumerar mil veces las mismas
situaciones, pues mil veces son deseadas y en mil diferentes modos se pueden desear
de nuevo. Es esto lo que lleva habitualmente a decir (y seguro que con razon) que el
libertino se disipa en su actividad y por ello su tiempo fluye, se pierde en su realiza-
cion, en la realidad que vive. Y perdido el libertino, perdida su vida. Pero curiosamen-
te, aun sin vida, los personajes de Sade no paran de vivir. No suele haber un momento
de reflexion pausada, de retirarse, de apartarse de la vida —como si ya estuviéramos
muertos— y volver la vista atras para recoger todo lo acontecido. Incluso los razona-
mientos filos6ficos se dan en el acto, mientras los personajes estan disfrutando y a la
espera del orgasmo final que no siendo final no acaba nada, simplemente sefala el
momento de cambiar de postura o de variar la disposicion de la orgia (ni siquiera hay
un momento de receso porque los héroes sadeanos estan tan bien dotados que tras el
orgasmo se inicia una nueva aventura sin parar en descansos®).

Nos exponemos una y otra vez sin ver mas salida que el exponernos, pero sin que
nunca se halle sintesis, acoplamiento o una posibilidad de reposar en una (auto)bio-
grafia definitiva. Pero es importante decir que, con todo, el sujeto no se borra, sino
que por el contrario los héroes sadeanos campean y “adquieren una pasiéon por el
movimiento que haria pensar en un estremecimiento del sujeto, en un estremecimien-
to que funda al sujeto”. El tiempo de la vida no es aquello que un gran relato unifica
con la garantia de Dios (o de la naturaleza humana como una identidad), por el contra-
rio significa el lugar donde se dice el personaje, donde presenta sus mil fragmentacio-
nes que no pueden ser reunidas por la sencilla razén de que tal reunion necesitaria un
punto de apoyo mas alla de la propia vida que se relata; esta, en verdad, no es sino un
recopilatorio de trazos del pasar del libertino por el mundo®'.

* Pues no es descanso el discurso filoséfico que sigue al orgasmo. Tan agotador, tan extenso
generalmente, que realmente es seguir la orgia por otros medios. No ha de olvidarse que es
merced a estos discursos como la excitacion vuelve de nuevo, como si fueran, en su mono6tono
y exhaustivo recorrido de critica filosofica, un medio de continuar el goce: “jcomo se excitan!
Prosiguio Delbéne con ardor jcomo se elevan estos miembros que palpo mientras discurro!”
(p. 260) [105].

* Annie Le Brun, op. cit., p. 145.

*' La misma concepcion de identidad es una concepcion cultural, propia de una razén que gusta
de engafiarse a si misma y mostrarse como aquel lugar de donde parte el relato, que lo domina,
que lo cuenta, en lugar de verse simplemente como una parte de lo ya contado. Pero contado
(por quién?;sometidos a aquello que nos cuenta? La idea de Sade aqui es sencilla: contado por
la naturaleza, por aquello que nos subsume, por aquello que nos hace irresponsables, que nos
permite no tener que dar cuenta ni siquiera de nuestra “vida”. Perder a Dios es, no se olvide,
perder también todos los atributos divinos que a nuestra razoén quisiéramos otorgar y, con ello,
el de la eternidad, el de la responsabilidad para siempre, el de la carga con una identidad que
responde en todo momento a la pregunta por quienes SOmos nosotros.
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Es por ello que a fuerza de vivir el libertino no esta preocupado por contar su vida
por completo; si por contarla, pues en buena medida se reconoce a si mismo y se pre-
senta ante los demads a través de su relato, pero la narracién a través de la que configu-
ra su identidad no es una narracion que pretenda ser exhaustiva, que huya de los
olvidos, de las omisiones interesadas, de las fragilidades que nos llevan a equivocar-
nos —y que conducen a nuestra propia desgracia o, por azar, a nuestra fortuna—. Hay
un sujeto, por supuesto, que sujeta la propia vida, pero tal sujecion no pretende ser de
toda la vida y es, mas bien, el intento de un hombre finito por narrar su vida presente,
en un instante, en un momento en el cual confluyen la finitud del hombre y la infini-
tud de la Naturaleza™. Segtin N. Sclippa esta confluencia es la que marca la tragedia
de la vida humana que, en tal lugar, no es mas que un fugaz resplandor en medio de un
cosmos inconmensurable en el cual nuestra voz queda sumida en un orden natural
donde somos muy poca cosa*. No sé si reconocernos como sencillamente humanos es
una tragedia ni si, como afirma Blanchot, en este punto se sitia la locura de Sade; lo
que si es claro es que sea tragedia o locura para Sade ha de ser vivida.

3.2. Vida y relato

Pero ;como vivir en el desorden, en la fragmentacion, en el lugar donde no cabe un
relato firme de la identidad —y por ello es facil someterse a una Naturaleza que no tiene
por qué ser amable? La respuesta pasa, de nuevo, por leer simplemente a Sade y com-
probar que la dispersion no es simplemente desorden y fragmentacion; es una lucha
constante para que no paren de ocurrir cosas. Las que sean. Como sean. Que ocurran. El
relato sadeano es tremendamente humano; armado del ilustrado sapere aude (pleno de
osadia para poner la propia voz en todos los lugares donde nuestra vida se halle) desea
decirlo todo de todos los momentos; lo cual resulta imposible por nuestra misma finitud
que es logicamente incompatible con cualquier discurso que intente decirlo todo de un
modo de-finitivo. Aun asi, este es el esfuerzo sadeano. Si, es cierto, desde aqui no se
puede componer una vida; pero quizas nos sobre con tratar de contar y decir lo que nos
acontece cada vez. Asi es el intento de vivir a la humana manera. Por eso el libertino
sadeano no para de hablar; y ello no porque sea un pesado, sino porque s6lo hablando se
reclama el derecho a hablar (a componer la propia vida). Puesto que ya no esta Dios con

32 Afirma M. Praz (The Romantic Agony, Nueva York, Oxford University Press, 1976 —origi-
nalmente publicado bajo el titulo La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica—)
que mientras que en Clarissa o incluso en Las relaciones peligrosas de Laclos todo es psicolo-
gico, en Sade todas las descripciones son externas pues no existe nada interno: todo es natura-
leza y fisico. Hasta la muerte de Justine es un fendémeno meteoroldgico y no se muere de pena
como le podia pasar a la heroina de Richardson.

3 Cfr. N. Sclippa, op. cit., pp. 94-102.
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nosotros, puesto que no hay una Palabra que nos preceda —ni tampoco que nos contintie
tras nuestra muerte que, de hecho, es el completo silencio—, tan s6lo hablando se consi-
gue el derecho a no callar, a decirme en todos lados. Bien que de modo fragil, bien que
sin someterme a una gran necesidad, orden u organizacion, pero constituyéndome siem-
pre como este, mujer u hombre, que soy aqui y ahora. Quizas por ello, esa vida que no
es capaz de consagrar una vida, sino que es una ebullicién de palabras para contar en
tiempo real lo que alguna vez acontecid, obliga a que ningun libertino pueda dejar de
contar su vida, de vivir. Cuando callo, el derecho se esfuma porque hablar y vivir es lo
mismo. Y no debe verse como un artificio literario esta reunion de la palabra y la accion
pues no se debe olvidar algo que en este momento no voy sino a recordar: hablar y hacer
son sinonimos para Sade. No hay que leer mucho a Sade para comprobar que los gran-
des discursos aparecen siempre entre orgasmo y orgasmo o como parte de las posturas
en las relaciones sexuales, como ya he apuntado anteriormente, incluso la vitalidad
sexual (tanto para los varones como para las mujeres) se despierta con estos discursos y
con ellos se trata también de convencer y excitar a aquellos que son reacios a aceptar la
humanidad del sexo; tan s6lo hay que hojear cualquier libro de Sade para no olvidar que
el cuerpo retine en acto la narracion y la accion®. En este punto sefiala Ann Le Brun que
poner el cuerpo en la escritura es mucho mas que dar sélo lo escritura o la teoria, es vivir
el relato, prestar la propia vida como parte de la garantia de verosimilitud de la narracion
que se nos ofrece®. Y desde esta obligacion de vivir lo dicho (que es la que lleva el
modus operandi de las orgias sadeanas en las que nunca veremos un orgasmo sin discur-
$0, una violacion sin su argumentacion, una tortura sin su consiguiente explicacion; y
viceversa: no hay razonamiento, demostracion o disquisicion que no se traduzca en
copulas, orgasmos y nuevos cuadros) se ofrece la coherencia interna que se suele pedir a
cualquier postura filosofica (y quizas por ello el mismo Sade conformo su vida como la
de un personaje de sus obras™®).

* “No conozco mas justa ni mas grandiosa empresa para fundar el ateismo que recordarnos
que no hay idea sin cuerpo ni cuerpo sin idea, o por decirlo de otro modo: que la libertad nunca
es una abstraccion” [A. Le Brun, On n’echaine pas les volcans, cit., p. 103].

» No debemos olvidar que W. Benjamin ya instituyd hace tiempo la relacion que el narrador
tiene con su palabra: su propia vida es parte del mecanismo con el que el relato se garantiza y
este no puede disponerse ajeno de la vida que quiere describir o proponer. Para Sade eso es
evidente: “La prodigiosa agitacion en la que se encontraba Noirceuil me convencid de que la
confesion de sus errores lo calentaba casi tanto como su misma accion. Aparté el ligero vestido
que lo envolvia y, cogiendo su miembro, mas duro que una barra de hierro, lo manoseé ligera-
mente entre mis manos: destilaba semen” (p. 342) [206].

* A poco que leamos sus cartas veremos que son tan exageradas que dificilmente se pueden
tomar en serio. En tal sentido resulta increible como algunos de sus exegetas las toman como
si realmente describieran a quien las escribe. En no pocas ocasiones Sade pide afrodisiacos a
su mujer a fin de poder aguantar las sesiones diarias de dieciocho masturbaciones en la carcel
(cabe imaginar tal durante afios? Evidentemente, a la hora de escribir Sade también es un per-
sonaje de sus novelas.
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3.3. El mundo social

El relato con el que nos decimos es un relato que se teje y se desteje de una mane-
ra continua, que se interpreta a si mismo y nunca tiene ni un pasado uniforme ni un
futuro fijo. Sabemos que el presente (y esto es lo primero que aprendemos con Sade)
es fuerte, bien organizado, merecedor de lealtad y confianza, pero al mismo tiempo
reconocemos que tal presente sin merma de su propia cohesion actual esta presto a
cambiar y a interpretar de diferente modo su vida pasada y a hacer diferentes planes
futuros. Al menos asi se le presenta siempre a Justine: nuestras asociaciones, se le
dice, son tan provisionales como nuestros deseos y apetencias y nada me obliga a ser
fiel a aquel que hoy es mi camarada. Pero, suele responder ella, de tal modo nunca
podréis estar segura, nunca tendréis garantizado que en un futuro no os traicione o que
en un pasado no haya hecho votos contra vos. jQué mas da! se suele zanjar la discu-
sidn, si en este momento ayuda a mis placeres y es amigo en los mismos. Con tal
argumentacion se forja la vida del libertino que es una foto en un proceso que sabe-
mos que es contingente hasta en el hecho de haber sido fotografiado, de haber encua-
drado el objetivo aqui y no dos afios o tres después.

No hace falta leer mucho a Sade para comprobar que la humana manera de contar
no es desorganizada, por supuesto, pero su orden no es el divino y puede romperse o
recomponerse con otra forma. Lo cual no obstaculiza que seamos leales a tal orden
pues en su contingencia se dice nuestra vida. Ello ha de ser resaltado y posiblemente el
ejemplo modélico de esto sea el cuadro sadeano. Como tal se entiende las distintas
organizaciones que los libertinos establecen para dar cuerpo a sus orgias, es el modo en
como ejemplifican su sociedad y comercio. Puesto que suelen ser muchos (al menos
muchos mas de los que de modo general solemos asociar a la relaciones sexuales) y es
preciso dar vida —atender— a todos los 6rganos del placer, no es asunto menor estable-
cer las posiciones en las que los seres humanos han de dar y recibir tal placer”. El cua-
dro organiza, ademas, el disfrute, lo hace mas productivo, mas placentero, mas acorde
—en principio como ya veremos— con la Naturaleza que siempre busca desaforadamen-
te el movimiento®™. Pues bien, nada mas establecido de modo firme que el cuadro, pero,
al mismo tiempo, nada mas fragil y estatico. Fragil porque a poco se va a romper para

7Y esto ltimo es importante porque por egoista que pueda parecer el libertino sadeano, tam-
bién goza dando placer. Es aqui donde se sitiia la clave para que una sociedad sadeana sea
posible. Estamos solos, somos enemigos unos de otros, pero, en un tltimo giro transgresor, el
placer termina uniéndonos.

* “Un momento, dice toda encendida, un momento, mis buenas amigas; pongamos un poco de
orden en nuestros placeres, solo se goza de ellos planeandolos” (p. 183) [12]. Mas adelante
mostraré que este “poner orden” es también ir mas alla de la Naturaleza, humanizarla, por
decirlo asi.
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formar un nuevo cuadro; fragil porque en la sucesion de cuadros complejisimos, termi-
namos por no recordar mas que el cuadro presente; y por ello mismo estatico, por pre-
sente, por ser lo que es como una foto lo es de la realidad, como el momento que se
narra de ese momento, sin antes ni después. Asi es el relato y la vida del libertino sade-
ano. Una vida (y un relato) que se establecen “en tiempo real”, donde la preocupacion
es simplemente por relatar lo que acontece y prefiere considerar que todos los sucesos
deben ser relatados no porque me cuenten en toda mi extension (auto)biografica, sino
porque “soy en todo lo que pasa”. En buena medida, el libertino sadeano no tiene mas
que presente; no faltan los objetivos futuros —unas veces a largo plazo, otras a corto,
eso si que es innegable, pero no es extrafio que una vez que el libertino haya llevado a
cabo su objetivo busque nuevas posturas, nuevos cuadros, nuevos fines, en una especie
de repeticion insaciable donde todos los tiempos son iguales y parecen decir lo mismo.
Con todo lo monoétono y agobiante que ello nos pueda parecer (y recordemos: Sade
escribe para el nuevo hombre moderno) es un inmejorable expediente para ganar una
vida sin Dios y sin engafos interesados. Ciertamente cruel, pero paraddjicamente, ver-
daderamente libre como justificaré a continuacion.

Excursus: La republica sadeana

Llegados aqui quiero advertir que el mundo de Sade es un mundo tremendamente
social. Aunque su obra se establece bajo la recurrente bandera del “hombre lobo para
el hombre”, lo cierto es que los libertinos sadeanos no dejan de establecer sociedades
tan ordenadas y cohesionadas como duraderas. Un orden con una norma bien estable-
cida cuya autoridad, no obstante, por provenir de la humanidad, va de la mano de su
fragilidad y contingencia, pero, eso si, mientras dura dura y es bien dura —y aqui no
hay mas que ver las sociedad libertinas establecidas en cualquier novela sadeana—.
Sade nos presenta libertinos que se unen, que se separan, que se organizan aqui para, a
poco, partir a otro sitio donde constituir una nueva sociedad porque es bien cierto que
no hay libertino que viva en solitario, sin constituir —y constituirse— en una “ciudad”
por pequefia y aislada que sea; lo interesante es que aun sabiendo de tal contingencia y
finitud rara vez pelean o disputan entre ellos (al menos no en publico) y sus relaciones
sociales funcionan tan bien, ordenada y emancipadoramente como la mejor Ciudad de
Dios. Son contingentes, por supuesto, quedan sometidas a la finitud humana; pero
esta se muestra capaz de dar cuenta, por si sola, de la vida que los modernos nos con-
formamos en llevar®. Una vida simplemente humana que en palabras de Sade, es una

* Con solo el interés se puede construir hasta la confianza o el respeto: “Por un singular calcu-
lo de mi imaginacion... por un sentimiento del que quizas ni me habia dado cuenta, no me per-
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vida republicana en la cual el fundamento de la ley es el acuerdo de aquellos que la
van a tomar como suya; que sabe que por ello (y debido a que nuestra vida cambia y
asi lo hardn nuestros propositos) la ley puede variar, puede acertar y errar. Por este
motivo se trata de ajustarla de modo continuo lo cual supone, al mismo tiempo, que la
Republica de las mujeres y de los hombres modernos es cualquier cosa menos algo
tranquilo, apaciguado; por el contrario, necesita siempre de “un esfuerzo mas”: es un
proyecto de trabajo continuo donde se explicita el continuo relato de la vida. Por ello,
siempre es preciso “hacer un esfuerzo mas” si queremos ser republicanos®.

5. Un apunte final que realmente es inicial: La transgresion

Muchas mas cosas se podrian decir acerca de la obra de Sade y cabe expresar lo
que acabo de presentar con mayor pormenor, pero en esencia para comenzar a leer a
Sade como lo que es, un autor ilustrado que nos presenta las bases de nuestro mundo
(y por ello nos ayuda a entendernos), creo que es suficiente con lo expresado hasta
ahora. Mas en este momento queda, por tltimo, un apunte que hacer que posiblemen-
te debiera ser el primer paso para leer a Sade. Es el que refiere a la voluntad de trans-
gresion sadeana. Responder a qué entiende Sade por transgresion es sencillamente
leerle pues su obra es un continuo violentar cualquier orden, romper cualquier funda-
mento, ir mas alla de lo que se pueda considerar como vida normalmente reglada*.

miti nunca hacer dafio a un ser tan corrompido como yo. Sin duda esto es lo que se llama la
buena fe de los bohemios, pero yo la tuve [...] si Noirceuil hubiese sido un hombre honrado,
no le habria concedido el menor perdon, pero era un criminal y yo le respetaba” (p. 319) [178-
9]. En relacién al modo en como sin creer en el mundo social el libertino erige una perfecta-
mente trabada sociedad, Se puede consultar mi libro titulado La [llustracion heterodoxa (Sade,
Mandeville y Hamann), Madrid, Fundamentos, 1998.

“ En dos lugares podemos encontrar un compendio razonado de las propuestas politicas de
Sade, el conocido panfleto “Franceses, un esfuerzo mas si queréis ser republicanos” incluido
en La filosofia en el tocador y la utopia de la isla de Tamoe que relata Sainville a mitad de
Aline y Valcour. Més pornografica y centrada en la libertad que adviene cuando quitamos los
prejuicios el primero, algo mas compleja la utopia que el rey Zame nos describe como el siste-
ma politico de su isla, si se me permite dar una idea muy somera sobre el tema habria que decir
que tras rechazar la supersticion y la tirania de los sistemas no republicanos se apuesta por
crear leyes no rigurosas y sobre todo atentas a la diferencia, a la tremenda diversidad de las
vidas humanas (por ello es vital ser tolerante y para ello nada mejor que educar el espiritu en
buscar s6lo aquello que fomenta la vida y el bienestar social).

#“Sin duda la religion es el primero de todos los frenos que hay que romper [...] pero no hay
mas que la mitad de trabajo hecho, cuando s6lo se han derribado los altares de un Dios fantas-
tico; esta operacion es la mas facil [...] pero, una vez mas, Juliette, esto no es todo; hay una
infinidad de otros deberes, de otras convenciones sociales, de otras barreras que se te opondran
enseguida al igual que las de la religion si tu espiritu, tan fogoso como independiente, no hace
del enfrentamiento a todo una ley” (p. 483) [382].
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Transgredir es transgredir el orden moral en primer lugar (romper con los tabues
sexuales, familiares, religiosos...) y transgredir es también transgredir la identidad,
considerar que no hay un nticleo que dé cuerpo a quienes somos y que deba ser prote-
gido en su acorazada individualidad. En la primera transgresion nos declaramos ateos
y materialistas, en la segunda nos reconocemos solos, con una humana soledad que no
tiene ayuda ni en Dios ni en la Naturaleza. Y si como materialistas perdimos la liber-
tad y nos esclavizamos a la causalidad natural, como solamente humanos —y solos en
el mundo— reconocimos que incluso con la crueldad teniamos que decirnos. Esto es lo
que hemos visto hasta ahora: perdidos en una Naturaleza que nos subsume (y subsu-
me nuestras palabras y discusion) y que maneja la violencia y el dafio final, resultara
que no somos nadie y, posiblemente, ni siquiera seamos nada. Pero la obra de Sade no
se limita a esta aniquilacion y al final, en un ultimo giro transgresor, se encuentra un
hueco para nosotros, las mujeres y hombres de la nueva Reptblica, que aun no siendo
nada somos, de hecho y como proclama de afirmacion del nuevo mundo, aquellos que
estamos aqui disfrutando de un cuadro orgiastico, de un orgasmo, de una seduccion.

Para explicar esto ultimo nuevamente debemos leer sencillamente a Sade. Con
repetitiva claridad confirmaremos en cualquiera de sus principales obras estos dos pri-
meros pasos de la transgresion y la desaparicion de hombres y mujeres como tales. A
ellas se las sodomiza y se las hace entender que no es su estado natural ser mujeres. A
ellos se les aplica una medicina similar para que comprendan que tampoco son varo-
nes y que la virilidad se estipula en diferentes términos a los que consideramos natu-
rales. Pero violar la Naturaleza en este primer momento es atentar contra la humana
concepcion de la Naturaleza, es simplemente reconocer que nuestro estado de mujer o
varon es tan cultural como falso pues la Naturaleza no se deja atrapar por las interesa-
das comprensiones humanas (asi, no debe ser casual que la tortura en la que se mata al
cuerpo, donde se le destroza, sea también un método, el mas expeditivo, de decir “ni
siquiera sois como cregis ser por naturaleza”).

Pero la sodomizaciéon automadtica nos debe hacer ver que la transgresion es una
violacion también del mismo cuerpo natural en la medida en que se complace en vio-
lar el mismo lugar de la Naturaleza como para hacerla reventar por sus costuras. En
este tono también se debe entender la exageracion “natural” que rompe la misma
Naturaleza y que se especifica en las enormes magnitudes de los miembros masculi-
nos que a poco que se lean de un modo sencillo, es decir, simplemente leyendo lo que
Sade escribe (que es lo que aqui estoy intentando reclamar), se vera que son tan impo-
sibles como antinaturales. Con vergas tan gigantescas que no cabrian en sitio alguno,
pero que incluso ni siquiera seria posible mantenerlas sin un apoyo aquellos libertinos
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(hombres o mujeres pues estas también se auxilian de gigantescos consoladores o
muestran desmesurados clitoris que hacen a veces de miembro viril) rompen la natu-
raleza de la Naturaleza y se constituyen en una especie de agujero negro que todo lo
engulle y por donde no asoma la luz y, con ello, ningun tipo de distincion, de diferen-
cia, de lenguaje humano. Es el lugar de los gemidos, de los gritos, de los sonidos inar-
ticulados que, no casualmente, se ven precedidos por discursos tremendamente
racionales, perfectamente trabados, argumentados hasta la saciedad. Si en las victimas
el cuerpo natural queda destrozado, desmembrado, roto, en los libertinos el cuerpo
natural es tan excesivo que no hay naturaleza que lo pueda sostener.

Al final, como en un ultimo giro, la Naturaleza queda también transgredida porque
se descubre que todo aquello que hemos estado contando de ella (incluso cuando la
traiamos como garantia de nuestro cruel discurso libertino) también es parte de nues-
tros conceptos culturales. Por ello ha de ser aniquilada. ;Qué queda entonces? El
libertino sin mas palabras para decirse que las del placer transgresor (no las de cual-
quier placer sino las del placer que precedido de argumentacion racional concluye en
la distribucion y organizacion de sitios y momentos, del cuadro donde todo termina en
jadeos, gritos y cambios de posicion que tratan de negar —violar se dice continuamen-
te— a la Naturaleza®).

Cuando Juliette nos cuenta como Cordelly envenena a su hija y una vez muerta la
sodomiza, lo que el lector advierte es que el placer de quien aquello cuenta, el de
Juliette, va mucho mas alla del cruel acto de necrofilia; que lo que alli se expone es,
por supuesto y en primer lugar, la historia del padre desnaturalizado, pero que lo que
se quiere decir es algo mas, es el hecho mismo de que la Naturaleza admite diferentes
versiones®. Y siendo ello asi, el caso que alli se ventila es un caso mas entre otros
imaginables. ;Imaginables por quién?;Por la Naturaleza? No, por Juliette. Es impor-
tante tener esto claro para situar correctamente a Sade: estamos ante una obra donde el
espiritu de transgresion es mucho mas que causar un shock al lector, es, ante todo, la
esencia de la misma filosofia. En verdad no se trata del placer que Cordelly siente al
matar a su propia hija (que seria el placer por “agitar” y “seguir” a la Naturaleza), sino
el que Juliette advierte y nos comunica* cuando observa aquello. Un placer que
comienza sosteniéndose en la Naturaleza, pero que luego la deja para buscar nuevos
modos de decirse mas alla de ella. Es cierto: somos demasiado pequefios como para

“ Es el lugar de las perversiones, de gozar de modo que nunca antes se habia imaginado y que
ni siquiera la Naturaleza podria imaginar, es el momento de encontrar placer en los excremen-
tos, la sangre, las ventosidades putrefactas, etc.

# Cfr. John Phillips, Sade, Londres, Granta Books, 2005, pp. 80-84.

* Dice Klossowski que mas que la violencia o el sufrimiento es la imaginacion de ello lo que
hace al libertino: imaginacion antes que razon que le hace sentir como propio el cuerpo ajeno
(Pierre Klossowski, op. cit., p. 39).
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tener la ultima palabra y posiblemente ni siquiera siempre haya palabras, mas, en todo
caso, somos porque buscamos la palabra que construye en cada momento nuestra vida®.
Pues bien, buscar la palabra es reconocer que incluso cuando dijimos que la Naturaleza
era nuestra duefa, no era aquello el lugar donde parar la vida, no era el tltimo discurso.
Al principio de Juliette esto se le presenta al lector repetidamente (y es de notar que se
haya sabido leer en bien pocos casos): el mas alto placer, la mas alta vida, viene cuando
somos capaces de transgredir y violar a la Naturaleza misma (cuando somos capaces de
humanizarla si se me permite decirlo asi*).

Curiosamente, aun comenzando con una declaracion de no libertad, de esclavitud
ante el orden natural, se acaba en una declaracion de independencia a la que se llega
merced a la apatia, al control apatico de nuestras sensaciones (de nuestra naturaleza)
por el cual aun habiendo comenzado como esclavos de la causalidad natural, podemos
llegar a tomar dominio de nosotros mismos y, siendo indiferentes al dolor, al especta-
culo mismo de la Naturaleza, conseguimos organizar a modo nuestra vida.: “quien
sepa endurecerse ante los males del otro se vuelve pronto impasible a los suyos pro-
pios y le es mas necesario saber suftir €] mismo con valor que acostumbrarse a llorar
sobre los otros. Oh Juliette! Cuanto menos sensible eres, menos te afectan y mas te
acercas a la verdadera independencia” (p. 269) [114]".

Es complicado entender a Sade si no tenemos en cuenta que tras situarle, tras saber
cuales son las bases de su pensamiento, sobre las que construye lo que nos quiere
decir, debemos estar abiertos al quiebro, a la aparente contradiccidon: porque no somos

# Recuerdo aqui, de nuevo, que palabra y acciéon van de consuno, que no hay orgasmos sin su
pertinente discurso, que no hay modo de excitar a nadie si no es con el argumento contra Dios,
a favor de la Naturaleza, por nuestra humana vida.

* Muchas veces podemos leer en Sade que el verdadero placer adviene cuando hemos burlado
la Naturaleza, cuando la hemos engaiado. Y es curioso que no haya sido habitual sefialar esto
por parte de la exégesis sadeana. De modo ejemplar en Juliette asaltan al lector desde las pri-
meras paginas declaraciones de este tenor: “cuando te hayas burlado durante unos afios de lo
que los estupidos llaman sus leyes, cuando para familiarizarte con su infraccidn te hayas com-
placido en pulverizarlas, entonces veras a la picara [naturaleza] encantada de haber sido viola-
da, doblegarse bajo tus nerviosos deseos, llegar por si misma a ofrecerse a tus cadenas...
presentarte las manos para que la hagas tu cautiva, convertida en tu esclava en lugar de ser tu
soberana” (p. 194) 25-6] o “Revuélcate en el lodo y en la infamia; que todo lo mas sucio y mas
execrable que haya, lo mas cinico y mas indignante, mas vergonzoso y mas criminal, mds con-
tra la naturaleza, contra las leyes y la religion sea ello sélo lo que te complazca mas” (p. 485
[385] —el subrayado es mio—). También podemos leer habitualmente coletillas como la que
siguen: “la naturaleza que en todo momento nos da el poder de desorganizarla a nuestro anto-
jo” (p- 248) [90].

7 En torno a estas paginas se ofrece una perfecta descripcion de la apatia. Algo mas adelante
ademas se ofrece tal apatia como instrumento inigualable para habérselas en un mundo hostil
pues nos permite controlar las consecuencias y activar las controles y policias necesarias para
nuestros vicios (crear nuestros cuadros mas apropiados). Cfr. p. 423-4 [308-9].
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libres podemos llegar a ser libres mediante el autocontrol de nuestras sensaciones, de
nuestras palabras y de nuestra vida en definitiva; porque la crueldad es algo que nos
impone la Naturaleza, debemos aceptarla, pero en lugar de librarse a ella, el buen
libertino es capaz de presentarse frente al goce natural con una cierta distancia. Con la
misma con la que rompe con la Naturaleza, con la misma con la que de modo imper-
turbable presencia escenas que deberian mover su placer y que no le emocionan (ni le
entretienen) mientras organiza un nuevo cuadro o planea de qué modo excitar de
manera “mas antinatural”. La Naturaleza sirve para transgredir cualquier orden huma-
no, cualquier discurso, cualquier ultima palabra, pero el relato de semejante transgre-
sion introduce una distancia “apatica” que humaniza el mundo de la Naturaleza
(adecuandolo al habitante de la nueva Republica). En este punto es como si Sade, una
vez puestas sus bases arrojara la escalera lejos y comenzara a construir humanamente
para una vida meramente humana. No ha de verse en ello contradiccion ninguna y es
algo que se puede permitir alguien que ha optado por escribir novelas (las cuales lle-
van en si un orden de realidad diferente al Tratado). Es esto algo que realmente debie-
ra ir en el primer punto de cualquier intento por situar a Sade: nunca debiéramos de
olvidar que su obra es una obra novelada y por ello mismo no se puede pedir que en
todo punto sea objetiva, sin contradiccién. No pocas veces los mismos discursos se
disparan, como el sexo, y por ello lo que debemos es interpretar el conjunto de lo que
se nos oftrece.

En verdad s6lo con la novela se puede mostrar el mal para llevarnos al otro lado de
la norma, de lo normal, hasta donde ni siquiera sabemos ver, hasta la animalidad del
hombre sin cultura, hasta la vida en la naturaleza alejada siempre de nuestra humana
vision y comprension. No en tanto se golpea y asesina tiene sentido la obra de Sade,
sino en la medida en que tal violencia nos muestra el lado oculto del mundo que es
nuestro pero que no deseamos comprender. O mejor, que no podemos comprender a
menos que lo entendamos con la ayuda de la novela. ;Con el mundo de lo fantastico,
de la ficcion?; Es asi como hemos de entender nuestra realidad? Bien, ;y de qué otro
modo comprender una filosofia de la transgresion? Porque es solo transgresion lo que
se busca, transgresion de la ley moral y religiosa, del tabu sexual, de las convencio-
nes, de los limites y de los géneros naturales (como por ejemplo con la zoofilia o el
trasvestismo); antes que la violencia, afirma J. Phillips, esta la transgresion y si aque-
l1a tiene algun sentido es porque lleva a esta®. Es cierto que semejante conviccion
puede conducir a posiciones algo extravagantes como aquella que considera que la
violencia de Sade no hace dafio pues a poco que veamos por profundas que sean las
heridas que se inflingen con las torturas, estas siempre quedan curadas y sin cicatriz

* Cfr. John Phillips, The Marquis de Sade, Oxford University Press, 2005, pp. 109-111
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alguna al dia siguiente®, pero me da la impresion de que seria mejor simplemente leer
a Sade y subrayar lo que nos esta diciendo y el modo en como lo esta haciendo: la vio-
lencia ha de leerse al trasluz de su presencia en una obra literaria que trata de abrir el
lugar donde la palabra —y la vida— nunca es ultima, sin que por ello se rechace la razoén
humana. Ni la posibilidad del lenguaje de decir y hacer vida, ni tampoco —y por ello—
la misma vida humana sometida a un mundo en el que nunca acaba de contarse, nunca
acaba de establecerse de un modo definitivo, como en esos cuadros sadeanos que
establecen un orden por cierto tiempo, pero que se desbaratan a poco para componer
un nuevo cuadro. Por eso el libertino no paraba de hablar, para poder estar —y recla-
mar su derecho a ello—; por ello la palabra va de consuno con la vida, porque vivir lo
dicho es la tnica garantia de verosimilitud que tiene el relato; por ello la novela: por-
que es la tnica manera de transgredir y afirmarse como el que transgrede (y no per-
derse ni en las palabras, ni en el agujero negro de la naturaleza humana) y, de este
modo, es el tnico reducto de la libertad de la nueva y moderna Republica.

No es que la calidad novelistica quite hierro a la postura de Sade, es mas bien
que tal postura solo se puede expresar como novela. Al igual que nuestra vida.
Porque no de otra manera se puede establecer la biografia de la transgresion. Y eso
es la vida del libertino. Que la vida sea una placentera relacion sexual (tan compleja
como los cuadros sadeanos, tan volatil y fragil como el sexo sadeano, tan contin-
gente como los libertinos sadeanos, tan social como los relatos sadeano) es la lec-
cion a tomar de Sade.

Julio Seoane Pinilla
Profesor Titular en la Universidad de Alcala
julio.seoane@uah.es

* Es la posicion de J. Phillips (Ibid.) y no deja de ser cierta si nos fijamos principalmente en
Justine o los infortunios de la virtud, pero incluso en ese caso se hace dificil de sostener cuan-
do la tortura acaba con la muerte del torturado.
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