
tro relativamente a qualcuno o a qualcos’altro». E
poiché l’immaginare non è prerogativa umana, ma
di tutti gli individui, l’interpretazione è un pro-
cesso cosmico (pansemiotismo) fondato su tre ele-
menti: corpo esterno afficiente (immagine-traccia
significata), segno (immagine-idea significante),
individuo (corpo affetto interpretante). Si com-
prende così l’espressione spinoziana secondo cui
l’immagine non è «una muta pittura», ma è, in-
sieme, significato e significante: «Le idee, i signi-
ficati, significano e seguono nella mente, così
come le immagini da esse affermate, ossia i signi-
ficanti, si concatenano nel corpo». Destituito dallo
statuto sostanziale, «portatore» (non autore) di
tracce, immagini e significati, l’individuo è «il
luogo» di un processo interpretativo cosmico e
«necessario»: «Interpretare non è un atto facolta-
tivo». Il senso non si aggiunge alle cose: la «pro-
meteica» pretesa umana di porre la propria volontà
quale origine del senso è «l’ultimo baluardo» della
inveterata convinzione dell’uomo di ritenersi so-
stanza. Affidare la significazione all’immagina-
zione significa allora ben altro che consegnarla
all’arbitrio o ridurla a un’illusione, vuol dire piut-
tosto riconoscere che le cose hanno significati che
vanno oltre la nostra intenzionalità. Se non siamo
padroni del senso – perché il pensiero non nasce
nell’uomo, ma è l’uomo che «abita il pensiero»,
attributo infinito di Dio – allora sono le cose a si-
gnificarci, prima ancora che noi le significhiamo:
«Siamo significati prima ancora di significare».

Una teoria del segno, tuttavia, deve anche
tener conto della necessità di «fissare» il signifi-
cato. Si apre allora qui la considerazione del lin-
guaggio, dove i segni, i nomina, diversamente
dalle voces, stabiliscono una regola generale e ri-
conosciuta del significato. È il tema dello Scolio
1 di Ethica II, pr. 40 (ampiamente analizzato nel
capitolo Il segno, pp. 121-143), dove viene illu-
strato da Spinoza quel processo attivo di riduzione,
semplificazione, e dunque «astrazione» in una
«immagine comune» di una pluralità di immagini,
secondo una norma particolare dettata da una certa
disposizione del corpo. È l’aspetto pubblico del
segno, che impedisce una variazione incontrollata
del suo significato, implicando «una comunità di
senso», «un’immaginazione comune». Ma la ri-
flessione sul segno è portata da Vinciguerra fino
alla considerazione spinoziana dell’arte (L’arte del
segnare, pp. 169-179) con cui si chiude il testo:

non distinta dalle tecniche, estranea al tema della
verità, come della bellezza, l’ars – alla luce della
teoria della tracciabilità – è definibile come «arte
del tracciare e del segnare nel corpo, sul corpo e
fuori di esso», ossia come espressione «attiva» o
«adeguata» dell’immaginazione, la cui valenza è
essenzialmente etica: «Le arti sono le maniere in-
dividuale e istituzionali che i corpi si sforzano per
natura di mettere in opera mediante le proprie
leggi per gioire dell’eternità della loro essenza».

Cristina SANTINELLI

YALOM, I.D.: The Spinoza Problem. A Novel. New
York, Basic Books, 2012. (El enigma Spinoza. Bu-
enos Aires, Emecé, 2012)

Después de un currículum profesional largo
como psiquiatra y profesor de psiquiatría univer-
sitaria y además después de haber escrito novelas
filosoficas como El día que Nietzsche lloró (1995)
y Un año con Schopenhauer (2003), Irvin D.
Yalom (1931) quería realizar su “proyecto Spi-
noza”. Ese proyecto estaba motivado por el hecho
que Spinoza, escribe Yalom en el prólogo, “escri-
bió muchas cosas que tienen mucho que ver con
mi especialidad en psiquiatría y psicoterapia – por
ejemplo, que las ideas, los pensamientos y los sen-
timientos son causadas por experiencias previas,
que las pasiones pueden ser estudiadas desapasio-
nadamente, que la comprención conduce a la tras-
cendencia – y quise celebrar sus aportaciones por
medio de una novela de ideas”.

Cuando estaba en Holanda, con ocasión de un
Congreso profesional, visitó la Casa-Museo en
Rijnsburg donde Spinoza vivió del año 1661 hasta
1663 inclusive. Allí Yalom se percató de que en la
vida de Spinoza no había pasado nada tan atemo-
rizador o apasionado como para hacer de ello el
tema de una novela. Pero también aprendió que
durante la II Guerra Mundial los soldades alema-
nes bajo el mando de Alfred Rosenberg, un impor-
tante ideólogo nazi antisemita, se llevaron a
Alemania la Biblioteca reconstruida de Spinoza y
todas las otras pertenencias de parte de la Casa-
Museo. Yalom quiso entonces investigar este epi-
sodio de la historia y en su novela lo hace –desde
su profesión como psiquiatra–, porque Spinoza
constituyó un problema para los nazis y en parti-
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cular para Rosenberg, como queda consignado en
un documento historico. Pero en su novela tam-
bién analiza “el problema” que Spinoza constituye
para él mismo. 

Así que la novela está formada por dos histo-
rias: los acontecimientos de la vida de Spinoza en
1656 (el herem) en Amsterdam y su posterior
estancia en 1666 en Rijnsburg y en Voorburg, son
alternados con la biografía de Rosenberg en Esto-
nia y en Alemania en el siglo veinte. Yalom ha
hecho con sus ayudantes un gran trabajo, histórico
y detallado. Al menos cuanto se refiere a Rosen-
berg, porque de la vida de Spinoza muy poco se
sabe, como el propio Yalom reconoce; y por eso
justifica su refugio en la imaginación y la ficción.
Es un hecho histórico que una familia obrera ha-
bitaba desde siempre en una parte de la Casa como
guardiana del Museo. Y es un detalle irónico que
aproximadamente en los mismos años en que la
otra parte de la Casa fue cerrada y confiscada por
los ocupadores alemanes, una familia humilde tu-
viera escondidas a una madre judía y a su hija –
como hicieron muchas familias en el pueblo
cristiano de Rijnsburg. Las dos mujeres sobrevi-
vieron a la guerra, quizás gracias a esa confisca-
ción. Ellas salieron de su escondrijo después de la
liberación en mayo de 1945, y fueron las primeras
“visitantes” del Museo que firmaron en el album
de visitantes, dando las gracias a la familia que les
salvó la vida. En el libro de Yalom este aconteci-
miento histórico ocupa una pequeña parte. 

En los diálogos de Spinoza con otras personas,
el filósofo se expresa a menudo de manera torpe y
antinatural, porque Yalom se sirve de los textos de
Spinoza en el momento de hablar. Parece que el
autor no se ha familiarizado lo bastante con el pen-
samiento de Spinoza como para permitirles expre-
sarse en sus propias palabras, en lengua hablada y,
al mismo tiempo, de forma adecuada. Así el filó-
sofo parece un personaje distanciado, y no el hom-
bre “de carne y sangre” que Yalom hubioera
querido crear. 

Al contrario, en los diálogos terapeúticos con
Alfred Rosenberg, Yalom (en la persona de su
alter-ego, el psiquiatra Friedrich Pfister) pisa un
terreno más conocido, y consigue descubrir el pro-
blema de Rosenberg: su admiración hacia el gran
escritor aleman Goethe, quien a su vez era un gran
admirador del judío Spinoza. 

De este libro se han hecho traducciones en 23
idiomas, y existe una versión en español publicada
en Argentina, bajo un título que no hace justicia al
propósito del psiquiatra Yalom, quien investiga los
problemas pero no trata sobre enigmas. 

Su forma literaria de novela, y la forma en que
Yalom presenta el curso de los pensamientos de
Spinoza, hacen su filosofía accesible a un público
que, de otra manera, nunca se habría interesado
por ella. En Holanda se publicó una traducción de
este libro antes incluso que en los Estados Unidos,
y muchos visitantes de la renovada y reabierta
Casa-Museo de Spinoza en Rijnsburg, así como
numerosos participantes a Coloquios, Seminarios
y Encuentros de trabajo, admiten hacerlo por in-
fluencia de Yalom.

Miriam VAN REIJEN
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