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El conjunto de seminarios que impartió Michel
Foucault en el Collège de France desde 1971 cul-
mina en 1984 con el curso titulado: El coraje de
la verdad. Dicho curso, se inscribe dentro de un
proyecto que el filósofo francés ya emprende en el
prestigioso instituto parisino con La hermenéutica
del sujeto en 1981, y que continúa con El gobierno
de sí y de los otros entre los años 1982-1983.
Mientras que en el primero de estos seminarios se
aborda esencialmente la cuestión de la epiméleia
(cuidado de sí) en la Antigüedad, con mayor énfa-
sis en el periodo helenístico; en el segundo se hará
una erudita genealogía en torno al término parrhe-
sía (franqueza), que irá desde su concepción trá-
gico-política, hasta su sentido ético-filosófico
encarnado en la figura de Sócrates. Es justamente
el vínculo de estos dos temas, el de la epiméleia y
el de la parrhesía, la preocupación más fundamen-
tal de Foucault en el libro que ahora reseñamos.
La relación entre el cuidado de sí y la franqueza
se vislumbra en el momento en que el autor dirige
su atención a lo que él llama “ontología de los dis-
cursos verdaderos”: un estudio que no se atiene al
carácter lógico-formal intrínseco que hace que un
enunciado sea considerado válido, sino, más bien,
a las formas de existencia que implican esos mis-
mos enunciados para el sujeto que los usa. De esta
manera, Foucault emprende un estudio original de
los formas “aletúrgicas” de los discursos, es decir,
de las transformaciones éticas del sujeto, en cuanto
éste hace depender su “cuidado de sí” y de los
otros de cierto decir veraz. 

En la primera mitad del texto el autor retoma
la indagación genealógica que ya había iniciado el
año anterior en El gobierno de sí y de los otros. De
esta manera, se reinicia una exploración del ámbito
político-democrático de la Antigüedad en el que
inicialmente está inscrito el ambivalente concepto
de parrhesía. Aunque parezca que nos adentramos
en cuestiones propias de la filosofía política, Fou-
cault nos desplaza en cada instante al terreno
donde se pone en juego la verdad y su vínculo con
la autoconstitución ética del actor político. Luego,
la verdad, en este terreno, para distinguirse y de-
fenderse de los juegos retóricos y de la adulación,

se manifiesta como la diferencia, como la distan-
ciación profunda y radical de la opinión común.
Es justamente bajo esta luz que se leen las críticas
de Platón a la democracia y la actitud vacilante de
Aristóteles con respecto a la misma. El filósofo
francés logra, de esta manera, estudiar en conjunto
tres ámbitos que no pueden, según él, ser escindi-
dos: el de las verdades puestas en juego (veridic-
ción), el de la forma en cómo ese supuesto decir
veraz afecta en el gobierno de los otros (guberna-
mentalidad) y el de cómo estos ámbitos son deter-
minantes en la construcción de la conducta del
sujeto (subjetivación).

En lo que podríamos llamar una segunda parte
del texto, se examina la transformación de la par-
rhesía que pasa del discurso en la tribuna política
a la relación intersubjetiva en la plaza pública. Só-
crates, como ejemplo predilecto de este decir
veraz, ejerce su franqueza teniendo como objetivo
la misión oracular del cuidado de los otros, tarea
que consiste, a fin de cuentas, en incitar corajosa-
mente a cada persona a que se ocupe correcta-
mente de sí mismo. Este tipo de parrhesía
propiamente filosófica, Foucault la examina con
especial detenimiento en la Apología, donde halla
un decir veraz que se reconoce como exterior y re-
acio al discurso propiamente político. Dentro de
este análisis de la figura socrática como modelo
perfectamente logrado del decir veraz filosófico,
el autor, además de hacer un estudio de la Apolo-
gía, incluye un análisis de los otros dos textos que
completan la trilogía de la muerte de Sócrates: el
Critón y el Fedón. La preocupación de Foucault
por estos tres diálogos toma un matiz especial
cuando se considera que éste fallece tres meses
después de la culminación del seminario, y que
además tenía consciencia de su delicado estado de
salud antes de comenzarlo. De igual modo, se in-
siste también aquí, en el vínculo de la tarea del fi-
lósofo, de la ocupación específicamente filosófica,
con el cuidado de sí y de los otros, pero esta vez
enmarcado en la cuestión de la muerte y el temor
a la misma. 

Justamente porque el título del seminario es El
coraje de la verdad, y se ha venido investigando
con detenimiento el lugar de la parrhesía en la fi-
gura de Sócrates, Foucault ve como una necesidad
imperiosa el hacer un comentario en torno al La-
ques de Platón, ya que el tema principal de este
diálogo es, precisamente, el significado del coraje.
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Sin embargo, el filósofo francés se preocupará
bien poco del núcleo del texto, del momento dia-
léctico donde Nicias y Laques intentan definir el
término en cuestión; el ejercicio analítico del autor
se dedica, casi exclusivamente, tanto al comienzo
del texto como a su final, es decir, a la dramatúr-
gica del diálogo, la puesta en escena y lo anecdó-
tico. Esto le permite dos cosas: primero, poner en
evidencia cómo el coraje se vincula con el decir
veraz y con un estilo de existencia. Segundo, esto
posibilita una justificación del surgimiento del que
será el protagonista en las siguientes páginas de
este curso: el cínico. 

Sócrates aparecerá en el Laques, ya no sólo
como aquel que ejerce un decir veraz valeroso al
margen de la tribuna política para provocar la ocu-
pación de sí de los individuos, sino que será, ade-
más, aquel que tiene el coraje de mostrar la
exigencia de la verdad en el plano de la materiali-
dad misma de la existencia, de la cotidianidad vi-
sible de su propia vida. Este punto permitirá la
aparición de lo que será el tema principal de la se-
gunda parte del seminario: el problema de la ver-
dadera vida. Si los cínicos serán el personaje
filosófico principal del texto, la verdadera vida
será el concepto fundamental del mismo. Al reali-
zar esta investigación, Foucault se permite distin-
guir lo que llama “dos direcciones espirituales de
la filosofía”: una se encuentra claramente manifes-
tada en el diálogo Alcibiades, donde lo preponde-
rante es la fundación de una metafísica del alma
que nos mostraría nuestro vínculo primario con la
psykhé inmortal y la verdad trascendente; y, la otra,
se vendría a presentar en el Laques, donde lo real-
mente importante sería la creación de una estética
de la existencia que se ocuparía de dar una forma
bella a la vida. Entonces tendríamos, por un lado,
la filosofía como un cuerpo de conocimientos
constituido de carácter discursivo y, por el otro, la
filosofía como ejercitación ética en la efectividad
de la existencia concreta (ascesis). 

Foucault no encuentra una mejor representa-
ción de esta segunda dirección del espíritu de la fi-
losofía que la del cinismo de la época helenística.
Éste se sitúa radicalmente en la praxis, la prueba
existencial y la transformación del mundo, lo que
vendría a explicar el carácter tan rudimentario de
su marco teórico. Por lo tanto, después del estudio
de la parrhesía política, y la parrhesía filosófica
encarnada en Sócrates, el autor se propone a mos-

trarnos un tercer tipo de coraje de la verdad. Aun-
que en principio se interprete el decir veraz del cí-
nico como una mera continuación del socrático, se
ve de inmediato que en aquél cada expresión es su-
mamente más violenta e impúdica que en éste. Sin
embargo, la diferencia entre ambas no se limita a
una cuestión de vulgarización violenta de lo
mismo; en lo cínicos las formas estéticas de sus
expresiones, tanto en sus palabras como en sus
gestos e indumentaria, se encuentran más íntima y
complejamente vinculados con el decir veraz al
que se consagran. Esas formas, argumenta Fou-
cault, cumplen funciones muy específicas con res-
pecto a la parrhesía, funciones instrumentales, de
reducción y de prueba, que serán claves para el
tema de la epiméleia en tanto que estética de la
existencia.

Una de las máximas más representativas del
cinismo, el parakháraxon to nómisma (transvalo-
rización de la moneda) será la base de la que par-
tirá Foucault para interpretar esta polémica
corriente helenística. Ahora, como bien se explica
en el texto, la palabra nómisma se encuentra en re-
lación con el vocablo nomos, lo que vendría a sig-
nificar que la misión cínica se encuentra en
relación con la ley y lo convencional. No obstante,
el filósofo francés dice que el trabajo que hace el
cínico sobre la moneda no es otro que el de una
transformación de la efigie y no del metal de la
misma, es decir, se trata de cambiar el antiguo
valor que tenía grabada la moneda para imprimir
sobre ella el que verdaderamente debería tener. El
cínico actúa entonces en el terreno del valor y sig-
nificación de la ley convencional, no en los crite-
rios que hace que sean verdaderos o falsos.
Aceptando el metal de la moneda, el cínico con-
siente los principios tradicionales de la verdadera
vida, pero al efectuarlos corporalmente sin ningún
tipo de resistencia y evitando los discursos sobre
éstos, producen una mueca o caricaturización de
la verdadera vida.

A través de este recorrido que tiene como hilo
conductor la parrhesía, que pasa del aspecto de lo
político al de lo filosófico, Foucault logra distin-
guir dos senderos que ha tomado la filosofía: uno
ampliamente reconocido y dignificado, y otro que,
por el contrario, ha sido marginado a lo largo de
la historia, siempre visto como un apéndice o in-
cluso un accidente insignificante del pensamiento
filosófico. Por un lado las metafísicas del alma,
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por el otro las estéticas de la existencia; por un
lado la contemplación de las verdades conceptua-
les, por el otro la materialización de los principios;
por un lado Tales de Mileto con su mirada alzada
hacia los astros, por otro lado la risa socarrona de
la muchacha tracia, en fin, por un lado la “otra
vida” y por el otro la “vida otra”. 

Juan Horacio DE FREITAS

CATALÁN, Miguel: La pseudología como teología
fenomenológica. A propósito de la “Creación Bur-
lada”Madrid: Verbum, 2012.

Los dioses hace tiempo que nos han abando-
nado. A Dios, su representante más menesteroso
en estos tiempos, lo miramos de soslayo porque
para un habitante de un territorio ilustrado por la
Modernidad resulta un ser extraño que suscita mu-
chas dudas sobre su esencia y existencia. Una te-
ología que se precie ha de conjugar ambos
conceptos, dos caras de una misma moneda meta-
física, inasible por necesaria. Dios ha sido cons-
truido a la medida del hombre, tejido por las
argucias engañosas que constituyen el núcleo vital
antropológico de nuestra supervivencia social y
política. Ha sido usado, malinterpretado y sobrein-
terpretado; se le ha olvidado y echado de menos;
y en no pocas ocasiones hemos querido desemba-
razarnos de él, como un resto arcaico del pasado,
orillándolo en la superestructura económica o ha-
ciéndolo desaparecer en la compleja miscelánea
de una cultura siempre al acecho, incapaz de asen-
tarse con sosiego para dirimir las cambiantes esen-
cias de un mundo que muta según el albur de las
modas políticas. Como hijos de nuestro tiempo,
somos en esta labor escasamente originales. Nues-
tras palabras, nuestras sabias rencillas, se orean y
luego se marchitan tras un otoño alborozado.

Pero Dios tiene una esencia continuada desde
San Pablo, aunque polémica. Se trata de un ser-
Idea cuya parousía nos ha sumergido siempre en
la confrontación, en la presencia beatífica, indivi-
dual e intransferible, o en la fe más universal y di-
námica, como fue la que encarnó la Madre Teresa
de Calcuta. Dios es una Idea fuerza de la que Mi-
guel Catalán trata de mostrarnos su rastro o aliento
vital. Su vía es ciertamente antropológica. Su mé-
todo busca agotar esa relación, nunca enteramente

exhausta, entre Dios y su criatura. Utiliza como
vía la analogía por exhaución. Ante la ausencia
clara y sonora de un destino explícito, Dios se yer-
gue, silencioso o silenciado, pero nunca del todo
ausente, actuando como motor de nuestras vidas,
garante de un destino, de un horizonte vital que vi-
vimos con plenitud de sentido aunque este sea muy
difícil de explicitar teleológicamente. Su completa
ausencia como Idea-fuerza, en el horizonte filosó-
fico, parece impensable o muy difícil de aceptar.

Nuestra vida prejuiciada carece de certezas
pero está muy sobrada de estratagemas. Ellas dan
sentido y finalidad a nuestras acciones. El hombre
actúa como una sombra de Dios (homo umbra
Dei), incluso cuando lo enjuicia con veredictos
completamente desfavorables. Una sombra enig-
mática, capaz de cometer las mayores atrocidades
como las que cuenta que vio Vasili Grossman en
su libro Vida y destino. Aun en la mayor vorágine
de bestialidad humana, Dios no puede ser silen-
ciado por mucho que el mal nos aturda hasta des-
esperarnos, agotando toda esperanza. 

Dios aparece disfrazado ante el hombre –nos
dice Miguel Catalán– como Deus absconditus o
con el ropaje deísta del Deus otiosus que tras el
descanso de su acto creador ya no más se ocupó
de ninguna de sus criaturas. Y aunque Dios esté
siempre presente, Deus tacitus, su inmediatez no
sirve para calmar todas nuestras desdichas ni lo-
grar el cese de la pesadumbre histórica de los que
sufrieron –de los que hoy padecen– ni de los que
fueron asesinados con vileza inhumana. 

Ante el aparente fracaso de la analogía tomista
para acercarnos a Dios, el Deus tacitus se vislum-
bra como una opción plausible en las postrimerías
de esta Modernidad tan llena de incertidumbres.
Un Dios configurado desde la antropología tiene
la virtud de reconducirse a imagen y semejanza de
su mayor logro, la criatura humana. Pero cabe tam-
bién, en este esfuerzo de extrañamiento antropo-
lógico, que es la metodología que utiliza Miguel
Catalán, sacar la conclusión de que la creatura en-
cuentra siempre la manera de encararse a su crea-
dor, de situarse ante él, de acotar un espacio por el
que el hombre no puede transitar en solitario salvo
si no es bajo la mirada atenta de un ser que lo con-
templa en su finitud.

Los dioses no existen, aunque nos han dejado
un rastro: la presencia del mito en nuestras vidas.
Esa presencia es notoria a lo largo todo el libro, La
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