
Resumen

El artículo considera la obra de Fichte a partir de la noción de nihilismo, interpretándo-
la sobre todo como una subordinación de la vida afectiva al imperativo moral. Tras su sali-
da de Jena, Fichte habría intentado responder a las críticas de Jacobi, convirtiendo el con-
cepto de vida en un tema central de su filosofía. El intento de conciliar esa dependencia del
imperativo moral y la importancia dada a la vida a partir de las objeciones de Jacobi, per-
mitiría entender algunas claves de su filosofía en el periodo de Berlín y en particular su con-
cepción de lo absoluto. 
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Abstract

This paper considers Fichte’s philosophy from the standpoint of the concept of nihilism:
I contend that Fichte subordinates the emotional life to the moral imperative. After leaving
Jena, Fichte would have tried to answer Jacobi’s objections, making the concept of life his
central philosophical concern. This attempt at reconciling the primacy of the moral impera-
tive and a relevant concept of life (in response to Jacobi) would allow us to understand
Fichte’s philosophy in the Berlin period and, in particular, his concept of the absolute
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Comenzaré por algunas aclaraciones en torno a los tres vocablos que aparecen en el títu-
lo del artículo, a fin de explicitar la estrecha relación que guardan entre sí. La noción de nihi-
lismo que cierra el rótulo es el término que mejor resume el reproche fundamental de Jacobi
a la filosofía de Fichte en la carta pública que le dirige con motivo de la polémica sobre el
ateísmo, y además con el acierto de ser capaz de condensar la mayor parte de las críticas en
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torno a la primera recepción de Fichte. Ciertamente Jacobi habla de nihilismo sin más, mien-
tras que aquí caracterizamos y adjetivamos el nihilismo como afectivo, la explicación de lo
cual constituye en gran parte el contenido y el objetivo del presente texto y está además
estrechamente vinculada con los otros términos que aparecen: vida y naturaleza.Respecto de
la naturaleza, es una obviedad recordar que ésta fue el principal motivo de disputa con
Schelling, disputa en cuyo marco desarrolla Schelling su filosofía de la naturaleza y le obje-
ta a Fichte su incapacidad para pensarla o desarrollarla. No nos interesa aquí, sin embargo,
esa disputa, ni las razones de uno y otro, sino más bien su conexión con la cuestión del nihi-
lismo, noción que, a su vez, se ha vinculado también a esa supuesta incapacidad de pensar
la naturaleza, lo cual sin duda sería un aspecto, y tal vez el más visible, aunque desde luego
no el que más interesaba a Jacobi al acuñar el término. En cuanto al tercero de los términos,
la vida, lo traigo aquí en su acepción característicamente jacobiana que la contrapone a la
especulación, partiendo de la premisa de que es en ella donde descansa el núcleo del repro-
che de nihilismo, pero también para ponerla en relación con uno de los debates cruciales de
la interpretación e investigación de Fichte y que sigue hoy abierto, a pesar de la abundante
literatura al respecto. Me refiero al problema del grado de ruptura del pensamiento fichtea-
no a partir de la polémica sobre el ateísmo. Porque es poco discutible que el núcleo de ese
debate tiene mucho que ver con la cuestión del supuesto subjetivismo y de manera explíci-
ta y notoria, por parte de Fichte, con las relaciones entre la vida y la especulación en los tér-
minos en lo que enmarca esta cuestión Jacobi. 

Como es sabido, Fichte consideró que su filosofía fue siempre la misma, una filosofía
de la libertad, y que sus distintas presentaciones obedecían al mismo principio.1 Igualmente
negó en todo momento que su filosofía fuera incapaz de pensar la naturaleza o fuera atea. Y
en ese orden de cosas, un argumento que nunca abandonó fue el carácter transcendental de
su proyecto, un carácter transcendental que arruinaría los reproches respecto del acosmis-
mo. Dedicó, sin embargo, un considerable esfuerzo a pensar las relaciones entre vida y espe-
culación, a articularlas, hasta el punto de que la cuestión de la vida y sus relaciones con la
especulación, además de ser objeto de una discusión metafilosófica2, o una cuestión cuya
solución encomienda a la filosofía aplicada3, puede tenerse por uno de los centros nodales
de su especulación posterior a Jena. Es un hecho que el propio Fichte hizo un considerable
esfuerzo a fin de mostrar su compatibilidad con la filosofía transcendental y con su propio
sistema, evidenciando así que esa cuestión de la vida, y no tanto la de la naturaleza o la del
nihilismo en sí mismo considerado, fue el reproche que verdaderamente tuvo por significa-
tivo en la acusación de Jacobi.4 A partir de ahí, creo que es posible afirmar que cualquiera
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1 Cfr., Girndt, H. Die „Nova Methodo“ zwischen der Grundlage von 1794 und der Wissenschafstlehre
1804. En Fichte-Studien, 16, pp. 57-58.
2 Cfr., Zöller, G., Das Element aller Gewissheit. Jacobi, Kant, und Fichte über den Glauben. En: K
Hammacher, Hrsg, Fichte- Studien, Bd. 14, p. 40.
3 Cfr., Österreich, P.L. Was geht auf dem langen Wege vom Geist zum System nicht alles verloren!.
Jacobi und die angewandte Philosophie, En Fichte-Studien 14, pp. 153-170.
4 Así lo atestigua la proliferación de importantes trabajos, entre los que cabe citar el libro de comien-
zos de los 70 de Schrader, W. H., Empirisches und absolutes Ich. Zur Geschichte des Begriffs Leben
in der Philosophie J.G. Fichtes, Stuttgart-Bad Cannsttat, Frommann Verlag, 1972, o los más recientes
de Ahlers, R. Vitalism and system: Jacobi and Fichte on Philosophy and Life. En Idealistic Studies,



que sea la interpretación que se haga de su filosofía posterior a la polémica, los principios
de la misma, tanto en sus versiones populares como en las científicas, hacen casi irrelevan-
te el reproche de acosmismo, e igualmente que la cuestión de la naturaleza a partir de
Schelling no fue considerada por Fichte de peso suficiente, a diferencia de lo que ocurre con
la vida, entendida ésta en los términos que desarrolla Jacobi. De hecho, ya interpretemos la
filosofía de Fichte posterior a su salida de Jena en términos de regreso a una divinidad trans-
cendente, o en términos de una filosofía que sigue siendo fiel al idealismo transcendental,
la interpretación acosmista del nihilismo, que incluye tanto la imposibilidad de pensar el ser
como la consiguiente incapacidad para obtener la naturaleza, resultan casi irrelevantes pre-
cisamente a partir de la vida misma como ese centro de sus intereses especulativos. 

Desde esa perspectiva, si la cuestión del nihilismo en términos de Jacobi puede consi-
derarse determinante para su evolución ha de serlo vinculada a la vida.5 Ésa es la objeción
y es ahí donde Fichte considera que el problema del nihilismo le afecta y debe hacerle fren-
te. Y a este respecto es importante destacar que el nihilismo, más allá de la cuestión del acos-
mismo, a la que se asocia la cuestión de la naturaleza y también la del ateísmo, no se deter-
mina en Jacobi sin más respecto de la posibilidad de no pensar la naturaleza, sino sólo de
modo derivado, en la medida en que el nihilismo no permitiría pensar a Dios, según la cono-
cida disyuntiva que plantea en la Carta a Fichte: O Dios o la nada6. Y ello en virtud de su
planteamiento epistemológico, de su realismo, dependiente de la creencia en los términos
que él ya había planteado antes en el David Hume. Por tanto el problema de fondo es el de
Dios,y la naturaleza y el acosmismo, en el mejor de los casos, sólo derivados. Pero, a su vez,
la cuestión, en los términos que la plantea Jacobi, es inseparable del problema de la vida, de
la consideración de la especulación, contrapuesta a la vida, como un vacío, que es la otra
forma de expresar el nihilismo. Son, pues, estas dos cuestiones las que le interesan a Fichte,
la de la divinidad y la de la vida, cuestiones que no por casualidad van a aparecer en el con-
texto de la polémica sobre el ateísmo y serán reunidas en su filosofía de la religión de 1806,
pero ya antes en la nuevas presentaciones científicas entre 1801 y 1805 y desde luego en El
Destino del hombre. 

Pero hay además una razón profunda, intrínseca a su propia trayectoria,para que fuera
el tema de la vida, vinculado al de la divinidad, el que marcara de un modo tan notorio el
pensamiento de Fichte y para que los reproches de Jacobi tuvieran una importancia en su
pensamiento y en su obra que no tuvieron los de Schelling. Esa razón profunda está en los
comienzos mismos de su obra, en los que precisamente la vida y la cuestión de la divinidad
estaban ya estrechamente vinculadas. Y éste es el hilo conductor del que querría tirar aquí
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Volume 33, 2003, pp. 83–113; Ivaldo, M. Wissen und Leben. Vergewisserungen Fichtes im Anschlußan
Jacobi. En Friedrich Heinrich Jacobi. Ein Wendepunkt der geistigen Bildung der Zeit, Hamburg, Felix
Meiner, 2004, pp. 53-74; oZöller, G. Das Element aller Gewisseit. Jacobi, Kant, und Fichte über den
Glauben. En: K. Hammacher, Hrsg . Fichte- Studien, Bd. 14, pp. 21-43.
5 Traub, H. Über die Grenzen der Vernunft Das Problem der lrrationalität bei Jacobi und Fichte. En:
K. Hammacher, Hrsg . Fichte- Studien, Bd. 14, p. 87-88.
6 Cf., J..G. Fichte-Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, III, 3, 224-281. En
lo sucesivo esa edición de las obras de Fichte será citada por las siglas GA, seguidas del número roma-
no correspondiente a la serie y el arábigo al tomo correspondiente. Respecto de la Carta de Jacobi a
Fichte hay edición en español a cargo de Vicente Serrano en Jacinto Rivera y Óscar Cubo (Editores),
La polémica sobre el ateísmo. Fichte y su época. Madrid, Dykinson, 2009, pp. 503-544.



para abordar los problemas que me he encomendado y para tratar de explicitar eso que he
llamado nihilismo afectivo, pues esa noción de vida en Fichte, y especialmente vinculada a
la divinidad, tiene ya en sus comienzos filosóficos prekantianos una importancia crucial que
se expresa precisamente en las dimensiones emocional y sentimental, ambas asociadas a la
vida.

De hecho la noción de vida es una constante explícita y un objeto privilegiado en toda
su obra, con la única excepción del periodo inicial de Jena, precisamente el periodo que dio
a conocer su obra y que ha moldeado durante décadas su recepción, y periodo en el que sin
desaparecer del todo, no juega, al menos de forma expresa, el mismo rol destacado.
Retrotraigámonos a sus inicios, antes incluso de haber alcanzado su propia concepción de la
filosofía y de haber entrado en contacto con la filosofía de Kant, retrotraigámonos a un
jovencísimo Fichte que, en la estela de las polémicas en torno a la religión en el seno de la
Ilustración, está buscando el núcleo de la pedagogía de las doctrinas religiosas y de lo que
él llama entonces la religión del corazón.7 Para el joven Fichte la cuestión era precisamen-
te alejarse de las especulaciones de los filósofos y poder comprender mediante una dimen-
sión afectiva las verdades de la religión, que es lo que se condensa en la expresión religión
del corazón acuñada en el escrito Sobre las intenciones de la muerte de Jesús. En cierto
modo podría decirse que ése es el germen del talante mismo del impulso filosófico inicial
fichteano. Y es llamativo que ese talante se forje precisamente allí donde el objetivo es ir
más allá de la especulación para movilizar lo que en ese momento llama Fichte el hombre
completo8. En realidad, ése es también el sentido de su recuperación de la vida cuando rea-
parece con nueva fuerza en su filosofía en el contexto de la polémica sobre el ateísmo.
Fichte se había sentido especialmente cerca de las posiciones de Jacobi y así se lo había
hecho saber ya desde agosto del 1795, convencido de una “llamativa concordancia” entre
ambos9, por lo que no podía dejar de dolerle el reproche de haber caído en la especulación
muerta, es decir, en aquello que él mismo había combatido desde sus primeros años y que
combatirá incansablemente hasta sus últimos días. Por ello en los años siguientes a la polé-
mica, tanto en las versiones populares de su filosofía, primero en El Destino del hombre y
luego en la Iniciación a la vida Bienaventurada, como en las presentaciones científicas, la
vida se convierte ya en ese núcleo mismo de su pensamiento. 

Sin embargo, aunque no es casual que esa reaparición de la vida lo sea vinculada al tema
de la religión y de la divinidad, como lo era ya en los comienzos, si comparamos esas pri-
meras manifestaciones de la vida con las posteriores a la polémica, descubrimos un peque-
ño matiz que genera grandes diferencias, matiz que descansa en la dimensión emocional. En
la medida en que no hay todavía en el joven Fichte una teoría de los afectos vinculada al res-
peto kantiano por la ley moral, ni a la noción de sentimiento dependiente de ello, esa dimen-
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7 Sobre la cuestión sigue siendo una referencia la obra de Preul, R. Reflexion und Gefühl. Die
Theologie Fichtes in seiner vorkantischen Zeit. Berlin. Walter de Gruyter, 1969. 
8 GA, II, 1, 87. Expresión que, aunque algo diversa, es muy próxima y de manera notoria a la gesam-
meltes Leben que habría sido el tema decisivo de Jacobi. Cfr., J.L. Villacañas, Nihilismo, especulacón
y cristianismo en F.H. Jacobi. Barcelona, Anthropos, 1989, p. 41.
9 Cf., Ivaldo, M., o.c., p. 55. En el mismo sentido Lauth, R. Fichtes Verhältnis zu Jacobi unter beson-
derer Berücksichtigung der Rolle Friedrich Schlegels in dieser Sache. In: Friedrich Heinrich Jacobi.
Philosoph und Literat der Goethezeit, hg. v. Klaus Hammacher, Frankfurt a. M. 1971, p.165.



sión afectiva debe entenderse como vinculada a la vida emocional en el sentido más ordi-
nario del término. Las alusiones que Fichte nos da en el contexto de la pedagogía son bien
reveladoras al respecto, puesto que es la posibilidad misma de que el niño o el joven incor-
pore todas sus dimensiones emocionales la que hace posible y deseable esa religión del cora-
zón alejada de las especulaciones de los filósofos. Por lo demás es indudable que la religión
está siempre vinculada a esas dimensiones afectivas y emocionales, a diferencia de lo que
ocurre con la religión de los filósofos, que es en el fondo la que combate Fichte polémica-
mente frente a Reimarus.10

Las cosas cambian, sin embargo, tras su salida de Jena. Ciertamente desde el punto de
vista formal la vida recupera la misma función, y desde luego también vinculada a la cues-
tión religiosa o incluso a una teoría general de los afectos, en la que el amor reaparece como
afecto fundamental para incluso fundirse con la propia vida, tal como se expresa en la
Iniciación a la vida bienaventurada o en la Doctrina de la ciencia de 1804.Un punto de par-
tida ineludible para abordar el análisis de ese tránsito es el texto clásico y tantas veces cita-
do de 1799, por tanto en plena polémica, donde Fichte afirma que la vida no es filosofía y
la filosofía no es vida11. Una concesión como esa habría zanjado la cuestión si no fuera por-
que el pensamiento posterior de Fichte no encaja plenamente con ella, y hace necesario
interpretarla. Hecha en el fragor de la batalla podría significar simplemente una especie de
paso hacia atrás para dar después dos hacia delante. Este texto es una directa respuesta, aun-
que provisional, a las objeciones de Jacobi y al rótulo de Mesías de la especulación recogi-
do en su famosa carta donde le acusa de nihilismo. En cierto modo podría pensarse que es
una reacción inicial ante la sorpresa de que Jacobi le hubiera malinterpretado de ese modo,
sorpresa que en gran medida corre paralela a la que le produjo la acusación de ateísmo. Si
nos atenemos a su correspondencia con Jacobi, Fichte no puede creer que su doctrina sea
considerada tal cosa, como tampoco que lo que él esté haciendo no tenga que ver con la
vida, a pesar de la forma científica que le da. De hecho más bien parece convencido de todo
lo contrario, de que ha logrado presentar la vida por medio de la especulación y de la filo-
sofía transcendental, cuya máxima culminación había llamado Doctrina de la ciencia.12
Algo que de hecho ya había expresado a Jacobi en su carta de 30 agosto del 96 al mencio-
nar una reconciliación completa del punto de vista de la especulación y de la vida.13 Tras la
polémica se verá entonces obligado a explicitar aún más y mejor la cuestión, a replantear las
relaciones entre especulación y vida en otros términos, dando lugar desde luego a una meta-
filosofía, pero a la vez a una nueva expresión de esa coordinación y armonía, cuya formu-
lación religiosa se plasma en un escrito popular como la Iniciación a la vida bienaventura-
da. Allí, después de haber establecido la fusión entre Dios y vida divina como la premisa
misma del escrito, puede leerse: “brevemente, la reflexión transformada en amor divino y
por esta misma razón aniquilada ella misma en Dios, es el punto de vista de la ciencia”14,
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10 Cfr., Preul, o.c., p. 32.
11 Fichtes Werke, herausgegeben von Immanuel Hermann Fichte. Berlin, Walter de Gruyter, V, 343.
En lo sucesivo citado mediante las siglas FW, seguido del número latino indicando el volumen corres-
pondiente.
12 FW, V, 344-345. 
13 GA, III, 2, 392.
14 FW, V, 542.



afirmación especialmente significativa en un contexto en el que Dios se identifica para
Fichte con la vida misma y el amor.

Pero ésa es la misma conclusión que podría hallarse dos años antes en una presentación
científica, en la Doctrina de la ciencia de 1804: “tenemos que probar esto: únicamente por-
que el ser del saber absoluto es generable sólo genéticamente, y porque es esto bajo la con-
dición precisa de semejantes determinaciones del saber, tal como las encontramos original-
mente en la vida; únicamente por esto la vida está inseparablemente conectada a la Doctrina
de la ciencia y a lo que ella genera. Y cada uno tiene que reconocer que toda su vida es nada,
es sin valor ni significación, y propiamente carece en absoluto de existencia, si no se eleva
al saber absoluto.”15 Una afirmación semejante se conecta, algunas páginas más abajo, con
esta otra, que contiene hondos ecos de aquel primer Fichte prekantiano que buscaba la reli-
gión del corazón: “Ha dicho: “la vida eterna es que te conozcan a tí y al que tú has envia-
do”; es decir, en nuestro lenguaje: la ley originaria y su imagen eterna; meramente que
conozcan; y en verdad este conocimiento no sólo conduce a la vida, sino que es la vida.”16

A tenor de estas expresiones, y salvo que dudemos de su honestidad, cosa que nadie que
se haya acercado a él puede hacer, Fichte parece convencido de que, en efecto, la contrapo-
sición entre vida y especulación, tal como él mismo la recogía en las Respuestas de 1799 era
sólo aparente. Más aún, a la luz de esos textos Fichte parece estar convencido de que la
Doctrina de la Ciencia ha realizado de un modo ejemplar lo que ya en sus años jóvenes pre-
sentaba como la idea del hombre completo, y precisamente porque ha sabido conciliar la
teoría y la praxis. Sus manifestaciones al respecto, el especial énfasis que pone en la afir-
mación de la vida, están sin duda motivadas por la polémica con Jacobi, pero no se expli-
carían sin esa convicción previa, sin la cual jamás le hubiera dado Fichte la importancia que
le dio.

En ese sentido es desde luego posible afirmar que la noción misma de la vida conden-
saría el núcleo de esa unidad orgánica que es la obra de Fichte en su conjunto, un núcleo que
podría resumirse en estas palabras de la Doctrina del Estado de 1813: “nada inmóvil, nada
de lo que está en reposo y muerto, puede entrar en el círculo de lo que llamo filosofía. Ella
es sólo acto, movimiento y vida. No encuentra nada, sino que lo hace nacer todo ante nues-
tro ojos”17. Y si hubiera que resumir entonces el elemento común de esa filosofía primera
en relación a las distintas presentaciones de la vida, habría entonces que admitir que Fichte
se aferra a su comprensión de la vida como actividad, razón por la cual la aproximación
científica contiene en sí misma la vida, y no sólo la contiene, sino que la realiza en su modo
más elevado en los seres finitos. Es la energía contenida en la noción de la intuición inte-
lectual del periodo de Jena, sólo que reelaborada, la energía de la agilidad que reclama una
y otra vez a sus oyentes, la misma que pedía en la Doctrina de la ciencia nova methodo, la
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15 FW, X, 290. Doctrina de la ciencia. Exposición de 1804. Traducción de Juan Cruz Cruz, Pamplona,
2005, p. 239. 
16 FW, X, 291. Traducción española citada, p. 240.
17 Cita que utiliza Jean-Christophe Goddard, para quien todavía al final de su vida, en 1813, Fichte no
hace sino repetir lo mismo que había defendido frente a los representantes del trono y del altar en 1800
(y a comienzos de los 90, es decir, en pleno proceso revolucionario, añadimos nosotros). Cfr., J.Ch
Goddard. Croyance et intelligence dans la doctrine d L´Etat, p. 11. Disponible en la web
http://perso.cpdr.ucl.ac.be/maesschalck/textesdeJ-ChGoddard.pdf



misma que está ya presente en el primer sistema del 94, y la misma que le permite insistir
en que la Doctrina de la Ciencia es el primer sistema de la libertad, la misma que años atrás
le había permitido corregir el juicio del público sobre la Revolución francesa y reivindicar
la libertad de pensamiento en los escritos políticos del93. Pero si los distintos desarrollos del
concepto de vida que Fichte realiza a partir de la polémica del ateísmo son los depositarios
de esa energía que estaba ya presente en 1794, o en los escritos políticos del 93, si, por así
decirlo, reproduce el gesto contenido en la corrección del término Tatsache como
Tathandlung en el momento fundacional de la Reseña de Enesidemo, entonces, incluso a
pesar de los cambios terminológicos, es porque Fichte se mantiene fiel al que fue su propó-
sito inicial, el detrasladar la dimensión práctica al principio de la filosofía y del sistema. 

Sin embargo, el territorio en el que sitúa la disputa Jacobi es en realidad otro, como
expresa muy bien Hegel en Fe y saber18, un escrito que se elabora casi al calor de la dispu-
ta reciente, y ese problema es el de vida como experiencia o vivencia individual, cuya máxi-
ma expresión es el sentimiento, al que se vincula estrechamente la fe y la fe en un Dios per-
sonal y transcendente. Para Jacobi la vida entendida en esos términos y Dios mismo son sin
más inasibles para la filosofía especulativa. Fichte asume de hecho inicialmente la distancia
entre la vida como mundo de la vida, podríamos decir, y la propia definición de divinidad
frente a la especulación. Considera ambas como inconcebibles en la ya citada frase de 1799:
“Vivir es propiamente no-filosofar, filosofar es propiamente no-vivir”19. Sin embargo, cree
que es posible asumir esa premisa de Jacobi en su propia filosofía, y precisamente lo cree
por la estrecha relación que él mismo ha establecido entre la divinidad y la dimensión prác-
tica de lo humano, lo que es lo mismo que decir que lo cree por la relación que ha estable-
cido entre la vida como práctica y la noción misma de divinidad, que por lo demás es tam-
bién para él incognoscible, tal como afirma Jacobi. Para expresarlo gráficamente podríamos
decir que Fichte intenta ser un buen kantiano, pero pretende ser además un buen jacobiano
– tal como Jacobi afirma cruelmente en su carta a Jean Paul del 16 de marzo 1800-, y pien-
sa que, después de haber situado al sentimiento moral como verdadero fundamento de la
certeza, tal como había hecho en la Ética20, el puente definitivo entre los tres, entre él
mismo, Jacobi y Kant, lo puede establecer explicitando y enfatizando un elemento que ade-
más no era nuevo en su filosofía y era clave también en Kant, como lo es la fe, la misma
que da el título a la tercera parte del Destino del Hombre y en respuesta directa a Jacobi.

Cabría entonces distinguir tres conceptos de vida en el interior de esa teoría de la vida,
de la imagen y del concepto tal como se articulan en la presentación de la Doctrina de la
Ciencia de 1804. En primer lugar estaría el concepto de vida de lo que podríamos llamar el
mundo de la vida, que se correspondería con la vida individual, en segundo lugar la vida que
desarrolla la propia ciencia como concepto e imagen, y finalmente la vida propiamente
dicha que es una con el ser y que se llama también Dios. Pero en último término esos tres
niveles de vida remiten en realidad a uno solo que es la vida propiamente dicha, es decir, la
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de Kant, Jacobi y Fichte. Traducción de Vicente Serrano. Madrid, Biblioteca Nueva, 2000. 
19 FW, V, 343.
20 GA, I, 5, 158. Ética, edición de Jacinto Rivera de Rosales, Madrid, Akal, 2005, pp. 215-16.



vida de Dios, expresada a su vez de dos modos, bien en términos científicos en las distintas
formulaciones en la Doctrina de la ciencia, o bien en su forma popular en su filosofía de la
religión de 180621. Ahora bien el núcleo común de las tres está precisamente en el concep-
to más elevado de vida que se recoge en la noción de vida como una con Dios o como ser,
y que debe guiar prácticamente la vida individual. Y a su vez creo que éste es el depositario
de la convicción fundamental de Fichte de que su sistema de Jena es el mismo, sólo que
ahora debe ser explicitado. La Einsicht o intelección, así interpretada, no es más que el refle-
jo desde la ciencia de esa vida, que es a su vez principio. Y por eso la esencia de esa vida es
quietud, a la vez que condición de toda actividad. Si esto fuera así, creo que es en ese con-
cepto de vida, a su vez, donde se juega el análisis de lo que se llama el nihilismo y desde el
que habría que considerar los ataques de Jacobi.

Ahora bien, asumiendo que la hipótesis fuera correcta, y dando un paso más, la siguien-
te pregunta debe dirigirse a profundizar en torno al qué de esa vida absoluta,que es ser y uni-
dad absoluta, y ponerlo en relación con su propia trayectoria. Y en este punto es preciso
regresar de nuevo a ese momento en el que un joven Fichte preocupado por la vida religio-
sa y por la búsqueda del hombre completo, es decir, lo que llama religión del corazón,
expresión que sin duda nos sitúa en un territorio muy análogo al de Jacobi, se encuentra con
la filosofía de Kant. Es bien conocida la conmoción que eso supone para nuestro filósofo y
lo determinante que es para su propia trayectoria, hasta el punto de que se puede afirmar que
ahí reside el impulso del que nacerá la Doctrina de la Ciencia. Fichte cree haber encontra-
do en la obra de Kant la solución a ese viejo problema que le atormentaba de algún modo,
y cree haberlo encontrado mediante la razón práctica. Es la razón práctica la que le ilumina.
A partir de ese momento la vida se vincula en Fichte con la razón práctica en los términos
kantianos. Pero es obvio que una vinculación de esas características absorbe la vida emo-
cional y la dimensión afectiva y las reconfigura en un nuevo complejo, que de algún modo
contiene en su interior todos los problemas en torno a la vida que le plantea Jacobi y los
malentendidos de ambos, pero por lo mismo una clave para interpretar las elaboraciones del
Fichte posterior a la polémica sobre el ateísmo y en conversación con Jacobi. 

Es preciso, pues, profundizar algo más en eso que llamo nueva reconfiguración. Lo haré
de un modo muy directo mediante la afirmación de que es esa dependencia del imperativo
kantiano la que va a generar inevitablemente la distancia respecto del concepto de vida de
Jacobi. En la Carta a Fichte había afirmado: “¡Tenéis que someter el amor al camino segu-
ro de la ciencia! ¡No podéis hacer otra cosa, tenéis que someter la conciencia, el espíritu más
cierto, a una vida muerta de la racionalidad, hacerla muda, sorda, sin sentimientos, median-
te leyes ciegas! Su raíz viva, que es el corazón humano deber ser arrancada hasta la última
fibra”.22 Y un poco más abajo menciona Jacobi expresamente el imperativo categórico, al
que antes había llamado cáscara vacía, como del tapaagujeros de la razón teórica al que se
somete toda la vida individual. Lo que sin duda en ese momento tiene presente Jacobi es la
doctrina kantiana con arreglo a la cual obtener un deber incondicionado exige prescindir de
las contingencias individuales, porque de lo contrario se caería en la heteronomía23, en defi-
nitiva, exige prescindir de las emociones. 
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22 Carta a Fichte. Edición española citada, p. 515.
23 “En la independencia de toda materia de la ley (a saber, de un objeto deseado) y al mismo tiempo,



Cualquiera que medite en torno al proceso de formación y a la estructura de una norma,
sabe que ésta es siempre correlato de una prohibición y que, por tanto, un deber incondi-
cionado es también el correlato de una prohibición universal, es decir, la de no considerar
moralmente, como criterio para la acción, la dimensión afectiva o empírica, la decisiva para
Jacobi, para quien ésa la única dimensión de la vida. Ciertamente tanto para Kant como para
Fichte ese algo negativo tiene una importante traducción positiva, que es la libertad, y ade-
más sabemos que es en ella en la que Fichte hará descansar la condición de la vida moral de
los seres finitos. Es en este punto donde se sitúa el núcleo último de la disputa y los malen-
tendidos en torno a la expresión vida entre Fichte y Jacobi. Para Jacobi la libertad no está
“en la facultad de los silogismos (que pueden compararse con la facultad de la mitad de unas
tijeras o de unas pinzas), sino de las convicciones; en la facultad de un afecto inmodificable
y que domina sobre todas las pasiones. Cuando me baso en la palabra de alguien, no tengo
tanto en cuenta su pura razón como el movimiento de sus labios y el sonido de su boca: me
fío de la palabra de ese hombre y de su libre voluntad. Lo que me da certeza es su sensibi-
lidad, su gusto, su temple y su carácter”24. Aunque Jacobi no defiende aquí, como harían las
éticas eudaimonistas, que la razón sea esclava de las pasiones, hace descansar sin embargo
todo el aparato emocional en un afecto fundamental al que asigna gobernarlas y que es la
raíz misma de la ética, pero que para él tiene que ver con el temple, con el gusto, con la sen-
sibilidad. Sabemos que ese afecto fundamental depende en Jacobi de la transcendencia y de
la divinidad transcendente. También Fichte, como Kant, se refiere a un afecto fundamental,
de manera especialmente nítida y explícita enlo que llama el afecto de respeto a la ley moral,
en el parágrafo 15 de la Ética25. Y si es cierto que después de la polémica, el mero respeto
a la ley moral es considerado un punto de vista inferior26, no lo es menos que la forma supe-
rior de la ética, la ética suprema se expresa, sin embargo, de manera más nítida, entendida
en sentido religioso, en términos de amor: “la beatitud misma consiste en el amor y en la
satisfacción eterna del amor y es inaccesible a la reflexión”27. No es dudoso que Jacobi des-
conozca esa noción de la filosofía de Fichte, procedente a su vez de la filosofía de Kant, y
sin embargo su afirmación de ese afecto fundamental se presenta en la Carta explícitamen-
te en contraposición directa a ambos. La cuestión de la vida y de la diferencia entre las res-
pectivas concepciones de Jacobi y Fichte se juega pues en el interior de eso que llamamos
afecto. 

Y para ello es necesario de nuevo acudir a la fuente, al imperativo kantiano. Como he
afirmado, el imperativo no es desde el punto de vista de su génesis algo positivo, sino sólo
la respuesta de Kant a la aporía característica de la modernidad desde el punto de vista
moral, la de construir una moral no eudaimonista ni basada en la divinidad, es decir, no
basada en ninguna de las formas conocidas de la heteronomía. Desaparecido el ser entendi-
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sin embargo, en la determinación del albedrío por medio de la mera forma legisdladora universal, de
que una máxima tiene que ser capaz, consiste el principio único de la moralidad“. Crítica de la razón
práctica, parágrafo 8, teorema 4.AA, V, 33. Versión española en Crítica de la razón práctica.
Traducción de Manuel García Morente Madrid, Espasa-Calpe, 1981, p. 54.
24 Carta a Fichte. Edición española citada, pp. 535-36.
25 GA, I, 5, 152 y ss. Ética. Traducción de Jacinto Rivera de Rosales, Madrid, Akal, 2005, p. 210. 
26 Cf., FW, V, 467-68 y 501 y ss.
27 FW, V, 549.



do como noción a partir de la cual obtener el bien, y a partir de ahí el deber, la propuesta
kantiana es acudir directamente, como sabemos, al concepto de deber, obtener directamen-
te el deber sin la mediación de un ser. En ese sentido el deber moral kantiano está cargado,
si se me permite la expresión, de una sombra ontológica, que es la ausencia de ser (que es
lo que de algún modo denuncia también Jacobi desde su empirismo y que se refleja en la
acusación de nihilismo), pero una sombra que desde el punto vista positivo que buscamos
tiene que ver con el principio constitutivo de la modernidad como acción, como potencia,
diría Spinoza, como voluntad de poder dirá Nietzsche casi un siglo más tarde. Si es posible
encontrar un deber universal, que es lo propio del universo moral, según piensa Kant, y si
ha de irse más allá del horizonte del puro deseo en el que, según Hume, la razón es y será
esclava de las pasiones, entonces ese deber ha de asentarse fuera del ser del deseo propio de
la razón prudencial, de la razón práctica que Kant critica.28 Es ese ser del deseo natural y
empírico el que constituye, siquiera negativamente, el horizonte ontológico frente al que
busca Kant un deber ser racional. Y por eso mismo, el deber ser es el que neutraliza el deseo
y hace posible que el sujeto encuentre un límite para sus acciones, si asumimos que en la
modernidad no es posible encontrar un límite inmanente, como sí lo había, por ejemplo, en
la ética de Aristóteles. Por tanto, si la moral no quiere ser heterónoma, ha de construirse
entonces a partir de un límite, de una prohibición, noaccesible al conocimiento y cuyo único
indicio para el ser racional descansa para Kant en la creencia y adopta esa forma de senti-
miento de respeto por la ley moral.29

Pero, una vez más, si la hipótesis es correcta, y creo que nadie negará que los dos ele-
mentos que la sustentan, a saber que la filosofía de Fichte se asienta sobre el imperativo
moral kantiano y que éste excluye por definición la posibilidad de asentarlo en la vida emo-
cional como afecto fundamental a partir del cual obtener las máximas, podemos decir enton-
ces que hemos encontrado un punto donde situar y dirimir finalmente el conflicto entre
Fichte y Jacobi en torno a la vida. No es casual que todas estas cuestiones salgan a la luz en
el contexto de una polémica sobre el ateísmo, porque el afecto fundamental del que habla
Jacobi sólo puede combinar su función moral con la idea de un Dios transcendente, de eso
incognoscible, de esa creencia y de ese salto mortal. Si el territorio al que Jacobi llevó la
polémica en torno a la vida es el de la vida individual, emocional, y por tanto el del senti-
miento, pero el sentimiento empírico, considerado como Tatsache, podríamos decir, y no
como Tathandlung, es precisamente porque para él esa vida emocional e individual contiene
ya en sí lo inconcebible, la divinidad transcendente respecto de la cual sólo cabe la creencia. 

En el caso de Jacobi la limitación y el afecto se vinculan, pues, estrechamente a la asun-
ción de un realismo empírico que va de la mano de la transcendencia, es decir, inseparable
de que la divinidad aparece como lo absolutamente otro inaccesible. Eso quiere decir que la
vida emocional en el plano empírico se coordina con una dimensión moral situada en el
plano transcendente. Por tanto, el realismo de Jacobi nos sitúa directamente en el universo
del deseo moderno, pero a la vez, en el sentimiento de la divinidad transcendente que con-
figura una moral heterónoma y que, por ello, ha salvado ya el problema al que debe enfren-
tarse Kant y que hereda Fichte. En Fichte el mundo individual afectivo, la vida de Jacobi,
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28 “Por consiguiente habremos de elaborar, no una crítica de la razón pura práctica, sino de la razón
práctica en general”. AA, V, 15-16. Edición española citada. p. 28.
29 AA, V, 76. Edición española citada, p. 110.



en la medida en que no puede recurrir a una divinidad transcendente, tiene la difícil tarea de
instalar en su interior un principio inmanente y a la vez ajeno a la naturaleza, es decir, ajeno
la vida emocional propiamente dicha, pues el sustrato emocional, que en Aristóteles o en
Hume son la base de la vida ética, en cada uno a su modo, tiene que ver con la dimensión
natural de lo humano, con las pulsiones, con lo que llaman Fichte y Kant el deseo inferior.
Sabemos que en el caso de Kant eso se hace mediante un expediente hipotético que se com-
pleta mediante el juego de los postulados de la razón práctica.30 Pero precisamente la tarea
de Fichte es convertir esa instancia en principio de la filosofía. Y es obvio que esa tarea deci-
de su propia obra, pero por lo mismo también su evolución a partir de la polémica del ate-
ísmo, donde no le valdrá ya pasar de una metafísica de las costumbres a un ética, paso que
él mismo había dado en Jena31, sino que ese vacío querrá ser llenado con la idea de Dios
como ser y vida, cuyo significado investigamos ahora, precisamente porque la vida es por-
tadora de lo pensado en la práctica y es lo que se siente obligado a desarrollar tras la polé-
mica. En la medida en que la condición moral tiene la misma dimensión de transcender la
finitud del sujeto, formalmente y funcionalmente Fichte no ve tanta distancia respecto de
Jacobi, y en ese sentido nada más natural que lo pensara como vida y que tratara de desa-
rrollarlo en esos términos.

En el periodo de Jena Fiche se había ocupado intensamente en torno a la noción del sen-
timiento, que era, como en Jacobi, expresión de la finitud y que en ambos dependía de una
instancia que está más allá y de la que el sentimiento es indicio, sólo que en Fichte ese lími-
te era deducido transcendentalmente, es decir, en el ámbito de la reflexión y siempre depen-
diendo como de su condición última de lo moral. De ahí que el sentimiento jugara un papel
decisivo en su filosofía en todas sus presentaciones y más allá de las diferentes roles y sig-
nificados que le asignó en cada una de ellas, hasta el punto de que constituye la conciencia
misma de la realidad, la condición de fuente de la propia conciencia y de toda vida ya desde
el escrito Sobre el concepto de la doctrina de la ciencia, y lo seguirá siendo en la formula-
ción nova methodo que culmina el periodo de Jena. No es mi objetivo aquí, ni sería posible,
hacer un seguimiento de las modulaciones que el término sentimiento tiene en cada una de
esas presentaciones mencionadas, de las distintas figuras en las que se articula32, pero creo
que es necesario destacar el rasgo común que permite diferenciarlo de Jacobi, que no es otro
que su dependencia respecto del principio moral kantiano. Ya se presente directamente como
sentimiento vinculado a la ley moral, o ya se presente en su función teórica en sus distintas
figuras, es siempre dependiente del imperativo moral, que aparece como un metacampo
superior que además asegura la coordinación entre teoría y praxis33 de la que partió Fichte.
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30 Cf., AA, V, 132. Edición española citada, p. 184.
31 “Si únicamente se mira a la facultad superior de desear, entonces se obtiene simplemente una meta-
física de las costumbres, que es formal y vacía. Sólo mediante las unión sintética de esa facultad con
la inferior se obtiene una ética, que ha de ser real”. GA, I, 5, 126. Ética, edición citada, p. 181.
32 Una exposición muy ordenada y casi exhaustiva, al menos hasta la presentación de 1801, puede
encontrarse en Petra Lohmann, Der Begriff des Gefühls in der Philosophie Johann Gottlieb Fichtes,
Fichte-Studien. Suplementa, 18, Ámsterdam, Rodopi, 2004. En español hay una rigurosa exposición
del tema en Jacinto Rivera de Rosales “La relevancia ontológica del sentimiento en Fichte”. En V.
López Domínguez, Fichte, 200 años después. Madrid, Editorial Complutense, 1996, 45-73. 
33 Cf., P. Lohmann, o.c., p. 73.



Llegamos así al punto dirimente entre ambos, que no puede ser otro que el del carácter
inmanente o transcendente de eso que, estando más allá de la finitud, es indicador de la
misma y que se expresa en el sentimiento. En un principio transcendente, como el de Jacobi,
tanto el criterio moral como el epistemológico están fuera de la naturaleza y dependen de
una instancia suprasensible, que a su vez en esa medida es creadora, como fundamento últi-
mo del límite y del afecto, razón por la cual en Jacobi la condición finita e individual y el
sentimiento son indicadores de Dios mismo más allá de la filosofía. Sabemos que para el
Fichte de Jena esa instancia es el imperativo moral, o por mejor decir el orden moral del
mundo y como tal inmanente. Pero, una vez más allá de esa diferencia, que es, por lo demás,
la que se ventila en la polémica, hay una coincidencia formal o funcional, el carácter no con-
ceptuable de ese principio, o si se prefiere, el hecho de que ese principio que da sentido a la
reflexión y es su fundamento no puede ser él mismo objeto de reflexión y, por lo tanto, en
esa medida es funcionalmente coincidente con el afecto fundamental que en Jacobi da cuen-
ta de la fuente de toda vida: el Dios creador, personal y transcendente. La referencia a lo
incomprensible o inconcebible es entonces el desarrollo formal de lo mismo que Fichte
había tratado de explicar en el periodo de Jena, la aspiración hacia una instancia inalcanza-
ble por definición, pero que como tal debe guiar la vida finita toda. Por eso la descripción
del sentimiento del anhelo de la Fundamentación del 94 como “vehículo de todas las leyes
prácticas y la manifestación originaria de la aspiración”34, un sentimiento de un impulso
moral que no descansa y nos ordena someter la naturaleza, encuentra su perfecto correlato,
después de la polémica, en esa aspiración a acercarse a la voluntad divina ante la cual se
debe nihilizar el yo individual para “su entrada en la vida espiritual”35. Ese anhelo hacia lo
eterno, que se presenta ahora en una metafísica del ser, es el correlato del mismo impulso
que en Jena buscaba subordinar todo a la prosecución infinita del yo empírico hacia el Yo
puro, a fin de someter a él los sentimientos. Desde el punto de vista del sujeto finito no cabe
duda de que el estado en cuestión es un afecto,36 pero un afecto que tiene la particularidad
de pretender rebasar la misma noción de afectividad, es decir, de prometer la superación de
todo límite, una promesa que sabemos que en Fichte no es alcanzable por definición, pero
cuya tendencia rige toda la vida moral. Ese afecto y esa tendencia que rige la vida moral es
el mismo que ahora debe llevarnos a la vida bienaventurada. Y como tal, en efecto, no eli-
mina la naturaleza desde el punto de vista epistemológico, ni es creador del mundo empíri-
co como pretendía Jacobi, o como siguen creyendo todavía algunos lectores, sino sólo su
condición de posibilidad, una condición transcendental compatible con una concepción de
la moral, pero sí convierte a la naturaleza en un objeto sometido a esa instancia, a ese afec-
to, en un instrumento a su servicio.

Si uno aparta momentáneamente la mirada de Fichte y busca analogías, siquiera forma-
les, en la historia de la filosofía moderna, descubre que ese afecto se parece en realidad
mucho a la noción de deseo de Hobbes, en principio ilimitado, o al conatus spinozista, o
incluso a la voluntad de poder de Nietzsche, en los términos en los que lo define Heidegger
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como voluntad de voluntad. Pero se parece sólo en su progresión, en su carácter ilimitado,
y se separa de éstos en que lo anclado en ellos en el deseo empírico, lo encontramos en
Fichte como el reverso, la contrafigura de ese deseo, la de una progresión constante hacia la
anulación de ese deseo. Como en el caso de la voluntad de poder de Nietzsche no tiene obje-
to propiamente dicho. La expresión heideggeriana de voluntad de voluntad37 como defini-
dora de la voluntad de poder en Nietzsche y a la vez culminación nihilista de la metafísica
de Occidente, no resultaría nada desajustada aquí, porque nosotros sabemos que en el Fichte
de Jena la raíz última de la conciencia misma es la aspiración del Yo a llegar a un acuerdo
con respecto a sí mismo, y que por tanto tiende al infinito, un Yo cuya esencia es la libertad,
y que se asienta entonces sobre esa voluntad pura, el mismo movimiento en que consiste, en
el Fichte de Berlín, la nihilización del yo individual como puerta de entrada en la vida espi-
ritual. Por retomar, entonces, una vez más la figura del cubo invertido del spinozismo usada
por Jacobi para caracterizar la filosofía de Fichte,38 pero aplicada en este caso a Nietzsche,
parecería como si en el fondo los dos extremos opuestos, el cubo del nietzscheanismo y el
del fichteanismo acabaran coincidiendo, el uno desde un acendrado naturalismo y el otro
desde una figura transcendental o metafísica, lo cual desde este punto de vista nos es por
ahora indiferente.

Claro que ese supuesto nihilismo afectivo de Fichte arroja resultados y consecuencias
muy diferentes en comparación con el nihilismo de Nietzsche y está lleno de una grandeza
y de una utilidad de la que carece el nietzscheano. Si en el caso de Nietzsche ese resultado
se condensa en el delirio de un deseo ilimitado, el nihilismo afectivo de Fichte representa-
ría la metafísica más acabada de la tal vez hoy única convicción moral que conservamos en
Occidente: la de los derechos humanos entendidos como posibilidad de pensar el límite de
una voluntad de poder absoluta, como la expresión positiva de un límite universal al deseo
ilimitado de los sujetos. Como tales los derechos humanos expresan un deber universal,
incondicionado y general en el que la libertad de cada cual es lo único sacro. Ese deber uni-
versal e incondicionado tiene su expresión última y general en el imperativo categórico, que
a su vez se expresa en las distintas esferas de acción de los sujetos a respetar, dando así
lugar a los distintos derechos particulares, como la vida, la libertad de pensar, o la integri-
dad física y moral, entre otros, pero todos ellos reconducibles a la persona moral, a la dig-
nidad y a ese fin en sí mismo único que está en la base de todas las declaraciones de dere-
chos conocidas.

Sin embargo, es cierto que una ética de los derechos humanos queda muy lejos de las
viejas éticas premodernas, y no ofrece ningún criterio para cada individuo en orden a qué es
lo mejor para, desde la propia libertad, alcanzar la felicidad, ese objeto que ha guiado la ética
desde Aristóteles. Una ética de los derechos humanos roza la ética entonces, en tanto prohi-
bición y en tanto norma entendida como reverso de la prohibición, pero no puede consumar
la ética ni resolver la antinomia de la razón práctica kantiana. Dicho en otras palabras: no
dice nada de la vida feliz. De ahí que en su Ética, la obra que debería completar el vacío de
la moral kantiana, Fichte no puede ni quiere ofrecer un verdadero catálogo de virtudes en el
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sentido de la vida feliz, en el sentido de la Glückseligkeit, entendida como la felicidad vin-
culada a la vida natural, que no es propiamente moral, esto es, de una felicidad basada en
las disposiciones anímicas y afectivas a partir de las cuales el individuo pueda gestionar sus
emociones. Por eso, lo que tendrían que haber sido virtudes se resumen finalmente en un
catálogo de deberes39 que, bien mirados, son una transferencia al interior del individuo de
las principales matrices de los distintos derechos humanos en cuanto deberes universales e
incondicionados relativos a la libertad formal de los otros y en función de las esferas de
acción a proteger. Como deberes son entonces un trasunto del bien protegido en cada uno
de los derechos particulares y todos ellos subordinados a la posibilidad misma del respeto a
la ley moral incondicionada. O como Fichte afirma en el comienzo del parágrafo 22 de la
Ética: “El fin último de todas las acciones del buen hombre ético en general y en particular
de todos sus actos hacia el exterior se puede resumir en esta fórmula: él quiere que la razón,
y sólo ella, domine en el mundo sensible”40. Así, el deber de la autoconservación no es más
que el trasunto a la vida individual del derecho a la vida, el deber de cuidar del propio cuer-
po y todo lo que le acompaña un trasunto del derecho a la integridad física y moral y del
derecho a la propiedad, un instrumento más entonces para asegurar y hacer posible la vida
moral, aderezado todo ello con una serie de deberes especiales en función del estado de cada
cual y de las profesiones, nuevos deberes particulares que son, o bien un desarrollo asocia-
do a los anteriores, o bien un catálogo de formas morales asociadas a la época y al orden
social, pero en ningún caso virtudes propiamente dichas.

Pero, nada más coherente que esa exclusión acerca de la felicidad, pues tal exclusión no
es sino un corolario de la subordinación de lo sensible al imperativo moral que es el rasgo
más distintivo de ese nihilismo afectivo. Sin embargo sabemos que Fichte no se conformó
con eso, es decir, con presentar en forma de virtudes un conjunto de deberes que derivan del
imperativo moral. En su filosofía de la religión ofrece un contenido que aparentemente pare-
ce ir más allá, y precisamente ese contenido es el que da nombre a la obra. La Seligkeit no
será ya el puro vacío de una prohibición presentada positivamente en forma de deberes, sino
que pretende ofrecer un contenido positivo de ese ámbito. 

Y nada más natural que su respuesta en esa dirección, en la que completa la ética y
amplía la del período de Jena, esté contenida entonces en un escrito sobre la religión y que
lo esté además después de la polémica sobre el ateísmo, es decir, de las profundas transfor-
maciones articuladas en torno a la vida motivadas especialmente por el reproche de Jacobi
que estamos analizando. Decíamos más arriba que la solución de Fichte frente a la propuesta
de Jacobi era la de buscar una dimensión que transcendiera la vida afectiva pero sin des-
cansar ya en una divinidad transcendente. En 1804 Fichte ya había elaborado, más allá de
los deberes, una nueva fórmula para esa instancia y lo había llamado ser y uno con la vida,
vida o verdadero absoluto en que se absorbe todo ser41, un ser que se expresa en una ima-
gen, es decir, que se expresa en la existencia y en la reflexión. En cierto modo el desarrollo
de esa instancia, desde el punto de vista de la ética en su sentido más profundo, no podía ser
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sino una teoría acerca de ese estado o condición que permite acercarse a la plenitud de esa
vida: la Seligkeit como aproximación a esa instancia inmanente que ocupa el lugar de Dios,
pero sin serlo, al menos sin serlo en el sentido transcendente de Jacobi. Y nada más natural
que lo desarrolle en una doctrina sobre la religión. Pero esa religión no es desde luego la de
Jacobi. Y creo que ahí se juega en parte un importante criterio a tener en cuenta respecto del
grado de ruptura o no entre el Fichte de Jena y el posterior, pero también en relación con ese
contenido positivo cifrado en el término Seligkeit, y por tanto con la cuestión del nihilismo. 

Tanto en la Doctrina de la ciencia de 180442 como en la Iniciación a la vida bienaven-
turada Fichte rechaza de manera nítida y contundente el concepto de creación a partir de la
nada, a la que considera en la sexta conferencia “el error fundamental absoluto de toda falsa
metafísica, de toda falsa religión”43. Pero de este error, que atribuye al paganismo y al juda-
ísmo, se aparta Fichte en su interpretación del cristianismo a partir de su lectura del evan-
gelio de San Juan y de su consideración del Logos como principio eterno, para traducir
inmediatamente ese Logos, en cuanto existencia del absoluto, como conciencia y reflexión.
Nada puede ser en ese sentido más opuesto a la noción transcendente de Jacobi. En las
Cartas sobre la doctrina de Spinoza había establecido el criterio de demarcación de la divi-
nidad en su carácter personal, y había recordado, en palabras de Lessing, la fórmula que con-
densaba el ateísmo: “de la nada nada surge”. Una fórmula muy análoga a la que Fichte usa
para evidenciar su rechazo de la creación: “En Dios y de Dios nada deviene y no se produ-
ce nada”44. Una fórmula que, sin embargo, no se puede interpretar, desde luego, como una
aproximación a Spinoza, pues la cifra más evidente del abismo que le separa de Spinoza está
en la, para Fichte imposible y abominable, ecuación spinozista entre Dios y la
naturaleza.Pero tampoco cabe interpretarla como un verdadero abandono del carácter trans-
cendental de su propia filosofía. Al contrario, ha de interpretarse como una confirmación de
que es la Seligkeit la que debe dar un contenido a esa ética suprema, un contenido que ha de
completar la ética vacía y negativa de Kant y a la suya propia, como él mismo la caracteri-
za al referirse a su concepción ética de Jena, es decir, a la ética entendida negativamente y
a la que yo he calificado como el reverso de los derechos humanos entendidos como prohi-
bición universal. El ser como lo incognoscible y absoluto sigue sin poder alcanzarse, como
ya ocurría en la Doctrina de la ciencia de Jena respecto del Yo absoluto, sigue siendo fun-
damento y condición de posibilidad de todo lo demás, vida que se trasluce en la vida de la
reflexión, que explica el devenir sin serlo, principio inmanente, entonces, y de ahí su quie-
tud como vida que se expresa en el saber. El que se eleva hasta ahí, hasta esa comprensión
y la genera genéticamente, el que alcanza esa Einsicht, roza esa quietud y la descubre en su
interior como Seligkeit. 

Pero para ello, como ocurría en el Fichte anterior, ha debido someter todos los afectos
a ese afecto superior que es el inverso de la voluntad de poder, y el absoluto aparece enton-
ces como aquella instancia que era ya el imperativo moral, no transcendente, pero transcen-
diendo sin embargo la naturaleza y el mundo de la vida individual: la otra cara de la volun-
tad de poder en un universo ya nihilista, esa época a la que se refiere de modo reiterado en
Berlín y que en Los caracteres de la Edad contemporánea considera “la perversión consu-
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mada”45, que en cierto modo sigue siendo la nuestra, caracterizada, podríamos decir, por el
predominio de la voluntad de poder propio de la libertad formal descrita en la Ética. En ese
sentido la Seligkeit se parecería a la felicidad que Aristóteles describe en el libro X de la
Ética a Nicómaco, pero un Aristóteles donde el motor inmóvil no puede entenderse ya desde
la divinidad transcendente ni desde la naturaleza. De ahí la grandeza del esfuerzo de Fichte,
de su hazaña, la de pensar una metafísica que no parta ni de Dios ni de la naturaleza, algo
que le permite afirmar a él, y a nosotros con él, que, a pesar de todo, aunque Dios haya muer-
to, no todo está permitido. 

Queda, sin embargo, la pregunta de si era realmente necesario pagar ese precio, si era
necesario degradar la naturaleza a la condición de mero instrumento, y de si ese precio no
es demasiado alto, y sobre todo la de si al hacerlo no está en realidad asumiendo la premi-
sa implícita de la modernidad, de esa época de la que él mismo se lamenta amargamente en
los Caracteres de la Edad contemporánea, una época que ha hecho de la voluntad de poder
su principio y que lo ha trasladado además a la propia naturaleza, a su imagen y semejanza.
Porque hubo un tiempo, sin embargo, en el que la naturaleza contenía para los humanos el
principio de la justicia, al que algunos llamaron Logos. Queda la duda entonces de si, más
allá del sueño poético de Hölderlin, es posible para nosotros lo humanos del siglo XXI cons-
truir una ética que no se quede en el imprescindible pero empobrecedor horizonte de los
derechos humanos, de si es posible una ética en sentido pleno, y de si la naturaleza puede
todavía decirnos algo, una vez liberada del férreo dominio al que la ha sometido la volun-
tad de poder en la modernidad. Un férreo dominio del que, en alguna medida, la filosofía de
Fichte no dejaría de ser un reflejo más, incluso a su pesar.
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