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Resumen: La influencia de la novela de Proust, A la recherche du temps perdu, desde la publicacion de su
primer volumen en 1913, en la constelacion de intelectuales, escritores y artistas espafioles de principios de
siglo XX, tanto de la Generacion de 14 y del 27, es significativa. Proust se erige como el paradigma que marca
el arte nuevo o la novela nueva. Ortega ejercio un papel fundamental en su recepcion debido a laincursion de
Proust dentro de las publicaciones de Revista de Occidente y gracias a los ensayos que publicé entornoala
novela en La Nouvelle Revue Francaise. Este articulo pretende dar cuenta de esta recepcion como forma de
construccion de una comunidad politica que radica en el érgano del recuerdo, puesto que el tnico momento
de identidad del ser humano se da en la historia pasada que recuerda
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Abstract: The influence of Proust’s novel A la recherche du temps perdu, since the publication of its first
volume in 1913, on the constellation of Spanish intellectuals, writers, and artists of the early 20th century -
particularly those of the Generation of ‘14 and Generation of ‘27- is significant. Proust emerges as a paradigm
that defines the new art or the new novel. Ortega y Gasset played a fundamental role in the reception of
Proust’s work through its inclusion in Revista de Occidente and through the essays he published on the novel
in La Nouvelle Revue Francaise. This article aims to examine that reception as a way of constructing a political
community rooted in the faculty of memory, given that the only moment of human identity lies in the recalled
past.
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La presencia y recepcion de Marcel Proust y de su
novela A la recherche du temps perdu en la constela-
cion de filésofos, intelectuales, pensadores, poetas
y escritores de finales del siglo XIX y principios del
XX espanol estuvo mediada, fundamentalmente, por
el filésofo José Ortega y Gasset, quien siempre tuvo
una aguda sensibilidad para detectar los grandes vi-
rajes del pensamiento que se iban a producir en el
mapa de la vida.

Ortega cred Revista de Occidente en 1923 bajo
el claro signo del ideal cosmopolita kantiano: la
revista era el espacio para la claridad en un mun-
do de cambio acelerado. En los “Propdsitos” de la
misma, Ortega afirmaba que Revista de Occidente
se ponia al servicio del espiritu de su época y que
sus publicaciones eran ejercicios de salvacion de
las cosas. Atento a la sensibilidad cambiante y a
las nuevas corrientes de un mundo cosmopolita, la
revista y su director abrian bien los ojos de lechuza
para publicar la actualidad de lo que se estaba pen-
sando mas alla de las fronteras espanolas, porque
la revista no era ni “un repertorio meramente litera-
rio ni cefiudamente cientifico™. Revista de Occidente
nacio con el propdsito de reunir y dar cuenta de las
obras mas vanguardistas del pensamiento del siglo
XXy de la creacion artistica y literaria de la intelec-
tualidad espanola y europea. En sus paginas escri-
bid Zambrano, Fernando Vela, Gomez de la Serna,
Machado, Juan Ramén Jiménez, Azorin, Aub, entre
otros, y se publicaron escritos sobre Proust, Joyce,
Simmel, el Romancero Gitano de Lorca e incluso al-
bergd la coleccién de prosas “Nova Novorum” crea-
da por Ortega para la editorial Revista de Occidente
entre mayo de 1926 y noviembre de 1929, en la que
publicaron Pedro Salinas, Benjamin Jarnes, Antonio
Espinay Valentin Andrés Alvarez. En el exilio, Salinas
dio una conferencia en la Johns Hopkins University
en la que afirmoé que Revista de Occidente funciono
en aquella época como una antena que recogia las
ondas mas destacadas de la cultura europea.?

En el numero | de Revista de Occidente publica-
do en julio de 1923 aparecié una seccion titulada
“Asteriscos” en la que se menciona por primera vez
en la revista el nombre de Proust. A esta altura de
la historia, Proust ya habia publicado los tres prime-
ros tomos en la editorial Gallimard. La mirada atenta
y asombrada del filésofo Ortega no podia dejar de
resefiar el “acontecimiento Proust” en el primer nu-
mero de una de las mas importantes empresas cul-
turales que emprendid, ademas de la creacién de E/
Espectador en 1916. En junio de 1922 a Ortega le pi-
dieron que impartiera una conferencia sobre Proust
en Madrid, que posteriormente aparecio en forma de
texto para la Nouvelle Revue Francaise a peticion de

' José Ortega y Gasset, “Propdsitos”, Obras Completas, Ma-
drid, Taurus / Fundacion José Ortega y Gasset, 2004-2010, t.
I, p. 529.

2 Archivo de Pedro Salinas en la Houghton Library de Harvard,
bMS Span 100 (1056).
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Lo pasado es lo que vive en la memoria de alguien, y en cuanto
actua en una conciencia, por ende incorporado a un presente, y en
constante funcion del porvenir.

Machado Antonio, Juan de Mairena, 1936

Jacques Riviere,® como explica Javier Zamora en su
biografia de Ortega.* Este texto, en el que nos deten-
dremos mas adelante, es “Tiempo, distancia y forma
en el arte de Proust”,® recogido en E/ Espectador VIII.

Sin embargo, segun el hispanista Herbert E. Craig,
que es el referente para ahondar en la recepcioén y
traduccion de la obra de Proust en Espana, el primer
articulo que da noticia de Proust en la peninsula lo
escribid Luis Aranjo Costa en el periddico La Epoca
el 24 de enero de 1920.°

Es bien conocido que la primera traduccion al es-
panol de Proust, segun el Diccionario historico de la
traduccion en Espana, fue la del poeta espafol Pedro
Salinas, que, seguramente a instancias de Ortega,
que conocia muy bien el panorama de la literatu-
ra francesa desde temprana edad, tradujo los dos
primeros volumenes que ya se habian publicado en
francés en 1919, Du cété de chez Swanny A I'ombre
des jeunes filles en fleurs, adelantandose con su tra-
duccion a otras posteriores en inglés. El primer vo-
lumen traducido Por el camino de Swann se publico
en 1921 en la Editorial Calpe que por aquel entonces
dirigia Ortega’. El proyecto de traduccion fue com-
pletado por José Maria Quiroga Pla, que tradujo el
tercer volumen tras la muerte de Salinas, y Consuelo
Berges que continud la labor con los cuatro volume-
nes restantes.

Pedro Salinas no quedd impasible por las paginas
de Proust. Muy al contratio, en 1921 publico en la re-
vista Indice “Dos intermedios de lectura”. Se trataba
de dos textos vanguardistas, de novedosa escritura
y que aunaban “la especial relacion que literatura y
realidad mantendran en su obra”.? Estos textos bre-

8 Véase la “Carta de Ortega a Jacques Riviere” del 6 de di-
ciembre de 1922, publicada en “Jacques Riviere Témorin
de Marcel Proust”, Bolletin des Amis de Jacques Riviére el
D’Alain-Fournier, n°. 37, 2° trimestre, 1985.

Javier Zamora Bonilla, Ortega y Gasset, Madrid, Plaza y Ja-

nes, 2002.

5 La publicacion francesa llevaba por titulo “Le temps, la dis-
tance et la forme chez Proust. Simple contribution aux études
proustiennes”. El articulo también se publicé el 14 de enero
de 1923 en espaiol en La Nacidn, de Buenos Aires. Curiosa-
mente, como cuenta Herbert E. Craig, una parte importante
de la recepcion de Proust en Espafia se publico primero en
Latinoamérica (es el caso de Ortega y también de Azorin que
escribié algunas resefias para La Prensa de Buenos Aires),
quizas por la aficion de los argentinos a la literatura francesa
(véase Herbert E. Craig, “Proust transatlantico: Una lectura
compartida de La Recherche por espafoles e hispanoame-
ricanos”, RECIAL: Revista del Centro de Investigaciones de la
Facultad de Filosofia y Humanidades, Vol. 12, N°. 19, 2021).

6 Herbert E. Craig, The Reception of the Writings of Marcel
Proust in Spain: Translations, Literary Criticism, and narrative
Influence, Lewiston, Edwin Mellen Press, 2012, p. 4.

7 Sobre los entresijos del proceso de traduccidon pueden
leerse las contribuciones de Antici llena, “Traduire et créer,
I'expérience proustienne de Pedro Salinas”, Traduction et
partages: que pensons-nous devoir transmettre?, Dampierre
E. de & al. (eds.), Paris, SFLGC, 2012, pp. 355-366 o de Jover
Yolanda, “Proust: traduccion y recepciones”, La traduccion:
puente interdiciplinar, Perdu N. A. y Villoria Prieto J. (eds.), Al-
meria, Universidad de Almeria, 2001, pp. 129-151.

&  Natalia Vara Ferrero, “Introduccion”, Pedro Salinas, Visperas
del gozo y otros textos del Arte Nuevo, Madrid, Catedra Letras
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ves beben del impulso innovador del Arte Nuevo e
incluso los titulos que Salinas les puso ya muestran
un giro de perspectiva literaria: “Para el segundo en-
treacto de La vida es suefio” y “Para un descanso en
La recherche du temps perdu, emprendida por M.
Proust”. Ambos textos aunan ensayo y critica sobre
dos obras de dos épocas y géneros distintos. Los
“Dos intermedios” muestran “el interés por la tradi-
cion literaria hispanica con la curiosidad por las no-
velas de la gran literatura europea de principios de
siglo”.® En el texto sobre Proust, Salinas reflexiona
sobre dos temas: el tema proustiano del virtuosismo
psicolégico y el tema de la relacion entre la literatura
y la vida.

Gracias al Premio Goncourt, que puso a Proust en
el centro de las miradas estéticas, literarias e inte-
lectuales europeas, las traducciones de Salinas, que
facilitaron la lectura de la novela en espanol, la incur-
sion de Proust en Revista de Occidente y los ensayos
que Ortega escribid, el universo Proust fue impreg-
nando las creaciones literarias de la Generacion del
27 con la escritura de las rememoraciones involun-
tarias o “puntillismo psicoldgico” como lo habia lla-
mado Ortega.

El “libro-mundo”, asi lo ha denominado Antonio
Lastra en una reciente conferencia sobre Proust™
(muestra de que Proust sigue teniendo cosas qué
decir al Leserwelt espaiol), atrajo las atentas miradas
de quienes, como Ortega, iniciaban el ascenso ha-
cia la cuspide de sus ideas filosoficas. Memoria, re-
cuerdo, olvido, trascendencia, individuo y sociedad,
amor, vida, todos eran temas que Proust abordaba
desde la reminiscencia y construccion narrativa de
aquella vida que creia recordar haber vivido. Son te-
mas que constituyen una de las piedras angulares de
la historia de la filosofia contemporanea, puesto que
se encardinan con el problema de la hermenéuticay
con el problema del tiempo y la memoria (Gadamer
y Ricoeur, entre otros, escribieron sobre esto). Decia
Gabriel Garcia Marquez en su Autobiografia, que la
vida no es la que uno vivio, sino la que uno recuerda
y como la recuerda para contarla. El recuerdo es el
logos de Proust.

En mayo de 1940 Francisco Ayala publicé un ar-
ticulo en La Nacion de Buenos Aires que llevaba por
titulo “Proust en la inactualidad”. Ayala consideraba
que, a la altura de ese tiempo, la novela de Proust
era inactual, pero que aparecia como algo propio y
lejano al mismo tiempo. Precisamente porque en su
obra estaban ya presentes los elementos de la cri-
sis, se sefalaban los factores de descomposicion
de una cultura decadente, con la tragedia de que
todavia no era posible una nueva creacion signi-
ficativa." Si esto era asi, ;qué hacia tan atractivo a
Proust bien entrada la Il Guerra Mundial para que su
novela siguiera estando presente en las reflexiones
de los intelectuales espafnoles? Ayala nos da la res-
puesta en este articulo: la novela proustina “toda ella

Hispanicas, 2013, p. 15.

¢ Ibid., p. 34.

1© Antonio Lastra, “El libro-mundo de Proust”,
https://www.youtube.com/watch?v=eR_8Znembvw&t=
1897s&ab_channel=LatorredelVirrey, [Consultado: 11 de
febrero 2024].

" Francisco Ayala, “Proust en la inactualidad”, Histrionismo y
representacion, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1944,
p.138.
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esta construida sobre preocupaciones cardinales
que son nuestras. La preocupacion por el tiempo,
el tiempo irreversible y unico, el tiempo que domina
sobre el espacio y lo transforma [...] Pues el secreto
de la técnica novelistica de M. Proust esta en su ma-
nera de hacer evolucionar a los seres a lo largo del
tiempo; captarlos, no en si mismos sino en el tiem-
po; hacerles transformarse en el curso del tiempo, a
través de las circunstancias”.”? Sobretodo, la vigencia
esencial de Proust, afirma Ayala, se debe a que enun
momento de desvirtuacion de los valores morales, la
realidad de los hechos psicoldgicos elementales es
lo unico que sigue teniendo fuerza.”® De ahi la nece-
sidad de aferrarse al recuerdo, retener el tiempo que
huye y no regresa y detenerse en la minuciosidad de
las pequenas cosas, en el analisis microscopico, de
lupa, como hacia Ramoén Gomez de la Serna, para
reconciliarse con el drama de la imposibilidad de vol-
ver atras.

De este modo, Proust se habia convertido en el
paradigma de la nueva novela porque era capaz de
aunar la repeticion o conservacion del pasado con
la diferencia y novedad de los tiempos modernos:
el material de la escritura de Proust es el propio yo
que se lee y se reescribe a medida que el mecanis-
mo del recuerdo se pone operativo. Javier del Prado
sostiene que la obra de Proust es singularidad y he-
rencia, puesto que “es un proyecto que se enmarca
dentro de una voluntad ontoldgica de ser diferente y
una necesaria, aunque a veces dolorosa, aceptacion
de la materia cultural heredada”.** La singularidad de
la perspectiva que ocupamos en el mundo posibilita
un modo de nueva literatura que prioriza la diccion
de un yo diferente y anterior a cualquier paradigma,
y esto es, precisamente, el atractivo horizonte que
abria Proust.

Estas ideas filosdficas llegaban como flechas de
arquero a las costas de la filosofia de la razén vital e
histérica que Ortega estaba empezando a vertebrar
a principios de los afios 20 y se entrelazaba con la
preocupacion por la creciente deshumanizacion que
parecia sufrir el arte y, también, la vida politica.

1. La Recherche en Revista de Occidente:
de su lecturay recepcion

“Marcelo Proust, A la recherche du temps perdu,
donde aparece, acaso por ultima vez, I'enfant du sié-
cle pocho y destenido, perdida ya toda aquella ale-
gria napolednica de burguesia con zapatos nuevos y
toda la nostalgia romantica que en él pusieron Balzac
y Stendhal, Lamartine y Musset. Voila enfin -hubiera
dicho Mairena- un vrai fin de siécle™.

Machado recuerda en 1936, cuando publicd su
obra fundamental escrita en prosa Juan de Mairena,
Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un pro-
fesor apocrifo, que Proust habia sido el ultimo compas
del bals de final del siglo XIX; sin embargo, la herme-
néutica latente de esta frase nos desvela un nuevo y
auténtico significado, porque Mairena solia pensar que
algunos siglos bien pudieran durar “siglo y medio”. Esta

2 Ibid., pp. 139-140.

s Ibid., p. 145.

4 Javier del Prado, Para leer a Marcel Proust, Madrid, Palas Ate-
nea, 1990, p. 53.

® Machado Antonio, Juan de Mairena, Madrid, Espasa-Calpe,
Coleccion Austral, 1982, p. 73.


https://www.youtube.com/watch?v=eR_8Znembvw&t=1897s&ab_channel=LatorredelVirrey
https://www.youtube.com/watch?v=eR_8Znembvw&t=1897s&ab_channel=LatorredelVirrey
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idea también la sostenia Ortega cuando solia exponer
que algunas crisis histéricas podian tener la duracion
de dos siglos. Ambos apuntaban a una continuidad del
tiempo kairdtico que Proust inicié con su novela y que
se extendio durante el siglo siguiente.

Que Machado recurra constantemente a gran-
des personajes de la literatura como Proust y
Shakespeare a la altura de 1936 por boca de su he-
terénimo apadcrifo Juan de Mairena da buena cuenta
del impacto que Proust despertd en las mentalida-
des intelectuales espanolas de aquella época.

Ortega habia introducido a Proust, junto a Joyce,
Dostoyewsky y Stendral, como los novelistas que con-
ducian el navio de la nueva novela moderna. “Novela
paralitica”, llegd a denominarla Ortega, por el efecto
retardario que producia su lectura. Lejos de parecer
una critica, Ortega salva a Proust de la discusion sobre
la decadencia del género novelisitico en su libro Ideas
sobre la novela de 1925. Es probable que lo que mas
atrayera a Ortega de Proust fuera su concepcion sobre
la temporalidad, tema bastante recurrente en la filoso-
fia y literatura finisecular. Henry Bergson habia puesto
de manifiesto la peculiaridad de que el tiempo es una
percepcion subjetiva de la conciencia del ser humano.
El tiempo es la durée o tiempo vivido y experimentado
interiormente,’® cuya maxima expresion se encuentra
en el gjercicio de rememoracion proustiano.

Para Ortega, Proust reinventa el concepto de
Tiempo. Esta idea era capital, porque hacia 1923 el
filosofo espafol era plenamente consciente de la
importancia de repensar la temporalidad anclada a
la vida y a la circunstancia, que conviven como los
dii consentes. No es baladi que titulara a uno de
sus libros mas relevantes de esa década E/ tema de
nuestro tiempo. Tampoco lo es que una de las ca-
tegorias clave de la razon vital, como expone en la
Conferencia Meditacion de nuestro tiempo impartida
en la Sociedad de Amigos del Arte en Argentina en
1928, sea la temporalidad o futuricion™. Ortega sos-
tenia que la vida, aquello que nos pasa mientras vi-
vimos, era fundamentalmente prisa y urgencia, dos
sustantivos que delimitan el drama de la vida huma-
na, a saber, la temporalidad finita de la existencia.

Segun Ortega, el primer atributo de la vida es que
ésta se nos presenta bajo la forma de un problema
que necesitamos resolver porqgue somos arrojados
a una circunstancia, “el aqui y el ahora”, en la que
nos hallamos naufragos. Frente a la tendencia exis-
tencialista predominante en la literatura espafiola de
fin de siglo, recuérdese Del sentimiento tragico de la
vida de Unamuno publicado en 1912, Ortega contra-
ponia ejecucidon, movimiento, que-hacery vis activa.

Eltiempo, bien lo muestra Proust por medio de la re-
memoracion, se convierte en el limite del horizonte de
posibilidades para nuestro quehacer. Inexorablemente
el ser humano esta condenado a carecer de tiempoy,
paradéjicamente, no es mas que tiempo. ;Son, enton-
ces, estos ejercicios de memoria una forma de tras-
cender el tiempo o de eternizar la temporalidad?

A mi juicio, el atributo del quehacer que Ortega
otorga a la vida se vincula directamente con el

6 Al respecto puede leerse las lecciones que impartié entre
1902 y 1903 recogidas en Henri Bergson, Historia de la idea
de tiempo, Barcelona, Paidés, 2018.

7 Ortega y Gasset José, “Meditacion de nuestro tiempo”, op.
cit., t. VI, p. 45.
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ejercicio de eternizacion del tiempo vivido para uni-
versalizar la experiencia humana que Proust ejecuta.
Trascender la temporalidad por medio del recuerdo
del pasado y dar cuenta de ello con la impresion de
la escritura es una especie de puerta a “otro de los
mundos posibles”, por ser leibnizianos, donde el
quehacer, por medio de la lectura, también puede
realizarse. Por ello, encuentro razonable que Ortega
pusiera a Proust como el ejemplo que pone limites al
marco de la novela moderna.

La Recherche desperto el interés de Ortega como
fildsofo que estaba construyendo su filosofia de la
razon vital e histérica, como intelectual de la plazue-
la publica alerta a las tendencias y nuevos debates
intelectuales y, también, como director y editor de la
empresa cultural de mayor embergadura en los aiios
20 en Espana, Revista de Occidente.

El niumero | de Revista Occidente de julio de 1923
contenia una seccion “Asteriscos” con un apartado
titulado “;Quién lee a quién?” en el que se hablaba de
Proust por primera vez. El numero XIV de agosto de
1924 y XV de septiembre de 1924 contienen dos ex-
tensos articulos sobre Proust que escribiéo Benjamin
Crémieux. Ortega y el critico literario Crémieux di-
sintieron con respecto a su interpretacion de Proust.
La ultima aparicion es en el numero XXXVII de ju-
lio de 1926 a propdsito de una resefia que escribe
Fernando Vela de Vispera del gozo de Salinas.

El primer numero de Revista de Occidente en el
que aparece Proust recoge algunos parrafos de las
memorias que habia escrito el poeta francés Robert
de Montesquiou en Les Pas effacés. El poeta afirmaba
que esa era la primera vez que hablaba de Proust en
sus memorias y que, pese a la juventud del novelista,
la medida de su novela estaba en que precisamente
carecia de ella. Montesquiou debate sus reflexiones
entre el elogio y la decepcion que le han producido
algunos pasajes de la lectura. ;Se debe esto al pro-
pio encuentro que un ser humano siente cuando se
ve reflejado en las experiencias de otro ser humano?
Ya decia Machado, “el ojo que ves no es ojo porque tu
lo veas, es ojo porque te ve”. Cuando el ojo que nos
ve es el recorrido de la experiencia humana, con su
dolor y alegria, puede que genere ceguera temporal.
Montesquiou también afirmaba que Proust era el au-
tor de un “libro tupido”, idea que Ortega tomara para
calificar esta nueva novela como “género tupido”.

Que la revista de referencia para la intelectualidad
espafiola y centro neuralgico de un canon de pensa-
miento occidental que estaba construyéndose entre
sus paginas recogiera unos fragmentos de la propia re-
cepcion que el joven Proust tuvo entre sus coetaneos
era sintoma de que Ortega veia entre las paginas de
la Recherche la transformacion del género novelistico.
Por ello era de capital importancia dar cuenta y mos-
trar alos lectores espanoles el impacto que esa novela
tendria.

La segunda aparicion de Proust en Revista de
Occidente es el articulo de Crémieux que se publico
en agosto de 1924 e iba precedido por una breve y
amable nota de Ortega, que introducia al autor como
“uno de los escritores franceses mas capaces de
pensar”. La obra de Proust la definia como “el hecho
literario de mayor trascendencia en este tiempo ul-
timo” y que “para todo buen aficionado a las letras
es hoy el analisis de |la obra de Proust uno de los te-
mas mas sugestivos, en que conviene insistir una'y
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otra vez”. En la nota Ortega afirma que el ensayo de
Crémieux, hasta entonces inédito, es “lo mejor que
se ha compuesto sobre los libros deliciosamente tu-
pidos de Marcelo Proust”®, a pesar de que el autor
francés contrariaba algunas de las tesis que Ortega
habia defendido en su articulo “Tiempo, distancia y
forma en el arte de Proust” de 1923 publicado en La
Nouvelle Revue Frangaise a propoésito de un home-
naje a Proust tras su muerte.

La revista francesa inspird la fundacion de Revista
de Occidente. Sin embargo, Ortega prometia defen-
derse de las réplicas de Crémieux en un libro que
pronto veria la luz. Se estaba refieriendo al libro que
contenia sus ideas sobre la novelay el arte Ideas so-
bre la novela, publicado en 1925 en El Sol"® y que re-
forzaba algunas de las ideas capitales que ya habia
argumentado en el homenaje de NRF: la Recherche
tenia un caracter moroso y retardatario; la ausencia
de drama en la novela; y la plenitud de detalles da-
ban lugar a un nuevo género en la novela, el género
tupido.

El Homenaje a Proust contdé con 65 aportacio-
nes de escritores franceses y extranjeros que dieron
cuenta de la recepcion y la huella que la novela ha-
bia impreso en su pensamiento. Destacan la poetisa
Anna de Noailles, Robert Proust, el hermano menor
de Marcel Proust, el editor Gaston Gallimard, el poe-
ta y cineasta Jean Cocteau, el poeta Paul Valéry, el
escritor y critico literario Charles du Bos, el fildlogo y
critico literario Ernst Robert Curtius, el critico literario
Benjamin Crémieux y el propio Ortega.

A pesar del desacuerdo en la interpretacion del
hito que suponia la novela de Proust, Ortega publicé
el ensayo en dos numeros de la revista. La diferen-
cia radical en la hermenéutica de ambos estaba en
que Ortega comprendio la novela de Proust como
un ejercicio de no-intervencionismo, o, dicho de otro
modo, la escritura era la expresion involuntaria de la
memoria. Por el contrario, Crémieux sostenia que la
novela era un acto deliberado de construccion y de
dinamismo.

El ensayo de Crémieux empezaba advirtiendo
que hasta la publicacion del Temps retrouvé la criti-
ca no podia pronunciarse sin reservas porque Proust
todavia estaba incompleto, habia fallecido después
“de haber acabado, pero no perfilado, su obra”.
Crémieux parece sugerir que su temprana muerte,
su inadaptacion, sus luchas contra la sociedad y la
envergadura de su novela con sus multiples revisio-
nes y reescrituras han construido la “leyenda Marcel
Proust”. Como ya decia el heterénimo Mairena, un
hombre sin leyenda no pasa a la Historia.

La segunda entrega contiene las conclusiones
de su valoracion de la obra de Proust, que reseno a
continuacion por su importancia en el impacto que
generaron en la intelectualidad espafnola. Muestra
de ello se ha reflejado al inicio de este epigrafe en
el que Proust sigue latente en la intrahistoria del al-
ter ego de Machado casi diez afos después de que
apareciera el ultimo volumen publicado.

Escribia Crémieux:

8 Ortega y Gasset José, “Nota a Marcelo Proust, de Benjamin
Crémieux”, op. cit., t. lll, p. 709.

A propésito de Proust véase concretamente las paginas
890-908 en Ortega y Gasset José, “Ideas sobre la novela”,
op. cit., t. 1.
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Basta para probar la fuerza innovadora de una
obra, con que suscite estos problemas y pon-
ga en cuestion toda la psicologia y toda la mo-
ral. Pero mas que el psicélogo, el moralista o
el metafisico lo que atrae, retiene, apasiona en
esta obra es Proust mismo, la suma de bon-
dad, inteligencia, humanidad, vida y poesia
con que ha henchido esta comedia terreste,
donde el amor - con sus perversiones - es el
infierno, el snobismo es el purgatorio y el arte
es el paraiso?°.

La ultima mencion aparece en la resefia que es-
cribe Fernando Vela del libro de Pedro Salinas. Vela
sostiene que para hablar de Salinas hay que hablar
de Proust, porque la traduccion de volimenes como
los de Proust imprime estilo en el traductor. Vela es-
tructura su resefa por medio de la comparacion en-
tre lanovela de Prousty el libro de Salinas Vispera del
gozo. Si por estilo entendemos una conformacion
del espiritu, dice Vela, entonces Salinas parece crear
los objetos de su mundo con un lenguaje aparente-
mente proustiano.

De nuevo Vela se hace eco de esta idea que con-
sidera a Proust como la “udltima fase - tardia, ana-
cronica- de la novela del siglo xix"?"; sin embargo, el
analisis microscopico de la fina estructura de senti-
mientos, pasiones y relaciones sociales humanas es
un paso adelante en la novela del siglo xx, es un cam-
bio de perspectiva con respecto a la novela pretérita.
El libro de Salinas, en cambio, dice Vela, pertenece al
arte deshumanizado del presente porque los temas
humanos no se contemplan desde una distancia in-
humana o desde la proliferacion de los recuerdos
como en Proust. Este ejercicio comparativo de Vela
pone de manifiesto el impacto intelectual que Proust
imprimio en la generacion del 27 y del 14.

La estela de Proust no se apagdé con estos nu-
meros, sino que se extendié en el tiempo. En 1952
el sello editorial de Revista de Occidente publico un
libro de Carmen Castro de Zubiri, la hija de Américo
Castro, cuyo nombre rezaba Marcel Proust o el vivir
escribiendo. Casi 40 anos después de la publicacion
del primer volumen, Proust seguia siendo una suer-
te de luz que permitia entender la escritura como
una forma de vida y asimilar la monstruosidad de la
guerray el sosiego de la paz en un “vivir viviéndolo”,?
como afirmaba Carmen Castro. En el libro, la escri-
tora confiesa que esas paginas iban a ser una tesis
doctoral sobre Proust;?® sin embargo, se doctoré en
Filosofia y Letras con una tesis sobre los personajes

20 Crémieux Benjamin, “Marcelo Proust (Conclusion)”, Revista
de Occidente, n° XV, 1924, p. 330.

21 Vela Fernando, “Pedro Salinas: Vispera del gozo”, Revista de
Occidente, n° XXXVII, 1926, pp. 124-129.

22 Hay dos episodios histdrico-sociales que marcaron la vida
de Proust: el affaire Deyfrus y la | Guerra Mundial. Sobre esto
puede prestarse atencion a sus cartas publicadas recien-
temente, como sefala en el Prélogo “Oir la voz de Proust”
Estela Ocampo, en Marcel Proust, Cartas escogidas (1888-
1922), trad. de José Ramon Monreal, Barcelona, Acantilado,
2022, p. 22. Sobre como la realidad histérica se plasma en
la realidad social de la novela puede leerse el estudio de Luz
Aurora Pimentel, “Lecturas idedlogicas de la realidad: Proust
y la Primera Guerra Mundial”, Anuario De Letras Modernas, 5,
1995.

23 Carmen Castro, Marcel Proust o el vivir escribiendo, Madrid,
Revista de Occidente, 1952, p. 11.
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femeninos de E/ Quijote. Carmen Castro insiste en
que el libro de Proust absorbe guerra y paz por igual
en sus paginas, todo se novela, todo se transmuta en
vivencia literaria de la realidad de unos afios, entre
1914 y 1918, que tenian por signo la sangre de la hu-
manidad.?* Y precisamente por esto, porque el clima
de los novelistas de los afios 50 era similar al clima
de Proust - clima de preguerra, guerra y postguerra-,
detuvieron la mirada en el reflejo de la novela prous-
tiana. Al final del libro, Carmen Castro, en unas pala-
bras imbuidas de la influencia orteguiana, anota que
la novela de Proust seguia viva porque albergaba la
magia de abrirse delante de nosotros, como sucede
con una persona cercana a la que vemos viviry de la
que solemos decir que “es un libro abierto”. “Como
una persona se hos abre se nos da; como una per-
sona, hace que la acojamos en nosotros; pero como
una persona, realmente ni se abre, ni tampoco se
da... anda su camino al par del nuestro. Alcanza su
meta, la cima de la novela. Y esto porque partié de
un lugar unico: la vida de un hombre no vivié autén-
ticamente su vida, sino mientras estaba creandola.
Del hombre Marcel Proust, que vivio escribiendo A /a
Recherche du temps perdu. Novela.”?®

En julio de 1953 Carmen Castro le escribia una
carta al poeta Jorge Guillén, con quien mantuvo una
frecuente correspondencia, en la que afirmaba ha-
llarse satisfecha porque a Guillén “le hayan entrado
ganas de remojarse en M. Proust otro poco. Pasa
con él, como con el mar. Nunca se decide uno a ha-
berse dado el ultimo bafo y nunca se sale de él".2 El
impacto y la presencia de Proust y su novela en la
Generacion del 27 seguia vivo incluso entre la intimi-
dad y cotidianeidad que imprime la corresponden-
cia. En el Archivo de Jorge Guillén hay una carpeta
de Notas de Proust en las que se recogen algunas
citas y referencias bibliograficas sobre publicacio-
nes relativas al escritor francés, como por ejemplo el
libro de Ernst Robert Curtius Marcel Proust, publica-
do en1928.%7 Lo aprendido en Proust le permitié pen-
sar en un verso poético que recuperara un instante
del pasado por medio de la rememoracion que des-
pierta una sensacion. Asi puede leerse en el poema
“Celinda” que bien recuerda al pasaje de la magda-
lena en el acto de arrancar la flor y detenerse a olerla
recuperando asi un tiempo pasado:

Sobre el ramaje un blanco

Bien erguido. ;Qué arbusto?

Flor hacia mi. La arranco,
Fatalmente la arranco: soy mi gusto.

Esta flor huele a.

A jazmin?

No lo es.

JA blancura?

Quiza.

Yo recuerdo el ataque de esta casi acidez
Como un sabor aguda.

Un sabor o un olor. Y un nombre fiel. Tal vez...

% Ibid., p.12.

2 |bid., p. 157.

26 Carta del 6 de julio de 1953 de Carmen Castro a Jorge Gui-
llén. Puede consultarse en el Archivo Jorge Guillén de la Bi-
blioteca Nacional con la signatura ArcH JG/20/8.

27 \/éase Arch JG/119/2/26.
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iSi, celinda! Perfecta: en su voz se desnuda.

No cabe duda de que el “mar Proust” atraveso la
intelectualidad espafola y la creacion de su propia
obra. Al final de la carta, Carmen Castro le confesaba
a Jorge Guillén que desde 1934 habia pescado la en-
fermedad proustiana.

2. “Hay libros que demandan muchas
lecturas” o del por qué Ortega reparo en
Proust

La frase que inicia el epigrafe aparece en las Notas
de Trabajo que Ortega tomaba de los libros que iba
leyendoy de las ideas que venian a su cabeza para la
escritura de sus libros. Estas Notas de Trabajo pue-
den encontrarse en el Archivo de la Fundacion José
Ortega y Gasset - Gregorio Marafnon de Madrid.

Hay varias notas de trabajo en la carpeta “Proust”
dedicada a la lectura de sus libros?®. Ortega solia te-
ner la costumbre de hacer anotaciones en las margi-
nalias de los libros que leia. Sin embargo, en el caso
de los volumenes de Proust, que se conservan en la
Biblioteca del fildsofo en la Fundacion, no se han en-
contrado anotaciones.

Ortega tiene dos escritos sobre Proust que ya he
mencionado: uno publicado en 1923 en la NRF titula-
do “Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust” y
otro en Ideas sobre la novela de 1925. No me deten-
dré en ellos mas que de forma circunstancial, puesto
que he profundizado en su estudio en una publica-
cion anterior.?®

El fildsofo espanol fue uno de los primeros filéso-
fos extranjeros que reparo en las novelas de Proust,
junto a Walter Benjamin, que habia traducido la no-
vela al aleman y habia elaborado un ensayo critico
publicado en 1929 bajo el titulo “Zum Bilde Proust”
(“Para una imagen de Proust”). Benjamin inicia la tra-
duccion de Sodome et Gomorrhe en 1925; sin em-
bargo, ya habia entrado en contacto con Proust en
1919 cuando leyd A /a recheche du temps perdu.

El interés que Proust despert6 en Ortega se dilata
en el tiempo y llega hasta el curso que impartié en
el Instituto de Humanidades en 1949 denominado E/
hombre y la gente. [Curso de 1949-1950], particular-
mente en el capitulo IV dedicado al tema de la otre-
dad, del que hablaremos en el ultimo apartado de
este trabajo. Hay una carpeta de sus Notas de Trabajo
titulada “Proyectos de libros para editores extran-
jeros” de 1949 que incluia un posible libro titulado
Proust®. Otro mas de los temas, como el de la Nueva
Filologia, que quiso abordar, pero nunca encontro el
momento®'. En sus Notas de Trabajo dejoé constancia
del aprecio que sentia por su novela: “Mi estimacion
- extemporanea - por las obras que tienen mucho

28 Las Notas de Trabajo sobre Proust pueden encontrarse pu-
blicadas en José Ortega y Gasset, “Notas de trabajo de la
carpeta Proust”, Ferreiro Isabel y Gonzalez Alcazar Felipe
(eds.), Revista de estudios orteguianos, n° 27, 2013, pp. 7-48.

29 Al propdsito véase // anonimizado //, “La perspectiva del
recuerdo: Proust desde Ortega”, Alfinge, n° 31, 2019, pp. 9-29.

30 Ferreiro Isabel y Gonzalez Alcazar Felipe, “Notas de trabajo

de la carpeta Proust”, art., cit., p. 9.

Sobre la Nueva Filologia véase mi libro // anonimizado //,

Los limites del decir. Razon histdrica y lenguaje en el ultimo

Ortega, Madrid, Tecnos, 2023.
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trabajo interior como la de Proust. Libros que toleran,
que demandan muchas lecturas”2,

JEs Proust un restaurador del tiempo perdido?
Esta es la pregunta que recorre las teorizaciones de
Ortega al respecto de la novela, porque el método
que emplea Proust no sirve para restaurar las cosas
pasadas, sino que es el recuerdo en si mismo de las
cosas lo que ocupa el epicentro de su novela. Proust
es “arte nuevo, arte de tablas”, anota en sus Notas.
“Proust y el recuerdo. Todo arte es recuerdo. Todo
recuerdo es metamorfosis. Recordar -“el lago del
cuor”. No hay futurismo, no hay presente”s3,

El género de las Memorias parece encontrar en
la Recherche su consumacion literaria pura, sostie-
ne Ortega. No forzar a la memoria con observacio-
nes sobre el presente para restaurar el pasado, sino
reconstruir literariamente los recuerdos. Deleuze
habia dedicado un estudio a Proust en los afios 70
que venia a sostener una tesis similar a la de Ortega.
Escribia Deleuze en el primer capitulo: “¢En qué con-
siste la unidad de A la recherche du temps perdu? Al
menos sabemos en qué no consiste. No consiste en
la memoria ni en el recuerdo incluso involuntario, Lo
esencial de la Recherche no esta en la magdalena
ni en las losas. [...] No se trata de una exposicion de
la memoria involuntaria, sino de la narracién de un
aprendizaje™*. Deleuze afirma que Proust estaba
imbuido de platonismo,3® puesto que el camino del
aprendizaje se realizaba a partir de la reminiscencia
y tiene pretension de Verdad. Aprender es recordar.
La memoria, sostenia, era soélo un instrumento para
el aprendizaje, puesto que su proyecto de obra o mi-
raba al pasado, sino que se construia hacia el futuro.3®

El proyecto de la obra de Proust, a juicio de Javier
del Prado, se presentaba como “obra de totalidad”
desde la publicacion de Los placeres y los dias.
Proust pretedia escribir la Gran Obra que aunara el
Cosmosy la vida. Su obra, recoge del Prado las pro-
pias palabras de Proust, debia aunar una psicologia
plana y una psicologia en el tiempo, al igual que la
geometria que es dualmente planay espacial.¥”

Puede que esta pretension y la forma de su prosa
hicieran comprender a Ortega que su libro se podia
concebir como una suerte de memorias.

Sobre el género de las Memorias que se alimenta
de las formas de la realidad, apuntaba Ortega lo si-
guiente en sus Notas: “El libro de Proust no se forma
de novela, sino de Memoires. De ahi su desmesu-
ramiento. El caracter irreal, aéreo de la novela hace
que el error de perspectiva que hay en ella sea aloja-
do en la perspectiva real sin dificultad”s8,

Ortega vio el gran paso a la novela moderna en
Proust, porque el mecanismo del recuerdo humano
deja de ser el material para describir la cosay pasa a
ser aquello que se describe. “Pr[oust] no reconstru-
ye lo que fue partiendo del recuerdo -sino que des-
cribe el recuerdo sin reconstruir lo que fue caracter

%2 Ortegay Gasset José, “Notas de trabajo de la carpeta Proust”,
op.cit., p.19.

% Ibid., p.13.

% Gilles Deleuze, Prousty los signos, trad. de Francisco Monge,
Barcelona, Anagrama, 1995, p. 11.

3 Ibid., p. 177.

% Ibid., p.12.

37 Javier del Prado, Para leer a Marcel Proust, op. cit., p. 57-59.

%8 Ortegay Gasset José, “Notas de trabajo de la carpeta Proust”,
op.cit., p. 37.
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astracto, idealizador del recuerdo. Todo recuerdo es
mitologia™®. Proust deja el recuerdo intacto, mutila-
do o desfigurado si es necesario porque asi de ca-
prichosa es la memoria, que solo recuerdaimagenes
parciales de lo que fuimos.

Platon, segun Ortega, llamo a los filésofos fi-
lotheamones o amigos del mirar. Proust parece per-
tenecer al gremio de los amigos del mirar porque su
obra entra en el siglo XX con la forzosidad de estar
redefiniendo las condiciones y limites de la nove-
la; sin embargo, lo hace mediante la conservacion
de algo aprendido en el pasado, la reminiscencia
platonica.

Proust es un investigador del tiempo perdido
como tal. Renuncia con todo escrupulo a im-
poner al pasado la anatomia de lo presente
y practica un rigoroso no-intervencionismo,
guiado por la mas decidida voluntad de elu-
dir toda construccion. Del fondo nocturno del
alma se desprende ascendente un recuerdo,
como sobre la linea del horizonte se eleva, pa-
tética, en la noche una constelacion. Proust
inhibe todo afan de restaurar, y se limita a des-
cribir eso que ve remontar de su memoria. En
vez de restaurar el tiempo perdido, se compla-
ce en edificar su ruina“°.

Ortega sefala en “Tiempo, distancia y forma en
el arte de Proust” que el novelista francés es capaz
de reducir la distancia existente entre nosotros y las
cosas, es decir, nos acerca los objetos mas de lo ha-
bitual para romper con la relacion acostumbrada que
mantenemos con los sentimientos. Por ello, el filoso-
fo destaca dos potencias de su obra aparentemente
excluyentes: la prolijidad y la nimiedad.

En sus Notas de Trabajo apunta lo siguiente:
“Atmosferismo artistico - puntillismo. ElI amor de
Swann. Las cosas no tienen forma externa sino tex-
tura interna, feinere Ban - Microscopismo - Proust
es una “nueva distancia”. Miopia artistica de Pr[oust]
nimiedad”'. La genialidad de este nuevo modelo de
novela moderna radica precisamente en la nimiedad
de las cosas. Todo en Proust es ambiente, en sus vo-
lumenes parece que nadie hace naday que no pasa
nada, todo es una pasiva sucesion de situaciones es-
taticas limitadas por las cétés. En el estatismo tam-
bién hay limites que tienen un caracter meteorolégi-
co para Proust. Los personajes, sostiene Ortega en
el ensayo de NRF, tienen un caracter vegetativo pues
permanecen inertes ante sus destinos atmosféricos;
en cambio, los verdaderos agentes de los cambios
vitales son los vientos y climas fisicos y morales.

El valor atmosférico, de ambiente de las cosas, en
la novela es una caracteristica que, acorde a la inter-
pretacion de Ortega, toma de las Memoires:

Cuando buscamos las memorias no es /el per-
fil/ la linea singuar y dramatica de una existen-
cia, sino los habitos de una época y un medio,
su cotidianeidad. También tiene -y por lo ulti-
mamente dicho - de las memorias el caracter

3% Ibid., p. 46.

40 José Ortega y Gasset, “Tiempo, distancia y forma en el arte
de Proust”, op. cit., t. I, p. 792.

4 José Ortegay Gasset, “Notas de trabajo de la carpeta Proust”,
op. cit., p. 33.
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fatigante. Falta la peripecia de la novela - es
el viaje en diligencia. Donde lo grato es preci-
samente lo lento, el ambiente que acaba por
formarse en el cupé*?.

Herbert E. Craig ha sefalado que la idea mas
original de Ortega en la hermenéutica proustiana
ha sido reparar en la intencionalidad atmosférica,
“puesto que la memoria proustiana siempre es afec-
tada por un estimulo fisico, los olores, los ruidos”.3

La vida humana siempre se circunscribe a los li-
mites de una circuntanscia, que funcionan a modo
de lados o cétés infranqueables por recordarnos la
finitud de la experiencia y existencia humana y ne-
cesarios por representar el mundo de posibilidades
disponibles para la ejecucion del Quehacer. En E/
hombre y la gente, Ortega apunta a esta cuestion:

El mundo de nuestra vida y, por tanto, nuestra
vida en él estan constituidos por una orienta-
cion de /lados diversos que he llamado “cam-
pos pragmaticos”. [...] Hace mucho tiempo
sostengo en mis escrituras que la poesia es
un modo del conocimiento o, dicho con otras
palabras, que lo dicho por la poesia es ver-
dad. La diferencia entre la verdad poética y
la cientifica se origina en caracteres secun-
darios, secundarios en comparacion con el
hecho que tanto una como otra dicen cosas
que son verdad, esto es, que las hay efectivay
realmente en el mundo de que hablan. Proust,
el gran novelista, no tenia la menor idea cien-
tifica de que la vida humana y su mundo estu-
viesen realmente estructurados en una articu-
lacion de lados*4.

La clave de la nueva novela que inaugura Proust
se resume en tres conceptos: “A-dramatismo -
Estatismo - Morosidad”#®. Si la novela de Proust es
microcopismo, entonces esto significa nimiedad y, al
mismo tiempo, exige prolijidad. La practica micros-
copica para acercarse a las cosas obliga a adoptar
una mirada oblicua, impone refinar la retina del ojo
para aprender a ver un nuevo tipo de novela que pa-
rece carecer del dramatismo al que el ojo decimono-
nico estaba acostumbrado.

Esa sensacion que el lector experimenta con los
volumenes de la Recherche, la lentitud, la excesiva
minuciosidad en la descripcion, el profundo esta-
tismo de los personajes, la ausencia de drama en el
drama mismo del paso del tiempo, el acontecimien-
to de comprobar que nada sigue a nada, como si la
propia novela nos impidiera avanzar entre sus pagi-
nas, produce en el lector fatiga, lo que Ortega califico
de efecto ritardando.

La forma de la vida humana es cambio, movi-
miento y enérgeia, como habia comprendido el filo-
sofo; sin embargo, Proust navega a contracorriente
de la propia consistencia humana y escribe en opo-
sicion a la necesidad de movimiento para presentar
una novela ausente de dramay que deja al lector en

42 Ibid., p. 37.

43 Herbert E. Craig, “Ideas de Ortega y Gasset sobre la novela
proustiana”, Bulletin hispanique, 88-3-4,1986, p. 455.

4 José Ortegay Gasset, “El hombre y la gente. [Curso de 1949-
1950]", op. cit., 1. X, p. 188.

45 José Ortegay Gasset, “Notas de trabajo de la carpeta Proust”,
op. cit., p. 34.
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una actitud de pura contemplacion. Los personajes
de Proust no son dramaticos, dice Ortega, porque
carecen de centro.

Pero la obra de Pr[oust] martiriza esta nuestra
condicion dinamica y nos obliga a retenernos
sobre el hecho primero. A la llegada de Swann
no sigue nada; al punto no sigue otro punto
sino que la llegada de Swann, ese hecho sim-
ple, momentaneo, ese punto de realidad se
dilata sin progresar, sin mudarse en otro, se va
hinchando de volumen y son paginas y pagi-
nas en que no nos movemos de aquel hecho
primero, solamente o vemos crecer, engrosar
como una pompa de jabény como ella poblar-
se de reflejos e irisaciones*S,

En andlisis de la tipologia de la Recherche lo de-
sarrolla Ortega en Ideas sobre la novela. La novela
moderna se identificaba con una forma concreta que
se reconstruia en la novela de Proust. Morosidad, at-
mosfera, ausencia de drama, hermetismo y tupidez,
son algunas de estas formas que delimitaban el per-
fil del nuevo arte literario. Ortega dice que “el ultimo
gran libro novelesco -la ingente obra de Proust- de-
clara todavia mas esa secreta estructura, llevandola
en cierto modo a su exageracion”.#

El caracter moroso y retardatorio que emplea
Proust convierten su novela, a juicio de Ortega, en
una serie de planos estaticos sin progreso ni ten-
sion. La trama desaparece y la novela se reduce a
una descripcion inmoévil. Mas que narracién lo que
encontramos en la novela es descripcion, el tempo
lento.

Ortega ya habia expuesto en Meditaciones del
Quijote en 1914 que la misidn de la novela moderna
era describir principalmente la atmdsfera, porque
frente a la accion que nos pone en situacion drama-
tica, lo atmosférico nos invita a la pura contempla-
cion. En la novela moderna, la esencia no esta en lo
que pasa, sino en lo que “no es pasar algo”, es de-
cir, es el ambiente y el puro vivir de los personajes.
Como la vida es, fundamentalmente, habitualidad
Ortega comprende que lo extraordinario de la vida
es siempre la hora simple y sin leyenda, o, dicho de
otro modo, que poco puede interesarnos un senti-
do novelesco que amplie nuestro horizonte cuoti-
diano presentando aventuras insdlitas*®. Por ello, a
los personajes de Proust nunca les pasa nada, son
pasivos y viven sumergidos bajo los destinos atmos-
féricos que deciden las variaciones vitales de sus
personajes.

El estatismo de la cuotidianeidad define el género
de la novela moderna para el filésofo, que remite a
la ausencia de dramatismo. La obra de Proust tiene
un caracter no dramatico precisamente porque el
analisis tan detallado y moroso que el novelista fran-
cés ofrece de las almas humanas produce la insatis-
faccion en el lector de no sentirse constantemente
detenido en la lectura. La interpretacion atmosféri-
ca de la vida humana y el puntillismo detallado en la
descripcion de cada imagen del recuerdo producen
la fatiga del lector. Sin embargo, Ortega apunta que

46 Ibid., p. 41.

47 José Ortega y Gasset, “Ideas sobre la novela”, op. cit., t. llI, p.
893.

48 Ibid., p. 898.
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la accion o la trama no es la sustancia de la novela,
sino su cubierta externa y patente. La latencia es el
ambiente.

Cuando terminamos la lectura de una novela
y salimos de esa experiencia literaria sintiendo
que nuestra experiencia de vida se ha ampliado,
que hemos vivido mas, entonces tenemos una
buena novela, segun Ortega. Para ello, el escritor
precisa de la construccion de un recinto lo sufi-
cientemente hermética desde el que entrevea-
mos algunos claroscuros de la realidad. La nove-
la tiene que ser hermética y Proust cumple con
este requisito. “El hermetismo no es sino la forma
especial que adopta en la novela el imperativo
genérico del arte: la intrascendencia”*. El lector
sblo consigue instalarse dentro de la narracion
cuando es capaz de olvidar la realidad que deja
fuera de su novela. Por lo tanto, la novela no pue-
de quedar lastrada con pretensiones trascenden-
tales del tipo politicas, ideoldgicas o simbdlicas.
En este sentido, la descripcion de los lugares que
escoge Proust -el ideal es la provincia, es mas,
asi empieza el primer volumen Du cété de chez
Swann con la descripcion del imaginario pueblo
francés de Combray- limita el horizonte paisaji-
sitico del lector y lo hermetiza de su mundo real.

Si la novela hay que verla desde su interior y no
desde el reflejo de nuestra propia existencia real, en-
tonces precisamos de la tupidez en la descripcion, o,
en otros términos, de una generosa plenitud de deta-
lles para evocar los sentimientos. Asi operara el her-
metismo, porque para tapar una cosa -la realidad-
tenemos que ver otra -el interior de la ficcion. Los
libros de Cervantes, Stendhal, Dickens, Dostoyewsky
y Proust pertenecen al género de la novela tupida
porqgue se extralimitan con la prolijidad y la nimiedad.
Segun Ortega, Proust reinventa la distancia entre
el lector y las formas descritas, como vemos en la
extensa descripcion de las faccioens del rostro de
Albertina en A I'ombre des jeunes filles en fleurs.

Si esta es la forma o tipologia de la novela mo-
derna, la materia para su composicion es la psico-
logia imaginaria. Afirma Ortega: “esta posibilidad de
construir fauna espiritual es, acaso, el resorte mayor
que puede manejar la novela futura [...]. No en la in-
vencion de “acciones”, sino en la invencion de almas
interesantes veo yo el mejor porvenir del género
novelesco”.%°

En ambos trabajos de Ortega y a la luz de las
notas de trabajo resulta claro que lo que a Ortega
le fasciné de Proust es que su novela consuma-
ba muchas de las caracteristicas que él atribuyo
a la novela moderna. Ortega analiza ocho carac-
teristicas de la Recherche que coinciden con la
estructura que la novela moderna debia presentar:
morosidad o tempo lento, analisis de las pasiones,
concentracion de la trama en tiempo y espacio, el
protagonista es el ambiente, descripcion del puro
vivir, priorizacion de la provincia frente a la ciudad
como horizonte paisajistico, plenitud de detalles y
la psicologia imaginaria es la materia que moldea
la nueva novela®'.

4 Ibid., p. 901.

50 Ibid., p. 907.

51 Un estudio mas exhausto de estas caracteristicas con remi-
siones a la novela de Proust y de la funcion del recuerdo y el
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3. La construccion de una comunidad
politica por medio del recuerdo

La lecturay la hermenéutica de los siete tomos de la
Recherche por la intelectualidad espanola posibilito,
a juicio de Ortega, la posesion del primer modelo de
una “nueva novela moderna”, y fue la culminacion del
“Yo” del romanticismo; o, dicho de otro modo, Proust
terminaba un siglo iniciando la buqueda de la ins-
trospreccion y el ensimismamiento en la literatura y
en el pensamiento por medio de la invencion de he-
teronimos o alter egos.

La literatura finisecular goza de un despliegue de
heterénimos entre sus paginas. El alter ego es un
mecanismo de vertebracion de los propios pensa-
mientos por medio de una mascara. Si recordamos
que mascara remite a la etimologia de persona, pro-
sopon, puede resultar clarificador que el alter ego,
ese otro que somos nosotros mismos, sea parte de
nuestra persona.

El lugar paradigmatico de la construccion de
heterénimos lo encontramos en las obras de
Fernando Pessoa. Los cuatro heteronimos de
mayor relevancia que aparecen en sus libros son
Alberto Caeiro, Alvaro Campos, Bernardo Soares y
Ricardo Reis. Sobre este ultimo heterénimo el es-
critor José Saramago escribio la novela El afio de
la muerte de Ricardo Reis.

Otro caso paradigmatico es Antonio Machado.
Entorno a1912 Machado se trasladé a vivir a Baeza
y, mientras tomaba clases de filosofia, fue toman-
do notas de sus teorizaciones en un cuaderno
que titulé Los complementarios. En este cuaderno
aparecio un grupo de catorce poetas que pudie-
ron existir en el siglo XIX 'y que son el embrion de
los dos principales alter egos de Machado: Abel
Martin y Juan de Mairena. Los complementarios
es el titulo de un libro de poesias que publico el
heteréonimo apdcrifo Abel Martin. Los heterénimos
de Machado son complementarios entre siy com-
plementarios con su autor, de modo que el ambito
total de la personalidad machadiana se vertebra
en la suma de varias personas.

Ortega también invent6 alter egos para transmitir
sus ideas. El mas recurrente es Rubin de Cendoya,
que incluso firma algunos de sus articulos como
“Moralejas” de 1903. Incluso en otros articulos se re-
fiere explicitamente a él e incluso conversa con él,
como en “Planeta sitibundo” de 1909, cuando expo-
ne que hacia mucho tiempo que no veia a Rubin de
Cendoya, mistico espafnol.

La lista podria continuar; sin embargo, nos de-
tendremos aqui porque este asunto trasciende los
limites de este trabajo. La construccion de hetero-
nimos es una potencial forma de reconciliacion de la
individualidad y sociabilidad de cada yo. El heteréni-
mo, en la medida que es una invencion, representa
aquel otro que habita en cada uno de nosotros, que
es nosotros y que no lo es, que podria ser cualquier
otro ser humano y que representa el género de la
especie humana. El heteréonimo es la ratificacion de
que cada yo individual vive en una comunidad poli-
tica que es colectiva. Esa comunidad se vertebra

olvido en la memoria puede leerse el estudio anteriormen-
te citado: // anonimizado //, “La perspectiva del recuerdo:
Proust desde Ortega”, op. cit.
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fundamentalmente en el recuerdo y la memoria. El
heterénimo, en la medida en que representa la histo-
ria de la humanidad, en la medida en que podria ser
cualquier tipo de ser humano, trasciende la tempora-
lidad finita de la existencia individual humana, eterni-
za el tiempo y condensa la experiencia pasada de la
humanidad en un arquetipo.

Machado escribié estos versos en uno de sus
poemas mas famosos, Retrato:

Converso con el hombre que siempre va con-
migo [...]

mi soliloquio es platica con este buen amigo
que me ensefo el secreto de la filantropia.

El recuerdo se convierte, gracias al herculeo
ejercicio de Proust, en el mecanismo para el solilo-
quio con uno mismo. El recuerdo es la fuente dialo-
gica con la “otredad de lo uno”, citando a Machado,
puesto que la vivencia literaria del pasado es una
conversacion con otro que ya no es el yo del tiempo
presente.

José Maria Valverde, el historiador de las ideas
espaniol, que escribié una biografia intelectual sobre
Antonio Machado, afirma que la expresion del “Yo”
o el desdoblamiento del yo es la maxima expresion
de la estética del Romanticismo®2. En este escena-
rio, Proust es el paradigma literario para el cuestio-
namiento del Yo individual por una doble razén: en
primer lugar, porque es el unico literato que intentd
llegar a una total recherche de si mismo; en segun-
do lugar, porque descubre que en la temporalidad
latente del recuerdo se trasciende el propio tiempo
del Yo individual en pos de un Yo universal, el Yo de la
Historia de la Humanidad. Je, en francés, para Proust
no es el “yo” intimo del escritor, sino que es un perso-
naje dramatico, es cada uno de nosotros.

En laleccion IV de El hombre y Ia gente, Ortega se
pregunta de qué modo aparecen en nuestro mundo
vital otros seres humanos. En el contorno de posi-
bilidades e imposibilidades con el que tenemos que
habérnoslas para realizar el quehacer unico e ins-
trasferible que cada ser humano ha de ejecutar apa-
rece el Otro. Ese otro que somos nosotros mismos'y
que también es otro hombre. Coexistimos con el otro
desde nuestra radical soledad, porque la coexisten-
cia no es mas que el intento de canjear dos soleda-
des, dos intimidades que se construyen en forma de
recuerdos. Por eso Ortega considera que Proust ha
sido capaz de ver que la vida se construye por una
orientacion de lados o campos pragmaticos donde
el otro se nos hace presente. Swann y Guermantes
son dos lados, son dos otros que se abren como dos
mundos para un joven muchacho que todavia debe
andar el camino hacia el autodescubrimiento de la
otredad que hay en uno mismo, que acaba de empe-
zar la retrouvé de si mismo.

Swann y Guermantes son, pues, como dos
puntos cardinales contrapuestos, como dos
cuadrantes del gran mundo unitario del mu-
chacho, de los cuales soplan sobre el alma
de éste, en rafagas discontinuas, los estimu-
los, incitaciones, advertencias, entusias-
mos, tristezas sobremanera diferentes. Y he

52 José Maria Valverde, Antonio Machado, México, Siglo XXI
Editores, 1975, pp. 50-51.
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aqui que, genialmente, nos titula Proust dos
de sus tomos, uno, Du cbté de chez Swann -
Por el lado de Swann-y el otro, El lado de los
Guermantes®®,

Le temps retrouvé es darse cuenta de que uno
mismo en el tiempo pasado ya es otro, como el len-
guaje mismo, que es una lucha derrotada sobre el
pasar del tiempo. Soélo si podemos recordar el pasa-
do en su forma atmosférica, no lo que efectivamen-
te paso, sino el ambiente, las sensaciones, la minu-
ciosidad de detalles, entonces, como Proust supo
entender bien, el pasado puede ser porvenir. El “yo”
que reencontramos o que, mas bien, redescubrimos
cuando recuperamos el tiempo perdido ya no es el
“yo” individual, sino el “yo” colectivo, es la comuni-
dad politica del recuerdo que habitan los seres hu-
manos y que trasciende la finitud de toda tempora-
lidad humana.

La memoria es la historia del yo individual pasa-
do y del yo colectivo pasado de la humanidad, un
“yo” que ya es esencialmente “otro”. Sin embargo,
la historia que recordamos selectivamente en nues-
tra memoria es el unico momento de identidad del
ser humano, es el unico instante en el que la “otre-
dad que padece lo uno”, como decia Machado, se
convierte en reconocimiento y reafirmacion de uno
mismo, estadio ultimo de la recherche. El recuerdo
no es mas que el camino para reencontrar no ya el
tiempo pasado, pero si la “esencial Heterogeneidad
del Ser”, de nuevo Machado, que todos padecemos.

La memoria tiene sus propias formas, tiene la for-
ma del silencio, porque todo lo que recordamos no
es lo que fue ni tampoco lo que fue es tal y como lo
recordamos. Entodos esos huecos opera un silencio,
deliberado en ocasiones, inconsciente en otras. Con
cada relectura que Proust hacia de su novela cuando
recibia las galeradas de Gallimard, Benjamin cuenta
que el escritor anotaba tantas nuevas rememoracio-
nes en los margenes que resultaba abrumador para
el editor afiadir todos esos cambios de nuevo. Proust
era consciente de que todos esos anadidos eran si-
lencios que habian quedado latentes en su memoria
y que al rememorary retrouver el tiempo perdido en-
tre silencios se volvian patentes; sin embargo, otros
muchos silencios permanecian en el olvido.

Que podamos reconstruir la novela de Proust desde
los silencios de aquello que no conté es una narracion
que en si misma obligaria a la morosidad y al caracter
retardatario que Ortega sefialaba. Que haya silencio en
la memoria y que haya silencios en la Recherche a los
que, probablemente, jamas podamos acceder forma
parte de la finitud humana y del camino en constan-
te ejecucion de la recherche de nosotros mismos. Lo
contrario, como Borges narra en su cuento Funes, el
memorioso, seria un destino terrible.

Referencias

Archivo Jorge Guillén, en Biblioteca Nacional de
Espafa.

Ayala, Francisco (1944). “Proust en la inactualidad”,
Histrionismo y representacion. Buenos Aires:
Editorial Sudamericana, pp. 133-145.

5 José Ortegay Gasset, “El hombre y la gente. [Curso de 1949-
19507, op. cit., t. X, p. 189.



Balaguer Garcia, E. An. Sem. His. Filos. 43(2), 2026: 369-373

Balaguer Garcia, Esmeralda (2023). Los limites del
decir. Razon histdrica y lenguaje en el ultimo
Ortega. Madrid: Tecnos.

Balaguer Garcia, Esmeralda (2019). “La perspectiva del
recuerdo: Proust desde Ortega”, Alfinge, n° 31.
Bergson, Henri (2024). Historia de Ila idea de tiempo.

Barcelona: Paidos, 2018.

Castro, Carmen (1952). Marcel Proust o el vivir
escribiendo. Madrid: Revista de Occidente.
Craig, Herbert E. (2021). “Proust transatlantico:

Una lectura compartida de La Recherche por
espafioles e hispanoamericanos”, RECIAL:
Revista del Centro de Investigaciones de la
Facultad de Filosofia y Humanidades, Vol. 12,

19.

Craig, Herbert E. (2012). The Reception of the Writings
of Marcel Proust in Spain: Translations, Literary
Criticism, and narrative Influence. Lewiston:
Edwin Mellen Press.

Craig, Herbert E. (1986), “Ideas de Ortega y Gasset
sobre la novela proustiana”, Bulletin hispanique,
88-3-4, pp. 445-456.

Crémieux, Benjamin (1924). “Marcelo Proust
(Conclusion)”, Revista de Occidente, n° XV.

Ferreiro, Isabel y Gonzalez Alcazar, Felipe (2013),
“Notas de trabajo de la carpeta Proust”, Revista
de estudios orteguianos, n° 27.

llena, Antici (2024). “Traduire et créer, I'expérience
proustienne de Pedro Salinas”, Dampierre E. de
&al. (eds.), Traduction et partages: que pensons-
nous devoir transmettre?. Paris : SFLGC.

373

Lastra, Antonio (2024). Conferencia “El libro-
mundo de Proust”, en https://www.youtube.
com/watch?v=eR_8Znembvw&t=1897s&ab_
channel=LatorredelVirrey,

Machado, Antonio (1982). Juan de Mairena. Madrid:
Espasa-Calpe, Coleccion Austral.

Ortega y Gasset, José (2004-2010). Obras
Completas. Madrid: Taurus / Fundacion José
Ortegay Gasset.

Pimentel, L. A. (1995). “Lecturas idedlogicas
de la realidad: Proust y la Primera Guerra
Mundial”, Anuario De Letras Modernas, 5, pp.
67-88.

Prado, Javier del (1990). Para leer a Marcel Proust.
Madrid: Palas Atenea, 1990I.

Proust Marcel (2022). Cartas escogidas (1888-
1922), trad. de José Ramén Monreal. Barcelona:
Acantilado, 2022, p. 22.

Valverde, José Maria (1975). Antonio Machado.
México: Siglo XXI Editores.

Vara Ferrero, Natalia (2013). “Introduccién”, Pedro
Salinas, Visperas del gozo y otros textos del Arte
Nuevo. Madrid: Catedra Letras Hispanicas.

Vela, Fernando (1926). “Pedro Salinas: Vispera del
gozo”, Revista de Occidente, n® XXXVII.

Yolanda, Jover (2001). “Proust: traduccion vy
recepciones”, Perdu N. A.y Villoria Prieto J. (eds.),
La traduccion: puente interdiciplinar. Almeria:
Universidad de Almeria.

Zamora Bonilla, Javier (2002). Ortega y Gasset.
Madrid: Plaza y Janés.


https://www.youtube.com/watch?v=eR_8Znembvw&t=1897s&ab_channel=LatorredelVirrey
https://www.youtube.com/watch?v=eR_8Znembvw&t=1897s&ab_channel=LatorredelVirrey
https://www.youtube.com/watch?v=eR_8Znembvw&t=1897s&ab_channel=LatorredelVirrey



