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ES Resumen: El volumen titulado Phénoménologie et psychologie (2021) está casi enteramente dedicado 
a Edmund Husserl. Se trata de un manuscrito de Michel Foucault compuesto a mediados de la década de 
1950, que ha permanecido inédito durante casi setenta años. El primer capítulo de este trabajo trata de 
dos obras del filósofo moravo: la Philosophie der Arithmetik y las Logische Untersuchungen. Para Foucault, 
ya en la Philosophie der Arithmetik, Husserl se habría substraído al psicologismo dominante de la época y 
descubierto la dimensión propiamente fenomenológica de la conciencia. El presente artículo se ocupa de 
analizar esta lectura antipsicologista de la Philosophie der Artihmetik. Examina la interpretación, en primer 
lugar, de la ubicación histórica de la fenomenología y, en segundo lugar, de la noción de número. Acerca 
de la ubicación histórica de la fenomenología, se examina el camino que, según Foucault, conduce de 
Malebranche a Husserl y en el que se habrían originado los dos postulados generales del psicologismo del 
siglo XIX: la dimensión teológica de la verdad y, correlativamente, la negación de la dimensión constitutiva de 
la conciencia. Respecto de la noción de número, se busca mostrar cómo, según Foucault, con las nociones 
de conexión colectiva y de actos heterogéneos, Husserl se substrae a los mencionados postulados. Este 
trabajo busca mostrar, además, las especificidades de la posición foucaultiana, las relaciones entre este 
manuscrito y otros trabajos del autor y las proyecciones de este escrito del joven Foucault en su posterior 
recorrido intelectual.
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ENG Foucault, reader of Husserl: the Philosophie der Arithmetik
Abstract: The volume entitled  Phénoménologie et psychologie  (2021) is almost entirely dedicated to 
Edmund Husserl. It is a manuscript by Michel Foucault composed in the mid-1950s, which has remained 
unpublished for almost seventy years. The first chapter of this volume deals with two works by the 
Moravian philosopher:  Philosophie der Arithmetik  and  Logische Untersuchungen. For Foucault, already in 
the Philosophie der Arithmetik, Husserl had moved away from the dominant psychologism of the time and 
discovered the properly phenomenological dimension of consciousness. This article analyses this anti-
psychologistic reading of Philosophie der Arithmetik. It examines the interpretation, firstly, of the historical 
location of phenomenology and, secondly, of the notion of number. With regard to the historical location of 
phenomenology, the author examines the path that, according to Foucault, leads from Malebranche to Husserl 
and where the two general postulates of 19th-century psychologism would have originated: the theological 
dimension of truth and, correlatively, the denial of the constitutive dimension of consciousness. With regard to 
the notion of number, the aim is to show how, according to Foucault, with the notions of collective connection 
and heterogeneous acts, Husserl avoids the aforementioned postulates. This article also aims to show the 
specificities of the Foucauldian position, the relationship between this manuscript and other works by the 
author, and the influence of this writing by the young Foucault on his subsequent intellectual journey.
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nitamente el análisis psicologista de la conciencia”.7 
Esta obra no sería, entonces, psicologista o no lo sería 
en el sentido de lo que Foucault define como el psi-
cologismo universal y común de la época, y tampoco, 
pre-fenomenológica. Foucault sostiene, en efecto:

Desde la Philosophie der Arithmetik hasta las 
Logische Untersuchungen no ha habido un 
paso [o] un desplazamiento de acento del psi-
cologismo hacia el logicismo, sino una profun-
dización de este descubrimiento que le per-
mitía rechazar el psicologismo común tanto al 
“logicismo” como a lo que se entiende habi-
tualmente por psicologismo.8
Si tuvo que haber un cambio en la problemá-
tica de Husserl, sin duda no fue durante los 
veinte años que precedieron a la publicación 
de Ideen.9

Uno de los objetivos que perseguimos en el pre-
sente trabajo es analizar esta lectura antipsicologis-
ta de la PhA propuesta por el joven Foucault. Pero 
otra cuestión retendrá nuestra atención, porque, en 
este manuscrito, también se despliega una interpre-
tación general de la historia de la filosofía moderna 
y contemporánea —en particular de la denominada 
Época clásica (siglos XVII y XVIII)— a modo de mapa 
conceptual con el que el nuestro autor, además de 
construir el punto de apoyo para la mencionada lec-
tura, busca orientarse en la problemática de su tiem-
po y definir así su propio camino. 

Señalemos que, sin prejuicio de eventuales ob-
servaciones al respecto, la tarea que nos propone-
mos no consiste en examinar la interpretación fou-
caultiana de la PhA, elaborada hace siete décadas, 
para determinar su pertinencia o exactitud. Nuestro 
interés se focaliza, sobre todo, en reconstruir, la ex-
tremadamente densa exposición de Foucault des-
de el punto de vista de sus conceptos, de su con-
texto histórico y de las relaciones con sus otros 
trabajos, para mostrar sobre todo sus aportaciones 
específicas. 

2. � Fenomenología y psicologismo
Las huellas de Maurice Merleau-Ponty se perciben 
en los mencionados inéditos de la década de 1950. 
A sus lecciones, en efecto, asistió el joven Foucault 
en la época en que redactaba estos manuscritos.10 
El curso del año académico 1951-1952 se titula: Les 
sciences de l’homme et la phénoménologie. En rela-
ción con el tema propuesto, Merleau-Ponty se ocupa 
de la evolución del pensamiento de Husserl y de su 
recepción entre los pensadores franceses. Los pro-
blemas abordados por Merleau-Ponty se entrecru-
zan, de hecho, con los del manuscrito foucaultiano 
que aquí nos ocupa.

Este curso merleau-pontiano inicia con una pre-
sentación sucinta de la perspectiva que definía, 
por esa época, la recepción de la fenomenología 
husserliana.

Desde su origen [afirma], la fenomenolo-
gía aparece como el intento por resolver un 

7	 Ibid., 49-50.
8	 Ibid., 49.
9	 Ibid., 50.
10	 Cfr. ibid., 367, nota 7.

1.  Introducción
Tres volúmenes de los recientemente publicados 
escritos inéditos de Michel Foucault pertenecen a 
la década de 1950: Binswanger et l’analyse existen-
tielle (2021), Phénoménologie et psychologie (2021) 
y La question anthropologique (2022). Como seña-
la Basso, son trabajos “extremadamente densos y 
nos muestran a un joven Foucault activo en muchos 
frentes”:1 la filosofía, la psicología, la antropología 
cultural, etc. Por estos años, además, Heidegger y 
Nietzsche se incorporan a sus autores de referencia. 
En el cruce de todos estos intereses y lecturas, se 
destaca la figura de Edmund Husserl, a quien el jo-
ven Foucault consideró dedicar su tesis principal de 
doctorado. En el curriculum vitae redactado a pedido 
de Georges Dumézil en 1954, nos encontramos, en 
efecto, con la mención de una tesis doctoral, cuya 
redacción se encontraba muy avanzada, sobre la no-
ción de Mundo en la fenomenología y su importancia 
para las ciencias humanas.2

El manuscrito de Phénoménologie et psychologie 
(en adelante PhPsy) fue redactado en el torbellino de 
este y otros proyectos que Foucault se imaginaba por 
esos años. Está mayormente dedicado a la fenome-
nología husserliana, pero incluye también algunas 
consideraciones críticas sobre su recepción entre 
los pensadores franceses (Sartre, Merleau-Ponty). A 
diferencia de otros volúmenes de sus inéditos y aun-
que Foucault haya dictado un curso con el mismo tí-
tulo en octubre de 1954,3 PhPsy no es el manuscrito 
ni de un curso ni de sus notas preparatorias; sino el 
de un ensayo o de un posible trabajo doctoral,4 cuyos 
temas se ajustan, en gran medida, al título de la tesis 
mencionada a Dumézil.

El primer capítulo, “La esencia de la vivencia”, 
trata sobre todo de dos obras del filósofo moravo, 
la Philosophie der Arithmetik (en adelante PhA) y 
las Logische Untersuchungen, de 1891 y 1900-1901, 
respectivamente. Según una interpretación ya am-
pliamente aceptada por ese entonces, que Foucault 
ejemplifica con los trabajos de Illemann y Farber, en-
tre estas dos obras, el pensamiento de Husserl ha-
bría oscilado del psicologismo hacia el logicismo y, 
además, la fenomenología propiamente tal comen-
zaría recién con la obra de 1900-1901. Illemann, por 
ello, no duda en etiquetar los escritos anteriores, 
retomando expresiones del propio Husserl, como 
“pre-fenomenológicos” o “cuasi-fenomenológicos”.5

La lectura foucaultiana va en un sentido exacta-
mente inverso. Según Foucault, entre las menciona-
das obras de Husserl, nos encontramos más bien con 
un mismo rumbo emprendido desde el inicio; pues 
Husserl, ya en la PhA, había descubierto esa región 
propiamente fenomenológica6 que “desbordaba infi-

1	 Basso, E. Young Foucault. The Lille Manuscript’s on Psycho-
pathology, Phenomenology, and Anthropology, 1952-1955. 
New York, Columbia University Press, 2022, 22. Excepto que 
indiquemos lo contrario, las traducciones son nuestras.

2	 Eribon, D. Michel Foucault et ses contemporains. París: Fa-
yard, 1994, 112.

3	 Foucault, M. Oeuvres. París: Gallimard, 2015, t. I, XLII.
4	 Foucault, M. Phénoménologie et psychologie. París: EHESS-

Seuil-Gallimard, 2021, 9, 366-368.
5	 Illemann, W. Husserls vorphänomenologische Philosophie. 

Mit einer monographischen Bibliographie Edmund Husserls. 
Leipzig: Hirzel, 1932, 2.

6	 Cfr. M. Foucault, Phénoménologie et psychologie, op. cit., 56.
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A medio siglo de la publicación de las Logische 
Untersuchungen y, por lo tanto, de la derrota del psi-
cologismo, la exposición de Merleau-Ponty, según 
las notas de su curso de 1951-1952, propone, sin em-
bargo, lo que bien puede definirse como una integra-
ción entre fenomenología y ciencias del hombre. En 
este sentido, Merleau-Ponty habla de una “homoge-
neidad entre la psicología y la fenomenología”.17

La exposición de PhPsy se distancia tanto de los 
lineamientos de esa “misma vieja historia” como de 
la lectura propuesta por Merleau-Ponty. Pues, para 
ese joven Foucault,

“El problema cuyas directrices guiaban ya 
[en la época de la PhA] el pensamiento de 
Husserl tenía un estatuto histórico más fun-
damental que la oposición entre logicismo y 
psicologismo.”18

3. � De Malebranche a Husserl
En el establecimiento de este estatuto histórico más 
fundamental, uno de los aportes más significativos 
del volumen que nos ocupa, nos encontramos con 
un tópico que se volverá recurrente en los libros de 
nuestro autor publicados en vida. Nos referimos a 
la interpretación de los siglos XVII y XVIII. En efec-
to, Foucault nos remite, como ya lo hacía el joven 
Foucault de Phénoménologie et psychologie y tam-
bién de La question anthropologique, a la Época clá-
sica, de la que nos ofrece, sin embargo, diferentes 
lecturas según la problemática abordada en cada 
caso. 

En PhPsy, es ese estatuto histórico más funda-
mental de la fenomenología el que lo conduce a 
Nicolas Malebranche, para luego remontarse hasta 
el siglo XIX.19 De Malebranche a Husserl, una serie de 
nombres jalonan la exposición de Foucault. En una 
primera etapa, siglos XVII y XVIII,20 a Malebranche le 
siguen Spinoza, Hume y finalmente Kant. En una se-
gunda etapa,21 siglo XIX, Foucault se desplaza hacia 
algunos referentes de la escuela psicologista (como 
Lipps y Sigward) y logicista (como Nartorp), y final-
mente a Husserl. No se trata, sin embargo, ni de un 
análisis pormenorizado de determinadas cuestiones 
ni de una presentación sumaria de las teorías de los 
mencionados autores. Foucault elabora, más bien, 
un esquema general de inteligibilidad histórico-con-
ceptual. El punto de partida es la discontinuidad en-
tre psicología y teoría del conocimiento, establecida, 
según nuestro autor, a inicios la Época clásica, y el 
punto de llegada, la psicologización decimonónica 
de la conciencia y la correlativa concepción teológi-
ca de la verdad.

Foucault comienza sosteniendo, en efecto, que, 
“a partir [depuis] del pensamiento teológico y cris-
tiano”, el pensamiento clásico, como dijimos, había 

17	 Merleau-Ponty, M. Les sciences de l’homme et la phénomé-
nologie, en Bulletin du Groupe d'études de psychologie de 
l'Université de París, 4e année n.º 7, 1951, 401, 402-403.

18	 Foucault, M. Phénoménologie et psychologie, op. cit., 40.
19	 Vale la pena subrayar que en el volumen de la Husserliana 

dedicado a bibliografía de y sobre Husserl, (Spileers, S. 
Edmund Husserl Bibliography. Dordecht-Boston-London: 
Kluwer, 1999) no aparece ningún trabajo que relacione su 
pensamiento con el de Nicolas Malebranche. 

20	 Foucault, M. Phénoménologie et psychologie, op. cit., 40-42.
21	 Ibid., 42-49.

problema planteado a principios del siglo por 
la crisis de la filosofía, de las ciencias del hom-
bre y de las ciencias en general […].11

Vale la pena recordar que, si bien algunas partes 
ya habían sido publicadas con anterioridad separa-
damente, de esta misma época, 1954 para ser pre-
cisos, es la primera edición del volumen póstumo de 
Husserl titulado, precisamente, Die Krisis der euro-
päischen Wissenschaften und die transzendentale 
Phänomenologie.

En el marco de lo que Merleau-Ponty llama la cri-
sis del saber europeo y Husserl de las ciencias eu-
ropeas, la psicología o, mejor, el psicologismo des-
empeñó un papel que sobresale respecto del que 
tuvieron las otras ciencias del hombre. En su curso, 
por ejemplo, Merleau-Ponty se ocupa también de las 
relaciones de la fenomenología con la lingüística y 
la historia, pero como “ilustración y esclarecimiento 
del problema de las relaciones entre fenomenología 
y psicología”.12

En un trabajo que no pertenece por entero al gé-
nero de la historia de la filosofía, Martin Kusch ha de-
talladamente reconstruido la batalla filosófica contra 
el psicologismo en Alemania y Austria, desde 1866 
a 1931, y también sus consecuencias para la auto-
comprensión histórica que la filosofía del siglo XX 
tenía de sí misma en la época del curso de Merleau-
Ponty y de la redacción del manuscrito foucaultiano.

En este sentido, Kusch habla de una “misma vie-
ja historia”13 que se repite con algunas variantes en 
la literatura sobre el tema. Sus líneas generales son 
las siguientes. Con la muerte de Hegel (1831), a la 
filosofía idealista le siguió un período en el que se 
buscó imponer el modelo de las ciencias naturales. 
Aceptándolo, algunos filósofos adoptaron las posi-
ciones que definimos como positivistas en la medi-
da que buscaban replicar dicho método en el campo 
de la filosofía. Otros fueron más lejos, hasta sostener 
posiciones ontológicamente materialistas. El psico-
logismo, según una formulación de Heinrich Rickert 
referida por Kusch, puede ser visto como la super-
vivencia del naturalismo en el campo de la filosofía 
luego de la refutación del materialismo14 La amenaza 
del naturalismo psicologista llegó hasta los inicios del 
siglo XX, cuando fue refutado por Frege y Husserl. 

En la literatura en lengua alemana, el protagonis-
mo en la lucha contra el psicologismo, considerado 
un error colosal y una enfermedad muy extendida, 
se le atribuye principalmente a la fenomenología de 
Husserl.15 Por esta razón, en la edición de 1951 del 
clásico Grundiss der Geschichte der Philosophie se 
caracteriza a las Logische Untersuchungen como 
la obra de filosofía “más influyente” del siglo XX.16 
Desde esta perspectiva, el pensamiento de Husserl 
aparece como el punto de inflexión en la historia de 
la filosofía contemporánea, el acontecimiento que 
ha reorientado el curso de la misma.

11	 Merleau-Ponty, M. Les sciences de l’homme et la phénomé-
nologie. En: Bulletin du Groupe d'études de psychologie de 
l'Université de París, 4e année n.º 7, 1951, 394.

12	 Ibid., 401.
13	 Kusch, M. Psychologism. A Case Study in the Sociology of 

Philosophical Knowledge. London: Routledge, 1995, 2 y ss.
14	 Ibid., 106.
15	 Ibid., 12.
16	 En ibid, 13.
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establecido una discontinuidad entre “psicología” y 
“teoría del conocimiento”.22 Por varios motivos, am-
bas afirmaciones iniciales resultan en sí mismas 
discutibles o, quizás sea más apropiado decir, se 
presentan como una forma de problematización que 
define el sentido general del desarrollo subsiguiente. 

La primera afirmación, acerca de la continui-
dad entre teología y filosofía moderna, por un lado, 
en cuanto a su sentido y, por otro, a su alcance. En 
efecto, restringiéndonos a los escritos foucaultianos 
de la época, en La question anthropologique, donde 
Foucault elabora otra interpretación general de la 
Época clásica, más extensa aún de la que nos ofrece 
contemporáneamente en PhPsy, la discontinuidad 
entre verdad y error, equivalente en la exposición de 
Foucault a la discontinuidad entre teoría del cono-
cimiento y psicología, no es atribuida a la herencia 
teológica de la filosofía; sino, según una lectura más 
frecuente, a la formación de la física moderna, a la 
matematización de las leyes del movimiento y, por lo 
tanto, al descubrimiento de una nueva ratio por parte 
de Galileo y Descartes.23 En definitiva, a una forma de 
racionalismo en el que Dios deviene, finalmente, un 
“dios calculador”,24 un dios racionalizado.25

¿Pero, en todo caso, cuál sería el alcance de esta 
herencia teológica? ¿Se aplica a todos los autores 
que Foucault pone en juego de Malebranche a Kant, 
incluyendo a Spinoza y a Hume? No son preguntas a 
las que se pueden responder sin matices ni distin-
ciones. En el marco general de la interpretación fou-
caultiana, la respuesta es afirmativa. Como veremos, 
la herencia teológica llega, para nuestro autor, hasta 
Husserl. En relación con algunos de los pensadores 
involucrados considerados en particular, en cambio, 
esta herencia resulta materia de discusión. 

La segunda afirmación, acerca de la disconti-
nuidad entre psicología y teoría del conocimiento, 
por su parte, resulta problemática por el uso de los 
términos involucrados. Entre los muchos dualismos 
atribuidos a los filósofos de la Época clásica, de los 
que el dualismo entre alma y cuerpo es quizás el más 
frecuente, Foucault elige aquí el que acabamos de 
mencionar. Sin embargo, el término “psicología” no 
era habitual en la época de Descartes y Malebranche 
y mucho menos con el sentido que le atribuimos ac-
tualmente. La expresión “teoría del conocimiento”, 
por su parte, es ciertamente posterior. Foucault pro-
yecta, de este modo, una duplicidad que, en estos 
términos, era frecuente en la polémica decimonóni-
ca con el psicologismo. Entre la bibliografía citada en 
PhPsy,26 nos encontramos, en efecto, con un trabajo 
del maestro de Husserl, Carl Stumpf, cuyo título es 
precisamente “Psychologie und Erkenntnistheorie”, 
psicología y teoría del conocimiento. Aquí, Stumpf 
atribuye a Kant la oposición “diametral” entre psicolo-
gía y teoría del conocimiento, que Foucault retrotrae 
de dos siglos, y define al criticismo mediante la idea 
de una teoría pura del conocimiento por la expulsión 

22	 Ibid., 40.
23	 Foucault, M. La question anthropologique. París: EHESS-

Seuil-Gallimard, 2022, 22.
24	 Ibid., 26.
25	 En Le discours philosophique, Foucault discute, de hecho, 

estas dos posibilidades interpretativas, es decir, la herencia 
teológica y el surgimiento de la física moderna y otros sabe-
res de la época (París: EHESS-Seuil-Gallimard, 2023, 73 y ss.).

26	 Foucault, M. Phénoménologie et psychologie, op. cit., 45.

de la psicología del ámbito de la misma. Señala, sin 
embargo, que algunos atribuyen este mérito a auto-
res anteriores, como por ejemplo Leibniz.27

Es necesario notar que ni Stumpf ni Foucault ha-
blan de una oposición entre psicología y lógica; sino 
entre psicología y teoría del conocimiento. En princi-
pio, porque no se trata de contraponer el origen y la 
forma del conocimiento, sino su origen y su verdad. 
Este matiz, entre otros aspectos, nos permite com-
prender mejor el paralelismo que establece nues-
tro autor entre, por un lado, la oposición psicología/
teoría del conocimiento y, por otro, error/verdad. 
Mientras el error se origina en la psicología del co-
nocimiento; la teoría del conocimiento, por su parte, 
busca restablecer las condiciones de la verdad.

Ahora bien, estas afirmaciones iniciales, más allá 
de su problematicidad o, mejor, en razón de esta, nos 
señalan la relevancia de la figura de Malebranche en 
la lectura foucaultiana de la Época clásica de PhPsy. 
Su figura domina en gran medida la interpretación de 
la configuración filosófica de los siglos XVII y XVIII, y 
también del punto de quiebre con la misma en el siglo 
XIX. Algunas breves consideraciones sobre la filoso-
fía malebranchiana, a la que el joven Foucault había 
pensado dedicar total o parcialmente algunos de sus 
proyectos doctorales,28 resultan, por ello, de interés.

En efecto, en la Recherche de la vérité, ya desde 
su “Prefacio”, nos encontramos con esas claves con-
ceptuales de la teología cristiana a las que remite, 
en su sentido pleno, la expresión, “desde el pensa-
miento teológico y cristiano”. Malebranche se sirve 
de ellas para articular una teoría del conocimiento en 
la que el camino hacia la verdad es concebido como 
la búsqueda de Dios y de su gracia, y la eliminación 
del error, como huida del pecado. Para Malebranche, 
esta es la verdadera filosofía. El espíritu del hombre, 
según sostiene, está sujeto a dos uniones, una lo vin-
cula con Dios y la otra, con su cuerpo y, a través de él, 
con las cosas corporales. El pecado debilitó nuestra 
unión con Dios y, por lo tanto, nos alejó de la verdad. 
Pero fortaleció nuestra relación con lo corporal, indu-
ciéndonos al error. Solo la gracia divina, remedio del 
pecado, puede conducirnos nuevamente a la verdad.29

De esta teoría de la doble unión, se sigue la ab-
soluta discontinuidad malebranchiana entre sensa-
ciones e ideas, que lo aleja de la filosofía cartesiana.  
Para Malebranche, las ideas no son propiamente re-
presentaciones30 en el sentido de, según la célebre 
metáfora utilizada por Descartes, imágenes que pro-
vienen de las cosas exteriores. Además, en el caso 

27	 Stumpf, C. “Psychologie und Erkenntnistheorie”. En: Ab-
handlungen der Philosophisch-Philologischen Classe der 
Königlich Bayerischen Akademie der Wissenschaften 19, 
1892, 467-468.

28	 Foucault se interesó, en efecto, en realizar una tesis sobre 
cómo había evolucionado el cartesianismo bajo la influencia 
de las corrientes italiana y holandesa en Nicolas Malebran-
che y Pierre Bayle (cfr. Eribon, D. Michel Foucault (1926-1984). 
París: Flammarion. 1989: 58) y también en una tesis acerca 
de Malebranche como psicólogo (cfr. Eribon, D. Michel Fou-
cault et ses contemporains. París: Fayard, 1994: 106).

29	 Malebranche, N. La recherche de la vérité. París: Vrin, 1938, t. 
1. XIII-XVI.

30	 En Les mots et le choses, Foucault dejará de lado la centra-
lidad que le confiere a Malebranche en los manuscritos de 
la década de 1950 y, para expresarlo brevemente, la noción 
de juicios naturales cederá su lugar a la idea cartesiana de 
representación (París: Gallimard, 1966, 60 y ss.).
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de las ideas, ni siquiera son estados o afecciones de 
nuestro espíritu. Las ideas están solo en el entendi-
miento divino y no podemos más que verlas en él.31 
Como las otras expresiones de las que nos hemos 
ocupado, también la referida al conocimiento huma-
no en la Época clásica, según la cual “la luz en la que 
[el hombre] contempla no es aquella, titilante y car-
gada de sombras, en la que mira”32 se aplica sobre 
todo a Malebranche.33

Aunque Foucault no se detenga en esta cuestión, 
y hasta la descuide, esta distancia entre Descartes 
y Malebranche la encontramos también en sus res-
pectivas concepciones de la noción que articula 
toda la interpretación de la Época clásica de PhPsy 
y también de La question anthropologique, la no-
ción de imaginación.34 Para Descartes, en efecto, la 
imaginación es el camino por el que el error puede 
conducirnos a la verdad. Aspecto en el que Foucault 
se detiene en La question anthropologique, cuando 
habla de la dimensión eidética de la imaginación 
cartesiana.35 Para Malebranche, en cambio, la ima-
ginación es el lugar en el que, además, es posible 
la “unidad inmediata de lo vivido y de lo conocido”, 
porque, explica Foucault, en la imaginación male-
branchiana se “transcribe, en el vocabulario del co-
nocimiento sensible, la huella de una verdad com-
pletamente constituida a nivel inteligible”.36 En La 
question anthropologique se expresa en los mismos 
términos cuando, para referirse a las imágenes, ha-
bla de “forma abreviada de la verdad” y de “álgebra 
sensible de la percepción”.37

Nos encontramos aquí con una noción que ha-
bía suscitado, en la época del joven Foucault, una 
espinosa discusión entre los especialistas, la idea 
malebranchiana —y anticartesiana— de “juicios 
naturales”,38 aquellos que no dependen de nuestra 
voluntad y donde nos es dada la unidad inmediata 
entre lo vivido y lo conocido. Y nos encontramos nue-
vamente, como observa el editor de PhPsy,39 con la 
influencia en el joven Foucault de las lecciones de 
Merleau-Ponty. En este caso, del curso de 1947-1948, 
L’Union de l’âme et du corps chez Malebranche, Biran 

31	 Sobre la distinción entre ideas y sensaciones en Descartes 
y Malebranche, cfr. Alquié, F. Le cartésianisme de Malebran-
che. París: Vrin, 152 y ss.

32	 Foucault, M. Phénoménologie et psychologie, op. cit., 40.
33	 Puede decirse, en términos generales, que, en la interpre-

tación de la Época clásica de PhPsy, Descartes está subor-
dinado a la figura de Malebranche. Una década más tarde, 
en Les mots et choses, la situación es exactamente inversa. 
Aquí, Foucault privilegia, en efecto, la idea de representa-
ción, a la que se subordina la imaginación (Foucault, M. Les 
mots et les choses. París: Gallimard, 1966: 77-85). 

34	 Sobre las diferentes concepciones de la imaginación en 
la escuela cartesiana, cfr. Guenancia, P. “La critique de la 
critique de l’imagination chez Descartes”. En: Pavlovits, T.; 
Chantal, J., Les facultés de l’âme à l’âge classique. París: 
Presses Universitaires de la Sorbonne, 2018. En su Michel 
Foucault et ses contemporains, a propósito de la recepción 
de Les mots et les choses por parte de Louis Althusser, Eri-
bon cita una carta de este último dirigida a Étienne Balibar, 
donde afirma: “salvo una mención [a Spinoza], p. 84, donde 
confunde su teoría de la imaginación con la de Descartes-
Malebranche, de la cual precisamente se distingue por 
completo” (op. cit., 334).

35	 Foucault, M. La question anthropologique, op. cit., 31.
36	 Foucault, M. Phénoménologie et psychologie, op. cit., 40.
37	 Foucault, M. La question anthropologique, op. cit., 37.
38	 Foucault, M. Phénoménologie et psychologie, op. cit., 40.
39	 Ibid., 80, nota 7.

et Bergson, cuya cuarta lección estuvo consagrada a 
la noción de juicios naturales.40

¿Pero cómo es posible la unidad entre lo vivido y 
lo conocido, cómo puede transcribirse la verdad del 
entendimiento divino en el vocabulario sensible del 
hombre? La respuesta no es otra, retomando una ex-
presión de Bréhier, porque Dios lo hace “en nosotros 
y para nosotros”,41 en todas las situaciones concre-
tas y singulares. El pecado, que había introducido la 
discontinuidad entre ideas y sensaciones, se com-
pensa, de este modo, como observa Foucault, “por 
una gracia constantemente eficaz”.42

Un pasaje, retomado a pie de página por el editor 
del volumen, nos permite comprender el interés de 
Foucault por Malebranche y, en particular, por la no-
ción de juicios naturales en su perspectiva histórica 
acerca de la fenomenología y su recepción por parte 
de los fenomenólogos franceses:

Se entiende [afirma Foucault] que algunos fe-
nomenólogos como Merleau-Ponty se hayan 
sentido fácilmente identificados con el “jui-
cio natural” de Malebranche: allí descubrían, 
aun de manera artificialmente asegurada, la 
unidad de lo vivido y lo conocido, que con-
sideran el ámbito propio de la investigación 
fenomenológica.43

También las expresiones con las que Foucault 
concluye, antes de ocuparse de Spinoza, describen 
sobre todo la posición de Malebranche acerca de la 
imaginación. Si la Época clásica había encontrado 
en la imaginación la posibilidad de la unidad inme-
diata entre lo vivido y lo conocido; era recurriendo a 
la gracia divina. Es, por ello, una posibilidad teológi-
ca, a la que Foucault califica también de mítica.44 

Ahora bien, en relación con la teoría clásica de 
la imaginación, encontramos otra importante dife-
rencia entre la interpretación de la Época clásica de 
PhPsy y la de La question anthropologique. Como vi-
mos, por un lado, la idea de escribir una tesis sobre 
la noción de Mundo en la fenomenología aparecía en 
el curriculum enviado a Georges Dumézil y, por otro, 
Foucault aborda precisamente este tema en PhPsy. 
Sin embargo, no es en la lectura de la Época clásica 
de este trabajo donde la noción de mundo se vuel-
ve uno de los ejes interpretativos de los siglos XVII 
y XVIII, sino en La question anthropologique. Sobre 
esta cuestión, ambos manuscritos resultan, por ello, 
complementarios.

En La question anthropologique, la tesis foucaul-
tiana sostiene que, en la Época clásica, a partir del 
surgimiento de la física moderna, naturaleza y mun-
do se separan y se oponen como lo inteligible y lo 
sensible, lo evidente y lo confuso, lo cuantitativo y lo 
cualitativo, lo rectilíneo y lo curvo, en definitiva, como 
la verdad y el error. En la terminología de PhPsy, po-
dríamos decir, entre teoría del conocimiento y psico-
logía. La física cartesiana de la naturaleza, reducida a 

40	 Merleau-Ponty, M. L’union de l’âme et du corps chez Male-
branche, Biran et Bergson. París: Vrin, 22-29.

41	 Bréhier, É. “Les « jugements naturels » chez Malebranche”. 
En: Revue Philosophique de la France et de l’Étranger, t. 125, 
n.º 3/4 (mars-avril 1938), p. 144.

42	 Foucault, M. Phénoménologie et psychologie, op. cit., 41.
43	 Ibid., 41, nota 1.
44	 Ibid., 43.
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la inteligibilidad cuantitativa del movimiento inercial, 
es “el acta de deceso del mundo”.45 Pero el mundo 
reaparece en el hombre, en su imaginación, lugar de 
encuentro entre el alma y el cuerpo y entre el infinito 
y la finitud, relaciones que Foucault explora, respec-
tivamente, en Descartes y Malebranche. 

Luego de Malebranche, en la lectura de la Época 
clásica de PhPsy, como ya señalamos, Foucault se 
desplaza hacia Spinoza y sucesivamente a Hume y 
Kant. Ahora bien, la primera edición de la Recherche 
de la vérité es de 1680, cuando Spinoza ya había fa-
llecido, en 1677. Su Ethica more geometrico demons-
trata, a la que Foucault nos remite en este contexto,46 
había sido publicada póstumamente ese mismo año. 

La exposición de Foucault no sigue, por ello, el 
orden de la cronología. Se trata, sobre todo, de una 
confrontación conceptual como las que, precisa-
mente durante la Época clásica, tenía lugar entre los 
discípulos de Descartes. De hecho, el esquema de 
inteligibilidad histórica de la Época clásica elaborado 
por Foucault podría ser leído precisamente en estos 
mismos términos, esto es, como una confrontación 
conceptual de las soluciones propuestas a los pro-
blemas surgidos de la filosofía cartesiana. Se trata, 
por ello, de un orden, a la vez, conceptual e histórico, 
pero no en el sentido de la estricta cronología.

En este orden histórico-conceptual de PhPsy, 
nuestro autor establece una doble ruptura. En pri-
mer lugar, entre Malebranche y Spinoza; en segundo, 
entre Hume y Kant. En Malebranche, como vimos, la 
discontinuidad entre psicología y teoría del conoci-
miento iba de la mano de una teología del pecado y 
de la gracia. En Spinoza, en cambio, afirma Foucault, 
esta discontinuidad es “asignada al nivel de las for-
mas empíricas de la finitud humana” y, de este modo, 
“se convierte en un problema insoluble”47 tanto si le 
confiere un contenido positivo a esas formas empíri-
cas de la finitud humana o, al contrario, negativo. 

Para Foucault, el primero ha sido el camino em-
prendido por Hume y el segundo, por Kant. Hume ha 
buscado atribuirle un contenido positivo a la idea de 
naturaleza humana a partir de una concepción ge-
neral de la naturaleza. Según Foucault, se abren aquí 
tres direcciones especulativas en el centro de las 
cuales nos encontramos nuevamente con una teoría 
de la imaginación: la psicología, una forma incipiente 
de análisis trascendental y una filosofía escéptica.48 
Kant, por su parte, en oposición a la idea de un enten-
dimiento infinito, concebirá negativamente las formas 
empíricas de la finitud y, como consecuencia de ello, 
desplazará la discontinuidad entre lo vivido y lo co-
nocido hacia el interior mismo de la teoría del cono-
cimiento. Llegados a este punto, a modo de conclu-
sión, afirma Foucault: “la imaginación, por lo tanto, ya 
no es la marca de una trascendencia [Malebranche], 
ni tampoco el signo de una naturaleza [Hume]·, sino 
“el concepto a priori de la finitud [Kant]”.49

Des este modo, la imaginación termina convir-
tiéndose solo en una función50 de la finitud cognos-
citiva del homnbre. Kant, en efecto, define la síntesis 

45	 Foucault, M. La question anthropologique, op. cit., 25.
46	 Foucault, M. Phénoménologie et psychologie, op. cit., 41.
47 Ídem.
48	 Cfr. ídem.
49	 Ibid., 42.
50	 Cfr. Ibid., 43.

transcendental de la imaginación, que reúne a las 
intuiciones conforme a las categorías, como una 
Ausübung de la espontaneidad,51 es decir, una fun-
ción, operación o actividad del espíritu humano. De 
aquí en más, sostiene Foucault,

Se puede resumir así el problema de la rela-
ción entre la psicología y la teoría del conoci-
miento, o entre la experiencia vivida y lo cono-
cido, en la época de Husserl: manteniendo el 
prejuicio de una distinción esencial entre lo vi-
vido y lo conocido, se busca definir su relación 
en términos de actividad de la conciencia. 
Pero esta actividad concreta de la concien-
cia, privada de ese apoyo en el mundo que le 
otorgaba, incluso de manera mítica [los juicios 
naturales], la complicidad de la imaginación, 
¿sobre qué se va a sostener?.52

Mientras para el psicologismo, las operaciones 
de la conciencia deben apoyarse en las leyes psí-
quicas de la experiencia vivida; para el logicismo, en 
cambio, en la idealidad del conocimiento. Dos presu-
puestos comunes y solidarios subyacen, sin embar-
go, a esta alternativa de escuelas. Estos postulados 
son los que definen lo que nuestro autor denomina 
el psicologismo universal y común de la época:53 la 
idea de una verdad infinita y la psicologización de la 
conciencia.

Más allá de las diferencias de vocabulario para 
hablar de ese dominio infinito de la verdad (medio, 
pensamiento divino), señala nuestro autor, ambas 
posiciones presuponen que la verdad ya está dispo-
nible y su conocimiento no es más que una eventua-
lidad. Consecuentemente, ninguna de las dos “toma 
en serio” la actividad de la conciencia. Ella es solo un 
“lugar de paso”, donde la verdad se da “por segun-
da vez”.54 En este sentido, todo el siglo XIX, incluidos 
quienes se reconocían herederos de Kant, psicologi-
zó la conciencia.55

4. � La noción de número
Como ya señalamos, apoyándose en esta interpreta-
ción histórico-conceptual, Foucault aborda la noción 
de número de la PhA, con la que Husserl, a su juicio, se 
substrae al psicologismo universal de la filosofía deci-
monónica. Pero antes, se ocupa del problema que ha 
guiado el pensamiento del filósofo moravo desde esta 
época hasta Ideen I, durante más de veinte años. Para 
Foucault, puede ser formulado en estos términos:

¿De qué manera pueden ser dados, pensados, 
realizados los “conceptos abstractos”, los con-
tenidos de conocimiento que solo aparecen a 
través de símbolos, verdades que solo se dele-
gan a la conciencia en forma de signos?56

Las afirmaciones iniciales con las que se abre 
esta nueva sección del primer capítulo de PhPsy57 
resultan tan problemáticas como las de su esque-
ma interpretativo de la Época clásica, y también aquí 

51	 Kant, I. KrV, B151.
52	 Foucault, M. Phénoménologie et psychologie, op. cit., 43.
53	 Ibid., 49.
54	 Ibid., 47.
55	 Ibid., 49.
56	 Ibid., 50.
57	 Ibid., 50-59.
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esta problematicidad es la que define la impronta de 
la lectura foucaultiana.

Comencemos por señalar que la formulación fou-
caultiana del problema general del pensamiento de 
Husserl hasta Ideen I nos remite a la distinción entre, 
por un lado, las representaciones propias o auténticas 
y, por otro, las impropias o simbólicas. Serían estas 
últimas, entonces, las que constituyen el hilo conduc-
tor del pensamiento husserliano durante el mencio-
nado período. Husserl ejemplifica esta distinción del 
siguiente modo: cuando veo realmente una casa, 
se trata de una representación propia; en cambio, si 
solo tengo una caracterización de ella (la casa de la 
esquina, la de aquella calle, la casa de tal color, etc.), 
es impropia.58 Como hace notar Foucault, Husserl ha 
vuelto reiteradamente sobre esta distinción desde la 
época de la PhA a las Logische Untersuchungen y al 
denominado Zweite Bericht de 1903.59

La importancia de las representaciones simbó-
licas, sobre todo en el ámbito de la aritmética, difí-
cilmente podría ser sobrevalorada. Para Husserl, en 
efecto, nosotros estamos “casi siempre [fast dur-
chgehends] limitados a los conceptos simbólicos de 
número”.60 El número para Husserl, como sintetiza 
Foucault, es precisamente “el símbolo de una plura-
lidad concreta”.61 La mencionada distinción, a la que 
Husserl dedica por entero el capítulo décimo de la 
PhA, es, además, la que le permite organizar esta 
obra. La primera parte, en efecto, trata de los con-
ceptos propios de multiplicidad, unidad y número, y 
la segunda, de los respectivos conceptos impropios 
o simbólicos.

Sin embargo, más allá de relevancia de esta dis-
tinción, la razón esgrimida en este momento inicial 
de la exposición foucaultiana, la recurrencia durante 
más de veinte años de la misma,62 resulta insuficien-
te para sostener la unidad del pensamiento husser-
liano hasta Ideen I, y tampoco expresa la verdadera 
puesta en juego de la lectura foucaultiana. Por un 
lado, en efecto, a lo largo de su prolífica producción 
intelectual, Husserl no ha dejado de volver sobre los 
mismos problemas, pero para reformularlos, propo-
ner diferentes soluciones y, frecuentemente, discutir 
consigo mismo. La recurrencia, por ello, no implica 
necesariamente identidad. Por otro lado, la noción 
misma de signo ha cambiado en los trabajos poste-
riores a la PhA. Basta pensar a las denominadas “dis-
tinciones esenciales” de la primera de las Logische 
Untersuchungen, donde Husserl propone separar 
índices y expresiones puras,63 con el propósito de 
mostrar, en línea de principio, la posibilidad de una 
presencia propia del significado. Aquí, el problema 
de la fenomenología no sería, entonces, el del sim-
bolismo; sino, al contrario, el de la representación 
propia, el de la intuición.

Las razones de la propuesta interpretativa de 
Foucault emergen, en realidad, más adelante, 
cuando ya ha abandonado la lectura de la PhA para 

58	 Husserl, E. Philosophie der Arithmetik. The Hague: Martinus 
Nijhoff, 1970, 193. 

59	 Husserl, E. Aufsätze und Rezensionen. The Hague: Martinus 
Nijhoff, 1979, 180-265.

60	 Husserl, E. Philosophie der Arithmetik, op. cit., 7.
61	 M. Foucault, Phénoménologie et psychologie, op. cit., 51.
62	 Ibid., 50.
63	 Husserl, E. Logische Untersuchungen. Zweiter Band, Ester 

Teil. The Hague: Martinus Nijhoff, 1984, 41 y ss.

ocuparse de las Logische Untersuchungen. Aquí 
Foucault va mucho más allá de la afirmada recurren-
cia. En este nuevo contexto, sostiene:

Sin duda, se ha tenido razón al destacar en 
la analítica intencional el motivo principal de 
la fenomenología. Pero no hay que olvidar 
que las Investigaciones Lógicas se abren con 
un análisis del signo y de la expresión, y que 
concluyen con un estudio del significado. […] 
desde la Filosofía de la Aritmética, Husserl ha 
vuelto constantemente sobre el problema del 
signo y del significado, de los contenidos sim-
bólicos y de los contenidos realizados, y que 
toda su reflexión se ha desarrollado en el es-
pacio que separa la verdad abstracta del sím-
bolo significante y el contenido concreto de la 
intuición significada.64

Como vemos, Foucault se sitúa, de este modo, más 
allá de la alternativa entre el significante y el significa-
do, entre el símbolo y la intuición, entre la presencia 
impropia y propia de la verdad. Acentúa, sin dudas, la 
importancia del símbolo, contra las habituales lectu-
ras que hacen de la fenomenología una filosofía de la 
intuición y del significado; pero lo hace para situarse 
en la tensión entre presencia propia e impropia de la 
verdad o, en otros términos, para tomar distancia de la 
interpretación solo intuicionista de la fenomenología.

En el pasaje apenas referido, Foucault no llega a 
afirmar el entrelazamiento entre las problemáticas 
fenomenológicas del signo y de la intencionalidad. 
Sin embargo, en su lectura de la PhA y de las Logische 
Untersuchungen, cuando habla de la “estructura de 
indicación”65 a propósito del símbolo, esta relación 
resulta evidente. A su juicio, como veremos seguida-
mente, no habría ni símbolo ni índice, sin intencio-
nalidad. Sobre esta cuestión, no podemos dejar de 
subrayar la especificidad de la lectura foucaultiana.

Según Husserl, como sabemos, un determina-
do contenido de la conciencia no es signo de otro 
por naturaleza, sino porque la representación pro-
pia del contenido de la conciencia que sirve como 
signo está dirigida a una representación impropia. A 
través de esta relación, de acuerdo con las referidas 
expresiones de Foucault, “las verdades se delegan 
a la conciencia en forma de signos”. ¿Pero cuál es el 
fundamento de esta relación, del “estar dirigido ha-
cia”, de ese “tender a” del ser signo?

En las Logische Untersuchungen, Husserl distin-
gue dos modalidades diferentes de esta relación 
que se excluyen recíprocamente. Por un lado, las ex-
presiones puras, cuya relación con el contenido es 
del orden de la evidencia y de la inmediatez. Por otro, 
los índices, cuya relación con lo indicado, a diferen-
cia de las expresiones puras, no es del orden ni de la 
evidencia ni de la inmediatez, pues se origina en la 
asociación de ideas.66 Y como también sabemos, en 
su La voix et le phénomène, Jacques Derrida buscó 
mostrar que esas expresiones puras en realidad no 
son tales; porque están contaminadas por un suple-
mento de origen indicativo.67

64	 Foucault, M. Phénoménologie et psychologie, París, op. cit., 70.
65	 Ibid., 51.
66	 Husserl, E. Logische Untersuchungen. Zweiter Band, Ester 

Teil, op. cit., 31 y ss.
67	 Derrida, J. La voix et le phénomène. París: PUF, 1993, 98 y ss.
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Ahora bien, a diferencia de la posición de Husserl 
en las Logische Untersuchungen, Foucault sosten-
drá que en esta obra y también a propósito de la no-
ción de número en la PhA, nos encontramos con una 
“estructura de indicación” que no se origina solo por 
la asociación de ideas. Sobre esta “estructura propia 
a la relación originaria de indicación”,68 afirma:

Aquello de lo que una psicología de la aso-
ciación no podría dar cuenta es la percepción 
inmediata del contenido significado al mismo 
tiempo que la del signo, dentro de un mismo 
contexto significativo, que la motivación signi-
ficativa pueda ser experimentada de manera 
inmediata.69

Y si Derrida, por su parte, busca mostrar la mutua 
implicación de los conceptos de indicación y de ex-
presiones puras, porque el índice contamina el signi-
ficado y, de este modo, lo vuelve no tan evidente como 
pretende Husserl;70 para Foucault, en cambio, la evi-
dencia y el significado son los que irrumpen en la in-
dicación, para substraerla al dominio de la asociación 
de ideas o, en términos de Derrida, descontaminarla.71

Aquí radica, para nuestro autor, lo que denomina 
la “esencia fenomenólogica de la indicación”,72 que, 
como hemos subrayado, Husserl ya habría descu-
bierto en la época de la PhA, precisamente, a pro-
pósito de la noción de número, de la que debemos 
ocuparnos ahora.73

Durante siglos la definición de número aceptada 
en la cultura occidental había sido la de Euclides: una 
multiplicidad de unidades. Husserl la retoma al inicio 
de su obra de 1891;74 pero para distanciarse y distin-
guir entre multiplicidad (Vielheit) y número (Anzahl). 
Aunque los fenómenos que están en el origen de 
ambos conceptos sean los mismos;75 para Husserl, 
solo una multiplicidad determinada es un número,76 
es decir, una multiplicidad de la que podemos decir 
cuántos miembros la componen.

A Husserl le interesa sobre todo mostrar cómo 
esas multiplicidades aparecen en el ámbito de la 
conciencia o, en otros términos, cómo los objetos, 
unitariamente considerados, se convierten en una 
multiplicidad que pueda ser determinada. Es im-
portante señalar que esa unidad de la pluralidad, la 
multiplicidad, no depende de la naturaleza de los ob-
jetos. Ellos deben ser distintos; pero no necesaria-
mente diferentes. Para explicar esta unidad, Husserl 
introduce la noción de kollektive Verbindung, cone-
xión colectiva.77 Se trata de una operación de la con-
ciencia, de un acto psíquico que unifica los elemen-
tos y, de este modo, los hace “una” multiplicidad.

68	 Foucault, M. Phénoménologie et psychologie, op. cit., 69.
69	 Ibid., 71. La cursiva es nuestra.
70	 Derrida, J. La voix et le phénomène, op. cit., 67 y ss.
71	 La relevancia de esta interpretación foucaultiana del fenó-

meno de la indicación amerita un tratamiento más extenso 
del que podemos ofrecer en el presente artículo. Esperamos 
poder hacerlo en un trabajo posterior. 

72	 Foucault, M. Phénoménologie et psychologie, op. cit., 71.
73	 Sobre la actualidad de esta posición foucaultiana acerca de 

la PhA, sin que ninguno de ellos remita a Foucault, pueden 
consultarse los trabajos de D. Münch y de Ph. Miller mencio-
nadas en las referencias bibliográficas.

74	 Husserl, E. Philosophie der Arithmetik, op. cit., 14.
75	 Ibid., 14-15.
76	 Ibid., 81 y ss.
77	 Ibid., 17 y ss..

Foucault construye en dos etapas su lectura de 
la noción husserliana de número y sus implicancias. 
Con el propósito de mostrar que Husserl se substrae 
al postulado psicologista de la conciencia —postula-
do común a ambas escuelas en pugna, el psicologis-
mo y el logicismo—, la primera etapa gira en torno a la 
noción kollektive Verbindung.

En primer lugar, para separar a Husserl del lo-
gicismo, Foucault retoma la noción de correspon-
dencia biunívoca a la que, desde Leibniz a Frege, se 
había recurrido, y que Husserl discute en el capítulo 
sexto de la PhA.78 Desde la perspectiva husserlia-
na, Foucault señala que la idea de una correspon-
dencia biunívoca entre la cantidad de elementos de 
dos conjuntos de objetos, presupone el concepto 
de igualdad numérica y, por ello, no puede servir de 
concepto fundante. Esta insuficiencia nos remite, 
para poder ser explicada, a esos actos psíquicos 
que Husserl denomina enlace colectivo. Por ello, en 
segundo lugar, y para distanciar ahora las posicio-
nes husserlianas de las de la escuela psicologista, 
observa, que ese enlace colectivo no proviene de la 
experiencia concreta de los objetos, porque no se 
reduce ni a la sucesión temporal ni a la simultanei-
dad espacial con la que los percibimos.79 Los análi-
sis foucaultianos sobre esta cuestión se refieren, en 
este caso, al capítulo segundo de la obra del filósofo 
moravo.80 En definitiva, afirma Foucault, la explica-
ción husserliana del número nos conduce “de los 
contenidos del conocimiento [ideales o empíricos] a 
la actividad desplegada por la conciencia”.81 

En una segunda etapa de su argumentación, 
Foucault pasa de la noción de enlace colectivo a la 
de actos heterogéneos de la conciencia en el ámbi-
to de la aritmética. Husserl, sostiene Foucault, nos 
ofrece una “noción original de actos heterogéneos” 
en la PhA y nos da el siguiente ejemplo: “2 + 2 = 4” y 
“√ -233”.82 La necesidad aritmética de estas dos ope-
raciones es la misma; pero su evidencia para la con-
ciencia es distinta. En el primer caso, se trata de una 
evidencia actual; pero en el segundo, virtual. De esta 
diferencia, Foucault extrae dos conclusiones funda-
mentales. En primer lugar, que esta heterogeneidad 
de los actos trasciende la idea psicologizante de la 
conciencia, para la cual todos sus contenidos deben 
ser inmanentes y, por lo tanto, actuales. Por otro lado, 
que las operaciones de la aritmética implican siem-
pre ese horizonte de virtualidad, que excluye “la pre-
sencia absoluta de verdades transparentes”, por lo 
que la esencia de la aritmética “contradice” el tema 
de un Dios que calcula.83 

Por su importancia para nuestro autor, vale la 
pena detenernos brevemente en la fórmula ho 
theos arithmetizei (el deus calculator, el dios que 
calcula, que hace aritmética), que aparece en el 
pasaje de la PhPsy que estamos discutiendo, pero 
cuya idea también está presente en La question 
anthropologique.84

78	 Ibid., 96-110.
79	 Foucault, M. Phénoménologie et psychologie, op. cit., 52.
80	 Husserl, E. Philosophie der Arithmetik, op. cit., 25 y ss.
81	 Cfr. Foucault, M. Phénoménologie et psychologie, op. cit., 54.
82	 Ibid., 55.
83	 Ibid., 55.
84	 Foucault, M. La question anthropologique, op. cit., 26.
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En el texto de Husserl, esta fórmula aparece en el 
apartado final del capítulo décimo.85 Se trata, como 
ya señalamos, del capítulo dedicado a la distinción 
entre representaciones propias e impropias. Si Dios, 
según las expresiones foucaultianas, “no tiene nada 
que ver con la aritmética”;86 se debe a que los núme-
ros son “casi siempre” símbolos, es decir, represen-
taciones impropias, y la evidencia de la aritmética 
es, por ello, “casi siempre” virtual. El entero campo 
de la aritmética, en efecto, según afirma el filósofo 
moravo, está conformado por “simbolizaciones in-
directas de los números, que los caracterizan sim-
plemente como relaciones, en lugar de construirlos 
operacionalmente”.87 Husserl lo explica en estos 
términos:

Solo de un intelecto infinito podríamos espe-
rar una representación efectiva de todos los 
números; en ese caso, de hecho, uno tendría 
realmente la capacidad de reunir una infinidad 
de elementos en una representación explícita. 
[…] La aritmética, como veremos mejor, no es 
en efecto más que una suma de instrumentos 
artificiales destinados a superar las insufi-
ciencias esenciales de nuestro intelecto aquí 
mencionadas.88

Según Plutarco (Quaestiones conviviales, 718b8), 
Platón habría hablado de un Dios que eternamente 
hace geometría. En el curso del siglo XIX, sin que 
sepamos con precisión quién, la expresión platóni-
ca fue reformulada: Dios ya no hace geometría eter-
namente, sino aritmética. El sentido de este cambio 
es claro, expresa la novedad matemática del siglo. 
Hasta entonces, el análisis matemático había esta-
do bajo la égida de la geometría; pero había llega-
do la época de su aritmetización. Tarea que había 
llevado a cabo el maestro berlinés de Husserl, Karl 
Weierstrass. Suele atribuirse esta reformulación 
decimonónica a Carl Gauss, y así lo hace también 
Husserl. En una nota de la PhA, como consecuen-
cia de cuanto acabamos de exponer, Husserl re-
formula la reformulación gaussiana: ho anthropos 
arithmetizei,89 es el hombre el que calcula.90 

Podemos sopesar, entonces, la importancia que 
Foucault concede a un breve escrito de Husserl, 
una reseña del libro de Heinrich Gomperz, Zur 
Psychologie der logischen Grundtatsachen (1897). 
Gomperz sostenía, en efecto, la idea de un “pensa-
miento divino” que, según una ficha de lectura de 
Foucault, podía “dominar la plenitud entera del mun-
do de la apariencia, distinguir todos los particulares 
y captar un número infinito de relaciones”.91 Pero 
esta idea, para Husserl, no es más que una “estupi-

85	 E. Husserl, Philosophie der Arithmetik, op. cit., 190-192.
86	 M. Foucault, Phénoménologie et psychologie, op. cit., 55.
87	 Ibid., 190.
88	 Ibid., 191-192.
89	 Ibid., 192, nota 1.
90	 Foucault no menciona a Gauss ni remite a la nota husserlia-

na, a pesar de que resulta adecuadísima para su exposición. 
Una de las fichas de lectura elaboradas por Foucault acerca 
de la Philosophie der Artihmetik, nos orienta, sin embargo, 
sobre las fuentes de la argumentación foucualtiana en es-
tos pasajes. Se trata de la obra de Jules Tannery, Science et 
philosophie (1912), (cfr. Foucault, Phénoménologie et psycho-
logie, op. cit., 81, nota 16).

91	 Foucault, M. Phénoménologie et psychologie, op. cit., 46, 
nota b.

dez infinita”.92 La verdad de la fenomenología es una 
verdad sin Dios.93

Foucault no tiene ninguna duda acerca de la re-
levancia de la reformulación husserliana. Pues, a su 
juicio, Husserl ha reencontrado la unidad de lo vivido 
y de lo conocido a nivel del entendimiento finito “por 
primera vez en la historia de la filosofía”.94 

Un pasaje finalmente dejado de lado por nues-
tro autor, pero que el editor del manuscrito también 
incorpora a pie de página, saca a la luz las compli-
cidades histórico-conceptuales de estas afirma-
ciones y, de este modo, recapitula la lectura fou-
caultiana, histórica y conceptual, de la PhA. En este 
pasaje, en efecto, el abandono husserliano de los 
postulados comunes tanto a la escuela psicologista 
como logicista, nos remite a la argumentación sobre 
Malebranche de PhPsy y de La question anthropolo-
gique sobre la noción de mundo.

[Husserl] a través de este doble enfoque [ne-
gación de una verdad dada de antemano y 
afirmación del carácter constitutivo de la con-
ciencia], abriría los caminos del mundo. De un 
mundo que ya se delineaba como el horizonte 
inmediatamente implicado en la unidad de lo 
vivido y lo conocido. Pero para esta unidad y 
este horizonte del mundo, ya no es necesario 
requerir su constitución a nivel de una imagi-
nación que hace visible ante los ojos de carne 
el rostro de Dios. Ahora es posible examinarlo 
a nivel de la conciencia efectiva que es su pa-
tria. Dum homo calculat, fit mundus [«Cuando 
el hombre calcula, el mundo acontece»]. Y es 
precisamente porque Dios mismo no sabe 
calcular, que un mundo puede nacer, hacerse 
y cumplirse. En este horizonte así liberado se 
desplegará la génesis del mundo. Su aurora 
comienza cuando cesa el cálculo de Dios.95

Desde esta perspectiva, la figura de Husserl se 
nos muestra, finalmente, como la de un anti-Male-
branche y su fenomenología se vuelve una ateología 
de la verdad.96 

5. � A modo de conclusión
Como ya hemos señalado, el manuscrito de PhPsy 
permaneció inédito durante setenta años, pero tam-
bién inconcluso. Esto explica, al menos en parte, la 

92	 Husserl, E. Aufsätze und Rezensionen, op. cit., 210.
93	 Aunque nos hemos limitado, sobre todo, a las interpretacio-

nes de la Época clásica del joven Foucault, vale la pena seña-
lar que, en un ensayo posterior de 1966, Le discours philoso-
phique, Foucault ya no ve a Husserl como el punto de ruptura 
con la disposición filosófica de la Época clásica, sino como 
su continuación. Aquí, el punto de ruptura es Nietzsche (cfr. 
Foucault, M. Le discours philosophique, op. cit., 191 y ss.).

94	 Foucault, M. Phénoménologie et psychologie, op. cit., 56.
95	 Ibid., 56-57, nota a.
96	 En este sentido, puede afirmarse que, para nuestro autor, 

Nietzsche representará el pasaje del ateísmo de la verdad 
al nihilismo de la verdad. En dos inéditos sobre Nietzsche re-
cientemente publicados, pero pertenecientes también a la 
década de 1950, “Wharsagen et Wahrnehmen” y “La profon-
deur” (Foucault, M. Nietzsche. París: EHESS-Seuil-Gallimard, 
2024: 323-328), Foucault opone Nietzsche a Husserl y a la 
fenomenología en general. Mientras Nietzsche “ha liberado 
el pensamiento del destino de la verdad”; el error de la fe-
nomenología, afirma Foucault, ha sido “mantener la cons-
ciencia como forma sintética de la verdad y del origen” (ibid., 
327-328). 
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problematicidad de sus tesis interpretativas y tam-
bién la extrema densidad de la exposición foucaul-
tiana. Como también hemos señalado, su remisión 
a Malebranche, para comprender la ubicación de la 
fenomenología husserliana, y su interpretación de la 
estructura de la indicación, en el marco de su lectu-
ra de la noción husserliana de número, constituyen, 
a nuestro juicio, las aportaciones más relevantes de 
este manuscrito.

Aunque, por razones de espacio, nos hayamos 
limitado a señalarlo en las notas a pie, estas aporta-
ciones no carecen de actualidad, sea por la escasez 
de trabajos acerca de la relación entre Malebranche 
y Husserl sea por el interés que ha despertado el 
pensamiento del primer Husserl en el ámbito de la 
semiótica. 

Ciertamente, algunas cuestiones han quedado 
abiertas y otras han sido apenas mencionadas; pero 
el objetivo de esclarecer conceptual e históricamen-
te la interpretación foucaultiana de la PhA, a nuestro 
juicio, ha sido alcanzado, y la relevancia de estas pá-
ginas del joven Foucault puesta de manifiesto.

Foucault no volverá sobre la PhA y la figura 
de Malebranche perderá relevancia en sus pos-
teriores interpretaciones de la Época clásica. 
Correlativamente, la cuestión del Mundo, a la que el 
joven Foucault pensó dedicar su tesis principal de 
doctorado será dejada de lado. A partir de Les mots 
et les choses, esta cuestión será desplazada por la 
de episteme. Pero Husserl y la fenomenología con-
tinuarán siendo un punto de referencia en sus escri-
tos. Y Foucault continuará extrayendo conclusiones 
de esta interpretación de la fenomenología como 
una filosofía del signo que pone en juego en el primer 
capítulo de PhPsy. Nietzsche, primero, y el estructu-
ralismo, más tarde, surgirán como alternativas a par-
tir de esta lectura del pensamiento husserliano. Vale 
la pena recordar que Les mots et choses, donde la 
entera corriente fenomenología es objeto de crítica 
desde las perspectivas nietzscheana y estructura-
lista, fue concebido por nuestro autor como un libro 
sobre el estatuto de los signos.97 
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