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Resumen: Esta investigacion pone en valor la filosofia de Benjamin Fondane, un judio victima de la barbarie
nazi en 1944. Su filosofia nace del dialogo con Shestov con el que tuvo un vinculo muy estrecho. La relacion
con el pensador ruso es de discipulado, marcando tanto su vertiente estética como filosofica. Fondane es
un esteta, poeta, fildsofo, escritor, pensador por descubrir, que pone en el centro de la reflexién lo real como
lo inaprehensible por la sola razén, por su defensa de lo singular.
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Abstract : This research highlights the philosophy of Benjamin Fondane, a Jewish victim of Nazi barbarism
in1944. His philosophy stems from his dialogue with Shestov, with whom he had a very close relationship. His
relationship with the Russian thinker is one of discipleship, marking both his aesthetic and philosophical
side. Fondane is an aesthete, poet, philosopher, writer, thinker to be discovered, who places at the centre of

reflection the real as the ungraspable by reason alone, by his defence of the singular.
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Introduccion

El objeto de esta investigacion' es mostrar las te-
sis centrales de la filosofia de Fondane, exponiendo
fundamentalmente su relacion con Shestov. Este
vinculo de discipulado le llevo a salir de la tirania
del saber, de la necesidad, del deber, de lo general.
Fondane hizo una filosofia de lo concreto, de lo par-
ticular, del instante, del presente, de lo real tal como
se da, sin tener que pedir permisos a la razén l6gi-
ca y sus principios. Todo esto fue posible gracias,
entre otros, a su encuentro con Shestov que fue su
verdadero maestro.

Benjamin Fondane forma parte de los fildsofos
olvidados. El tiene mas o menos el mismo éxito hoy
que su maestro Shestov, por eso podemos decir de

' Estainvestigacion se ha elaborado en el marco del proyecto
de investigacion «Existencia estética e ironia en Kierkega-
ard» (Ref. PID2020-115212GB-100), financiado por el Ministe-
rio de Ciencia, Innovacion y Universidades.
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€l lo mismo que Dobre afirmaba del pensador ruso:
“Desafortunadamente, la historia de la filosofia ha ig-
norado por mucho tiempo su pensamiento, siendo
un autor poco leido y estudiado hasta el momento”?.

Varios motivos nos llevan a recuperar su pen-
samiento y su vida. En primer lugar, es un deber de
memoria con las victimas del Holocausto. Fondane
muere gaseado en el campo de concentracion de
Auschwitz-Birkenau. Debemos recuperar y no per-
der la riqueza filosofica y poética que también quiso
ser asesinada por el nazismo. Sus voces no pue-
den ni deben quedar calladas, como nos indicaba
Fackhenheim?, para que no le demos la victoria pds-
tuma a Hitler.

2 Catalina Elena Dobre, “El universo filoséfico de Lev Shestov”,
Metafisica y persona, afio 12, 23 (2020): 72.

3 Emil Ludwig Fackenheim, La presencia de Dios en la histo-
ria. Afirmaciones judias y reflexiones Filosdficas. (Sigueme,
2002), 18ss.
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En segundo lugar, Fondane hace una filosofia que
aborda temas actuales de la fenomenologia y la filo-
sofia en general, como la relevancia del instante y el
tiempo, la posibilidad de pensar al ser humano mas
alla del esquema sujeto-objeto, la critica al saber, la
relevancia de la historia y los acontecimientos. Su fi-
losofia, que no puede ser entendida sin los sucesos
que jalonaron la segunda guerra mundial, es valida
hoy para pensar nuestro presente.

En tercer lugar, Fondane junto con Shestov* y
Raquel Bespaloff forman parte del grupo de los pri-
meros receptores de Heidegger en Francia. Asi nos
lo dice Jutrin, la especialista en Fondane, ‘;No eres
tu (Fondane), con Raquel Bespaloff, uno de los pri-
meros en interesarse en Heidegger en Francia?”®.
Fondane vive en Francia, siendo judio, cuando los
nazis llegan a la capital francesa y sufre la desola-
cion y la muerte. Shestov, Fondane y Bespaloff, sin
embargo, hacen una lectura de la filosofia no sujeta
a los canones heideggerianos.

Fondane es un escritor dificilmente sistematiza-
ble porque en él se da a la vez la poesia, la critica
literaria, la estética, la filosofia. Nosotros nos centra-
remos en sus obras fundamentalmente filosdficas, y
aquellas que nos permiten exponer sus tesis sobre
Shestov. Lo hacemos por dos motivos. En primer lu-
gar, porque en ellas, que seguidamente indicaremos,
es donde se da el didlogo directo con el autor ruso y
los temas filosoficos mencionados. En segundo lu-
gar, porgque su obra poética, tanto en Rumania como
la posterior a la llegada a Francia, es pensada y rea-
lizada desde los cimientos filoséficos shestovianos,
como mostraremos seguidamente.

El objeto, pues, de esta investigacion es mos-
trar las claves esenciales del proyecto filoséfico de
Benjamin Fondane en relacion con el pensamiento
shestoviano. Al hacerlo, y esto quedara mostrado
seguidamente, pondremos en valor la actualidad de
su pensamiento y su potencialidad para seguir pen-
sando los temas filoséficos contemporaneos. Este
objetivo lo desarrollaremos en varios momentos. En
primer lugar, mostraremos algunos datos biografi-
cos de nuestro autor. Lo hago porque en una filosofia
existencial como esta es clave el anclaje personal de
quien la hacey, sobre todo, por rendir memoriay de-
ber de justicia para con las victimas del Holocausto.
En segundo lugar, mostraré la idea de filosofia y su
didlogo con su gran maestro, Shestov. Para terminar,
indicaremos las conclusiones a las que llegamos y
los caminos abiertos que se quedan.

1. Algunas notas biograficas

Benjamin Wechsler, nombre de nacimiento de
Fondane, nace en lassy, Rumania, el 14 de noviembre
de 1898. Su padre fue Isaac Wechsler, pequeno co-
merciante, oriundo de Hertza, del norte de Moldavia,
que nacié en 1865 y murio en 1917 debido al tifus. Su

4 Para un estudio mas detallado de Shestov permitaseme re-
mitir a dos estudios: Angel Vifias, “Notas sobre la filosofia,
la libertad y el mal en Lev Shestov”, en Comprendre: revista
catalana de filosofia, Vol. 26, N°. 1, (2024): 75-95; “Shestov,
anti-discipulo de Husserl”, en Revista Portuguesa de Filoso-
fia, 78, Issue, 3, (2022): 917-952.

5 Monique Jutrin, Avec Benjamin Fondane au-dela de Ihistoire,
(Parole et Silence, 2011), 25. Todas las traducciones son per-
sonales.

Vifias Vera, A. An. Sem. His. Filos. 43(1), 2026: 63-71

madre fue Adela Schwartzfeld, que pertenecia a una
eminente familia de intelectuales judios. A los ocho
anos comenzo a escribir, mostrando una avidez pre-
coz por la lectoescritura. Asi, a la edad de 14 anos
publicé su primera obra donde hacia traducciones
de poemas alemanes.

Bejamin Wechsler utilizd muchos y diversos
pseudonimos en su vida, destacando dos: Benjamin
Fundoianu y el citado Benjamin Fondane. El primero
fue utilizado en sus textos cuando estaba todavia en
Rumania, mientras que el segundo es francés. Los
pseudonimos muestran un deseo existencial de sa-
ber quién es. Esa busqueda de su identidad esta en
la raiz de muchas de sus inquietudes intelectuales.
En él su raiz judia, que no sionista, es clave como
aventura existencial. Su modo de acercarse al ju-
daismo no es por la via clasica del rabinato, que es
la que toma Levinas, sino por una via mas afectiva
y celebrativa. De ahi su acercamiento al jasidismo,
version mas popular y nada racionalista del judais-
mo, que conecta con una verdad existencial, con una
libertad gozosa que disfruta del cuerpo y la vida®. Asi
nos lo dice Salazar:

Gilla Eisenberg ha consagrado varios estu-
dios a mostrar que el enfoque fondaniano
coincide con la tradicién judia y, en particular,
con la corriente jasidica fundada en Europa
central en el siglo XVII por Baal Schem Tov,
que Fondane habia descubierto por Groper,
Buber y mas por Zissu.”

Por otro lado, su ser judio supone, sobre todo,
una lucha histérica contra el mal, como nos dice
Jutrin: “Sin ser ‘creyentes’, Shestov y Fondane exi-
gen un dios creador y omnipotente, porque el mal
no debe ser aceptado como una necesidad: la vuel-
ta al paraiso es posible”®.

Los acontecimientos de la vida de Fondane pue-
den analizarse y dividirse en dos grandes fases, la
rumana hasta 1923° y la francesa desde esa fecha
hasta su muerte en 1944, En la primera, subrayamos
junto a su produccion poética, la creacion en 1922
de un teatro de vanguardia, Insula’®. Su deseo del
teatro puro de vanguardia no podra desplegarse mu-
cho porque su teatro quebrara fruto de crisis econo-
micas. Pero ese deseo permanecera y se vinculara
en su vida, posteriormente, en el cine mudo. Este le
llevara a grabar y dirigir una pelicula titulada Tararira

6 El estudio de Fondane podria enriquecer estudios como el
de Emmanuel Taub “El dilema de la filosofia judia: apuntes
desde Al-Farabi y Maimonides”, en Marcelo G. Burello y Em-
manuel Taub (eds), Atenas y Jerusalén. Perspectivas-Itine-
rarios-Debates, (Prometeo libros, 2015), 265-284. Lo indico
porque en el libro citado no hay ninguna referencia ni a Shes-
tov ni a Fondane y, ademas, el citado capitulo que estudia
la singularidad del pensamiento judio y la cuestion del libro
no los menciona cuando cita a “autores judios europeos de
finales del siglo XIX y el periodo de entreguerras” (269).

7 Olivier Salazar-Ferrer, Benjamin Fondane et la révolte exis-
tentielle, (Corlevour, 2008), 175-176.

8 Jutrin, Bejamin Fondane..., 48.

9 Para comprender mejor la poesia y la relacién de esta con
una cierta crisis de realidad que denunciaba y sufria Fonda-
ne, véase: Olivier Salazar-Ferrer, “Benjamin Fondane et la cri-
se de réalité”, Comprendre: revista catalana de filosofia, Vol.
15, N°. 1, (2013): 71-90.

0 Para la partida de Rumania a Paris y la historia del teatro na-
ciente, véase Michel Carassou, “Benjamin Fondane entre
I'exil et I'errance”, Revue de philologie, 2, (2024): 71-83.
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en Argentina, fruto de su encuentro con Victoria
Ocampo en 1929 en casa de Shestov donde ella
vino acompanada de Ortega y Gasset, como recoge
Fondane™. A ella le encomendara papeles muy que-
ridos para Fondane como son el libro que tenemos
hoy sobre los encuentros con Shestov.

JPor qué se va de Rumania a Paris? ¢Pudo estar
en el origen de su emigracion el fracaso con el tea-
tro? Fue uno de los motivos que pudo pesar, pero
también una gran crisis sobre su actividad poética,
literaria. La literatura francesa, por otro lado, estaba
cada vez cogiendo mas fuerzay protagonismo en su
vida. Esto le impulsaba ir a Francia y conocer de pri-
mera mano lo que alli se estaba haciendo. Camus,
Shestov, Gaultier, Wahl, Bespaloff eran autores que
se van a ir convirtiendo en companeros de camino
existencial.

En 1923 llega a Paris y su vida pegara un vuelco,
sobre todo ante el encuentro con un filésofo original,
amigo de Husserl. Me refiero al autor Lev Shestov
con el que se encontrara en la primavera de 1924 y al
que ya conocia por algunos escritos suyos. Este en-
cuentro cambiara su trayectoria espiritual. Hasta tal
punto, dice Carassou en su estudio introductorio del
libro de Fondane sobre Shestov'?, que en este mo-
mento Fondane se consideraba un poeta, pero no un
fildsofo. La critica a las evidencias de Shestov hace
de soporte a las creencias y la filosofia de Fondane.
El encuentro con Shestov también le ayuda a reto-
mar su trayectoria poética, como nos indica Jutrin:

La lucha de Shestov contra las evidencias de
la razdn da un asidero a su propia revuelta.
Porque, después de mucho tiempo, Fondane
sabia que la poesia va al encuentro del discur-
so racional: en la escucha de las voces profun-
das, ella busca una verdad®.

En 1931 se casa con Geneviéve Tissier que habia
nacido el 29 de marzo de 1904. En 1933 salen sus
libros consagrados a Ulises y a Rimbaud', en 1935
conoce la obra de Lévy-Bruhl sobre la mentalidad
primitiva, asi como en 1936 publica La conciencia
desdichada, su gran obra filosoéfica donde concen-
tra muchas de sus tesis y aproximaciones a Shestoy,
Kierkegaard, Husserl'™®, Heidegger, entre otros.

En 1940 fue llamado a filas, pero debido a una en-
fermedad se libra de servir en el ejército. Son afnos
convulsos donde Francia se ve asediada y tomada
por los nazis. EI 10 de mayo, al comienzo de la ofensi-
va alemana, Fondane encuentra la fuerza para escri-
bir a su mujer y a su hermana para infundirle animos:

En estos dias se va aver todo -y el resto. Morir
antes que viviren un mundo absurdo. Reventar
si el universo no conoce otros dioses mas que
Hitler. Vayamos, tenemos que prepararnos ala
destruccién o al milagro.

" Benjamin Fondane, Rencontres avec Léon Chestov, (Non
Lieu, 2016), 54.

2 Ibid., 7.

s Jutrin, Avec Benjamin...,16.

“  Para una nota preciosay penetrante de ese libro, véase a Mi-
guel de Unamuno, “jPobre Rimbaud!”, El Urogallo, n°5, (1986):
11-14.

> Para una lectura critica del didlogo Fondane-Husserl, véase
Maria Villela-Petit, “Au nom du singulier le défi de Benjamin
Fondane a Husserl”, Itinera, N. 6, (2013) : 114-133.
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El ultimo cuarto de hora. Sollozad, sollocemos.
Pero tengamos coraje. Es el momento de vivir
nuestra filosofia existencial. Cuando lo empi-
rico esta perdido, cuando la fuerza ha venci-
do, cuando lo imposible esta ahi, es entonces
cuando la fe comienza. Ojala pudiera yo, pu-
diéramos nosotros tenerla.’®

Después de las leyes contra los judios, es arres-
tado tanto él como su hermana Lina en1944. Son lle-
vados a Drancy:

A Drancy, Fondane recibe el numero 16093,
y fue alojado en el cuarto piso, escalera 18.
En la misma época fue internado ahi el poe-
ta yiddish Itzhak Katznelson, deportado el
29 de abril. Los cuarenta y cuatro nifos del
hogar de Yzieu llegaron el 8 de abril y tres de
entre ellos seran deportados el mismo tiem-
po que Fondane."”

Sumujer intenta salvarlos, pero s6lo consigue que
pueda ser salvado Fondane. El se niega si ho puede
venir su hermana. De Dracy pasaran a Auschwitz y
seran gaseados el 3 de octubre de 1944. Todavia te-
nemos cartas de su correspondencia con su mujer,
asi como las notas que él le dejo a ella. La ultima,
cifrada el 29 de mayo, donde él le pide a ella que
mantenga el coraje o la ilusion: “Tu sabes, ya te lo he
dicho, que esta en la figura de nuestro destino las co-
sas que no se pueden cambiar. El viajero no termina
de viajar, he escrito. Y si, tengo razén, yo contintio™®.
Poco antes de ser detenido entreg6 a la editorial su
alegato final filoséfico contra la diatriba de un mundo
enloquecido titulado El lunes existencial y el domingo
de la historia'®. Este librito es clave en su produccion
filosofica y, ademas, es un testamento espiritual: “El
29 de agosto de 1939, él se alegra de haberle con-
fiado su manuscrito, ‘porque si Hitler triunfa (ho me
atrevo a pensarlo) sera el reino brutal del universal
abstracto, como dice Hegel”?°. Este texto, que re-
coge una cita literal de Fondane, expresa lo que de-
sarrollara posteriormente, que Hitler es un barbaro,
pero racional, es decir, que es incomprensible sin el
poder absoluto de la razén que niega lo real en su
pluralidad y diversidad?'.

2. Fondane y Shestov: una filosofia de la
tragedia

Como hemos indicado, el encuentro de Fondane con
Shestov fue fecundo tanto en lo personal como en lo
profesional. Fondane dira?> que “buena parte de sus
ideas y razonamientos se han inoculado en mi'y for-
man ya parte de la estructura misma de mi experien-
cia”. Fondane se avergonzaba al hablar con él porque
su formacion filoséfica era muy escasa, como nos
dice Dobre: “No estudi¢ filosofia, pero si fue un auto-
didacta y fue precisamente el encuentro con el fil6-
sofo ruso Lev Shestov, en 1924, en Paris, que le abrid

6 Jutrin, Avec Benjamin..., 66.

7 Ibid., 172.

'8 Benjamin Fondane, Correspondences familiales, (Non lieu,
2023), 699.

9 Benjamin Fondane, El lunes existencial y el domingo de la his-
toria, (Hermida, 2019).

20 Jutrin, Avec Benjamin...,.53

21 Fondane, El lunes existencial...,212.

2 |pid., 114.
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la puerta al mundo de la filosofia”?. Posiblemente
la experiencia de la muerte de su cufado esta en el
origen existencial de hacer una filosofia que diera
cuenta de estos acontecimientos tremendos?*. Pero
la relacion fue bidireccional, porque aunque Shestov
le aportd mucho a Fondane, este le dio a conocer
a autores como Lupasco?® y Lévy-Bruhl que fueron
relevantes no sélo para Fondane, sino para Shestov.
Como dice Fondane en el libro dedicado a sus en-
cuentros con él: “Haré bien en hablar no solamente
de Shestov -sino también de mi- a fin de hacer com-
prender como, durante 15 afios él fue mi maestro -a
pesar de él-, yo fui su discipulo -sin saberlo-"?%. La
relacion fue un verdadero acontecimiento que revo-
lucioné su manera de pensar, de afrontary retomar la
poesia?’, de abrirse a la filosofia.

a. Ningun filésofo ha sido irracional: la
razony sus demandas

Fondane expresa en su ultimo libro El lunes exis-
tencial y domingo de la historia la relacion del ser
humano con la razén con una frase biblica: “El sa-
bado se hizo para el hombre y no el hombre para el
sabado; asi que el Hijo del hombre es sefor tam-
bién del sabado” (Mc 2, 27-28). La lectura que pro-
pone es que la razdn, asi como sus criaturas que
son las verdades, no pueden estar por encima del
ser humano, sino a su servicio. El ser humano no
tiene una relacion de sometimiento con la verdad.
No es asi como viven los seres humanos ni es asi
como debemos vivir. La razén es subsidiaria de la
existencia y esta a su servicio. La razén no es que
no tenga ningun sentido, es que su logicay el prin-
cipio de contradiccion como su piedra angular, no
son los que pueden ni deben someter todo lo real.
En primer lugar, porque en lo real ocurre lo posible
y lo imposible. No es verdad lo que decia Hegel de
que el milagro es una violacién de las leyes y por lo
tanto, un atentado contra el espiritu: “El milagro no
es sino una violacién contra las relaciones natura-
les y, por ende, una violacion contra el espiritu”?8.
En segundo lugar, porque la razén no solo piensa lo
universal, sino lo concreto o singular que escapa a
aquella idea que afirma que sdlo hay conocimiento
verdadero en lo universal. En tercer lugar, porque la
existencia no pide permiso a la razén para acoger lo
imprevisto, arbitrario, irracional, irrealizable.

¢;Cuales son las fuentes de la verdad? ¢Por qué
la verdad obliga, como decia Aristételes? O como
dice Fondane:

¢;Con qué derecho asume la razén el poder de
decidirlo todo, de reglarlo todo ya sea sobre la

28 Catalina E. Dobre, “La reivindicacion de una ética existencial
desde la perspectiva filoséfica de Benjamin Fondane”, Meta-
fisica y Persona, N° 27, (2022): 124.

2 Fondane, Rencontres..., 10. La cita se encuentra en el estudio
introductorio de Michel Carassou titulado “Benjamin Fonda-
ne: le disciple inespéré”.

25 Benjamin Fondane, L’Etre et la connaissance. Essai sur Lu-
pasco, (Mediterranée, 1998).

26 Fondane, Rencontres..., 26.

27 Para un andlisis de su poesia y el oscurecimiento de Dios
véase Iris Yaron-Leconte, “Entre reniement et vénération
:Benjamin Fondane questionne Dieu”, Tsafon. Revue d’études
juives du Nord, 67, (2014): 143-156.

26 Benjamin Fondane, La conciencia desdichada, (Hermida,
2024), 307.

Vifias Vera, A. An. Sem. His. Filos. 43(1), 2026: 63-71

forma laica, la filosofia, o sea sobre la forma de
las religiones corrientes, hundir al ser humano
tanto en el mundo de la necesidad sin salida,
como en el mundo del Bien y de lo Bueno, en
el mundo de la moral??°

Hay otra manera de entablar una relacion entre
filosofia y verdad que Fondane expresa con Pascal
cuando este afirma que “soélo apruebo a los que bus-
can la verdad sollozando”°. Porque una verdad es
“algo que se vive”®', marcando asi el sentido existen-
cial y praxico de aquella. A esta filosofia la llamara
existencial y tragica. El nuevo pensamiento nos hace
sentir que el milagro es sentido como lo imposible y
lo absurdo®?, pero real. Es una filosofia cuyo domi-
nio es lo excepcional, segin Fondane®. La filosofia
debe expresar una razoén nueva que involucre todas
sus fuerzas ya que aquella no es una técnica®.

El problema mas grave para Fondane y Shestov
sobre la relacion clasica entre la verdad y lo real, es
que el mal se convierte en algo necesario. El mal,
que segun la clasica explicacion es privatio boni, no
tiene entidad como tal, sino que es algo privativo.
Asi, cuando un mal ocurre, al no ser considerado un
mal como tal, se convierte en algo justificable: “Asi
es como la filosofia se ha vinculado con el mal y con
los horrores del ser, pues solo apoyandose en ello
puede aspirar a ofrecer a los hombres verdades ab-
solutas y eternas”®®. Fondane considera que es po-
sible otra relacion con el mal que se haga cargo del
terrible drama que este supone, y que tuvo que su-
frir en su vida. El mal existe y no es necesario, como
nada de lo real lo es, por mucho que las evidencias
nos hayan querido hacer pensar lo contrario. El mal
es lo que debe ser combatido:

Cuando un filésofo existencial como Shestov
(o cualquier ciudadano corriente) advierte,
aungue sea a gritos, que en el mundo existe
el mal, los fil6sofos especulativos sacuden de
inmediato la cabeza y salen en tromba a de-
mostrarle que ese mal que tanto le asusta es
una simple ‘privacion del bien'.36

La explicacion que dan es excelente, pero falsa.
Fondane considera que la relaciéon verdad-realidad
tiene como primera victima al existente y, por ello, al
mal que le aqueja.

Todo esto le llevo a Shestov y a Fondane a ver que
hay una diatriba entre Atenas y Jerusalén®, ejempli-
ficada la primera en Anaximandroy los filésofos grie-
gos v, la segunda, en la figura de Job y Abrahan®.
Este tema, de la relaciéon entre Atenas y Jerusalén
ha sido un clasico en la filosofia de entreguerras y
después de la guerra mundial. Estudios, como por
ejemplo, el ya citado de Burello y Taub o el coordi-
nado por Jorge del Palacio Martin y Guillermo Graifio

29 Fondane, Rencontres..., 201-202.

30 Fondane, El lunes existencial...,92.

8 Fondane, La conciencia..., 27.

% Fondane, Rencontres..., 30.

% Ibid., 202.

34 |bid., 246.

%  Fondane, El lunes existencial..., 110.

36 fpid., 111.

87 Lev Shestov, Atenas y Jerusalén, (Hermida, 2018).
%8 Fondane, Rencontres...,270-271.
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Ferrer®® muestran un balance del didlogo, lineas de
pensamiento, autores y autoras que han pensado y
transitado por el conjunto de cuestiones que estan
detras del debate Atenas y/o Jerusalén. El libro de
Martin y Graifo “es fundamentalmente un libro de
filosofia politica°. En él se “ofrece un catalogo, no
exhaustivo, pero si representativo, de distintas ma-
neras en las cuales la filosofia politica, entendida en
sentido amplio, ha articulado respuestas a la cues-
tion religiosa desde la posguerra™'. En este sentido,
Fondane no es un critico de la religion ni aborda la
cuestion de la secularizacion o el lugar de la religion
en el espacio publico, como Rawils, Taylor, Berger,
Weber, entre otros. El sitia el problema de la rela-
cion entre Atenas y Jerusalén en la filosofia prime-
ra, es decir, en la idea de verdad, en la idea propia
de la filosofia asi como en una comprension del ser
humano. Estos libros citados, aunque no aborden a
nuestros autores, muestran una serie de elementos
que implicitamente pueden ayudar a situar la posi-
cion de Fondane en el debate*?. Estos autores no
se situan en la corriente neokantiana transitada por
Cohen, contemporaneo suyo, aunque coinciden con
él en la importancia del profetismo y su revelacion.
Como buen neokantiano, Cohen era un critico de la
teonomia*3, mientras que Fondane va a defender la
libertad absoluta de Dios en el ambito de la historia
y la moral hasta el punto de que no puede quedar
Dios sometido a un supuesto bien que él querria. En
el dilema clasico del bien como lo querido por Dios
o el bien como lo que Dios no puede dejar de querer,
Fondane estaria en el primer bloque con Tertuliano,
Lutero, Ochkam y San Pedro Damian. El bien es lo
que la voluntad divina declara, aunque pueda tener
formas distintas y contenidos contrarios a la moral
mayoritaria. Fondane y Shestov siguieron a Lutero
como uno de los aliados frente a la critica a la es-
colastica y las verdades universales y necesarias en
el orden tedrico y practico**. Pero una cosa es que
estuvieran de acuerdo con sus criticas y otra que es-
tuvieran de acuerdo con sus propuestas. Ellos vieron
que la interpretacion de la sola fe y la sola escritura,
asi como la autoridad religiosa reformada que fue
configurandose, ocuparon el lugar que anteriormen-
te la ocupaban la escolastica dogmatica y el papa-

% Jorge del Palacio Martin y Guillermo Graifio Ferrer (coordina-
dores), ;/Atenasy Jerusalén? Politica, filosofia y religion desde
1945, (Tecnos, 2022). Desgraciadamente en este libro tam-
poco hay ni capitulo ni referencia dedicada ni a Shestov ni a
Fondane. Tiene sentido porque este libro analiza la relacion
de Atenas y Jerusalén a partir de 1945, cuando nuestros au-
tores habian muerto en 1938 y 1944 respectivamente. Con
todo y eso es un buen libro para mostrar los vectores de ese

problema desde 1945.
40 Ibid., 22.
4 Ibid., 23.

42 Nos limitaremos, dado que no es el objeto central de esta
investigacion, a mostrar algunas pistas por donde podria
transcurrir una investigacion que quiera analizar el aporte
de Fondane y Shestov a las cuestiones y diatribas que co-
menzaron en los albores del cristianismo y en la filosofia
judia clasica.

43 Héctor O. Arrese Igor, “Entre Atenas y Jerusalén. El Dios de
los profetas y el Dios de los filésofos en la ética de Hermann
Cohen”, en Burello y Taub, Atenas y ..., 17-18.

44 Véase la exposicion de Luteroy su postura sobre el deba-
te Atenas-Jerusalén en Hernan Borisonik, “Ni Atenas ni
Jerusalén (ni Roma): Wittenberg”, en Burello y Taub, Ate-
nasy..., 39ss.
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do?®. Si antes la razén era otro nombre de Dios, con
el desarrollo de la reforma de la fe y la escritura, sus
contenidos y sentencias se convirtieron en otras ver-
dades necesarias e inmutables que recortaban la li-
bertad que quisieron defender?®.

¢Cual es la manera de plantear el dilema Atenas-
Jerusalén por Fondane, discipulo de Shestov?
Atenas demuestra que la razon descubre las verda-
des eternas y necesarias que marcan el regir de lo
real, que esto tiene una légica que puede ser descu-
bierta y que el principio de contradiccion es la base
de esta. Asi la verdad que se descubre, porque esta
es eterna, necesaria y universal, no solo obliga sino
que persuade al ser humano. El ejemplo moderno por
antonomasia seria Hegel, que con la identificacion
de lo real como racional se convierte en el blanco de
todas sus criticas. Lleva razon Borovinsky al mostrar
que lo hegeliano es que “quien triunfa tiene la razon,
quien se impone por la razon (cientifica) o por la fuer-
za y dura tiene la razon”#’. Esto es lo que combate
Fondane con su manera de entender la historia ex-
presado en su ultimo libro publicado en vida. Pero
Shestov y Fondane consideran que esta razon no
puede pensar lo real en toda su complejidad. Tanto
Shestov como Kierkegaard*®, segun Fondane®’,
subrayan la imposibilidad de un conocimiento me-
diante ideas claras y distintas: “Hoy Kierkegaard y
Shestov vienen en ayuda de Pascal; subrayan la im-
posibilidad de un conocimiento mediante las ideas
‘claras y distintas’; insisten sobre el hecho de que
‘buscar gimiendo’ es el método filosofico por exce-
lencia”. Por lo tanto, es posible otro pensamiento,
otra manera de comprender la razén y la existencia.
Jerusalén ensefa que es posible lo imposible, que lo
que fue es posible que no sea, que las verdades son
creadas y que por lo tanto hay un segundo pensa-
miento de lo imposible, del milagro, de lo arbitrario,
de lo ilégico, que es racional en un sentido nuevo.
De manera sintética, Fondane quiere repensar lo
que es Atenas desde las raices de Jerusalén, enten-
diendo a esta como lo judeocristiano. No se trata de
acabar con la razén ni la filosofia, sino repensarlas
radicalmente. Tampoco se trata de dejar que lo reli-
gioso quede reducido a un producto mas de una ra-
zon niveladora y ahistorica. Se trata, por decirlo con
la expresion de Aicha Liviana Messina, en “el movi-
miento que conduce de Jerusalén a Atenas conduce
a Atenas fuera de si misma”®°. No se trata, insisto en
que la filosofia se convierta en teologia, sino que en

45 Para un analisis de la posicion de Shestov sobre Lutero remi-
to a mi estudio Angel Vifias, “Notas sobre la filosofia, la liber-
tad y el mal en Lev Shestov”, en Comprendre: revista catalana
de filosofia, Vol. 26, N°. 1, (2024): 75-95.

4 Léon Chestov, Sola fide. Luther et I’'Eglise, (Presses Universi-
taires de France, 1957).

47 Tomas Borovinsky, “La querella de los antiguos y los moder-
nos: Leo Strauss, Alexandre Kojéve y la escatologia politica”,
en Burelloy Taub, Atenasy ..., 64

48 Permitaseme remitir a mi tesis doctoral sobre el pensa-
dor danés donde muestro su peculiar manera de entender
la racionalidad, el bien y Dios: Angel Vifias Vera, S. Kierke-
gaard: Una teoria del cielo (Comillas: 2017), tesis doctoral
en abierto en https:/repositorio.comillas.edu/xmlui/hand-
1e/11531/18502 (consultada en linea el 27/09/2025).

49 Fondane, La conciencia...,304.

50 Aicha Liviana Messina, “La razén en los limites de la simple
religion. Paz perpetua y escatologia de la paz en Kany y Levi-
nas”, en Burello y Taub, Atenasy ..., 195.
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que aquella acuda a beber en las fuentes del judeo-
cristianismo para poder seguir siendo filosofia radi-
cal. En este, Fondane se une a otros autores judios
como Rosenzweig, Buber, Levinas que fecundaron el
pensamiento filoséfico con Jerusalén.

Jerusalén no remite, por lo tanto, en Fondane a
una ciudad santa del judaismo como si sera para
Strauss: “Jerusalén es, para Strauss, la ciudad san-
ta. Es la sede y el simbolo del judaismo; ademas
es, junto con Atenas, una de las raices de la cultura
occidental”®. En el fondo, Jerusalén, habla de una
manera de entender el pensamiento, la vida, la ac-
cion, Dios y la libertad. En esta, segun Fondane, hay
instantes, minimos en la sucesion de los tiempos,
que son irrupciones de la plenitud. La historia no es
el desenvolvimiento del espiritu absoluto que justifi-
caria, de algun modo, que todo presente cobra senti-
do desde el final. La vida, para Fondane, no es sacri-
ficada a las categorias del pensamiento. A las ideas
claras y distintas no les gustan los hiatos, los saltos,
las rupturas. Esto se puede ver en dos figuras entra-
nables de Jerusalén, dos figuras tan importantes en
el primer testamento, como son Job y Abrahan:

Que todo en el universo actua segun un proce-
so paraddjico que ignoramos..., que un sufri-
miento puede pesar mas que toda la arena del
mar; que no es la necesidad, sino la libertad
lo que rige las relaciones del hombre con el
hombre y del hombre con Dios.5?

En Atenas, existir es ya de alguna manera haber
caido en el mal, en la muerte. Para Jerusalén todo fue
bueno o muy bueno después de la creacion, el mal
aparece por el deseo de saber, por el querer contro-
lar el bieny el maly someter tanto lo real como el bien
a los limites del entendimiento humano. A nosotros,
por otro lado, no nos es dado vencer las verdades de
larazon. Es cierto que no podemos vivir como si ellas
no existieran. Por eso, s6lo nos es dado luchar contra
ellas. He ahi el caracter tragico de esta filosofia que
no sucumbe a las evidencias como lo ultimo, que no
las niega, sino que intenta luchar contra ellas para
quitarles su poder. No hay que hacer como Camus,
segun Fondane:

No deja de ser gracioso que Camus termine in-
vitandonos a considerar el rostro de Sisifo como
algo no tragico, y que condense la leccion que
quiere transmitirnos en una ultima frase desnor-
tada: jDebemos imaginar a Sisifo feliz!>®

Hay que imaginarselo luchando y sin descanso
porque el paraiso es posible. La razén en su terreno
es imbatible. ; Como hacer una critica racional sin de-
venir ella misma una razén a la que todo se someta?
Hay que hacerla desde el otro lado de la razén, desde
la fe. Jerusalén y Dostoievski escribieron una mejor
critica de la razén pura que Kant®*. He aqui otro ele-
mento significativo de su propuesta filosofica, su raiz
rusa, su hacerse eco de la teologia rusa. Este punto,
tan singular en sus filosofias, marca distancia con

51 Carlo Altini, “Entre Atenas y Jerusalén. El problema teolégi-
co-politico en Leo Strauss”, en Del Palacio y Graifio , ;/Atenas
yJerusalén?..., 45.

52 Fondane, La conciencia..., 341.

58 Fondane, El lunes existencial..., 68.

5 Fondane, La conciencia..., 336.
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otros planteamientos sobre Atenas/Jerusalény sobre
el ser de Dios y el ser humano. Al final de los dias de
Shestoy, este le encomendod a Fondane que acudiera
al pensamiento hindu®®. Alli Fondane encontro que “lo
que nos distingue de la India no son las concepcio-
nes, los sistemas, sino mas bien un cierto acento, un
cierto temor supersticioso de ofender el hombre no
sé qué divinidad que le protege”®. Hay similitud en-
tre las dos grandes tradiciones en lo central: “la vida
es tan mal vista en la filosofia occidental como en la
del Oriente”®, donde esta no es muy lejana a lo que
hace Schopenhauer, una filosofia natural del género
humano que no acoge lo que esta mas alla de la razon
y la necesidad, la existenciay sus sobresaltos. Porque
esta es algo que se escapa, se esconde, es algo im-
previsto, movediza, caprichosa, arbitraria. Nada histo-
rico, por el hecho de serlo, es una verdad eterna. La
razony el saber son modos de lo histérico.

b. La muerte y sus revelaciones: instantes
y segundo pensamiento

Las revelaciones de la muerte®® fue un texto que cono-
ci6 Fondane de Shestov en Rumania. Shestov afirmaba
que al ser humano le pueden suceder acontecimientos
que le concedan una nueva mirada sobre la realidad.
La filosofia existencial o tragica se hace cuando esta
revelacion ha acontecido. Esta se da en un instan-
te, en un tiempo de densidad especial que hace que
todo quede resituado. La expresion “revelaciones de la
muerte” la utilizara para todos aquellos saltos o hiatos
en la existencia humana que nos conceden mas luz so-
bre lo real, la propia existencia y la libertad.

Este trueno o salto no cabe en filosofias como
la de Husserl o Heidegger, que Fondane conocio
personalmente, ni en Hegel. Estos momentos son
raros, no son la cotidianidad de nuestra vida. Son
saltos porque son de repente y porque nos llevan
de un sitio existencial a otro sin mediar o pasar por
otro. En el fondo, lo que subyace a esta imagen kier-
kegaardiana®® es que la dialéctica hegeliana no es
la que explica lo que aqui nos ocurre. Por otro lado,
Fondane no habla de la necesidad de que ocurran
esos acontecimientos luminosos para bien o para
mal. Recordemos que las revelaciones de la muerte
pueden tener también detras la tragica situacion de
su pueblo en la segunda guerra mundial. Los aconte-
cimientos no siempre son beneficiosos.

Estos instantes son mas importantes que el tiem-
po, arriban cuando el ser humano se halla enfermo,
sin cura, enloquecido, perdido, perseguido y tras ha-
ber pedido socorro. Nétese que Fondane esta pen-
sando en Job, en Abrahan, entre otros personajes
biblicos. Un acontecimiento les sobreviene y pone
en jaque toda su vida. Nada de lo vivido o pensado
hasta ese momento le ayuda a acoger lo nuevo que
adviene. Todo queda cuestionado. Cuando todo esta

55 Benjamin Fondane, Au seuil de I'Inde, (Fota Margana, 1994),
14-15.

% fbid., 30.

5 fbid., 32.

58 Este escrito de 1923, se recogié posteriormente en su libro
En la balanza de Job. Peregrinaciones por las almas, (Hermi-
da, 2020).

5 Qtra linea de investigacidn que se apunta conveniente y que
puede ser muy enriquecedora es analizar la relacion Fonda-
ne-Kierkegaard. Evidentemente, por si sola es objeto de un
articulo especifico y exclusivo que esperamos poder realizar.
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perdido, aparece la angustia. La angustia no es, para
Shestov y Fondane, un tono vital o temple de ani-
mo del que salir, porque no es algo momentaneo.
Tampoco es un existenciario como para Heidegger.
Es, sin embargo, una fuerza instauradora que nos
pone en el camino no del saber, sino del poder, de la
libertad. La angustia es con la que vivimos esos mo-
mentos o instantes llenos de plenitud que nos cim-
brean hasta el punto de ser comadronas de un nuevo
nacimiento. Estos acontecimientos son lo impensa-
ble e inolvidable. Fondane subraya también que este
salto lo da cada hombre de nuevo, por ély solo por él.
Esto supone, como consecuencia, que el pasa-
do no prejuzga el porvenir, puesto que lo que es o
ha sido no es inmutable ni eterno. Se puede volver
a nacer, el milagro es posible. Ser capaz de vivirnos
ahiy desde ahi, es lo que nos permitira acercarnos
a la paz infinita®® que un dia tuvimos en el paraiso
y decidimos perder. La historia, sin embargo, es la
historia de la fuerza, el reino de la ceguera o del ab-
surdo. Esto no supone abonarse al irracionalismo,
porque él critica tanto al escéptico como al irracio-
nalista. El primero porque cuando niega la razon, la
afirma. El segundo porque la razén nunca renuncia
a nosotros, de ahi que “jamas ha habido un filéso-
fo irracional”®. Dostoievski, Kierkegaard, Pascal...
obedecen a los imperativos de la razén en la vida
cotidiana, pero no dan su asentimiento. ¢Por qué?
Porque esperan lo imposible y lo inalcanzable. La
esperanza es su fuerza. Contradecir las evidencias
es un fracaso necesario. La tragedia es que el ser
humano que rechaza la razon siente que enloquece
de no poder hacerlo. Sin embargo, hay una fuente
de verdades liberadoras, no restrictivas ni eternas.
Es una filosofia que comprende la metafisica no
como ciencia, sino como accion que intenta rom-
per las convenciones racionales y morales. Es una
metafisica que invita a despertar del suefio.

c. Mas alla del bien y del mal: libertad.

En el relato adamico la serpiente indico a Eva que si
comian del arbol serian como dioses y conocerian
el bieny el mal. La cuestion central es si la serpiente
llevaba razén. Antes de continuar me gustaria rese-
nar la mirada que tiene de la Biblia Fondane, toma-
da de su maestro Shestov. No van a la Biblia como
un libro religioso y dogmatico. Es decir, no tienen
una lectura dogmatica sino filosdfica, psicoldgica,
existencial de ella. No se la recibe como fuente de
verdad dogmatica ni la fe como una fuente de cono-
cimiento. Esto es relevante porque, de lo contrario,
interpretariamos de forma absolutamente errénea la
filosofia de Fondane. El énfasis en la Biblia y en la fe
no supone una adhesion al cristianismo o al judais-
mo sin mas. Asi lo recoge Fondane en su libro so-
bre los encuentros con Shestov: “Para mi la Biblia no
es “la autoridad”. He leido la Biblia como he leido a
Platon. Y me he dado cuenta de que ella respondia a
las cuestiones que la filosofia no planteaba, sino que
ella (la filosofia) impedia que se plantearan”®?,
Continuando con el analisis del texto del Génesis
y laimportancia para la interpretacion del mal, segun

€ Fondane, La conciencia...,351.
8 Ibid., 357.
62 Fondane, Rencontres..., 151-152.
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Fondane, la mayor parte de la historia de la filosofia y
la teologia consideran que la serpiente llevaba razén
y que, gracias a que comieron, el ser humano se hizo
semejante a Dios porque conoce la diferencia entre
el bien y el mal. El saber te hace semejante a Dios
y, por ende, te otorga la libertad que nace del saber.
Si no supieras la diferencia entre el bien y el mal, no
serias libre y quedarias al albur de la arbitrariedad
divina. Gracias al saber se sale de esta situacion tre-
menda y que produce miedo. Estas tesis son las que
va a rebatir Fondane, siguiendo a Shestov. Lo hace
porgue considera que ni la imagen de lo real, ni del
ser humano, ni de Dios se ajustan a lo que es.

La libertad no es la capacidad de elegir entre el
bien y el mal, como se seguiria de la anterior expo-
sicion. En esa libertad, el bien y el mal son algo en
si, verdades eternas y necesarias que debemos obe-
decer. Pero a Abrahéan se le pidié que sacrificara a
su hijo, algo prohibido por el bien. Segun Fondane
hay una libertad mas radical, la previa a la situacion
del pecado. Es una libertad que es fruicién y goce
del mundo, sin miedo, en confianza y esperanza ante
el Dios que visita al ser humano. Notese que en el
relato del Génesis el ser humano siente miedo de
Dios después de haber comido, no antes. Dios se
paseaba por el Edén y el ser humano vivia en paz
con su igual y su Hacedor. No habia miedo en aque-
lla situacion arbitraria donde no existia ni el bien ni el
mal, sino los deseos de los hombres y los quereres
de Dios. ;Qué es entonces la libertad? Es una fuerza
mediante la cual hacemos que el mal no entre en el
mundo, citando a Shestov:

La filosofia existencial todavia ha averiguado
muy pocas cosas; ésta es una de sus pocas
certezas: ‘que la libertad no consiste en poder
elegir entre bien y mal...La libertad esta en la
fuerza que permite no admitir la presencia del
mal en el mundo como una necesidad’®s,

Lo que Fondane quiere subrayar es que la libertad
es una fuerza, un poder. No es un saber o un discernir
entre diversas opciones. Por otro lado, es una fuerza
que puede impedir que el mal entre. Esto nos remite
indirectamente a que hay un bien radical y primario
que es lo real creado. Esto es bueno, porque ha sido
creado por Dios, no viceversa. La libertad es un freno
aque el mal aparezca en el mundo. Y es en esta liber-
tad en la que nos asemejamos a Dios. Porque lo real,
que ha sido creado por Dios, es, como anteriormente
mencionaba, lo imprevisto, lo arbitrario, lo movedizo.

Dios puede tentar al ser humano y puede poner-
lo a prueba, como hizo con Job o Abraham o Adan.
Dios puede hacer que lo que fue, no seay esa, segun
Fondane es la esencia de aquel para quien todo es
posible. La vida, pues, esta llena de acontecimientos
que nos sacan de lo general, como vivié Abraham y
Job, que hace que podamos vivir con un aguijon en la
carne por lo vivido. Tan es asi que incluso Dios, segun
Fondane, tiene una espina clavada en su ser porque
él también conoce el instante de la radical libertad del
ser humano: “Porque el Dios cristiano tiene también
‘una espina en la carne’; él tiene, él también, ‘un se-
creto cara a cara con la ética), él conoce, él también,
un instante excepcional, el instante del drama”.

63 Fondane, El lunes existencial...124.
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El ser humano, por otro lado, y gracias a esa ra-
dical libertad tiene esa fuerza, como Dios, que esta
mas alla del bieny del mal. Por eso a Fondane, como
a Shestoy, le parece muy sugerente la filosofia de
Nietzsche, aunque no se identifiquen con ella. (En
qué aspecto? En que hay que ir mas alla del bien
y del mal como verdades absolutas para encontrar
la verdadera libertad. ¢Esto supone la negacion de
toda éticay abonarse a los discursos de la fuerza o
de la voluntad omnimoda? En absoluto. Absolutizar
la voluntad es como absolutizar el entendimiento. El
ser humano no es aquel al que todo le es posible,
sino al que le puede acontecer cualquier cosa. Para
Fondane, afirmar a Dios es afirmar la libertad mas
alla del bien y del mal. Este Dios no da miedo por-
que no se ajuste a la idea de Bien o Mal.

La libertad no es una consecuencia del pecado,
sino la fulguracion de la angustia, la posibilidad ape-
nas entrevista de un mundo al que constantemente
nos remite nuestra nostalgia. “Todo el problema con-
siste en que esa nostalgia pasiva devenga voluntad
activa”®. La libertad es lo suficientemente angustiosa
para ver la posibilidad de la que esta prefiada toda la
realidad y vislumbra una vida en ella anunciada. La li-
bertad crece cuando vivimos sabiendo que para Dios
todo es posible, que el mundo es donde todo puede
acontecer, que el milagro o el desastre puede advenir.

Conclusiones

Benjamin Fondane sigue siendo un pensador por
descubrir, su filosofia y su obra artistica exige de
nosotros una lectura profunda y renovada. Gracias
a él podemos acercarnos a la primera filosofia exis-
tencial francesa. Su filosofia tiene diversas facetas
que estan aun por tematizar. El objeto de este arti-
culo ha sido acercarnos a su filosofia desde un as-
pecto central en su obra, la relacion con Shestov.
Evidentemente, hemos apuntado a otras relaciones
con otros autores, como Kierkegaard, y autoras,
como Bespaloff, que permitiran conocer de forma
mas completa la filosofia fondaniana. Acercarse a
Fondane lleva, en primer lugar, a acercarse a aquel
que le inicio en la filosofia, el que le dio el impulsoy lo
animo a estudiar y leer a los clasicos.

Shestov fue el maestro principal de Fondane que
le permitid no solo abrirse a la filosofia y sus revela-
ciones, sino a poder retomar la actividad poética y
artistica desde otros cimientos. La lucha contra las
evidencias, y lo que ellas suponen, le ayudé a mos-
trar que la poesia guarda una relacion con la reali-
dad que esta mas alla del sentido util que la razén le
concede. La riqueza del pensamiento shestoviano lo
recibimos gracias a Fondane, por sus prolongacio-
nes hacia una filosofia de lo concreto y su apertura
al final de los dias al pensamiento hindu. El debate
que Shestov expreso, y que Fondane hizo suyo, me-
diante la relacion entre Atenas y Jerusalén fue clave
para poder entender el papel de la filosofia, la idea
de verdad que libera o que esclaviza, la peculiar ma-
nera de entender el mal alineado con cierto saber
calculador, la realidad con sus hiatos o revelaciones
incomprensibles desde una linealidad de la historia,
son algunos elementos claves del aporte fondania-
no a este debate ya clasico. Desgraciadamente no

64 Fondane, La conciencia..., 313.
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siempre estos autores se tienen presentes en los
analisis actuales sobre la relacion Atenas-Jerusalén.
Nuestro articulo ha querido también indicar cual es
su manera particular de acercarse a esta dicotomia.
Fondane, por ultimo, le tocd sufrir la barbarie del
siglo XX mostrando con su vida y su filosofia que hay
maneras de pensar la existencia que ayudan a so-
portar la barbarie y otras que la justifican o la hacen
plausible. Su defensa de lo particular, de una razén
no tirana, de lo corporal, de los sufrimientos como
centrales en la filosofia, de la libertad como enemiga
del mal son herencias entregadas a las nuevas ge-
neraciones no solo con sus libros, sino con su vida.
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