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ES Resumen: El presente artículo da cuenta de una recepción deconstructiva junto al esfuerzo de elaboración 
de una conceptualidad psicoanalítica para comprender la “infancia” del arte. Es la idea de “infancia”, de 
su comprensión genética y estructural, a través del estudio de la represión, lo que interesa desarrollar. 
El resultado de este análisis, comprende la infancia des-identificándola de un fundamento basado en 
el presente temporal, radicaliza en ese sentido una idea de pasado que nunca ha tenido lugar, y pasa a 
proponer un horizonte donde la infancia trabaja con otro orden de recursos; sustitución, double bind, el 
doble en general. Se trata de una primera tentativa de reinsertar la discusión deconstructiva en la recepción 
psicoanalítica de la autora.
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ENG Sarah Kofman; on the childhood of art, genesis, structure and 
repression

Abstract: The present article gives an account of a deconstructive reception together with the effort of 
elaborating a psychoanalytic conceptuality to understand the “childhood” of art. It is the idea of “childhood”, 
of its genetic and structural understanding, through the study of repression, that is of interest to develop. The 
result of this analysis understands childhood by dis-identifying it from a foundation based on the temporal 
present, radicalizes in this sense an idea of the past that has never taken place, and goes on to propose 
a horizon where childhood works with another order of resources; substitution, double bind, the double 
in general. This is a first attempt to reinsert the deconstructive discussion in the author’s psychoanalytic 
reception.
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1. � Introducción. Sobre lo imprescindible o de 
un cierto deber con lo ominoso

Para comenzar, tenemos que destacar la relevancia 
que Kofman reconoce al psicoanálisis, a Freud en la 
obra de Derrida, y con esto, a cierta comprensión de 
la filosofía contemporánea en la que ella se inscribe. 
No se podría hacer filosofía en el siglo XX francés, si 
se deja pasar, si se ignora, los descubrimientos freu-
dianos. Lo que nos dice la autora es que el psicoaná-
lisis es “incontourneable”, es decir, imprescindible, 

ineludible, incluso, da cuenta de un cierto deber. 
¿Cuál es la razón? De manera decidida nos dice que 
se trata de cierta problematización de lo ominoso 
(Unheimliche); del doble como “originario”. Del doble 
en el “inicio”, y por lo tanto, de la imposibilidad de un 
origen concebido al modo de la “tradición filosófica”. 
Esta explicación no desconoce los análisis de Derri-
da sobre la huella como archihuella, es más bien una 
toma de posición al respecto.

Como es conocido, Derrida expone en su texto 
Freud y la escena de la escritura, una síntesis respec-
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to de la posición que tiene en esos años sobre el psi-
coanálisis (al menos, en la particularidad de la discu-
sión francesa). En esa síntesis, nos dice, que, a pesar 
de las apariencias, la deconstrucción no es un psi-
coanálisis de la filosofía. En De la Gramatología, tam-
bién había dedicado un momento de su trabajo para 
marcar diferencias con el psicoanálisis, a la vez, que 
sugería cierta inevitabilidad de encontrarse al “inte-
rior” del texto psicoanalítico. La distancia principal, 
se marca en el punto en que Derrida entiende que el 
psicoanálisis se articula en torno del privilegio de la 
phoné y, por tanto, encontraría su fundamento al 
modo de una “metafísica de la presencia”. El pasado 
que a Derrida le interesa, no sería del de la huella en 
sentido freudiano, huella de una presencia que tuvo 
lugar, sino el de la archihuella, es decir, de una huella 
que no remite a ningún evento como tal, que nunca 
ha tenido lugar en el sentido de lugar en el tiempo 
presente; no se ha estructurado en función del privi-
legio del presente temporal.

Esta distancia no implica que Derrida no deje de 
ofrecer una lectura concienzuda sobre la estructura 
“científica” del texto freudiano, a la vez, que radicali-
ce “el pensamiento de la huella”, a través de aquellas 
referencias que “restan” en Freud.

Los trabajos de Kofman, hacen suyas la estrate-
gia de la deconstrucción, para mostrar que lo omino-
so (unheimliche), aparece como substituto (Ersatz), 
como doble que no redobla una presencia, más bien 
la suple. En ese sentido, da a ver la diferencia origi-
naria, la castración, la muerte, al mismo tiempo que 
necesita tacharlo.

2. � La infancia del arte; método genético, 
método estructural

Lo que en este primer apartado señalamos es un 
modo preciso que la autora articula para interrogar lo 
que se entienda por infancia y, lo veremos, con lo 
ominoso como doble. El texto principal en que abor-
de este problema es La infancia del arte (L’enfance 
del Art), allí lo que la autora desarrolla, en primer lu-
gar, es que este problema no puede ser seguido sin 
hacer una recepción de la deconstrucción. Cualquier 
intento de definición positiva de lo que la infancia 
pueda ser, y de su importancia para la filosofía con-
temporánea, tiene que vérselas con este problema. 
Es decir, con una forma de pensar la infancia que no 
quede sostenida, finalmente, en un psicologismo o 
en cierta comprensión de “la metafísica de la pre-
sencia”.

Cuando Kofman afronta el problema de la de-
construcción del arte, no deja de insistir en la vuelta 
a la cuestión infantil, pero advertida de no “ontologi-
zarla”. Una lectura rápida de su texto, de hecho, bien 
podría ser confundido con un procedimiento de este 
estilo; una suerte de psicoanálisis aplicado. La infan-
cia a la cual alude no es una infancia como privilegio 
del tiempo presente, hay ahí un primer señalamiento 
de la dificultad de identificar simplemente infancia 
con pasado, pero a la vez, tampoco se puede desistir 
de reconocer en este movimiento de regresión a “lo 
infantil” como una pura ingenuidad epistemológica 
de Freud.

Para abrir este problema, Kofman nos propone 
pensar la infancia individual -del autor- y la infancia 
“cultural”. En esta doble referencia nos caracteriza la 

infancia en función de cierto primitivismo; tanto de lo 
primitivo del yo, como también, de cierta primitividad 
cultural. Yo y cultura compartirían, quedarían relacio-
nadas, en esta afrenta con “lo primitivo” que trae la 
infancia. ¿Cómo entender en este movimiento de re-
gresión, la problematización de lo infantil si no queda 
encuadrado, sostenido en el privilegio del tiempo 
presente? Kofman dice que para entender este pro-
blema tenemos que entender la significación de la 
represión; el estudio progresivo de la represión es lo 
que permite hacer la regresión a otra forma del pen-
samiento.

Es en este sentido, que el estudio de la obra de 
arte se vuelve clave, porque la “efectividad” del arte 
sobre el público, remite al retorno de lo reprimido en 
su carácter universal. Esto es fundamental de subra-
yar de su estrategia argumentativa; se trata de pen-
sar lo reprimido, el retorno de lo reprimido, y pode-
mos decir, en buena medida la metapsicología de la 
represión al modo en que Freud lo presenta (en par-
ticular, en el estado de las discusiones francesas de 
los años setenta) junto con la deconstrucción. Puede 
leerse, quizás, como cierto saldo, o producto de esa 
relación, y en ese sentido, una cierta superación, 
pero no es lo que realmente se encuentra.

Lo infantil, tomando en cuenta esta tensión que 
decíamos, da lugar a un segundo reconocimiento. Y 
es que Freud tendría entre manos, un método de 
análisis que es por una parte genético (“méthode gé-
nétique”) y otro estructural (“une méthode structura-
le”). El primero, confirma el sentido de una obra por la 
biografía de un artista o que constituye la historia del 
artista y su personalidad, a partir de sus personajes 
de sus producciones plásticas. Y el segundo, permi-
te comparar las diferentes obras de un artista y des-
cubrir el fantasma común que es la clave.

Con este método, Kofman entiende que está en 
posición de hacer que el estudio progresivo de la 
“Represión”, lo que le permitiría dar cuenta del con-
flicto en torno al cual nace la obra de arte y los funda-
mentos de su historia. El método invita a leer las 
obras como las variaciones diferenciales de un fan-
tasma universal. “C’est donc encore par rapport aux 
différences de refoulement, donc aux exigences mo-
rales ou culturelles des auteurs et des époque, que 
Freud pensé son histoire de l’art” (p.139)1. Nos dice la 
autora: “Freud emplea un método estructural a tra-
vés de la variación del contenido manifiesto de la 
obra, el fantasma común se estructura como inva-
riante único” (p.130)2. Kofman presenta los distintos 
casos en que Freud analiza obras de arte, de manera 
parcelada o incompleta, reconstruyendo fantasmas 
infantiles que permiten la comprensión de una cierta 
verdad “psíquica”; el incesto, el parricidio y el com-
plejo de Edipo. Se trata en ella de la muerte del padre 
primitivo, como verdad histórica sostenida por una 
verdad material.

Con estas precisiones la autora puede indicar 
que lo infantil, se comprende al modo de una estruc-
tura que descansa en una génesis -la que es siem-
pre mítica- y su significación es ya estructural. Esto 
tiene por consecuencia que no hay un origen simple; 

1	 Kofman, Sarah. L‘enfance de l‘art: Une interprétation de 
l‘esthétique freudienne, [1970]. Paris: Galilée, 1982.

2	 Kofman, Sarah. L‘enfance de l‘art: Une interprétation de 
l‘esthétique freudienne, [1970]. Paris: Galilée, 1982.
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que la regresión no es un punto del pasado al cual se 
pueda retornar plenamente, pero que, sin embargo, 
en su pluralidad y conflictividad se expresa una cier-
ta verdad que caracteriza la infancia.

El punto central en este momento de su trabajo 
es mostrar que lo infantil remite menos al recuerdo 
de la infancia “en sí” y expresa más bien, la perma-
nencia, la conservación de dinámicas primitivas que 
se expresan a través de la deformación. Esto es lo 
que el estudio de la represión tendría que esclare-
cer. Y es también, en este punto, donde la autora nos 
dice que tenemos que detenernos, porque si bien el 
trabajo de la represión será, en parte, constatado a 
través de la deformación. No es menos importante 
tener presente que no se está deformando nada en 
sí, nada previo. Este es el equívoco común. Si bien, 
por una parte, la deformación permite enmarcar la 
historia del autor y de los motivos de la obra de una 
forma secuencial. A la vez, lo que está en juego es la 
“variación”, la posibilidad misma para que tenga lu-
gar la variación. No hay un “texto originario” que es 
traducido, siempre se es reenviado de un texto a 
otro, de una versión a otra, producido por el juego 
diferencial de un mismo fantasma universal que se 
estructura. En este sentido, Kofman nos insiste en 
que en Freud están los elementos para oponerse a 
la concepción ideológica del arte como imitación de 
la realidad y reflejo del autor: ésta presupone la ver-
dad como adecuación a la realidad y a la propia 
identidad.

Freud se opone a la concepción ideológica del 
arte como imitación de la realidad y reflejo del 
autor: ésta presupone la verdad como ade-
cuación a la realidad y a la propia identidad. La 
obra de arte, por el contrario, permite al yo no 
unificado, ausente de sí mismo, estructurarse, 
constituir su identidad. La obra de arte no es 
exterior a la realidad psíquica que representa; 
no puede imitarla. La fantasía que expresa es 
una idea tardía (p.149)3.

Todo texto es un enigma que sugiere la construc-
ción de la identidad del autor, pero la cual sólo se po-
drá constituir mediante cadenas de substitutos origi-
narios. Punto central de su análisis sobre la significación 
de la represión; no se está, entonces, desfigurando 
una verdad previa. Pero esto significa, que la fuerza 
que insiste en la constitución de un yo-héroe del artis-
ta es la fuerza aún presente de cierta “Ideología teoló-
gica” (Kofman, 1980). Aún el arte guarda esta íntima 
relación con la autosuficiencia de un dios padre. La 
actividad del artista sería, en este sentido, un “último” 
sitio para sustituir, por identificación, la imagen del pa-
dre creador. Si este es un empeño difícil de interrumpir, 
esto se debe al empuje del narcisismo, de la omnipo-
tencia, de la autosuficiencia. ¿Por qué no basta con 
reconocer el substituto para desactivar el privilegio 
teológico, la imagen del artista como padre-creador, 
de la obra de arte?

El Narcisismo primario está ligado a la creencia 
en la omnipotencia de las ideas y la búsqueda de la 
autosuficiencia. El narcisismo infantil, como el de los 
pueblos primitivos animistas, compara el arte con la 

3	 Kofman, Sarah. L‘enfance de l‘art: Une interprétation de 
l‘esthétique freudienne. Paris: Galilée, [1970] 1982.

magia. En las sociedades primitivas la magia se fun-
damenta en la imitación, los distintos modos en los 
que se aplican recurren a este procedimiento y ase-
guran con esto obtener una suerte de alucinación 
motriz. La magia, como el arte, es intermediaria en-
tre la imaginación y la realidad y se distingue del sue-
ño y de la psicosis (una de las razones por la cual la 
magia es prohibida por las grandes religiones) El nar-
cisismo, entonces, se caracteriza por la búsqueda 
de inmortalidad, por la autosuficiencia absoluta.

El “juego” del arte está asociado a la muerte en 
cuanto narcisismo, el doble del arte tiene el sentido 
de vencer a la muerte. El juego del arte es un juego 
de la muerte que implica a la muerte en la vida, como 
fuerza de inhibición y de ahorro. La inquietante extra-
ñeza indica este signo de “presencia” del doble.

La infancia del arte, como infancia sexual, no hace 
sino traer el fantasma del parricidio, del narcisismo y 
la identificación con el padre (y madre). Cierto orden 
de libertad en la “descarga”, como libertad del juego 
diferencial. El problema de la creación artística, pien-
sa Kofman, no es distinto del problema de la pro-
creación; el enigma de la procreación es también 
enigma de la vida misma.

3.  La represión y el substituto en “Ça cloche”
Este punto de discusión, el cómo el examen de la re-
presión permite la comprensión del substituto, y allí 
de la posibilidad de inscribir la variación, el juego, 
será radicalizado en su exposición titulada Ça clo-
che, texto presentado por primera vez en Coloquio 
de Cerysi-la-Salle de 1980. Se trata de una argumen-
tación fundamentada en una comprensión original 
del fetichismo y de su función en Glas (diremos, en 
retrospectiva, de cierta “protesta”)4.

El Coloquio de Cerisy-la-Salle de 1980, lleva por 
título Les fines de l´homme. Estuvo a cargo de la di-
rección de Philippe Lacoue-Labarthe y de Jean-Luc 
Nancy5. Para la fecha, la autora ha publicado -y refie-
re como antecedentes de dicha presentación: Enig-
me de la femme, la femme dans les textes de Freud6, 
Un philosophe unheimliche7. Da cuenta del diálogo y 
recepción de Especular – sobre Freud. La tarjeta pos-
tal (1980), La loi du genre publicada en Actas del colo-
quio de Strasburgo de 1979.

La tesis central de Kofman -la cual será inmedia-
tamente comentada por Derrida- puede ser introdu-
cida como un nuevo concepto de “fetiche”, de “osci-
lación”; “economía generalizada del fetiche”. Esta 
tesis está relacionada con la sugerencia de Derrida 
expresada en el texto Legado de Freud, el cual cons-
tituye una continuación del seminario La vie la mort, 
donde precisa cuales son los problemas psicoanalí-
ticos que él propone observar: el fetichismo, el dou-
ble bind y el problema económico del masoquismo. 

4	 Tras la presentación de Kofman, Derrida tiene un muy breve 
intercambio con ella, donde dice que, por una parte, no bus-
ca privilegiar -ni construir- ninguna clave “trascendental” 
para comprender Glas, y en segundo lugar, reintroduce la 
“economía de la muerte” frente a la “economía del fetiche” 
que le propone su amiga.

5	 Entre los diversos expositores se cuentan: Sylviane Agacins-
ki, Mikkel Borch-Joacobsen, Luc Ferry, Luce Irigaray, Sarah 
Kofman, Suzanne Gearhart.

6	 Kofman, Sarah. L'énigme de la femme: La femme dans les 
textes de Freud. París: Payot, 1980.

7	 Kofman, Sarah. Lectures de Derrida. Paris: Galilée, 1984.
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Y por supuesto, se hace cargo del injerto que hace 
Derrida de Freud, refiriendo al fetiche, donde indica:

En esos casos muy refinados a la estructura, la 
construcción (Abbau) del fetiche reposa, pues, 
a la vez en la denegación y en la afirmación 
(Behauptung), la aserción y la asunción de la 
castración. Este a-la-vez, este al-mismo-tiem-
po de dos contrarios, de dos operaciones 
opuestas, impide zanjar en lo indecidible. 
Constituye una economía de lo indecidible: no 
que lo indecidible interrumpa allí la eficacia del 
principio económico. Se pone al servicio de 
una economía general, cuyo campo es preciso 
abrir entonces. Hay una especulación econó-
mica sobre lo indecidible. No es dialéctica 
pero juega con la dialéctica (p.235)8.

Para exponer esta tesis, la autora propone la si-
guiente estructura: a) En primer lugar, Kofman pre-
senta que Derrida realiza una operación de denuncia 
de la metafísica, del humanismo y de todo discurso 
del “fin del hombre” en tanto que falogocéntrico. Ko-
fman destaca esta operación, a través del tratamien-
to que Derrida propone de Hegel, Kant y Freud. Res-
pecto del primero, Hegel, se trata de pensar la 
relación entre el relevo (Aufhebung) y la relación se-
xual. b) En segundo lugar, respecto de Kant y el obje-
to de su reflexión antropológica, Kofman muestra 
que Derrida observa que la reflexión de Kant no tiene 
como objeto al “hombre en general” y se trata más 
bien de la mujer y de los efectos en la justificación de 
la disimetría de la diferencia sexual. c) En tercer lu-
gar, la autora reconstruye los pasajes por los cuales 
Freud realiza una operación equivalente -operación 
de justificación de la diferencia sexual- a través de su 
comprensión -científico-positivista. Freud, aunque 
tiene un primer momento crítico de la tradición, ter-
mina por reinscribir las oposiciones clásicas de la 
metafísica para pensar la diferencia sexual.

Tras esta primera fase de su argumentación, Kof-
man describe una lógica en Glas que introduce refi-
riendo a cierta oscilación (de allí la bella referencia 
de la autora poner como subtítulo: Mon émoi c’est 
l’oscillation). Esta oscilación, lejos de constituir un 
momento contingente de Glas, es interpretada al 
modo de una “oscilación estructural”, desde la cual 
se responde al injerto de Derrida sobre la significa-
ción especulativa de una “economía del fetiche” (tal 
cual Freud parece proponer en su texto sobre El feti-
chismo). O como lo nombra Kofman, de la economía 
de un fetichismo generalizado.

Parte central de lo que se desarrolla en Ça cloche, 
puede ser encontrado en Enigme de la femme, la 
femme dans les textes de Freud. Desde un lugar dis-
tinto, pero atención al mismo objeto de investigación 
Kofman vuelve a escribir un texto titulado Sólo el pri-
mer paso cuesta (Il n’ y a que le premier pas qui coûte. 
Freud et la spéculation) (1991). Su pertinencia se justi-
fica por el trabajo retrospectivo de Kofman en rela-
ción a la Freud y la especulación.

Los momentos que la autora consigna para su ar-
gumentación son los siguientes:1) L’homme: anthro-
pos ou aner? 2) Les fins de Freud 3) “Mon émoi c’est 
l’oscillation” 4) Pour un fétichisme généralisé: Derri-

8	 Derrida, Jacques. Glas. París: Galilée, 1974.

da 5) La doublé bande 6) De la “question du style” à 
celle de Stilitano ou l’écriture du m’ec.

La segunda consideración que Kofman discute y 
afirma con Derrida, es que el fetiche no puede ser 
comprendido en la operación de reemplazo de un 
objeto percibido. Como se señaló, el fetiche es “re-
emplazo” del falo materno y no, reemplazo de un ob-
jeto percibido. Es decir, es reemplazo -ya siempre- 
en relación a una fantasía. De aquello que nunca ha 
tenido lugar en la estructura de un presente percibi-
do. Este es uno de los alcances que Kofman discute 
con Derrida y que será luego aclarado en el debate 
que viene a continuación de la presentación de Kof-
man.

Kofman destaca -y retoma- un hecho polémico 
en la construcción de las categorías que permiten 
postular las condiciones de posibilidad para com-
prender la diferencia sexual. Este hecho es el que, es 
en 1923 donde se afirma -se instala- el primado del 
falo como categoría -diremos, aun cuando Freud no 
lo dice así- “trascendental” para comprender la dife-
rencia sexual. Y con esto, sus efectos para postular, 
sugerir una “teleología” del desarrollo psicosexual. 
Es en 1923 cuando se introduce la tercera fase, la 
fase fálica (le stade phallique), fase que viene a unirse 
con la ya postulada “fase oral” y “fase anal”. Y es, al 
reconocer este estado “suplementario”, que también 
se establece la diferencia radical entre el niño y la 
niña en la fase pre-edípica. Dice Sarah Kofman:

No hay nada en el texto que justifique real-
mente la necesidad de Freud de esperar hasta 
esa fecha para descubrir o inventar la existen-
cia de este tercer estadio; tampoco hay nada 
que explique las contradicciones entre el texto 
de 1923 y el de 1905, Los tres ensayos sobre 
teoría sexual (p.93)9.

Freud reconoce en distintos lugares las contra-
dicciones respecto de la comprensión de la sexuali-
dad infantil:

Nada, salvo, como último recurso, la apelación 
a un prototipo biológico (Vorbild), que por otra 
parte no tiene totalmente en cuenta: Según 
Abraham, ésta (la organización fálica) encuen-
tra su prototipo biológico en el carácter indife-
renciado entre los dos sexos del aparato geni-
tal en el embrión (nota de 1924) (p.94)10.

Dice Kofman que en la conferencia sobre La femi-
nidad (1932) Freud critica la psicología tradicional y 
las determinaciones “psíquicas” que establecen una 
relación analógica entre masculino y actividad y fe-
menino-pasividad. Reconoce que Freud plantea 
que, en esos análisis, se hace un uso erróneo del ra-
zonamiento analógico (Freud dice, es el problema de 
razonar por analogías en general). Sin embargo, con 
todo esto, no deja de reinscribir la diferencia hombre 
mujer en las categorías tradicionales de compren-
sión:

La apelación a Abraham y a su prototipo bioló-
gico es, pues, un intento de transformar -ya no 
especulativa- una simple teoría sexual infantil 
(la creencia, basada en el desconocimiento de 

9	 Kofman, Sarah. Lectures de Derrida. Paris: Galilée, 1984.
10	 Kofman, Sarah. Lectures de Derrida. Paris: Galilée, 1984.
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la existencia de la vagina por parte del niño, en 
la no diferenciación de los sexos), más o me-
nos fantasmática a pesar del núcleo de verdad 
que siempre se supone que contiene, en un 
hecho de la naturaleza, una naturaleza buena 
que desde el principio, desde el embrión, ha-
bría manifestado su preferencia por el sexo 
masculino (p.95)11.

Apelar, aquí al prototipo del embrión de Abraham 
para fundar la primacía del falo, en otro lugar a la pa-
leontología de Ferenczi, que él mismo califica de fan-
tástica y especulativa, para fundar la envidia del pene 
(que es su corolario), para anclarlo en un origen que 
no puede ser más arcaico, en la época de la diferen-
ciación de los sexos, en definitiva, para hacer de él 
un fenómeno primigenio insuperable: una roca in-
conmovible. El recurso a esta paleontología especu-
lativa se da como una prueba adicional a la ofrecida 
por la clínica.

Otro argumento se encuentra en el texto El tabú 
de la virginidad (1918): Razonamiento de ideas y vuel-
tas; Freud dice o da a entender que él no especula, él 
se limita al trabajo paciente de la observación. En 
cambio, es Ferenczi quien especula. Primero es una 
acusación, luego, una suerte de “concesión”, “en 
todo caso, no hay nada de malo en especular de vez 
en cuando (…) estas especulaciones sólo tienen va-
lor en la medida en que sirven a mis propias observa-
ciones, corroboran mi idea fija. Ferenczi no debería 
sobrestimarlos.

La idea “fija” de la envidia del pene, introducida 
como el estrato más profundo del tabú de la virgini-
dad, como por una reacción de pánico a esta mujer 
inquietante y extraña, temible, a la que acusa de cas-
trar a los hombres en el mismo momento en que él, 
Freud, y no la naturaleza, la está castrando al dotarla 
de una sexualidad incompleta, una simple envidia 
del pene. Se trata de

Una castración que hace asumir después a la 
madre-naturaleza, convertida de nuevo en cómplice 
de su hijo. En la feminidad, el hecho de que la envidia 
del pene sea un fenómeno primario no es el resulta-
do de las observaciones, sino sólo de la inclinación 
de 	 Freud a decidir a favor de esta primariedad 
(Wir Sind geneigt - ¿Nosotros, los de la majestad? 
Wir/Vir? -) (p.96)12.

Se pone de manifiesto una teleología que tiene 
como objetivo “camuflar” una finalidad falocrática. 
Se trata de la operación que asimila masculinidad 
con actividad. Freud hace la distinción entre un sen-
tido biológico y psicoanalítico de los términos:

Activo y pasivo no es, pues, la propiedad esen-
cial de ninguno de los dos sexos, los impulsos 
libidinales de los individuos de ambos sexos 
son durante el desarrollo tanto activos como 
pasivos, sin que esto se deba a su bisexuali-
dad; finalmente, ambos sexos muestran tam-
bién una preferencia por la actividad. En resu-
men, Freud subraya en todas partes que es 
demasiado ligero equiparar la actividad con la 
masculinidad y la pasividad con la feminidad. 

11	 Kofman, Sarah. Lectures de Derrida. Paris: Galilée, 1984.
12	 Kofman, Sarah. L'énigme de la femme: La femme dans les 

textes de Freud. París: Payot, 1980.

(...) Este sería el caso, por ejemplo, cuando lo 
hace él mismo, declara que es sólo para obe-
decer a la convención. Este sería el caso, por 
ejemplo, cuando califica la libido como mas-
culina. En sentido estricto (no por convención) 
la libido no pertenece a ningún género (Wir 
können ihr selbst kein Geschlecht geben) 
(p.94)13.

Por tanto, Freud asimila en esta operación activi-
dad a masculinidad y feminidad a pasividad. Lo mas-
culino como refiriendo al sujeto, a la actividad y la 
“posesión del pene”, la feminidad como el objeto y la 
pasividad. El sentido biológico y psicoanalítico, final-
mente, terminan por superponerse.

Como la oposición sádico-anal, actividad/pasivi-
dad se suelda en el momento de la pubertad, se pue-
de afirmar -después- que desde el principio hay dife-
rencias entre la niña y el niño, y que la primera es 
siempre más pasiva: si ambos sexos muestran, por 
ejemplo, una preferencia por el papel activo, no in-
vierten los papeles con la misma energía: la diferen-
cia de su comportamiento a este respecto permite 
sacar conclusiones sobre la fuerza relativa de la 
masculinidad y la feminidad que mostrarán en su se-
xualidad.

La teoría de la envidia del pene es, entonces, una 
especulación, una reacción al pánico provocado por 
el sexo de la mujer, de la madre: un pánico análogo al 
provocado por el derrumbe del trono y del altar. Es 
una solución apotropaica que, frente a la angustia de 
castración, permite prescindir de la solución homo-
sexual; sólo ella permite combinar el horror y el pla-
cer con la colosal erección del hombre.

En este sentido se trata de encontrar una solu-
ción -compensación, atenuación o eliminación- del 
pánico (en ocasiones se refiere también al terror u 
horror), entiende que para dar “solución” al pánico 
que despierta la “castración” de la mujer, de debe 
postular un trabajo de rebajamiento de la experien-
cia amorosa. Empobrecimiento del amor por el obje-
to, empobrecimiento del sí mismo. Rebajamiento del 
amor propio frente al objeto idealizado o rebajamien-
to del objeto de amor. Esta dinámica se constituye en 
condición de sostener y hacer perseverar el amor en 
términos civilizatorios. En el caso de la mujer, reba-
jarla como “objeto de amor” se “traduce” en consti-
tuir “la economía de la prostituta”, “economía del 
burdel”. Con esta dinámica de rebajamiento se con-
sigue atenuar o interrumpir el vínculo entre el objeto 
de amor y las huellas que evocan la experiencia ma-
terna. Es decir, rebajar lo suficiente a la mujer como 
para que no recuerde en nada a la madre (y su cas-
tración).

En el segundo momento de su argumentación 
-en función de la problemática del pánico y de su 
efecto en el amor- se propone comprender en estas 
especulaciones, la posibilidad de tomar la pregunta 
de Derrida sobre el fetiche, para constituir una eco-
nomía del fetichismo generalizado. Esta economía 
del fetiche tiene por objeto dar “solución” al impasse 
del amor y la castración. En Freud, se entiende -o se 
sugiere- que el fetichismo se inscribe o colinda con 
la patología, en tanto constituye una transgresión a la 

13	 Kofman, Sarah. L'énigme de la femme: La femme dans les 
textes de Freud. París: Payot, 1980.
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teleología y jerarquía de la diferencia sexual. “Debe” 
ser zanjada por la decisión. Kofman observa que hay 
otra alternativa, en un modo de oscilación e indecidi-
bilidad permanente:

Que la cuestión del fetichismo esté ligada a la 
de una oscilación indecidible, y por tanto a una 
especulación en la que se gana y se pierde al 
mismo tiempo, esto es lo que resuena en el 
Glas de Derrida que, a partir de una lectura del 
texto de Freud, propone como primer paso en 
una deconstrucción del falogecentrismo lo 
que se puede llamar una generalización del fe-
tichismo, y por lo tanto también de indecidibi-
lidad y oscilación: Mi emoción es la oscilación 
(p.95)14.

Si bien Kofman, si bien no expone en profundidad 
la significación de la especulación hegeliana sobre 
el fetiche, sí piensa “que una cierta indecidibilidad 
del fetiche deja a uno reconciliar entre una dialéctica 
(de lo indecidible y lo dialéctico) o una indecidibilidad 
(entre lo dialéctico y lo indecidible)” (p.135)15. Es en 
función de esta comprensión que se puede Injertar 
[Greffer] la lectura de Freud sobre la de Hegel. En 
tanto observa que nociones freudianas como castra-
ción y fetichismo se encuentran –a juicio de Kofman- 
en el círculo de la dialéctica especulativa: “de mane-
ra más general, esto permite injertar el texto de Freud 
en el de la metafísica que siempre ha tratado de do-
minar lo indecidible y lo inadecuado, la oscilación” 
(p.139)16.

Se trata entonces de mostrar que la obligación de 
decidir que tiene Freud, la reinscripción de la dife-
rencia sexual en el discurso científico positivista, se 
realiza en función de la estructura metafísica y falo-
gocéntrica de la dialéctica especulativa.

Para quién siempre está mal ser fetichista: el 
fetichismo siempre se ha ganado la unanimi-
dad de los fundadores y destructores de la re-
ligión en su contra; Estar en contra de la reli-
gión no cambia en modo alguno la economía 
de la metafísica y la religión mientras sigamos 
criticando el fetichismo, una crítica común a 
los detractores y a los fundadores de las reli-
giones, símbolo de un deseo común: la inau-
guración de la columna, la erección misma de 
la cosa, el rechazo del suplente; [este es un] 
deseo condenado al fracaso, porque lo indeci-
dible nunca podrá ser dominado (p.100)17.

La especulación sobre lo indecidible constituye 
una operación simultánea de “ganancia y perdida”, 
indecidibilidad y oscilación. Y con esto, constituye a 
su vez, la interrupción del dominio y la jerarquía falo-
gocentrica que obliga a decidir; primer momento de 
deconstrucción del falogocentrismo:

La oscilación fetichista, por el contrario, per-
mite que las categorías metafísicas se mue-
van, oscilen entre una dialéctica y una lógica 
completamente diferente, la de lo indecidible; 

14	 Kofman, Sarah. Lectures de Derrida. Paris: Galilée, 1984.
15	 Kofman, Sarah. Comment s’en sortir? París: Galilée, 1983.
16	 Kofman, Sarah. Un métier impossible: Lecture de "Construc-

tions en analyse”. París: Galilée, 1983.
17	 Kofman, Sarah. Lectures de Derrida. Paris: Galilée, 1984.

implica necesariamente una especulación 
que oscila entre un gesto de dominio de la os-
cilación y un gesto que sacude y solicita todas 
las oposiciones, involucrando en su deriva, en-
tre otras, la oposición fetiche / no fetiche, sus-
tituto / mismo, masculino / femenino a favor de 
una generalización de los términos más deva-
luados por la jerarquía metafísica: fetichismo, 
el sustituto, Ersatz, suplementariedad y, por-
que lo femenino es caracterizado por la oscila-
ción en beneficio también de lo femenino 
(p.100)18.

El análisis del fetichismo permite ordenar y com-
prender el argumento conocido como “argumento 
de la funda” [l’argument de la gaine/]. El fetichismo 
no se comprende como algo -sustancial- es una os-
cilación, un entre escenas, indecidible. Una de las 
consecuencias de la comprensión es la referencia a 
la existencia de dos tipos de enunciados en el texto 
freudiano, enunciados “decidibles” y enunciados “in-
decidibles”. Estos enunciados son puestos en rela-
ción al modo de sistema de oposiciones. La cons-
trucción de este sistema de oposiciones permite 
entender el fetiche en el marco de la estructura ge-
neral de la oposición Ersatz/non Ersatz. Kofman, en 
vez de comprender el fetiche exclusivamente en el 
marco del sistema de oposiciones, pone el acento 
en lo indecidible de la operación, y entonces, en la 
posibilidad de su generalización. Es decir, en una 
economía general de lo indecidible. Esta posibilidad 
en la cual Freud no repara, entre otras razones por su 
distancia con lo que denominaba y comprendía 
como “especulación”. Al igual que en Más allá del 
principio del Placer, el momento de dar un paso ha-
cia la especulación, es también el momento de cier-
ta sospecha frente a la razón. El fetiche queda enton-
ces comprendido en un primer momento al modo de 
un sistema de oposiciones en la estructura Ersatz/
non Ersatz.

La oscilación produce una escena distinta a las 
descritas en la situación del pánico -el impasse- 
frente a la castración -o también- el impasse sobre 
las posibilidades del amor. La articulación entre el 
“desarrollo psicosexual” la teleología normativa de-
cidida en 1923, donde el falo -la tercera fase- son es-
tablecidos como dirección y unificación de la anar-
quía y polimorfismo es también, el marco estructural 
de “la más generalizada degradación de la vida amo-
rosa”. El amor no tiene entonces que ser degradado, 
como tampoco el fetiche, el sustituto, Ersatz. El páni-
co no se resuelve a través de la instauración del con-
trol jerárquico de las oposiciones sustituto/no-susti-
tuto, fetiche/no fetiche, etc. El pánico -si es que 
acaso se resuelve- pasa por un gesto de “afirma-
ción” (como, en retrospectiva dice Derrida de Kof-
man). Afirmar el fetiche, y en este sentido, la econo-
mía general del fetiche, constituye la posibilidad para 
que lo femenino y el amor “se abran paso” a distancia 
del control jerárquico de la castración.

El pene del que el fetiche es el sustituto es un 
pene fantasmal, y que nunca se ha percibido 
como tal, que el pene de la madre, el objeto 
mismo, es siempre ya un fetiche ficticio por el 

18	 Kofman, Sarah. Lectures de Derrida. Paris: Galilée, 1984.
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niño, una creencia que implica tanto la nega-
ción como la afirmación de castración. Nunca 
ha habido nada parejo, sino sólo Ersatz, el 
postizo, una prótesis, una suplementariedad 
original como reacción de pánico al narcisis-
mo infantil (p.117)19.

Kofman puede entonces decir que el fetichismo 
“adulto” es una repetición de este fetichismo espon-
táneo infantil. No es un sustituto de la cosa misma (la 
chose même) o de la verdad. En este sentido, el Er-
satz es originario.

El fetichista juega en dos tableros a la vez. Se si-
túa “entre”. De ahí la división de Glas, sus dobles co-
lumnas, siendo cada una de ellas en sí misma doble 
(dando lugar a una posible doble lectura -por tanto, 
fracturada por la indecidibilidad y textualizada), divi-
dida, duplicada por un antagonismo, un doble bind. 
El argumento de la envoltura se erige como una ley 
general, una ley de lo que Derrida en otro lugar, en 
relación con La folie du jour o L'Arrêt de mort, llama la 
doble invaginación: envuelve todo lo que, como un 
guante o como una flor (véase Les bonnes de Genêt), 
se vuelve del revés o al revés sin perder una forma 
determinada.

4.  Discusiones
Desde la muerte de Sarah Kofman, pocos trabajos 
se han realizado para detenerse en los distintos as-
pectos de su obra en general. Es llamativo como en 
psicoanálisis parece haber escasa referencia a su 
trabajo, aun cuando se mantuvo cerca de psicoana-
listas insignes del siglo XX (por ejemplo, André 
Green, de hecho, fue publicada la carta que Green le 
escribe poco antes de la muerte de Kofman tras la 
lectura de Rue ordener, rue labat). Y es más llamativo, 
cuando el examen de algunos de sus puntos nuclea-
res está en concordancia con las discusiones con-
temporáneas en filosofía y psicoanálisis. Sea a tra-
vés de lo desarrollado en este punto, es decir, sobre 
una infancia que no queda capturada de cierta tradi-
ción metafísica (y el desafío conceptual que eso su-
pone) como también los distintos otros puntos que la 
autora trabaja en torno a biografía y testimonio. Mu-
cho queda por desarrollar sobre su obra, compleja y 
demandante para el lector.

Terminamos, retomando la pregunta con la que 
comenzamos, en qué sentido la infancia aparece en 
Kofman re ordenada en función de cierta exigencia 
de no ontologizar la infancia, pero donde no exige re-
conocer también lo que tiene de irrenunciable, de 
necesario para la filosofía contemporánea. Podemos 
decir, que uno de los puntos que deben ser entendi-
dos se encuentran en el efecto del substituto para 
pensar no un originario, o un antecedente, sino un 

19	 Kofman, Sarah. Lectures de Derrida. Paris: Galilée, 1984.

doble, de entrada, la problemática del doble. Este or-
denamiento nos pone frente a distintas situaciones 
que acá sólo cabe enumerar. 1) Entender cómo es 
que el doble articula una economía donde lo indeci-
dible, del “double bind”, es generalizado. Cómo es 
que ese régimen de pensamiento permite articular 
“mundo y significación”. 2) ¿Puede objetarse la cues-
tión de la metafísica de la presencia en lo que implica 
de reorganización de las categorías psicoanalíticas? 
En este sentido, el tratamiento de Kofman, es siem-
pre una forma de continuar con lo planteado por De-
rrida, o es también, ¿una delimitación de su alcance? 
3) ¿Cómo es que en este marco de complejidad se 
inscribe la posibilidad de la variación, de lo que Kof-
man ha insistido permanentemente, del juego, del 
devenir y del azar, sin que se traduzca en la parálisis 
del pensamiento o en el vértigo de la diseminación?
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