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IT Abstract: Sarah Kofman (1934-1994), straordinaria filosofa francese del secondo dopoguerra, rimane quasi
ignorata nelle grandi ricostruzioni del pensiero occidentale, per molteplici motivi, come il triste sessismo che
spesso caratterizza da sempre lo sguardo filosofico, ma anche il “polveroso” costume dell’laccademia (di
qualsiasi nazione si parli) di isolare e screditare i pensieri ribelli alle modalita di rispetto dell’autorita costituita.
Sarah Kofman ha lavorato dall'interno per scompaginare l'ordine costituito, e ha lottato per un riconoscimento
che le permettesse di introdurre un novita nell'insegnamento filosofico tradizionale. Sarah Kofman é
un’autrice che esige un lettore attento per la profondita di un pensiero che spesso alla prima lettura non
appare in tutta la sua chiarezza, ma di cui si intuisce I'enorme consistenza. Questo contributo vuole cercare
ditratteggiarne la figura, partendo da alcuni elementi tipici del suo modo di essere una filosofa, tenendo cioé
conto in modo critico della propria sua posizione sessuata. La mancanza di neutralita del pensiero é stato
una consapevolezza del suo pensiero che I'ha guidata alla ricerca di un nuovo modo di fare filosofia. Questo
approccio I'ha resa capace di una liberta irriverente e di uno sguardo originale, rendendola un’interprete
davvero eccezionale, in un panorama dominato dalle regole accademiche della citazione “giusta” o
dell'ossequio alle regole. Sarah Kofman, molto chiaramente e con assoluta consapevolezza, scavalca e
ritorna al testo, affidandosi ad uno scavo che & sempre prima di tutto nutrimento per la sua intelligenza, ma
anche una comprensione chiara del detto e del non detto.
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ENG Sarah Kofman, philosophy as aporetic procedure

Abstract: Sarah Kofman (1934-1994), an extraordinary post-World War Il French philosopher, remains almost
ignored in the great reconstructions of Western thought, for multiple reasons, such as the sad sexism that
often characterizes the philosophical gaze, but also the ‘dusty’ custom of the academy (of whatever nation
one speaks of) to isolate and discredit rebellious thoughts from the established authority. Sarah Kofman has
worked from the inside to disrupt the established order, and has fought for recognition that would allow her to
introduce something new into traditional philosophical teaching. Sarah Kofman is an author who demands an
attentive reader because of the depth of a thought that often does not appear in all its clarity on first reading,
but whose enormous consistency can be perceived. This contribution seeks to sketch her figure, starting with
some typical elements of her way of being a philosopher, i.e. taking a critical account of her own gendered
position. The lack of neutrality in her thinking was an awareness that guided her in her search for a new way
of doing philosophy. This approach has made her capable of irreverent freedom and an original outlook, ma-
king her a truly exceptional performer in a landscape dominated by the academic rules of ‘just’ quotation or
deference to rules. Sarah Kofman, very clearly and with absolute awareness, bypasses and returns to the text,
relying on an excavation that is always first and foremost nourishment for her intelligence, but also a clear
understanding of the said and the unsaid.
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Non con la collera, col riso si uccide. Orsu uccidiamo lo spirito di gravita.

(Nietzsche, Zarathustra, Del leggere e scrivere)

Provo una specie di gioia nel mostrare come i piu grandi filosofi, che credono di perseguire una
ricerca razionale, pura e indipendente dalle loro pulsioni, siano a loro insaputa governati da queste
ultime, anche se - evidentemente, il destino del pensiero non é riducibile a quello delle pulsioni. Non
ho inventato un nuovo sistema; ma, ad ogni modo, & ancora possibile - dopo Nietzsche e Freud,
inventare dei sistemi filosofici? O, piuttosto, la filosofia & diventata un insieme di letture, di letture
sospettose? Il gesto della scrittura non passa unicamente per la testa, non & speculativo, viene

dall’essere tutto intero.
(S. Kofman)

[...] penso che da filosofa, non devo fare le stesse cose di una femminista militante. Si puo militare in

1. Contro i “dotti polverosi”

Sarah Kofman (1934-1994) —figura straordinaria del
panorama intellettuale e filosofico francese del se-
condo dopoguerra —, rimane ancora quasi ignorata
nelle grandi ricostruzioni/restituzioni della memoria
del pensiero. | motivi sono molteplici, non solo il pre-
vedibile e triste sessismo che spesso connota lo
sguardo filosofico da sempre, ma anche il doppia-
mente “polveroso” costume dell’accademia (di qual-
siasi hazione si parli) di isolare e screditare i pensieri
ribelli alle modalita di rispetto dell'autorita costituita.
Sarah Kofman, dall'interno, ha lavorato per scompa-
ginare queste abitudini, ha lottato fino alla fine per un
riconoscimento che le permettesse di introdurre
qualcosa di molto diverso nell'insegnamento filosofi-
co tradizionale.

Non & sicuramente facile raccontare in breve Sa-
rah Kofman, si tratta infatti di un’autrice che esige
una lettura attenta e meditata, anzi riletture continue,
tale € la profondita di alcuni passaggi e la necessita
di sciogliere gli intrecci e i rimandi che spesso alla
prima lettura si possono solo intuire. In questo mio
contributo, cerchero di tratteggiarne la figura parten-
do da alcuni elementi tipici del suo modo di intende-
re la filosofia, anche in considerazione della sua po-
sizione sessuata.

Paola Di Cori - in un saggio sempre attuale - ricor-
da che questa studiosa € stata “una delle prime, e tra
le poche, filosofe francesi che negli anni Settanta
parlava di differenza sessuale dall’interno della istitu-
zione accademica, e dentro il proprio lavoro scientifi-
co. Che il sapere non fosse neutro, ma sessuato &
stato un principio che ha guidato il suo percorso in-
tellettuale e caratterizzato gli scritti e I'insegnamen-
to™.

In effetti, si notano immediatamente la liberta irri-
verente e |lo sguardo originale che la caratterizzano e
la rendendo un’interprete eccezionale in un panorama
dominato dalle regole accademiche della citazione
“giusta”, o dell'ossequio alle regole. Sarah Kofman,
molto chiaramente e con assoluta consapevolezza,
ritorna al testo, affidandosi ad uno scavo che & prima
di tutto nutrimento per la sua intelligenza, ma anche
una comprensione chiara del detto e del non detto.

Come ricorda ancora Paola di Cori,

Per chi cerca di approfondire I'opera di Sarah
Kofman questo significa dover affrontare una

' DiCori P, Sarah Kofman. Filosofa impertinente, scrittrice sen-
za potere, Lo Sguardo - rivista di filosofia - ISSN: 2036-6558
n. 11, 2013, p. 351.

mille modi, per esempio riflettendo sui testi.
(S. Kofman)

ricchissima produzione disposta su molti piani
differenti relativi a letteratura, psicoanalisi e fi-
losofia; un compito arduo dove i confini tra bio-
grafia, autobiografia e riflessione teorica si
spostano continuamente fino a rivelarsi vere e
proprie paratie di carta trasparente?.

Una scrittura glissante, che scivola e sposta con-
tinuamente i confini, che ridisegna i cammini del
pensiero ribadendo I'impossibilita del fondamento,
tantomeno del soggetto. Una filosofia come aporia.

Nella produzione della filosofa, esiste un testo in
particolare che mi sembra possa essere letto come
una dichiarazione metodologica importante, un’e-
splorazione approfondita di questa questione, Com-
ment s’en sortir®. In questo testo, Kofman siinterroga
in maniera acuta prima di tutto sull’aporia fondativa
della filosofia, una contraddizione nascosta da sem-
pre, in un certo senso nascosta in bella vista. Proprio
nel racconto dell’'origine, infatti, possiamo cogliere lo
scandalo insuperabile, I'inganno supremo, e rivelare
quindi come la filosofia si nutra, in realta, di cid che
dichiara di rifiutare nel modo piu assoluto, vale a dire
delle arti seduttive della parola, delle arti dei Sofisti.

Nella sua analisi, Kofman focalizza I'attenzione
sulla genealogia di Poros e Penia, cosi come viene
raccontata da Platone nel Simposio. Diotima — voce
femminile certo, ma totalmente assente in realta dal-
la scena filosofica —, dichiara la parentela del padre
di Eros, Poros, figlio di Metis; mentre della madre non
viene dato che il nome, Penia: “comme si, dans sa
détresse, Penia devait méme étre démunie de toute
ascendance, étre toujours déja orpheline™. Nessuna
genealogia del femminile, nessuna stirpe.

Kofman, perd, sottolinea immediatamente un al-
tro elemento fondamentale, che potrebbe sfuggire
ad una lettura affrettata, che ribalta invece ironica-
mente le carte in tavola: il legame ascendente con
Metis lega la filosofia (ossia Eros) ad un antenato
scandaloso, dato che “Souligner le lien de parenté
entre I'’Amour, Poros et Métis, c’est proclamer que
I'intelligence rusée, pleine de ressources, a l'origine
de toute techné, est aussil'ancétre de la philosophie,
I'amour de la sophia™™.

Ivi, p. 356.
Kofman, S., Comment s’en sortir, Galilée, Paris 1983.

4 Su questo saggio si sofferma anche Stefania Tarantino, con
interessanti osservazioni: Tarantino, S., Una trasformazione
della scena filosofica e dellimmaginario dell’arte. | graffi di
Sarah Kofman, “Estetica. Studi e ricerche”, 2021, pp. 191-221.

5 Kofman, S., Comment s’en sortir?, op. cit., p. 15.

6 Ibidem.
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La filosofia si trova cosi a condividere con la tech-
ne dei Sofisti la stessa parentela, oltre che la mede-
sima finalita soteriologica, ossia quella di inventare
dei poroi, nuove strade ancora non segnate e mai
permanenti, per uscire dalle aporie costitutive del
pensiero stesso’. Si tratta di inventare in continuazio-
ne “des poroi pour sortir 'hnomme des apories, de
toutes de situations difficultueuses, sans issue. C'est
Métis, en effet, qui permet de se frayer un poros, un
chemin, un trajet a travers les obstacles, d’inventer
un expédient (poros) pour trouver une issue (poros) a
une situation sans issue, aporétique”.

Questa capacitaimplica il possesso di alcune doti
precise, le stesse che caratterizzano Eros, alter ego
della filosofia:

Souplesse, polymorphie, duplicité, équivocite,
ambiguité tortueuse et oblique, ces caracteres
du sophiste sont ceux-la memes de la métis,
I'intelligence “technique” pleine de ressour-
ces, de tours et de détours: véritable aporie
vivante, le sophiste, quelles que soient les si-
tuations, est toujours capable de tacer son
propre poros et trouver une issue.

Condamné par Platon [...] les procédés sophi-
stiques sont pourtant incorporés par le philo-
sophe: comme Zeus avale métis, I'intégre a sa
propre souveraineté afin d’éviter que ne nais-
sent d'elle des enfants trés rusés qui le
déposséderaient de sa puissance, ainsi le phi-
losophe [...] est contraint d’avaler la métis des
sophistes pour la retourner contre eux afin de
ne pas étre désapproprier de sa maitrise.’

Se il filosofo & costretto ad ingoiare la metis dei
Sofisti, si capisce, a questo punto, per quale motivo
Socrate stesso venga descritto con le stesse carat-
teristiche della Gorgone: paralizzante e affascinante,
€ colui che grazie al suo ragionamento riesce a scio-
gliere ogni certezza dell'interlocutore, gettandolo
cosi nell’aporia insolubile. Socrate, da questo punto
di vista, non & diverso dalla sua controparte sofistica,
“comme les sophistes, Socrate fait tomber ses inter-
locuteurs dans une situation sans issue, provoque
leur chute dans un espace sans direction ou ils se
trouvent désorientés et pris de vertige™°.

Socrate e consapevole che la distinzione tra sé e
i Sofisti possa sembrare difficile da tracciare, ed &
per questo motivo che ritiene ancora piu necessario
introdurre una distinzione surrettizia, in modo da divi-
dere il buon ragionamento da quello cattivo. Come
fare? Introducendo una partizione ideologica in gra-
do di dividere, una volta per tutte, il buio dalla luce.

Mathieu Frackowiak, nel suo saggio su Sarah Kof-
man, ha giustamente insistito sull’analisi estrema-
mente sottile che del filosofo viene fatta anche in So-
crate(s)", in particolare del meccanismo di
appropriazione ed inversione che Socrate compie
delle tecniche sofistiche dei suoi nemici. Nel mo-

7 Come puntualizza giustamente Frackowiak, poros inteso
come scia della nave, tragitto destinato a cancellarsi nel mo-
mento in cui si forma: Frackowiak, M., Sarah Kofman et le de-
venir-femme des philosophes, Hermann, Paris 2012.

8 Kofman, S., Comment s’en sortir?, op. cit., p. 16.

°  Ivi, pp. 36-37.

1 Jvi,p. 45.

" Kofman, S., Socrate(s), Galilée, Paris 1989.
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mento stesso, infatti, in cui avviene la condanna tota-
le della sofistica come arte della falsita, della menzo-
gha resa sovrana dalla parola, Socrate & “costretto”
ad impadronirsi delle tecniche sofistiche e a prati-
carle alla perfezione per poter sconfiggere i suoi av-
versari.

In seguito a questa appropriazione, ecco che la
medesima “tecnica fallace” dei sofisti diventa abilita
dialettica del pensiero, cid che era male negli altri di-
viene buono e “filosofico” in lui. Si tratta dello stesso
procedimento che Socrate aveva adottato per espel-
lere il femminile dalla scena del pensiero, riappro-
priandosene attraverso l'esercizio della maieutica,
'unica fecondita autorizzata nel mondo eterno del
concetto. Anche in questo caso, cid che & sinonimo
di abbassamento e confusione con il naturale nella
donna, diviene per Socrate fonte di ordine logico e
razionalita.

Aspetto non secondario, sottolinea Kofman, é il
fatto che il discorso del Sofista determini una confu-
sione che va combattuta, perché tende a cancellare
tutti i confini certi ed acquisiti, primo tra tutti, quello
tra i generi sessuali. Il Sofista rende femminile il di-
scorso, facendolo divenire come Medusa, ossia in
grado di sedurre e conquistare chiunque, ma proprio
per questo, di bloccare e uccidere. E, d’altra parte,
come scrivera ne La malinconia dell’arte, “la specula-
zione filosofica & questo specchio che catturaimma-
gini un po’ troppo sconvolgenti, un po’ troppo intolle-
rabili. Senza questa speculazione il filosofo e la
filosofia rischierebbero la morte o la follia”™.

Questo stesso tipo di costruzione di una opposi-
zione e di una forzata separazione ideologica, Sarah
Kofman la riconosce anche nell'opera di Freud, dal
momento che, per rivendicare la scientificita del pro-
cedimento analitico, si trova costretto ad abbando-
nare il lato speculativo dell'indagine sull'inconscio®.
Per la psicanalisi, € la filosofia a farne le spese, main
ogni caso ¢ il lato “femminile” del pensiero, ed & per
questo che si tratta della stessa operazione. Non di-
mentichiamo, infatti, tutte le connotazioni “femminili”
che si ritrovano in questa descrizione dei sofisti:
“Souplesse, polymorphie, duplicité, équivocité, am-
biguité tortueuse et oblique”.

Come tutte le posizioni ideologiche, anche que-
sta non possiede ovviamente il minimo fondamento
filosofico, o meglio & il movimento che va a porre in
essere il fondamento metafisico, arrogandosi cosi |l
diritto di identificarsi con la verita. Kofman & sicura-
mente in linea con I'analisi di Nietzsche, quando scri-
ve che: “questa gerarchia stabilita tra i due tipi di

2 Kofman, S., La malinconia dell’arte, formato e-book, ISBN
978-88-97618-19-5, §2.

8 Cfr. soprattutto il cap. Il Une discipline limite, in Kofman, S., I/
n’y a que le prémier pas qui codte, Galilée, Paris 1991, pp. 15-
39. “A la charniére des sciences naturelles ou elle trouve son
origine, «elle ne peut dénier quelle procede des sciences
exactes», et de la philosophie qui reléverait de sa prédil-
ection si elle ne refusait de s’y adonner ou de s'y abandonner
prétextant un manque de «don» - jamais vraiment d’un c6té
ni de l'autre, se réclamant de I'une et de 'autre selon les be-
soins de sa cause. C'est surtout a ses débuts, lorsque le de-
stin de la maison analytique n'était pas encore fixé [...] que
Freud s'empare du masque de la science et de son autorité,
seule garantie de I'infaillibilité de la réussite, et cela d'autant
plus qu’il n'est qu’un pauvre juif aux spéculations duquel nul
ne ferait crédit s'il ne les couvrait du beau nom de science”
(Ivi, pp. 15-16).



50

aporie fa sistema con tutte le altre gerarchie platoni-
che, che valorizzano l'intelligibile a scapito del sensi-
bile, I'alto a spese del basso; fanno dominare la luce
sulle tenebre, il maschile sul femminile™.

La partizione binaria che da sempre avvelena il
pensiero e la filosofia & la decisione di scindere la
mente dal corpo, affidando al solo maschile (ma-
scherato da neutro) il pensiero e, quindi, il valore. La-
nalisi di Kofman procede, quindi, focalizzandosi sulle
conseguenze pratiche di questa partizione, come, ad
esempio, I'acquisizione da parte di Socrate delle ca-
pacita maieutiche dell'ostetrica, attraverso la squali-
ficazione della realta di gravidanza e nascita a favore
di quella concettuale delle idee. Squalificazione che
avra funeste conseguenze: la vita, con le sue imper-
fezioni, diventa qualcosa di evitabile, in nome di una
perfetta uguaglianza.

2. ll corpo del filosofo

Il corpo diventa sinonimo di quella terribile imperma-
nenza che tanto preoccupa il filosofo, sempre alla ri-
cerca di un principio perenne, che sia in grado di as-
sicurargli una spiegazione incontrovertibile. La
ricerca di questo tipo di felicita, intesa come sinoni-
mo di assenza totale di sofferenza e di cambiamento,
condanna Socrate all’esclusione del contesto quoti-
diano. La strada tracciata cosi dalla filosofia € una via
di fuga dal mondo, alla ricerca di una perfezione irre-
ale e anestetica rispetto al fluire del tempo. La di-
mensione metafisica risulta salvifica solo per chi non
€ in grado di accettare la vita.

La questione del corpo in filosofia implica una
molteplicita di tematiche, che riportano in superficie
soprattutto I'incapacita di fare i conti con la propria
limitatezza, e impongono percid come misura “profi-
lattica” 'abbandono del corpo.

Cette hiérarchie établie entre les différents
types de fécondité recoit seulement sa vérit-
able justification dans la hiérarchie toujours
déja postulée qui pose la supériorité de I'ame
sur le corps. Elle tend a effacer, aprés I'avoir
démontrée, la similitude des fins de toute
espece de fécondité: la recherche de I'immor-
talité. Le partage philosophique qui décide de
la supériorité de la fécondité philosophique
sur tout autre peut étre lu comme un geste de
rupture avec tout ce qui risquerait de contami-
ner sa pureté; cette volonté de rupture dissi-
mule la continuité stricte de la finalité philo-
sophique avec celle de toute techné, de toute
inventivité: trouver des expédients, des poroi,
pour sortir 'homme de l'aporie la plus redou-
table, la mort. Elle camoufle le caractéere
prométhéen de I'entreprise philosophique ™.

Questo testo si pone in un momento in cui la pro-
duzione della pensatrice & gia chiaramente orientata
secondo le direttrici che attraverso Nietzsche e
Freud, maestri per lei inseparabili, la conducono
all’interno del pensiero occidentale alla ricerca del

“  Ivi, p. 51. Adriana Cavarero collega la negazione sistematica
del femminile con la strutturazione sostanzialmente violenta
del pensiero occidentale; cfr. Cavarero, A., Il femminile nega-
to. La radice greca della violenza occidentale, Pazzini, Rimini
2007.

5 Korman, S., Comment..., p. 72.
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rovescio inaspettato, del lapsus rivelativo della tradi-
zione occidentale. Penso che, volendo tratteggiare le
caratteristiche dello stile di Sarah Kofman, sia ne-
cessario aggiungere un ulteriore tassello, ossia I'u-
morismo e la risata, elementi assolutamente funzio-
nali a questo rovesciamento.

3. Il riso della filosofa

Spesso, nei ricordi degli amici piu cari, soprattutto
Jean-Luc Nancy e Jacques Derrida', ci si sofferma
sul gusto di Sarah Kofman per larisata, sul suo innato
senso dell’'umorismo, dell’ironia mai sprezzante, che
riusciva a sciogliere la tensione del pensiero, senza
abbassarne il tono, ma introducendo, piuttosto, nuovi
elementi sotto 'apparenza del fare giocoso. Una ri-
sata vissuta come dimensione del pensiero, che sve-
la e rovescia l'ottica comune palesando il dispositivo
filosofico. Il riso come esercizio di una sana dissiden-
za dal pensiero rigido, dal concetto certo e inamovi-
bile', che blocca e soffoca, trasformando come Me-
dusa in pietra morta. Come sempre accade, Sarah
Kofman, oltre a “praticare” questa terapia, la mette al
centro di alcune sue ricerche e, soprattutto, la rende
la cifra tipica della propria scrittura.

Jacques Derrida, nel ricordo che dedica all’ami-
ca, identifica nel riso la matrice del suo pensiero, de-
finendolo un dono, impagabile come il perdono.

Selon I'hypothése que je m'en vais vous sou-
mettre, Sarah aurait interprété le rire en artiste,
elle aurait ri en artiste mais aussi ri de l'art, en
artiste et au nom de la vie, non sans savoir que
ni I'art ni le rire ne sauvent de la souffrance, de
I'angoisse, de la maladie et de la mort. Car elle
savait ce que c'est, mieux que quiconque, la
souffrance, I'angoisse, la maladie - la mort.
L'art de rire, 1a ou ils vont ensemble, ils ne s’op-
posent pas au mal, ils ne le rachetent pas, ils

6|l riferimento implicito & ai due saggi di J.-L. Nancy, Cours,
Sarah! In F. Collin - F. Proust, (a cura di), Sarah Kofman, «Les
Cahiers du Grif», numero speciale, 3, 1997, pp. 29-38; e J.
Derrida ([senza titolo], in F. Collin, F. Proust (a cura di), Sarah
Kofman, «Les Cahiers du Grif», numero speciale, 3, 1997, pp.
131-165.

7 Sull'argomento: Prezzo, R. (a cura di), Ridere la verita, Raffael-
lo Cortina, Milano 1994: «ll riso e l'effetto dell’essere come
perturbante. Esso rivela I'equivoco infinito dell’esistenza, lo
scarto inafferrabile, la differenza mai placabile fra senso e
non senso, fra medesimo e altro, fra ordine e disordine, fra
assenza e presenza. Nel ridere il soggetto si da come soglia
liminale, passante destinato a mettere il piede in fallo. Non &
allora il riso il modo di essere all’'altezza del proprio destino?
[...]1 Il pensiero incrinato dal riso dell'umorismo &, allora, il
mezzo per il soggetto parlante di praticare la propria sfalda-
tura, di giocarla facendo allusione a quella parte di verita che
non pud mai completamente sapere, ma che puo dire e la-
sciare intravvedere a se stesso e a chi l'ascolta» (pp. 48-49).
Cfr. anche Ombrosi, O., Sarah Kofman, una decostruzione al
femminile dell’ebraismo, in Eap. (a cura di), Ebraismo “al fem-
minile”. Percorsi diversi di intellettuali ebree, Giuntina, Firenze
2017, pp. 245-258. Cavarero, A., Nonostante Platone. Figure
femminili nella filosofia antica, ER, Roma 1990; Forcina M.,
Ironia e saperi femminili. Relazioni nella differenza, Franco
Angeli, Milano 1995; Carpisassi, D., Panorama degli studi
sull'umorismolironia “femminile” e femminista: questioni,
prospettive e genealogie, in «Bollettino della Societa Filosofi-
ca ltaliana», n°205, gennaio-aprile 2012, pp. 33-48; Carpi-
sassi, D., (a cura di), Le donne (sor)ridono, in «Leggendaria»,
n° 76, settembre 2009. Oltre a queste, si veda anche Blu-
menberg, H., Il riso della donna di Tracia. Una preistoria della
teoria, Il Mulino, Bologna 1988.
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ne le rédigent pas, ils ne vivent; quant au salut,
a la rédemption et a la résurrection , cette ab-
sence d'illusion traverse comme un trait de lu-
miére vivante toute la vie et tout le travail de
Sarah'®,

Unarisata che non cancella, non sublima, non su-
pera mai definitivamente, ma diviene una modalita di
immersione nella vita e nella sua sofferenza, priva di
sconti, un modo per rimanere in superficie, come
avrebbe detto Nietzsche, di cui qui Kofman & I'erede
pit fedele. E il riso di Baubo™, che rompe I'immobilita
dello choc e rimette in movimento la vita. Una vera e
propria accettazione del divenire, un amor fati che
permette di accostarsi anche al dolore senza venirne
risucchiati. Lidea della leggerezza del pensiero che
si esprime anche nel riso € fondamentalmente lega-
ta ad una istanza antimetafisica, antitassonomica,
che irride i “dotti polverosi” in nome della vita. Guar-
dando dalla prospettiva giusta, infatti, ogni sistema si
rivela una forzatura ridicola.

La figura di Baubo, legata indirettamente a Dioni-
S0, era stata piu volte al centro delle analisi di Sarah
Kofman, che aveva scritto:

La verita non pud essere svelata senza provo-
care orrore; se si mostrasse nuda, i metafisici
griderebbero allo scandalo e scapperebbero a
gambe levate. Rendere la verita inaccessibile
equivale a farne un feticcio, che permette di
tenere in sospeso il mondo reale, la donna-na-
tura e di squalificarli come mere apparenze. Il
nulla visto come pienezza dell'essere seduce
con i brillanti orpelli di Circe, con il vuoto; i teo-
logi sminuiscono la donna, la vita come fecon-
dita, sottovalutano il ritorno eterno al di la della
sofferenza e della morte®.

Baubo & una figura potente che simboleggia la ri-
sposta della vita, sempre “superficiale”, alla morte,
alla sua immobilita. Per Kofman, “Baubo, Dioniso sa-
rebbero quindi due dei molteplici nomi della vita pro-
teiforme”?', strettamente correlati proprio per questa
capacita di ridere, dissacrando l'aura spaventosa
della morte. Attraverso il riso, Baubo riafferma il pote-
re della donna, mostra la potenza irriducibilmente li-
bera del femminile. Il riso di Baubo, tuttavia, non &

'8 Derrida, J.,[senza titolo], Les Cahiers du Grif, cit., p. 136.

' «Si narrera ora l'antica storia della consolazione secondo gli
Orfici. [...] la consolazione di Demetra veniva raccontata nel
modo seguente: Baubo accolse ospitalmente la dea e le por-
se la bevanda d'orzo gia menzionata. La dea rifiutd e non vol-
le rompere il digiuno. Allora Baubo fece un’altra cosa. Sedet-
te di fronte all’afflitta Demetra con le gambe divaricate,
posizione nella quale piu tardi venne raffigurata nelle sue
cappelle. Sollevo la veste, mostrando il suo corpo poco attra-
ente ed ecco il bambino lacco ridere li, nel grembo di Baubo.
Rise allora anche la dea e, sorridendo, accetto la bevanda.
lacco era un nome che si dava al bambino divino dei misteri
eleusini, figlio di Persefone, di cui il sacerdote celebrante an-
nunciava la nascita. In ricordo di una simile consolazione gli
iniziati professavano: «lo digiunai, io bevetti la bevanda d'or-
zo.» Cid che essi avevano visto, non dovevano rivelarlo. Sa-
rebbe stato anche difficile descrivere esattamente cio che
Demetra aveva veduto nel grembo denudato di Baubo. Con
questo si tocca gia cid che vi era di inenarrabile nei misteri»
(Kerenyi K.,Gli dei e gli eroi della Grecia. Il racconto del mito, la
nascita della civilta, 1| Saggiatore, Milano 2009, pp. 204-205).

20 Kofman, S., Bauboé (Perversion théologique et fétichisme chez
Nietzsche), kcNuova Corrente», 68/69, 1975-76, p. 672 (tr. mia).

21 Ibidem.
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sciocco, ma denso di malinconica consapevolezza, €
“superficiale” proprio perché frutto di una profonda
saggezza, come avrebbe detto Nietzsche?2.

Come ha evidenziato a piu riprese Jacques Derri-
da, il riso di Sarah non sempre era segno di gioia, ma
spesso nasceva dalla tristezza. Ben piu profonda-
mente, quindi, secondo Derrida: “Ce trait de lumiére
vivante fut sa lucidité et ce que j'ai été tenté d’appeler
il y a un instant, par analogie, son irrédentisme, ju-
squ’a la fin, a travers la fin méme”2. Per questo moti-
vo, Derrida, arriva a considerare il testo postumo sul-
la Lezione di anatomia di Rembrandt?* quasi come un
testamento, nel quale Kofman — analizzando il famo-
SO quadro — ancora una volta riafferma la prevalenza
beffarda e indeterminabile della vita sui “polverosi
dotti” (come direbbe Nietzsche), contro quegli altez-
zosi medici che di fronte al corpo continuano a prefe-
rire il libro, sostituto di una indeterminatezza sfug-
gente e mutevole, la vita, 0 anche la morte.

Il, ce livre, lui, il tient téte au corps et tient lieu
de corps: corpse remplacée par un corpus,
corpse cédant sa place a la chose livresque,
les docteurs n'ayant d'yeux que pour le livre
d’en face, comme s’ils voulaient, a lire, a obser-
ver les signes sur le drap de papier tendu, ou-
blier, refouler, dénier, conjurer la mort - et I'an-
goisse devant la mort?5.

Questo tentativo di dissimulazione, di negazione
della morte, ha come effetto — nell’analisi della filosofa
— solo palese ed ironica riaffermazione della vita trion-
fante, proprio nella morte indecifrabile, indicibile e non
concettualizzabile. Il segreto della vita non & svelato,
neppure dal libro sapiente della scienza, e finché vi
saranno segreti non svelati, la vita sara conservata?®.

Ancora una volta, Kofman si rivolge al suo mae-
stro Nietzsche, per il quale il riso & sintomo di “gran-
de salute” e tipico del nichilismo attivo, ma anche
Sigmund Freud, di cui Kofman analizzera la funzione
del witz all'interno dell’attivita psicanalitica®, ritro-
vando proprio nel ridere il luogo di un rimosso sinto-
matico per lo stesso padre della psicanalisi.

22 «Si dovrebbe onorare maggiormente il pudore con cui la na-
tura si € nascosta sotto enigmi e variopinte incertezze. Forse
la verita & una donna, che ha buone ragioni per non far vede-
re le sue ragioni. Forse il suo nome, per dirla in greco, & Bau-
bo?.. Oh questi Greci! Loro si sapevano vivere; per vivere oc-
corre arrestarsi animosamente alla superficie,
all'increspatura, alla pelle, adorare la parvenza, credere a
forme, suoni, parole, all'intero Olimpo della parvenza! Questi
Greci erano superficiale - per profondita'» (Nietzsche, F., La
gaia scienza e Idilli di Messina, Adelphi, Milano 1993, p. 35).

2 i, p.137.

24 Kofman, S., La mort conjurée, «Fusées», 16, pp. 27-30.

25 Derrida, J., op. cit., p. 140.

%6 Forse, per intendere tali segreti € necessario avere delle
“piccole orecchie” come Arianna, come insegna Nietzsche.
Cfr. Negri, F.. «<Ma avremo ben capito Nietzsche?». Sarah Kof-
man, I'orecchio francese di Nietzsche, «Logoi.ph - Journal of
Philosophy», N. IX, 22, 2023, Nietzsche Today (Special Issue),
by S. Gorgone, G. Gregorio, V. Surace, pp. 209-217; Negri, F,,
Riscoprirsi cid che si é. Sarah Kofman lettrice di Friedrich
Nietzsche, in Tarantino, Stefania (a cura di), Il “rimosso” nell'o-
perazione filosofica. Il pensiero di Sarah Kofman, Istituto Ita-
liano per gli Studi filosofici, Napoli 2024, pp. 37-58.

27 Cfr. Kofman, S., Pourquoi rit-on? Freud et le mot d’esprit, Ga-
lilée, Paris 1986. Cfr. Bourgain, A., Pourquoi rit-on? Lire Freud
avec Sarah Kofman, in Michaud, G., Ullern, I. (a cura di), Sarah
Kofman: philosopher autrement, Hermann, Paris 2021, pp.
483-495.
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Lironia dello stile lavora come la scrittura metafo-
rica, spostando continuamente il senso, resistendo
ad ogni interpretazione unica. In Nietzsche et la
métaphore (1972), Kofman aveva chiaramente identi-
ficato lo stile metaforico come la “forma” del pensie-
ro danzante e della risata antimetafisica.

Ecrire conceptuellement tout en sachant que
le concept n'a pas plus de valeur que la
métaphore, gu’il est lui-méme un condensé de
métaphores, écrire en exposant son écriture a
un déchiffrage généalogique, me semble étre
plus nietzschéen gu’écrire métaphoriquement
en dénigrant le concept et en proposant la
métaphore comme norme. [...] Que I'écriture
soit conceptuelle ou métaphorique (I'opposi-
tion n'étant plus guére pertinente depuis
Nietzsche), I'essentiel est de savoir en rire,
d’étre assez a distance d'elle pour s'en jouer.

Se jouer de I'écriture mais aussi jouer avec elle?.

La disseminazione del senso, che & propria della
metafora, favorisce la leggerezza, la danza, induce al
non prendere troppo sul serio un testo che & piu un
“sistema di forze”, piuttosto che un sistema?°.

Da un lato, quindi, abbiamo il mondo ordinato dei
concetti e della filosofia, e dall’altro, 'ammaliante pa-
rola del sofista che tutto confonde.

La ligne di démarcation entre philosophie et
sophistique s'élaborerait finalement dans I'en-
tre-deux d’une alternative: enfanter ou jouir et
mourir de rire” Telle est I'alternative entre le di-
scours philosophique et celui, qui a perdu la
téte, qui n'a plus ni queue ni téte, - tout sens
dessus dessous - du sophiste.®®

Il discorso senza testa né coda, senza ordine e
razionalita, che capovolge senza fine le gerarchie e
genera quel tipo di confusione che il “filosofo” non
vuole perché non pud sopportare. E I'indecidibilita la
caratteristica piu ingestibile dell'esistere, dell'essere,
della “vita”, per questo rifiutata dalla metafisica (che
in Socrate ha il suo grande sacerdote) e rivendicata
da Nietzsche attraverso la figura di Dioniso.

Dieu grec pour lequel surface et profondeur,
homme et femme sont de fausses opposi-
tions. Dieu indécidable. La nudité de Dionysos
c'est son masque le plus solide: celui par le-
quel il séduit Ariane. Nudité, fétiche qui devrait
mettre fin a tout fétichisme. Vivre c'est affirmer
a la fois virilité et féminité, dans leur différence
et dans leur unité?'.

4. Una donna contro la metafisica

La celebre storia della servetta di Tracia®?, che ride
perché il grande filosofo Talete cade in una buca, vie-

28 Kofman, S., Nietzsche et la métaphore, Payot, Paris 1972, p. 11.
Cfr. Negri, F, L'arte dell’ascolto. Sarah Kofman e la filosofia,
Aracne, Roma 2018.

2% vi, p. 167.

%0 Frackowiak, M., op. cit., p. 57.

81 Kofman, S., Camera obscura. De l'idéologie, Galilée, Paris
1973, p. 66.

32 Platone, Teeteto, 174a-174c. Su questa figura cosi importante
e discussa della filosofia, si veda, ad esempio, Blumenberg,
H., Il riso della donna di Tracia. Una preistoria della teoria, |l
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ne solitamente narrata per segnare la distanza
dell’intelligenza delluomo comune dal filosofo, ma
seguendo la nostra lettura & possibile ribaltarne la
lettura facendo emergere l'incapacita del filosofo di
vivere nel mondo, la sua pervicace opera di sovrap-
posizione di un altro mondo — finalmente ubbidiente
e disciplinato —, al posto di questo insensato regno
dell'accidente.

Anche in questo caso, il riso dissacratore € legato
ad una figura femminile che — nell'intento di chi narra
la vicenda — si pone in maniera molto ambigua, dato
che opera uno smascheramento della serieta filoso-
fica, ma al contempo evidenzia la totale estraneita e
incapacita di speculare della donna. Lintelligenza di
cui € pur dotata la servetta, non & tuttavia per Platone
quella piu importante, ossia in grado di rivolgersi alla
dimensione metafisica della verita, ma € quella che
rimane intrappolata nelle cose che ci stanno tra i pie-
di, nella mondanita senza senso.

Kofman, immediatamente, apre 'analisi sul lega-
me tra il femminile, anzi sulla donna nella sua concre-
tezza, e il cosiddetto mot d’esprit, che per Freud era
stato un elemento fondamentale nell’analisi del ma-
scheramento e della sublimazione sella sessualita
umana.

Se, in Nietzsche, la tematica del riso & affrontata
con aperto valore di sfida rispetto ai “polverosi dotti”
dell’accademica, espressione di una maturata leg-
gerezza e capacita di danzare il pensiero; per Freud,
invece, il riso presenta sfumature diverse, esplicita-
mente legate all'occultamento censorio della ses-
sualita promiscua, di cui 'uomo istintivamente fareb-
be sfoggio, ma che viene bloccata da un divieto poi
interiorizzato®3. Loccultamento, quindi, il velo deriso-
rio del mot d’esprit o, meglio ancora, del “doppio
senso”, farebbe da collegamento, all’interno del ra-
gionamento di Kofman tra I'analisi freudiana e le figu-
re dionisiache, come quella di Baubo.

Il mot d’esprit svela platealmente il gioco di veli di
cui 'uomo si copre, per evitare il punto radicale della
questione, cosi come Baubo con un solo movimento
— il sollevare la tunica di fronte a Proserpina — aveva
interrotto il dominio mortifero del pensiero, riaffer-
mando il proprio “si” alla vita e alla trasformazione.

Kofman analizza il testo di Freud mettendo all'o-
pera il suo orecchio nietzscheano, ossia la capacita
genealogica di smascheramento ermeneutico, co-
stringendo lo stesso psicanalista sul lettino. Freud
infatti aveva analizzato in questo testo i moventi e i
meccanismi del mot d’esprit, circoscrivendone le ca-
ratteristiche fondamentali (soprattutto a livello di lin-
guaggio, come sorpresa € condensazione), pren-
dendone pero in secondo tempo le distanze,
tentando di farlo passare per un testo minore. Per
quale motivo, si chiede la filosofa? Per Sarah Kof-
man, proprio questo giudizio retrospettivo & forte-
mente rivelativo del rimosso freudiano. Cosi scrive
alla fine di Pourquoi rit-on?

En faisant, en définitive, de “Oi waih”, non un
mot d’'esprit mais une histoire comique, Freud
a substitué a la signification universelle qu'il lui

Mulino, Bologna 1988; Cavarero, A., Nonostante Platone, Fel-
trinelli, Milano 1990.

88 Cfr. Pourquoi rit-on? In particolare IV. De quoi rit-on? La fem-
me dans le mot d’esprit, pp. 159-198.
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prétait d'abord, une signification plus singu-
liere: non pas celle de faire réapparaitre dans
le rire général, la nature primitive, humaine
trop humaine, de tous les hommes, mais de
révéler, pour I'unique plaisir masculin, la nature
primitive des femmes.

I est remarquable, quau aucun moment,
Freud ne souligne, par contre, la spécificité jui-
ve de cette histoire qui permettrait de la rap-
procher, [...] de ce point de vue, le démarquage
comique tendrait a révéler l'imposture qui
consiste a dissimuler derriére plusieurs cou-
ches culturelles, une humble origine juive,
réapparaissant dans des situations extrémes
avec toute sa “primitivita”. Si Freud ne s’est pas
livré a un tel démasquage, est-ce par crainte
d'étre taxé d’antisémitisme ? N'est-ce pas
plutét parce que, s’y prétant, il risquait de rév-
éler aussi I'imposture de Sigmund Freud, ce
coquin a deux visages, ce Janus qui aimerait
cacher sa face castrée, féminine ou juive, der-
riere celle, universelle, de ’'hnomme?34

Cio che Freud ha mostrato &, prima di tutto, la sua
difficolta ad accettare il proprio ebraismo g, allo stes-
so tempo, I'identificazione del Witz come luogo dove
si mostra e si neutralizza 'onnipotenza di un femmini-
le castrante e rimosso. Il disconoscimento di questo
scritto, cosi come la stranissima difficolta che Kof-
man rileva in Freud nell'evidenziare la matrice yiddish
di gran parte delle storielle analizzate, troverebbe la
sua motivazione proprio in questo doppio rimosso®.
Il tentativo di universalizzazione di una cultura parti-
colare per lafilosofa implica come una forte negazio-
ne della propria origine ebraica da parte del padre
della psicanalisi.

Anche in questo testo, Kofman procede ad uno
smascheramento della scrittura, che diventa nel
caso di Freud un luogo di confusione intenzionale,
per coprire le tracce di una doppia negazione: la pro-
pria appartenenza al popolo ebraico e I'impossibile
gestione della figura della donna, che porta sempre
con sé la madre. Loccultamento piu grave € quello di
una potenza fantasmatica — la Madre — padrona del-
la vita e della lingua-, tanto da impedire la confessio-
ne. Certamente quello di Freud con il femminile & un
problema che nella sua chiarezza esemplifica I'im-
possibilita del pensiero occidentale di riferirsi alla
donna prescindendo dall'egocentrismo tipico del di-
scorso fallico. Kofman aveva ampiamente discusso
di questo problema ne L’enigma donna®.

34 lvi, pp. 196-197.

35 «Le Mot d’Esprit est un des rares textes ou Freud, a I'instar de
Rousseau et de Kant, souligne le réle primordial de la femme
dans I'éducation de 'hnomme a la socialité, et donc son in-
fluence civilisatrice. Ailleurs, comme dans Malaise dans la
civilisation, il insiste plutét sur son réle inhibiteur [...] Com-
ment dans Le Mot d’Esprit, Freud peut-il donc lui faire jouer
un role de cette instance absente/présente qui surveille le
langage et veille au maintien des bonnes moeurs? Le statut
exceptionnel de la femme dans ce texte est-il & mettre au
compte du fait que le mot d'esprit évoque, plus que lafemme
“réelle”, la femme fantasmatique, I'image de la mere, que le
réve, déja, présentait comme l'une des Trois Parques édug-
uant les hommes a la Nécessité, a la Loi de la mort, a celle
aussi, de la restriction et du différemment des appétits? » (lvi,
pp. 181-182).

% Kofman, S., L’enigma donna. La sessualita femminile nei testi
di Freud, tr. it. L. Muraro, Milano, Bompiani, 1982. Cfr. scritti
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Questo testo tratteggia la possibilita intravista
dallo psicanalista — forse grazie al suo rapporto con
Lou Andreas Salomé® — di una autonomia della ses-
sualita femminile rispetto all’invidia del pene. Lenig-
maticita della donna scaturirebbe dalla sua perfetta
liberta narcisistica. Losservazione importante riguar-
da l'incapacita di Freud a “gestire” la diversita della
donna, che risulta assolutamente enigmatica. La
donna che Freud non pud capire, ma da cui continua
ad essere stregato, € la stessa donna di cui parla
Nietzsche nello Zarathustra, Arianna.

Non a caso, Kofman introduce a questo punto un
passaggio nietzscheano.

Cadavériser la femme, c’est tenter une ultime
fois de maitriser son caractére énigmatique et
atopique, de fixer en un position définitive et
immuable l'instabilité et la mobilité méme,
“L’éclair d'or séduisant qui s'allume au ventre
de ce serpent, la vie”, et “Vita est Femina”. Car
la rigidité cadavérique sert a maintenir re-
foulée la “masculinité” féminine. Elle permet
de faire cesser le balancement perpétuel en-
tre le masculin et le féminin qui fait toute I'én-
igme de la femme®®,

Questa passo rievoca esplicitamente la donna
come serpente fuggevole e pericoloso, che siidenti-
fica con la vita stessa, rimandando alle atmosfere
dionisiache di Nietzsche, per il quale — € il caso di ri-
cordarlo — la donna dionisiaca rappresenta una pos-
sibilita, al pari dell’Ubermensch®. E di questo femmi-
nile che Kofman si & sempre occupata, di questa
“diversita” tutta interna al pensiero occidentale,
spesso occultata sotto negazioni piu o0 meno effica-
ci. Questa parte del pensiero, pur fondamentale per
Kofman, non diventa per lei motivo sufficiente per
farne il centro di una strutturazione del proprio per-
corso nel senso della filosofia della differenza. Kof-
man, che sicuramente molto ha fatto per il femmini-
smo, ritiene che la differenza debba essere lasciata
sullo sfondo, sottolineando piuttosto I'importanza di
una bisessualita originaria, che tornera poi utile per

fondamentali sulla questione femminile in Freud si trovano
riuniti in Young-Bruehl, E. (a cura di), Freud sul femminile, Bol-
lati Boringhieri, Torino 1993. Testo fondamentale, in questo
senso, € Salomeé Andreas, L., Anale e sessuale e altri scritti
psicanalitici, ES, Milano 2013; Eab., Il mio ringraziamento a
Freud, Bollati Boringhieri, Torino 2006.

37 Limportanza del rapporto analitico e speculativo tra Freud e
Salomeé e spesso richiamato in questo testo, o direttamente
o attraverso le indicazioni in nota. Cfr. Freud, S., Andreas Sa-
lomé, L., Eros e conoscenza. Lettere tra Freud e Lou Andreas
Salomé 1912-1936, Bollati Boringhieri, Torino 1990.

%8 Kofman, S., L'énigme de la femme, op. cit., p. 248.

39 Sull'importanza dell'analisi nietzscheana su questo punto,
sono moltissimi i testi che si potrebbero richiamare, ad
esempio, il classico Irigaray, L., Amante marina di Friedrich
Nietzsche, trad. it., a cura di L. Muraro, Luca Sossella Editore,
Roma 2003. A partire dalla posizione di Jacques Derrida, Oli-
ver, K., Womanizing Nietzsche. Philosophy’s Re- lation to the
“Feminine”, Routledge, New York& London 1995; Oliver, K.-
Pearsall, M. (a cura di), Feminist Interpretations of Friedrich
Nietzsche, Pennsylvania University Press, 1998; Nesbitt Op-
pel, F., Nietzsche on gender. Beyond man and woman, Univer-
sity of Virginia Press, 2005. Si veda, in generale, Behler, D.,
Nietzsche and Postfeminism, «Nietzsche-Studien», 22
(1993), pp. 355-370. Mi permetto anche di rimandare al mio
“Ti temo vicina, ti amo lontana”. Nietzsche, il femminile e le
donne, Mimesis, Milano 2011.
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comprendere la posizione della filosofa riguardo alla
“scrittura femminile”.

5. Come filosofa una donna?

Come ci si pud nominare come “filosofa donna”
dopo la completa decostruzione del soggetto carte-
siano? Come pud essere ancora possibile porre il
problema della sessuazione del pensiero in un con-
testo in cui si tende, piuttosto, all’annullamento di
una soggettivita, intesa per secoli dalla metafisica
occidentale come neutra?+°

Sarah Kofman si & posta questi interrogativi, ma
soprattutto ne ha affrontato la problematicita grazie
alla sua scrittura e al suo stile personale, senza scon-
ti e senza paternalismi. Solo in un secondo momen-
to, anche per motivazioni storiche, si & interrogata
sulla valenza teorica di quella che per lei era gia una
pratica del pensiero ben identificata. In questo sen-
S0, la posizione di Kofman nei confronti della filosofia
femminista & ben chiarita, non solo dai testi, ma an-
che dalle interviste da lei rilasciate negli anni in cui
questo argomento era estremamente dibattuto, nei
termini di un impegno esplicito*.

Anna Maria Verna, nella sua monografia*? sulla fi-
losofa, chiarisce che il dibattito, ma soprattutto la ne-
cessita di un posizionamento ufficiale nei confronti
del femminismo, & un'esigenza tutta interna al dibat-
tito francese, soprattutto alla luce dei rapporti con il
pensiero di Jacques Derrida. Non ritengo, tuttavia,
assolutamente possibile inserire il lavoro di Sarah
Kofman all'interno di quello che & stato definito come
French Feminism per chiare motivazioni, prima di tut-
to, per il rifiuto netto di Sarah Kofman a considerare
in termini sessuati il pensiero.

“Je suis philosophe avant tout”, questa & la defini-
zione di sé che Sarah Kofman lascia in eredita, e con
questa vuole riaffermare la preminenza del pensiero
sul sesso, sul corpo, in definitiva, sul biologico. Cer-
tamente la sessualita informa il pensiero, ma con
delle modalita molto diverse da ogni immediatezza
essenzialista. D’altra parte, &€ proprio la distanza da
ogni forma di essenzialismo, che la filosofa aveva
sempre reputato fondamentale anche nel pensiero
dei suoi maestri, Nietzsche e Freud.

40 Come chiarisce Rosi Braidotti, con un’affermazione riguar-
dante Derrida, ma che sicuramente pu0 valere anche per la
nostra: “ll femminile come indeterminazione, oscillazione,
gioco di veli e simulacri, € dato come non-luogo, il vuoto cre-
ativo al cuore della volonta di sapere, I'impulso a teorizzare.
Non verita della verita, la donna ¢ il segno, e quindi, il testo,
spazio di scrittura (écriture); &€ il marchio di un eccesso, di un
valore-surplus attraverso cui si pud udire la verita del sogget-
to scisso. Ecco perché quando la filosofia intraprende una
decostruzione genealogica delle sue premesse, non puo evi-
tare la questione del femminile; questo & I'orizzonte inevitabi-
le della filosofia della modernita” (Dissonanze. Le donne e la
filosofia contemporanea. Verso una lettura filosofica delle
idee femministe, tr. it. di E. Roncalli, La Tartaruga, Milano
1994, p. 63).

4 Kofman, S., Relire Simone de Beauvoir, in Rodgers, C. Le
Deuxiéme Sexe de Simone de Beauvoir. Un héritage admiré
et contesté, Paris, L'Hartmann, 1998, pp. 165-186.

42 Verna, A. M., Sarah Kofman, Le seduzioni del doppio, Torino, Il
Segnalibro, 20083, pp. 1-32. Il testo di Verna e dedicato, in ma-
niera specifica, ad una rilettura in chiave femminista del pen-
siero e della scrittura di Sarah Kofman. Pur risultando interes-
sante per la questione, rischia perd di sorpassare
nell'interpretazione le reali intenzioni della filosofa che - a piu
riprese - aveva segnato la propria distanza dal femminismo.
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In una interessante intervista degli anni Novanta,
qualche anno prima dalla sua morte, Sarah Kofman
viene interpellata a proposito de I/ secondo sesso di
Simone de Beauvoir. Alla domanda diretta “Cosa
pensa della scrittura femminile”, Kofman risponde in
modo deciso.

E pericoloso. lo non scrivo come donna. Latto
della scrittura trascende lo psichico. Quando
si scrive, si compie qualcosa con il linguaggio,
non con il corpo, anche se questo interviene. E
il inguaggio non appartiene né agli uomini, né
alle donne in quanto sessi.

Esiste una scrittura che si potrebbe qualificare
come femminile, ma anche certi uomini pos-
sono scrivere in quel modo*e.

Cio che & fondamentale sottolineare per Kofman
€ la totale differenza tra scrittura e istinto, tra pensie-
ro e corpo, per evitare I'appiattimento sul biologico
che minaccia ogni rivendicazione femminista, a suo
parere.

Non si tratta di sbandierare una differenza, un
pensiero, una scrittura della donna in alternativa a
quella dell'uomo, ma piuttosto di stare nello spazio
del pensiero e del linguaggio in modo differente, con
il proprio modo. Tuttavia, & interessante il fatto che lei
ritenga che esista una “scrittura che potremmo defi-
nire come femminile”, che supera le divisioni ma-
schio/femmina.

C'est dangereux. Je n'écris pas en tant que
femme. Lacte d'écrire transcende le psychi-
que. Quand on écrit, on fait quelque chose
avec le langage, pas avec le corps — méme ['il
intervient. E le langage n’appartient ni aux
hommes, ni aux femmes comme sexes.

Il 'y a une écriture qu'on pourrait qualifier de
féminine, mais certains hommes peuvent
écrire aussi de cette maniére 1a.4

Kofman dice di aver imparato da Simone de Be-
auvoir che I'anatomia non & un destino, ma che si
sceglie di essere donna e come esserlo. In questo
senso, a differenza della de Beauvoir, Sarah Kofman
parla esplicitamente di una bisessualita originaria,
nel senso che in noi sono presenti elementi vari, che
poi si combinano in maniera unica, non tanto per una
scelta assolutamente libera, quanto per un insieme
di circostanze e di eventi diversi. Proprio per questo
motivo, anche nella de Beauvoir ritrova gli stessi ele-
menti di interesse dei suoi maestri:

Ce qui est interessant, et qui n'est pas montré
nulle part aussi clairement que chez Nietz-
sche, c'est que la femme telle qu'on se la re-
présente, comme sexe faible, comme deu-
xiéme sexe, est le résultat d’un devenir-femme
au cours de I'histoire. C'est le “on ne nait pas
femme, on le devient” de Simone de Beauvoir
(qui vient apres Nietzsche).

On retrouve ce devenir-femme chez Freud.
Cette position commune a Nietzsche, Freud et
Simone de Beauvoir est un antiessentialisme,
un antidéterminisme par I'anatomie*.

43 Kofman, S., Relire Simone de Beauvoir, op. cit., p. 185.
44 Ivi, p.186.
45 i, p. 176.
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La continuita con cui valorizza il contributo di de
Beauvoir non le impedisce di dimostrarsi critica nei
confronti di alcuni passaggi de Il Secondo Sesso,
giudicati inquinati da una visione arretrata e, quindi,
bloccati nello stereotipo. Questa visione arretrata e
stereotipata, secondo Kofman, la ritroviamo chiara-
mente nel rifiuto dei numerosi “segni” della sessuali-
ta femminile da parte della de Beauvoir, come le me-
struazioni. Rifiuto che nasconde, perd, una paura
ancora piu grande, quella del “donare la vita”, questo
potere fantasmatico e terribile, rappresentato da
Medusa in negativo e da Baubo, nella sua accezione
positiva: «Chez elle, ce qui compte c'est plus la peur
de donner la vie que I'horreur des organes génitaux
proprement dits. [...] Le drame des femmes, cest
souvent qu'elles se voient a travers le regard mascu-
lin»?e,

Il vero problema — che sta all'origine del pensiero
occidentale — € il fatto che la differenza & vissuta in
termini antinomici, oppositivi, come negativita. La
squalificazione del femminile nasce, secondo la filo-
sofa, da un fantasma dell'onnipotenza materna mai
superato, ed & per questo motivo che il lavoro psica-
nalitico, in questo senso, € fondamentale. Per Kof-
man, Freud — anche se appare superato, per molti
versi — ha posto giustamente I'accento su una diver-
sita fondamentale, che mai potra cambiare: al di la
degli avvenimenti storici, &€ solo la donna ad essere
madre, ed € lei ad avere un rapporto privilegiato con i
figli. Fatto che — come lei ricorda — sembra essere
oggetto di orrore anche da parte della de Beauvoir.

Detto questo, la differente educazione verso i figli
maschi e le figlie femmine deriva da quanto la madre
si sente completa, indipendente e non succube dello
sguardo maschile. La vera realizzazione consiste
nella conservazione della differenza, del proprio sin-
golarissimo modo di essere donna, con sfumature
pil 0 meno accentuate di maschile.*”

Sembra chiaro, alla luce di queste affermazioni,
appare inopportuna l'inclusione, fatta spesso dalle
studiose americane, all'interno della corrente del
French Feminism. Troppi sono i punti teorici che la
distaccano da questo contesto che, d’altra parte, &
sicuramente molto piu composito di quanto permet-
te di cogliere una definizione.

Francoise Duroux ha ricordato il modo di filosofa-
re di Sarah Kofman, cosi particolare e libero, per ten-
tare di ritrovarne le modalita a suo dire tipiche del
pensare femminile*®. Rimane molto interessante I'a-
nalisi dei punti fondamentali della speculazione di
Kofman: Duroux identifica infatti nella modalita di let-
tura dei testi, nella pratica della rottura del sistema in
nome dell’'inascoltato, I'elemento fondamentale che

46 |vi, p. 182.

47 Cfr.ivi, p. 180.

48 “Sarah Kofman n'était pas “féministe”, idéologiquement. Elle
s'en défendait méme. Et cette défense la conduisait a des
positions paradoxales, en contradiction avec la fagon dont
elle menait son travail philosophique. Elle n'était pas féminis-
te: pourtant je voudrais montrer en quoi et pourquoi son tra-
vail rejoint des questions posées par les “féministes”, y com-
pris celles qui ne font pas de la philosophie profession. Car
en toute féministe veille une théoricienne, dans la mesure ou
la question de la différence des sexes est une question ém-
inemment philosophique, aprés avoir été théologique” (Du-
roux, F., Comment philosophe une femme, in Collin F., Proust
F. (a cura di), Sarah Kofman, «Les Cahiers du Grif», Descartes
§ Cie, Paris 1997, pp. 89-90).
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permetterebbe, a suo dire, di ricollegare la Kofman al
femminismo. Tuttavia, come giustamente nota an-
che Duroux, esistono altri filosofi che hanno gia pro-
posto questa pratica analitica, primo tra tutti Nietz-
sche che, di fatto, costituisce una delle guide della
filosofa*®. La vocazione sostanzialmente autobiogra-
fica del pensiero — forse di ogni pensiero — & cid che
Nietzsche ha insegnato, smascherandosi con Ecce
Homo, al di la del falso neutro filosofico della metafi-
sica: proprio questa e la strada per ritrovare Sarah e il
suo pensiero®.

Questa e anche la posizione che ci permette di
valutare quanto sia errata ogni classificazione, fem-
minista o non femminista, proprio perché l'esplicito
richiamo di Kofman ad una bisessualita originaria e
ad un modo diverso di stare al mondo, ad uno stile
inimitabile del divenire cid che si &, & quello che le
interessa mostrare nella vita e nel pensiero di tutti i
suoi compagni di viaggio.

Come ha ben dimostrato lei stessa nei saggi su
Kant, Comte, Diderot o Derrida®', nella scrittura ognu-
No riversa una potenzialita sessuata che non coinci-
de necessariamente con la stretta biologia. E se lo fa,
in ogni caso ogni scrittura € sempre mediata dal pen-
siero, assunta dalla speculazione, portata a distanza
dal corpo. La scrittura “femminile” &€ la dimostrazione
di una capacita di far emergere una presenza spesso
rimossa, l'alterita che noi stessi rappresentiamo. La
scrittura percio & il luogo della liberta, del dis-ordine
creatore di nuove realta, di verosimiglianze rivoluzio-
narie, non tanto perché ci fa “sognare” di essere
qualcun altro, ma perché ci permette di essere quel-
lo che gia da sempre siamo.

Solo la riammissione del “femminile”, sostanziale
rimosso della cultura occidentale, pud compiere una
rivoluzione fondamentale, che € insieme filosofica e
politica, ossia la possibilita di “vivere in una comunita
dove ci sono due sessi. Per lo meno due”.

In conclusione, mi sembra di poter dire che il
grande contributo di Sarah Kofman al pensiero fem-
minile, al fare filosofia come donne, & proprio questa
estrema liberta da qualsiasi etichetta che rende il
tentativo di inglobare in una corrente il suo pensiero,
decisamente fallimentare. Si tratta di un vincolo deci-
samente troppo grossolano per poter restituire la
storia di chi ha fatto dello stile 'unico modo di rac-
contare la propria soggettivita, o meglio, del proprio
modo di stare al mondo, non esistendo neppure un
“soggetto” propriamente detto, una sub-stantia me-
tafisica.

Una vita filosofica dove I'unico modo, forse, per
ritrovarsi & quello di costruirsi una propria “forma”, fa-
cendo coincidere l'ontologia con l'estetica, e ritro-
vando cosi la profondita della superficie, come Nietz-
sche ha insegnato a fare®2.

4 Ivi, p.102.

50 Su questo straordinario libro di Nietzsche, cfr. Kofman, S.,
Explosion I. De I'«Ecce Homo» de Nietzsche, Galilée, Paris
1992; Kofman, S., Explosion II. Les enfants de Nietzsche, Ga-
lilée, Paris 1993.

51 Cfr. Aberrations. Le devenir-femme d'Auguste Comte, Au-
bier-Flammarion, Paris 1978; Le respect des femmes (Kant et
Rousseau), Galilée, Paris 1982; Lectures de Derrida, Galilée,
Paris 1984.

52 “Epidermicita. Tutti gli uomini degli abissi traggono la loro be-
atitudine dall'assomigliare per una volta ai pesci volanti e dal
giocare in cima alle creste delle onde; quel che di piu apprez-
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