FEYERABEND, P. K.: Matando el tiempo. Autobiografia. Editorial Debate,
Madrid, 1995.

Desde nifie Feyerabend estaba demasiado inmerso cn sus cosas y mantuvo a su
padre a cierta distancia. Tampoco se vinculd demasiado a su madre hasta que muchos
afios después de su suicidio, releyd una nota que ella habia dejado.

Cuando contaba pocos afios nada era capaz de sorprenderle, daba por sentado
que ! mundo es un lugar extrafio lleno de hechos inexplicables. La imaginacion hace
reales las cosas migicas, mds tarde la magia permanece aunque se percibe como fic-
cién. Con los afios el misterio desaparece y solo queda la vulgaridad cotidiana.

En su adolescencia comenzd su pasion por las historias en las que suceden cosas
interesantes de forma rapida y colorista. Esta preferencia le llevé a amar el teatro y
las novelas en las que todo se subordina a Ja accion. La filosofia llego de forma acci-
dental cuando compraba lotes de libros de segunda mano, buscando novelas o teatro,
venia en cada lote algin libro de Platon, Descartes o Kant. Comenzo a leerlos por
una mezcla de curiosidad y deseo de recortar pérdidas, y no tardo en descubrir “las
posibilidades dramaticas del razonamiento v me tascind el poder que los argumentos
parecen, tener sobre la gente” (pag. 31).

Un excelente profesor de fisica, Oswald Thomas, suscito en Feyerabend un gran
interés por la fisica y la astronomia. De él dijo que era elegante, tenia un acento
encantador ¥ un agudo sentido del humor. Poco después se dio cuenta de que no tenia
talento natural para las matemdticas por carecer de la capacidad de encontrar las
ideas que subyacen tras un calculo complicado.

Angles del Seminario de Metafisica, (1997), nim. 31, pgs. 2 19-270. Servicio de VPuhIicaciom:s_ Universidad Complutense. Madrid



220 Reserus

Pronto llegd también el canto. Comenzd en un coro organizado por el profesor
de miusica de su instituto y percibio su facilidad para aprender las arias y las partes
operisticas de oido. De hecho, jamas aprendid a leer misica. En esta época su plan
era dedicarse a la astronomia tedrica de dia, al atardecer Opera y observacion astro-
nomica de noche. Pero su plan no tuvo en cuenta una contingencia: la Segunda
Guerra Mundial.

Feyerabend comenzd a escribir esta autobiografia principalmente para recordar
su ¢poca en el gjéreito aleman y la manera en que experimentd el nacionalsocialis-
mo. Recuerda a Hitler protagonizando actos con una coreografia perfecta y aunque
nunea fue puntual, hipnotizando a la gente con su voz. Para ¢l la ocupacion alemana
y la guerra nunca fucron un problema moral sino un simple inconveniente; esto se
observa en la motivacion que sc escondia tras su deseo de incorporarse a las SS que
no era otra que el hecho de que un hombre de las SS tenia mejor aspecto que cl resto
de los mortales.

La responsabilidad presupone que se conocen las alternativas y se sabe como
alcanzarla, pero no sc intenta por cobardia, fervor ideoldgico . . . Feyerabend expli-
ca asi su paso por la Segunda Guerra Mundial: “Gran parte de lo que sucedid solo lo
conoci después de la guerra (...) y los acontecimientos de los que fui consciente, o
no me impresionaron en absoluto, o me afectaron de una manera aleatoria (...).
Entonces no cxistia ningdn contexto que les diera significado y ningln propdsito por
el que juzgarlos” (pag. 40). Afos después dejd de sentir algo especial cuando sabia
que un amigo era judio. Esto no era, en realidad, algo positivo porque es mas huma-
no tener sensaciones diferentes sobre rostros y grupos distintos que el habitual huma-
nitarismo que margina todas las idiosincrasias.

A fos 21 afios era todavia virgen y muy ignorante. Pronto descubriria que 1a bala
qué lo saco de la guerra, ademas de obligarle a caminar con una muleta el resto de
sus dias, le habia dejado impotente también para siempre. Otra secuela, esta vez tem-
poral, fue el giro que experimentaron sus intereses. Abandond la fisica y las male-
madticas porque pensaba que la historia tenja mds que ver con la vida real y le per-
mitirfa comprender el pasado inmediato. Pero no fue asi y volvio a la tisica.

Creia que la ciencia era la base del conocimiento, y que lo que no era légico o
empirico, no tenia sentido. “Recordar hoy aguella actitud me da cierta idea del poder
de los sistemas metafisicos™ (pag. 69).

Un acontecimiente que marco su vida fue la propuesta que recibio en 1948 para
tomar notas en los debates de la escuela de verano de Alpbach. A cambio, la Sociedad
def Colegio Austriaco le pagaria los viajes y el alojamiento. En Alpbach conocio a
Popper. que le hablo de misica y lo presentd a Bertalanffy, Von Hayek. .., rechazé un
puesto de ayudante que le ofrecié Bertold Brecht y conocid a Edeltrud, su primera
esposa.

Como miembro del Circulo de Kraft (version estudiantil del de Viena) togro que
Wittgenstein acudiera a una sesion. También retomo sus lecciones de canto, activi-
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dad que sicmpre le aporté mas satisfacciones que ninguna otra: “Para mi, ningin
logro intelectual puede dar las alegrias que proporciona el uso de un instrumento de
esta naturaleza”(pag. 82).

En 1951 obtuvo el doctorado y solicitd una beca pata estudiar con Wittgenstein
en Cambridge, pero el filésofo analitico murié y decidié ir a Oxford, donde le espe-
raba Popper.

Bajo la direccion de Popper se dejo seducir por la falsabilidad aunque siempre
tuvo lu sensacién de que el edificio tenia un problema en los cimientos. “Hoy, este
cpisodio me parcce una excelente ilustracion de los peligros del razonamiento abs-
tracto”(pag. 89). El peligro de cste tipo de filosofias es que paralizan el juicio por-
que pierden el contacto con [a realidad. Se supone que la filosofia no es como una
pieza musical, cuyo interés se centra en si misma. sino que nos orienta a traveés de la
confusion y quizd proporciona unas pautas para el cambio.

Aungque su percepcién de las cosas sigue siendo inestable, sc hace wittgensiel-
niano y comienza a cantar de nuevo. Desperdicia su primera oportunidad como can-
tante profesional vy rechaza un puesto de ayudante que le ofrece Popper.

Se inicia su carrera en 1955 en la universidad de Bristol. Este mismo afio cono-
ce a su segunda esposa, Mary (3’Neill, a la que vio por Ultima vez en 1956, momen-
to en que recibe una invitacion para pasar un ano en Berkeley. Transcurrido el afio se
fa contratd. “A menudo me he preguntado por qué tuve tal éxito. Mi labia fue sin
duda importante, Pero al parecer las pocas cosas que habia publicado fueron ain mas
decisivas (pag. 110)”.

Durante los veinte aflos siguientes se casd, volvid a cantar, adquirid y perdid
cierta reputacion como filésofo de la ciencia, consigui¢ trabajos, se encontro con la
revolucion estudiantil, comprod un perre y tuvo tiempo para que Jung le echara un vis-
tazo.

Imre Lakatos fue el que le animé a plasmar sus ideas por escrito. Ambos inter-
cambiaban cartas sobre trabajo, achaques y broncas, y sobra las ultimas idioteces de
sus colegas. Feyerabend consideraba a Lakatos como una especie de racionalista que
se presentaba cual caballero andante juchando en pro de la razon, la ley y el orden,
“Todavia echo de menos a aque! individuo terrible, sensible, implacable, autoironico,
pero muy humano”(pag. [26).

Fruto de esos animos es el Trafado contra el método, Este libro es un collage
escrito en un tono polémico porque la idea era que Lakatos respondiera después de
an modo atn mas agresivo, pero murié y la obra quedo inconclusa. A pesar de que
la intencidn era escandalizar, con el tiempo, el autor se fue dando cuenta de que lo
que alli defendio era algo mds que retorica.

Muchas ideas que aparecen en el Tratado contra el método le fueron sugeridas
en los veranos de Alpbach. Walter Hollitscher tardé dos afios en convencerle de que
la circulanidad es virtuosa y no viciosa. En otra ocasion Phillipp Frank le comento
que las objeciones aristotélicas contra Copérnico coincidian con el empirismo, mien-
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tras que la ley de la inercia de Galileo no coincidia. El afio siguiente el historiador
De Santillana presentd un grafico en el que mostraba que la tcoria de Copérnico tenia
tantos circulos como la de Ptolomeo.

También sc apoyé en los dadaistas, que revelaron lo inhumano de muchos pen-
sarmicentos sublimes y destruyeron cl lenguaje que permitia que todo esto sc diera. Y,
por otra parte, mostraron lo que se podia hacer cuando sc lo empleaba de manera
sencilla e imaginativa.

En cl Tratado sugicre lo que hiego desarrollaria en La ciencia en una soviedad
libre, a saber, que la ciencia deberia sometersc al control publico.

Defendiéndose de las acusaciones que Je hacian cientificos y fildsofos cayd en
una depresidn que durd mas de un afio. “Escribiendo y reescribiendo tediosos capi-
tulos sobre cosas tediosas perdi un tiempo precioso, que podia haber dedicado a
tomar el sol, ver television, ir al cine o quizd, producir alginas comedias™ (pag. 141).

En los 70 también cambié de lugar con una frecuencia agotadora. Pero los ulti-
mos y maravillosos dicz afios de docencia los distribuyo en partes iguales entre
Berkeley y Suiza.

Feyerabend otorga una importancia excepcional a su encuentro con Grazia
Borrini en 1983. Le sorprendié su deseo de ayudar a los demds por razones dinica-
mente personales, y an mds su capacidad para trabajar en ingtituciones. Se casaron
a comicnzos del aio 1989, Grazia le dijo desde el comienzo que descaba tener hijos
y a ¢l le parecié una idea descabellada, “pero me parecié comprender de modo indi-
recto ¢ intuitivo lo que los hijos significaban Grazia y comencé a sentir casi igual que
ella. Una resonancia emocional, no una percepeion intelectual me convencid™ {pag.
161). Sus problemas de impotencia unidos a una infeccién dc prostata y posterior
extirpacion redujeron las posibilidades practicamente a cero.

En marzo de 1990 dejo Berkeley y al afio siguiente Suiza. Por fin habia logrado
realizar su suciio infantil de scr un jubilado. Ahora que tenia tiempo prometié a
Grazia un libro sobre la realidad que llevaria por titulo La conquista de la abundan-
cia. Iba a ser un estudio del papel de las abstracciones, basado en la perplejidad que
siempre le produjo la creencia casi generalizada segim la cual lo real no es el mundo
que vemos y sentimos. Pero la muerte, como cn otro tiempo 1a guerra, estropeé sus
planes,

Feyerabend no rechazé la razon, sélo criticé algunas de sus versioncs mas petri-
ficadas y tirdnicas. Su critica pretendia scr un comienzo de una mejor comprension
de las ciencias, el teatro, los acuerdos sociales, las relaciones entre individuos... A
pesar de la idea comdn, lo simple nunca es verdadero y ¢t bien y cl mal no son tan
facilmente distinguibles como muchos creen. Aprendemos a rechazar las cosas cuan-
do sc nos ofrece un nombre para ellas unido a la apreciacion de sus aplicaciones
soctales.

En esta autobiografia rechaza el relativismo que habia defendido antes, argu-
mentando que las culturas interactian, cambian y aprender unas de otras. No existc
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una separacion tan radical como la que ciertas corrientes antropologicas han postu-
lado. Una consecuencia politica directa de esta postura es que la represion y el ase-
sinato ya no deberian poder camuflarse bajo el concepto de “peculiaridad cuitural”.
La unica solucion a los prejuicios es una vision mas amplia.

La mayoria de las personas ponen distancia entra ellas y lo que les rodea.
Feverabend rechazo a sus padres y después huyo de relaciones que le implicaran
demasiado. Pere al final Robin, su ayudante, Grazia y Spund, su perro, le ensefiaron
la importancia de la amistad v el amor. “Hoy me parece que el amor y la amistad
desempefian un papel sumamente importante y que sin ¢llos incluso los logros mas
nobles y los principios mas fundamentales contindan siendoe pélides, vacios y peli-
grosos” (pag. 166).

Paul Feycrabend no quiso ser un filgsofo ni un intelectual. Fue una persona opti-
mista, independiente, sincera, ironica, excéntrica, inquieta, escéptica y comprometi-
da. E1 desco de sus altimos dias, que recogen las Gltimas lineas de este libro, fue que
no permaneciesen los ensayos ni sus aportaciones a la filosefia, sino el amor, que
encontré como un regalo al final del camino.

Ana Pn.ar ESTEVE

BADIOU, Alain: Deleuze —le clameur de ['Etre, Hachette, Paris, 1997,

Una de las carencias bdsicas en el ejercicio de la filosofia a este lado de los
Pirineos cs la obstinada incapacidad que hemos mostrado para realizar comentarios
de la propia produccion filosdfica que no pasen de la ridiculez autocomplaciente de
la taxonomia mas mugrienta y caduca, y la generalidad vacia del tdpico. Eso es algo
que nuestros vecinos det otro lado han superado hace tiempo gracias a una atenta
labor pedagdgica que encuentra en el comentario bdsico de texto su principal herra-
mienta, y que conoce perfectamente de la exquisita paciencia que requiere el trabajo
del concepto. Primero debemos enfrenturnos con los textos y €l mapa que nos dibu-
jan —y no debemos confundir esto con un necesariamente espureo combate con la
inquebrantable verdad de unos textos perennes. De su reposado estudio, del laborio-
so estublecimiento de sus conexiones mas simples, de la atencién que mostremos
sobre sus mecanismos de funcionamiento ordinarios, v de que esto lo realicemos
sobre el mayor y mas dispar numero de textos, depende la simple posibilidad de
comenzar una labor filosofica minimamente fructifera. En cualquier autor existe toda
una arquitectonica del concepto y sus dinamismos propios que el estudiante debe
aprender primero a descifrar, si se quiere a modo de simple gimnasia del pensa-
miento, para, una vez conoctdas sus diferentes inflexiones y la vaniedad de sus tona-
lidades, proceder con cl necesario rigor al establecimiento de los recorridos y la defi-
nicion de los cortes mas pertinentes o intercsantes. No es una cuestion ni de virginal



