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Desdeniño Feyerabendestabademasiadoinmersoen suscosasy mantuvoasu
padreaciertadistancia.Tampocosevínculó demasiadoasu madrehastaquemuchos
añosdespuésde su suicidio, releyóunanota que ellahabíadejado.

Cuandocontabapocosañosnadaera capazde sorprenderle,dabapor sentado
queel mundoesun lugarextrañolleno dehechosinexplicables.Laimaginaciónhace
realeslascosasmágicas,mástardela magiapermaneceaunquese percibecomo fic-
ción. Con los añosel misteriodesaparecey sólo quedala vulgaridadcotidiana.

En su adolescenciacomenzósupasiónpor las historiasen las quesucedencosas
interesantesde forma rápiday colorista.Estapreferenciale llevó a amarel teatroy
lasnovelasen lasquetodo sesubordinaala acción. La filosofla llegó de formaaccm-
dentalcuandocomprabalotes de librosde segundamano,buscandonovelaso teatro,
veníaen cada lote algún libro de Platón, Descarteso Kant. Comenzóa leerlospor
unamezclade curiosidady deseode recortarpérdidas,y no tardó en descubrir“las
posibilidadesdramáticasdel razonamientoy mefaseinóel poderquelosargumentos
parecen,tenersobre la gente”(pág. 31).

Un excelenteprofesordefisica, OswaldThomas,suscitóen Fcyerabendun gran
interés por la fisica y la astronomía.De él dijo que era elegante,tenía un acento
encantadory un agudosentidodel humor.Pocodespuéssedio cuentadequeno tenía
talento natural para las matemáticaspor carecerde la capacidadde encontrarlas
ideas quesubyacentrasun cálculocomplicado.
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Pronto llegó tambiénel canto. Comenzóen un coro organizadopor el profesor
de música de su instituto y percibió su facilidad paraaprenderlasariasy laspartes
operísticasde oído. De hecho,jamásaprendióa leer música.En estaépocasu plan
eradedicarsea la astronomiateóricade dia, al atardeceróperay observaciónastro-
nómica de noche. Pero su plan no tuvo en cuentauna contingencia: la Segunda
GuerraMundial.

Feyerabendcomenzóa escribirestaautobiografiaprincipalmentepara recordar
su épocaen el ejércitoalemány la maneraen queexperimentóel nacionalsocialis-
mo. Recuerdaa [litíer protagonizandoactoscon unacoreografiaperfectay aunque

nuncafuepuntual,hipnotizandoa la gentecon suvoz.Paraél la ocupaciónalemana
y la guerranunca fueron un problemamoral sino un simple inconveniente;esto se
observaen la motivaciónque se escondiatras stm deseode incorporarsea las SSqtíe
no eraotra queel hechodequeun hombrede las SSteníamejoraspectoqueel resto
de los mortales.

La responsabilidadpresuponequese conocenlas alternativasy se sabecomo
alcanzarla,perono se intentapor cobardía,fervor ideológico .. Feyerabendexpli-
caasísu pasopor la SegundaGuerraMundial: “Gran partede lo quesucediósólo lo
conocídespuésde la guerra(..) y los acontecimientosde los que fui consciente,o
no mc impresionaronen absoluto,o me afectaron de una maneraaleatoria(..).

Entoncesno cxstianingúncontextoquelesdierasignificadoy ningún propósitopor
el quejuzgarlos” (pág. 40). Años despuésdejó desentiralgo especialcuandosabia
queun amigo erajudío. Estono era,en realidad,algo positivo porquees máshurna-
no tenersensacionesdiferentessobrerostrosy gruposdistintosqueel habitualhuina-
nitarismo quemargina todaslas idiosincrasias.

A los 21 añosera todavíavirgeny muy ignorante.Prontodescubriríaque la bala
quélo sacódc la guerra,ademásde obligarlea caminarcon una muletaeí restode
susdias,le habíadejadoimpotentetambiénparasiempre.Otrasecuela,estaveztem-
poral, fue el giro que experimentaronsus intereses.Abandonóla fisica y lasmale-
máticasporquepensabaquela historia tenía másque ver con la vida real y le per-
mitiría comprenderel pasadoinmediato.Pero no fue asíy volvió a la lisica.

Creíaquela cienciaera la basedel conocimiento,y que lo queno era lógico o
empírico,no teníasentido.“Recordarhoy aquellaactitudmedacierta ideadel poder
de los sistemasmetafisicos’~(pág. 69).

Un acontecimientoquemarcósu vida fue la propuestaque recibió en 1948 para
tomarnotasen los debatesde laescuelade veranodeAlpbach.A cambio,la Sociedad
del Colegio Austriacole pagaríalos viajes y el alojamiento.En Alpbaeh conocióa
Popper,quele hablóde músicay lo presentóa Bertalanffy, Von Hayek...,rechazóun
puestode ayudanteque le ofreció l3ertold Brechty conocióa Edeltrud, so primera
esposa-

Comomiembrodel Círculo de Kraft (versiónestudiantildel deViena) logró que
Wíttgcnsteinacudieraa una sesión.Tambiénretomó susleccionesde canto,actíví-
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dad que siemprele aportó mássatisfaccionesqueningunaotra: “Parami, ningún
logro intelectualpuededar lasalegríasqueproporcionael uso de un instrumentode
estanaturaleza”(pág.82).

En 1951 obtuvoel doctoradoy solicitó unabecapataestudiarconWittgensteín
en Cambridge,peroeí filósofo analiticomurió y decidióir a Oxford, dondele espe-

rabaPopper.
Bajo la direcciónde Popperse dejó seducirpor la falsabilidadaunquesiempre

tuvo la sensaciónde que el edificio teniaun problemaen los cimientos. “Hoy, este
episodiome pareceunaexcelenteilustraciónde los peligrosdel razonamientoabs-
tracto”(pág.89). El peligro de este tipo de filosofiases que paralizanel juicio por-
quepierdenel contactocon la realidad. Se suponeque la filosofia no es comouna
piezamusical,cuyo interésse centraen sí misma.sino quenosorientaa travésde la
confusióny quizáproporcionaunaspautasparael cambio.

Aunquesu percepciónde lascosassiguesiendo inestable,se hacewittgenstei-
níanoy comienzaacantardenuevo. Desperdiciasu primeraoportunidadcomocan-
tante profesionaly rechazaun puestode ayudantequele ofrecePopper.

Se inicia su carreraen 1955 en la universidadde Bristol. Estemismo añocono-
ce asu segundaesposa,Mary O’Neill, a la quevio por última vez en 1956, momen-
to en querecibeunainvitación parapasarun añoen Berkeley.Transcurridoel añose
la contrató.“A menudome he preguntadopor qué tuve tal éxito. Mi labia fue sin
dudaimportante.Peroal parecerlas pocascosasquehabíapublicadofueronaúnmás
decisivas(pág. 110)”.

Durantelos veinte añossiguientesse casó, volvió a cantar, adquirió y perdió
ciertareputacióncomofilósofo de la ciencia,consiguiótrabajos,se encontrócon la
revoluciónestudiantil,compróun perroy tuvo tiempoparaqueJung le echaraun xis-
tazo.

lmre Lakatosfue el quele animóa plasmarsus ideaspor escrito.Ambos inter-
cambiabancartassobretrabajo,achaquesy broncas,y sobralas últimas idiotecesde
suscolegas.Feyerabendconsiderabaa Lakatoscomo unaespeciederacionalistaque
se presentabacual caballeroandanteluchandoen pro de la razón, la ley y el orden,
“Todavíaechode menosaaquelindividuo terrible,sensible,implacable,autoirónico,
peromuy humano”(pág.126).

Fruto de esosánimoses el Tratado contra el método.Este libro es un collage

escritoen un tono polémicoporquela ideaeraque Lakatosrespondieradespuésde
un modoaún másagresivo,peromurió y la obraquedóinconclusa.A pesarde que
la intención em-a escandalizar,con.el tiempo, el autorse fue dandocuentade que lo
queallí defendi~eraalgo másqueretorica.

Muchas ideas queaparecenen el Tratado contra el métodole fueron sugeridas
en los veranosdc Alpbach. Walter llollitscher tardó dosañosenconvencerlede que

la circularidades virtuosa y no viciosa. En otra ocasiónPhillipp Frankle comentó
qtíe las objecionesaristotélicascontraCopérnicocoincidiancon el empirismo,mien-
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tras que la ley de la inercia de Galileo nocoincidía. El año siguiente el historiador
DeSantillana presentóun gráfico en el quemostraba que la teoría dc Copérnico tenía
tantos círculos cómo la dc Ptolomeo.

También seapoyéen losdadaístas,que revelaron lo inhumano de muchos pen-
amientossublimesy destruyeronel lenguajeque permitía que todoestoscdiera. Y.
por otra parte, mostraron lo que sepodía hacer cuando se lo empleabade manera
sencilla eimaginativa.

En el Tratado sugiere lo que luego desarrollada en La ciencia en ¿ma sociedad
libr, a saber; que la ciencia deberla someterseal control público.

Defendiéndosede las acusacioncsque le hacían científicos y filósofoscayó en
una depresiónque duró más de un año. “Escribiendo y reescribiendo tediososcapí-
tulos sobre cosastediosas perdí un tiempo precioso, que podía haber dedicado a
tomar el sol,ver televisión,ir al cineoquizá, producir algúnascomedías’ (pág. 141).

En los 70 también cambió de lugar con una frecuencia agotadora. Pem losúlti-
mos y maravillosos diez afios de docencia los distribuyó en partes iguales entre
Berkeley y Suiza.

Feyerabend otorga una importancia excepcional a su encuentro con Grazia
Borrini en 1983. Lo sorprendió su deseode ayudar a los demáspor razones única-
mente personales,y aún mássu capacidadpara trabajar en instituciones. Secasaron
a comienzosdcl año 1989.Orazia le dijo desdeelcomienzoque deseabatener hijos
y a él le parecióuna idea descabellada,“pero me pareció comprenderde modo indi-
rectoeintuitivo lo que loshijos significabanGrazia y comencéa sentircasi igual que
ella. Una resonanciaemocional,no una percepción intelectual me convenció” (pág.
161>. Sus problemas dc impotencia unidos a una infección de próstata y posterior
extirpación redujeron las posibilidadesprácticamentea cero.

En marzo de 1990dejó Berkeley y al alío siguienteSuiza. Por fin había logrado
realizar su sueño infantil de ser un jubilado. Ahora que tenía tiempo prometió a
(irazia un libro sobrela realidad que llevarla por titulo La conq¡dtta de la abundan-
cia. Iba a serun estudiodel papel de las abstracciones,basadoen la perplejidad que
siempre le produjo la creenciacasigeneralizadasegúnla cual lo real noesel mundo
que vemosy sentimos.Pero la muerte, como en otro tiempo la guerra, estropeésus
planes.

Feyerabcndno rechazóla razón, sólocriticó algunasde susversionesmáspetri-
ficadas y tiránicas. Su crítica pretendía ser un comienzode una mejor comprensión
de las ciencias,el teatro, los acuerdos sociales,las relacionesentre ¡ndividuos...A
pesarde la idea común, lo simple nunca es verdadero y el bien y el mal no sontan
fácilmentedistinguiblescomomuchoscreen.Aprendemosa rechazar las cosascuan-
do sc nos ofrece un nombre para ellas unido a la apreciación de susaplicaciones
sociales.

En esta autobiografia rechaza el relativismo que había defendido antes, argu-
mentando que las culturas interactúan, cambian y aprender unas de otras. No existe
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unaseparacióntan radical como la que ciertascorrientesantropológicashanpostu-
lado. Unaconsecuenciapolítica directade estapostura es que la represióny el ase-
sinatoya no deberíanpodercamuflarsebajo el conceptode “peculiaridadcultural”.
La única solucióna los prejuicioses unavisión masamplía.

La mayoría de las personasponendistamicia entra ellas y lo que les rodea.
Feyerabend rechazó a sus padresy despuéshuyó de relacionesque le implicaran
demasiado.Pero al final Robín, su ayudante,Graziay Spund,su perro, le enseñaron

la importanciade la amistady el amor. “Hoy me parece que el amor y la amistad
desempeñanun papel sumamenteimportantey quesin ellos incluso los logros mas

nobles y los principios másfundamentalescontinúansiendopálidos,vacíosy peli-
grosos” (pág. 166).

Paul Feycrabendno quiso serun filósofo ni un intelectual.Fueunapersonaopti-
mista, independiente,sincera,ironíca, excéntrica,inquieta,escépticay comprometi-
da. El deseode susúltimos días,querecogenlasúltimas líneasde estelibro, fue que
no permaneciesenlos ensayosni susaportacionesa la filosofla, sino el amor, que
encontrócomo un regaloal final del camino.

Ana PIlAR EsTEvE

BADIOD, Alain: Deleuze—le clarneurde 1 ‘Etre, l-lachette,Paris, 1997.

Una de las carenciasbásicasen el ejercicio de la filosofia a este lado de los
Pirineos es la obstinadaincapacidadque hemosmostradopararealizarcomentarios
de la propiaproducciónfilosófica queno pasende la ridiculezautocomplacientede

la taxonomíamásmugrientay caduca,y la generalidadvacíadeltópico. Eso esalgo
quenuestrosvecinos del otro lado han superadohacetiempo graciasa una atenta
laborpedagógicaqueencuentraen el comentariobásicodetexto su principal herra-
mienta,y queconoceperfectamentede la exquisitapacienciaquerequiereel trabajo

delconcepto. Primerodebernosenfrentarnoscon los textosy el mapaquenosdibu-
jan —y no debemosconfundirestocon un necesariamenteespúreocombateconla
inquebrantableverdadde unoslextosperennes.De su reposadoestudio,del laborio-

so establecimientode stms conexionesmás simples,de la atenciónque mostremos
sobre sus mecanismosde funcionamientoordinarios,y de queesto lo realicemos

sobre el mayor y más disparnúmero de textos,dependela simple posibilidad de
comenzarunalaborfilosófica níinimamentefructifera. Encualquierautorexistetoda
una arquitectónicadel conceptoy susdinamismospropios queeí estudiantedebe

aprenderprimero a descifrar, si se quierea modo de simple gimnasiadel pensa-
miento, para,unavez conocidassusdiferentesinflexionesy la variedaddesustona-
lidades, procedercon el necesariorigor al establecimientode los recorridosy la defi-
nición de los cortesmáspertinenteso interesantes.No es una cuestiónni de virginal


