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RoDRIGUEZ GONZALEZ, M.: Ef nifio acorralado. Freud y el discurso de la Moderni-
dad. Edictones Libertarias, Madrid, 1994, 188 pégs.

La obra de Freud despicerta constantes y nucvos intereses tedricos y
pricticos, y no sélo polémicas en torno al valor cientifico de algunas de sus
aportaciones concretas en el terreno clinico. Sin ella no se puede entender
parte de la forma dc pensar y de actuar del hombre del siplo xx. Y por ello
$¢ somele a continuas revisiones, necesariamente dvidas de originalidad,
tanto ¢n las interpretaciones que sc eshozan, como en los enfoques que se
adoptan.

El libro de Mariano Rodrigucz, E{ nifio acorralado. Freud y el discurso
de la Modernidad (1994), quiere recoger de un modo ciertamente ambicioso
la relacion del proyecto [reudiane con el concepto y el preyecto de la Mo-
dernidad. Por un lado, se toma como punto de partida una consideracion del
pensamicnto de Freud que lo entiende como versidn psicologista radical
del programa ilustrado. Esto implica desde luego el interés por la liberacidn del
hombre respecto de ciertas barreras con las que se encuentra, por medio
del use de fa razén. Por otro lado, se toma como hilo conductor el analisis del
trdnsito desde la «nificz» o «minoria de edad» psicoldgica a la edad adulta
menial. Y se establece asi un paralelismo entre este trdnsito en ¢l individuo y
la cntrada de la cultura occidental en lo que hoy conocemos comeo la forma
«moderna» de ser de las sociedades tecnificadas.

[l psicoandlisis pretenderia, entonces, mostrarse a la vez como terapia y
como cducacion. En ambas facetas, tendria ¢l sentido de ser una via de ma-
duracidén, consistente cn ¢l aumento de la conciencia de s{ mismo del hom-
bre, tanto del enfermo mental, como del hombre ¢n gencral, ¢n cuanto
hombre moderno. Por eso la curacion y el saber habrian de acabar por
identificarse. La relacion de igualdad entre la salud mental, el conocimiento
racional, la madurez y la conciencia de i denotan la inmersidon de la obra
de Freud en las 1ineas maestras de la Modernidad. Conocerse a s mismo s
conocer ¢l motlor inconsciente, pulsional y reprimido del comportamicnto,
haciéndolo consciente y, por tanto, destruyendo su escncia propia. Lo in-
consciente, el deseo, con ser lo primordial, lo originario en el hombre, ha
de poder acoplarse e integrarse en el proyecto que es el yo; la infancia y la
mmadurcz han de integrarse en la vida del adalto; las sociedades primiivas,
¢n el proyecto de las modernas.

Para entender cédmo pucede Hevar esto a cabo el psicoandlisis, Mariano
Rodrigucz se adhicre a una perspectiva yva frecuente cn las altimas décadas.
Sc trata de calificar ¢l psicoanalisis, desde un planteamicento hermencutico,
como «nlerpretacion» ¢ incluso como «traduccion», por lo gque tiene de re-
velacidn y conocimicnto de un terreno extrafio v oculto, y, sin embargo, al
mismo ticmpo cercano ¥y lamiliar. La infancia v la vida adulta serfan siste-
mas expresivos diferentes, pero catre los cuales existiria una via de paso, un
modo de traducir ¢ interpretar To gue se da en uno ¢n ¢l simbolismo del
oLro.

I'reud investiga la organizacion de los procesos en los que el sujeto esta abando-
nado al retorne al origen, es decir, a la infancia, v en los que no discrimina entre la
reahidad meramente psiquica y la realidad sin mds. La pregunta que tacitamente sc
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harfa la indagacion psicoanalitica seria, muy a la manera kantiana, la de como es
posible la madurez.

La diferencia entre ¢l nifio y el adulto, o entre el enfermo y el sano mental, es-
triba en este planteamiento en quc ¢l adulto y el sano buscan la satisfaccion del de-
scoy del placer no en una reatidad particular, individual, construida sélo hacia den-
tro, sino en la realidad misma. De modo que el adulto y el sano pretenden la
realizacién efectiva del deseo, aun cuando la realidad puede decepcionar e impe-
dirla. La realidad fantasiosa o alucinatoria del nifio y del enfermo respectivamen-
te no decepciona, pero tampoco procura una satisfaccién auténtica.

Fl paso de la infancia a la vida adulta parece radicar, consiguientemente, en
asumir la manera de ser racional. El sentido de la realidad se adquiere por la inte-
gracion de los actos propios en un proyecto, adaptandolos a fines determinados de
antemana. Pero como la realidad no permite siempre la consecucidn de los fines
deseados. el aspecto puramente moderno de la via frcudiana de maduracion es, en-
tonces. el conirol del deseo.

Por debajo de la nocion del proyecto y de la adaptacion a un fin late sin duda el
ideal moderno del progreso y un concepto temporal lincal. Ambos se basan en la con-
viceidn en un avance continuo desde todas las perspectivas posibles. Por ello el in-
lantilismo y la enfermedad mental suponen la posibilidad efectiva de una ruptura del
tiempo en sentido moderno, el abandono a la realidad del deseo y de los procesos in-
conscicntes. El nifio y ¢l enfermo mental son la representacion del hombre antimo-
derno. Constituyen, como también las sociedades primitivas, el pasado del individuo
y dc la especie. Suponen un retroceso, una «regresion». Y justamente este tipo de re-
gresion, en cuanto alejamiento o huida del presente, se encuentra en la base del sue-
fio v del simbolismo onirico, y justifica asf su condicidon de medio de acceso privile-
giado para el hombre sane a los simbolismos infantil, neurdtico y primitivo.

Sin embargo, la relacion de la obra de Freud con el proyecto moderno no es tan
nitida. Ellibro de Mariano Rodriguer sabe hacer ver como el pensamiento de Freud,
aungque asuma basicamente la confianza moderna en la razén y en ¢l progreso gra-
cias a la ciencia. reconoce a la vez, incluso alli donde no lo asume explicitamente,
¢l permanente peligro del retroceso, la resistencia del nifio a madurar.

Esto parcce resultar mds intensamente claro en tres ambitos, que el libro que
comentamos se cncarga de analizar sucesivamente: la moral, el arte v la filosolia.

El presunto avance moral que se querria ver, por cjemplo, en el imperativo ca-
tegdrico kantiano, como ejemplo de una moralidad racional, tendria su origen se-
gin Freud en la prohibiciones paternas y en los tabies primitivos, es decir, justa-
mente en el pasado infantil, premoderno v no racional del hombre. En este terreno
se¢ verian confundidas originalmente la racionalidad v la irracionalidad, y el pro-
cese moderno se invertirfa 0. al menos, no tendria un sentido univoco. El progre-
so, consistente en la imposicion de esa realidad modélica para el vo que es ¢l super
yo deberifa pagar ¢l precio del regreso. de la enfermedad mental, pues dicho pro-
greso seria en cualguier caso la violencia ejercida a la naturaleza, a los impulsos,
al desco.

En fin, la moral cxpresaria una perpetuacion del nifio en ¢l adulto, del primiti-
vo cn ¢l hombre moderno. La mayoria de cdad y la Modernidad dependerian de
haber sabjde incorporar en la vida adulia al nifie y al primitivo que hay en cada
hombre y en la cultura.

Por otro lado, la obra de arte representa para Freud un lugar idénco en el que
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el sujeto tiene la posibilidad de liberarse respecto de las imposiciones de la reali-
dad. En la obra de arte se vierte una intencién significativa del artista, que cxpre-
sa una peculiar situacidn afectiva, cuya basc se halla en sus deseos, sus pasiones y
sus impulsos. Lo que quiere decir que la obra de arte manifiesta plasticamente los
mismos procesos inconscientes que en principio desencadenan la enfermedad men-
tal. Elinterés del psicoandlisis [reudiano es en cualquier caso el de fa liberacion re-
flexiva de la ilusidn, y en este caso de la ilusidn artistica, a través de la interpreta-
¢ién y la critica de la obra de arte. Sin embargo, si bien el psicoanalisis pretende
poder curar la enfermedad mental, la critica consciente de la obra de arte destru-
ve la experiencia artistica propiamente dicha. En consecuencia, la liberacion de la
ilusion paga otro tributo: el abandono del anhelo de liberacidn de las limitaciones
y obligaciones de la realidad, frente a la expresion plena de los deseos e impulsos.

No obstante, la creacidn artistica requicre también un cierto proyvecto mas o
menos definido de antemano. emplea una técnica y logra un resultade. En otras
palabras, posee la capacidad de modificar o transfigurar la realidad. De manera
gue el arte tendria también un hueco cn la Modernidad, situdndose entre la reali-
dad (sus aspectos modernos: proyvecto, téenica y resultado), que rechaza los dese-
os, y la fantasfa (su aspecto ilusorio y liberador respecto de la realidad), donde ca-
ben sin limites. El arte serfa asi un terreno propio dcl hombre adulio, pero gue
conscrva al nifio, o del nifio convertido en adulto, pero que ha sabido conservar la
salud. El arte seria una forma admitida vy consentida por el adulto para poder so-
portar los efectos de la madurez y de la Modernidad.

Pordltimo, el libro se aproxima a la idea de filosofia. en su relacion con el (e-
ma de la muerte, en la medida en que pueda considerarse éste como un desenca-
denante de la reflexidn {iloséficu. Por una parte, la Modernidad y el adulto chocan
con el problema de la muerte, en la medida en que tratan por todos los medios de
apartarla del centro de atencidn y de situarla al margen, como resultado del mie-
do a una rcalidad no digerida, no asumida. Y ello por medio de la idea de la tem-
poralidad del provecto y del progreso, esto es, de la temporalidad lineal de la infi-
nitud. Por otra parte, ¢l cspiritu del nifio v del hombre primitive, to inconsciente
del hombre, permanece convencido de la propia inmortalidad. De forma que la ac-
titud adulta y moderna viviria a la vez de la conciencia de la muerie y del deseo de
inmortalidad. En este sentido, ¢l papel. no enteramente estudiado por Freud, que
le corresponderia a la filosoffa, seria el de prolongar la nifiez, en la medida cn que,
desencadenada por la tematica de 1a muerte, se propondria como respuesta crili-
ca ante la realidad en todos sus sentidos.

Ricardo AcuBLs JIMENEZ

DominGUE7, AL Biografias de Spinoza, Alianza Editorial, Madrid, 1993, 297 pdgs.

Resulta muy gratificante comprobar que entre las dltimas publicaciones filo-
soficas se puede encontrar un libro a primera vista escrito para estudiosos de la
obra spinoziana, pero que, en realidad, es una excepeion a tanta filosofia de Ghi-
ma hora que, por limitarsc a las exigencias de la demanda, resulta excesivamenie
pragmatica.



