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LEYRA, A. Ma: La mirada creadora, EdicionesPenínsula,Madrid, 1993,219 págs.

La expericiencianosenseñaqueno esposible crearex nihilo. Sóloun diospue-
de convertir la nadaen algo, y nosotrosno somosni tansiquieratitanes.En con-
secuencia,lacreatividadhumanasecaracterizapor verdeformanuevaalgo queya
existía.

ParaAna M.> Leyralasobrasde arteencierranmuchomáscontenidofilosófi-
co que lossesudostratadosde filosofía. «El arte delescultor,y porextensióntodo
arte,ensu calidadde metarrealidad,decreaciónen lo irreal, nos remite aun fon-
do filosófico en el queal individuo humanose le hacenpatentes,no medianteel
conocimientosino de un modo originario, casimístico, lasmásesencialessitua-
ciones»(pág.60). TambiénAntonin Artaudapuntóqueel arteesun recorridocon-
figuradoporelementosirracionalesquedesembocaen la másprofundasabiduría
humana.Es un tipo de saberel queofreceel arte,tan apasionantecomolos mis-
teriosde la alquimia.

Estaobrano pretendeserun ejercicioteórico, sino unamiradacrítico/creado-
rade la capacidadcreativapuestaen práctica.Nuestraépocaestácomenzandoa
valorarla creatividaden su justa medida,y pruebade ello esla relevanciaquese
le estáotorgandoa la inteligenciacreadorao divergente.Peroentrar enconside-
racionesteóricasseriatraicionarel espíritu queanimala obra,queno esotro que
enriqueceral lector, ofreciéndoleunainterpretaciónno exeluyentede unconjun-
to deobrasquela autoraha elegidoparatal fin. «Laprofundidadinagotablede la
obraartísticanospermitirá tantasinterpretacionescomovisioneshumanassede-
tenganenella; no la búsquedade laverdad,sino la búsquedadenuestraverdad,la
de cadauno,en cadamomento, comunicabley creadora»(pág. 81).

Ana M2 Leyraha abordadoen susobrasel procesocreativo.Y dejamuy cla-
ro quepartedeeseprocesoradicaenla relaciónentrecreadory contemplador.De
hecho,unavez queel artistafinaliza su obra, éstadejade pertenecerle.Por otra
parte,el ojo que contemplael arte es un ojo quesospechay nosconducehaciala
claridad.Tantaimportanciacomoconocerlas intencionesdelcreadortienever sí
esasintencionesquedanplasmadasenla obra,y, en casocontrario,si el resultado
es valiosodesdeel punto de vista estético.

El viaje queproponeestelibro recorreun prólogo y trespartes.La primera
partedela reflexióngiraentorno alos filmes Medea de PierPaoloPasolini,Elsép-
timo sello de IngmarBergmane Iván el Terrible deSM. Eisenstein.

Todoartistaostentael privilegio de transformarel mundomediantesusrecre-
aciones,y así, el arte se erigeen depositariodel poderde la creatividad.Cuando
el artistaplasmasuspropiosconflictos y los de su época,vaticina muchasvecesla
orientación futura dela cultura. Leyra nos recuerdaqueel gozodecontemplarse
ve multiplicadocuandose le añadeel conocimiento,porqueaquísetratade traer
a la superficielo máselevadoy lo másprofundo.

La Medeade Eurípidesencarnala irracionalidad. Medeaesmaga,doncella,
parcay extranjera,lo quele añadeun matiz demisterio.En el filme de Pasolinilo
irracional aparecerepresentadoenla figura dcl centauroQuirón, médico,sabioy
profeta.Peroel centaurosimbolizaalgotodavíamásimportante:la trascendencia
logradamediantela asunciónde la dualidadhumana.

Casi todaslasobrasabordadasen estelibro coincidenenmostrarla rica carga
simbólicadelespejo.En el casode Medea elespejomostraráel accesoal serético.
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aunqueel mito quecon másefectividadha introducidoel simbolismodel espejo
en nuestracultura esel de Narciso.Leyra disientede la interpretaciónhabitual,
alegandoqueNarcisono seama asímismoporqueignoraque la imagenreflejada
en las aguasesla suya.

El séptimo sello de Bergmannosacercaa la EdadMedia,momento,comotan-
tosotros, deapocalipsisy utopia. El caballeroAntonius Block, enfrentándoseala
muerte,esperaun descuidode suoponentepararealizarun actoquedésentidoa
su existencia.El resultadoes queJof,el juglar, y su familia sobreviven.Una vez
más,lacreatividadsurgecomoúnicaformade sobrevivira la muerte.Y, alhilo de
la eternidad,la autoranosintroduceen el eternoretornonietzscheano.La haza-
ña deBlock le harásentirel valordel instante,eseinstantequeNietzscheponeco-
mo fundamentodela eternidad.

Eisenstein,por suparte,favoreceunainterpretaciónfreudianaporqueparaes-
te cineastaelartistadeberecurriraformasarquetípicas,a imágenesquehablendi-
rectamenteal inconsciente.

La mentehumanaforja recursoscomo el mitologemade la parejay la catego-
ría psicológicadel doble. El primerotienesu origenen la dificultad queconlíeva
la tareade autocreaciónhumana,mientrasqueel doblerevistemayorcomplejidad
y esmáspolivalente.

El filme deElsensteinesunareflexiónen torno al poder.Desdesucoronación
en adelanteIvánva a padecery ejercerlas implicacionesdel poder;estarácadavez
mássoloy contaminarátodo lo que le rodeade violencia. El Prometeode Esqui-
lo muestraqueal deseodemandarse superponeelde permanecerenel poder.Es-
toseapreciaenIvánelTerrible enelmecanismodesustituciónqueprovocasuafán
de perdurar.La muertepor errordesuprimo Víadimir, doblede Iván, le consoli-
da como Zar, al tiempoqueacentúaun pocomássu soledad.

Iván IV esuno de esosindividuos históricosde los que hablaHegel.Su labor
históricaesde tal envergadura,seidentificade tal modoconel esfuerzoy la lucha,
queel individuo quedaconvertidoen unacáscaravacíaquecaecuandoha cum-
plido su objetivo.

En la segundaparteabordaLeyra la tan olvidadacreatividadfemenina.Tres
ejemplosparadigmáticosilustraránsu labor: Cumbresborrascosas,la versión de
La bella y la bestia de MadamedeVilleneuvey Frankenstein.

Reanudandodenuevolas investigacionesfreudianas,Leyranosaproximaa la
novela familiar, en susvariantesdel expósitoy del bastardo.El análisisdel arte
queFreudelaboranos lleva a concluir queexisteen el serhumanounaprofunda
necesidadde urdir historias.Aquello quese interponeentrenosotrosy nuestros
deseospuedesertransgredidoen la ficción y, de estemodo, inventamosunavál-
vula deescapefrente a la locura.

Cumbres borrascosas es un ejemplo de novelafamiliar enla etapadel expósi-
to. El temade estaobraes el mal, encarnadoprincipalmenteen Heathcliff, perso-
najeque,por su oscuraprocedencia,permiterepresentar,no sólo el mal,sinouna
negatividadqueva a posibilitar ala obraunaabsolutaapertura;«Emily Brontépo-
ne antenosotrosel desplieguede la actividadcreadoramisma,creaal creador,y
Cumbres borrascosas, resultaasíla novelade la novela,la puestaen escenade la
génesisdel novelista(pág. 103).

Los sueñosy el arteposeenun grancontenidosimbólico.Muy interesantere-
sulta,en estesentido,el cuento,que,ensu libre determinaciónde tiempoy lugar,
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permiteal quelo escuchaidentificarseconel relatoy escaparalasrestriccionesde
la realidad.Ana M~ Leyramuestraen quémedidala miradafemeninade Mme. de
Villeneuveenriqueceesterelatode animal-novio.

Bella, quepersonificaelconceptogriegodebellezakalos-kai-agathía,ocupael
lugarcentral en un relatoque ofreceun recorridopor la historia delas ideasesté-
ticas.Aquí, el espejo,junto con los sueños,empujaa Bella aver con claridady no
dejarsearrastrarpor lasapariencias.Finalmentela creatividad,expresadaaquíba-
jo la formade la belleza,operael milagro dela transfiguracióndel horrible animal
en un hermosojoven.

Si la Ilustraciónpreferíalos cuentosconmoralejao, por lo menos,con un final
feliz. el gustorománticose inclina por los vampiros, las aparicionesy los mons-
truos. Y estoúltimo fue lo que surgió dela imaginaciónde Mary Shelley durante
aquelfamosoviaje a Suiza.

Este libro, comolos dosanteriores,nosaproxima a la labor creativa.Fran-
kensteinconfiguraal monstruoa partir de un amasijodecadáveres.Porsu parte,
el monstruosecreaasí mismo una interioridad en su trato con los humanospa-
sandoasíde un estadonatural bondadosoa unasocializaciónquesiembrael mal
en él.

Leyra sospechaquela referenciatitánica del titulo, ademásde adecuarseal
doctor, tambiénpuedecorrespondera su creatura.Frankensteines a la vez dios,
titán y hombre,mientrasal monstruose le impone serdiferentede los diosesy
dc los hombres.Cuandose reconozcaen esahorrible imagen que le devuelven
las aguas,veráclaramenteen eseespejoquesu destinoes la penaprometeicay
el dolor.

El deseodel doctorFrankensteinde seralgo másqueun hombre,le acercaal
superhombreanunciadoporZarathustra.Ahora bien,si del superhombrenadasa-
bemostodavía,si conocemosel resultadodelasaspiracionesdeFrankenstein:una
breveexistenciarodeadade unacarenciaabsoluta.

Por último, la tercerapartede la obraabordael lado perversode la creativi-
dad. El mito bíblico de Herodíasnos enseñaqueel poderpuedepresentarsebajo
la aparienciapolítica, éticay estética.Herodíasconsiguepermanecerjunto al po-
derosoy matara quienosaponeren peligro su posición.Peroella no poseemás
queun poderdiferido, manday seducesiemprea travésde otros; «Poderde la di-
ferencia,poderque no se tiene,peroseejercey cuantomásse ejerce,másclara-
mentese adviertesu ausencia»(pág. 171).

Estepersonajeha permitido múltiples inlerpretaciones.entreellas la de Ma-
llarmé. quedestacalo misteriosode la bellezay la muerte.Tambiénse ponede re-
lieve aquíla versiónde Liliana Cavani,historia de humillación y poderqueplan-
teala posibilidad hegelianade la inversiónde papeles.En tercer lugar, la autora
elige la miradaesperpénticadc Valle-Inclán paraofrecernossu lecturacreadora
del mito.

La obraterminaaproximándosea Saló o los ciento veinte días de Sodoma, en
su versiónescritay filmica. Estacreaciónsecaracterizapor la desapariciónde lo
metafórico.Apropiándoseel desafíoIlustrado .S~.pereaude!Sadelo dirátodo y Pa-
solini lo mirará todo. El espejo,por tanto, esaquí unaforma dereproducir lo mis-
mo muchasveces.

El libertino ejercela violencia a modode inventario,peroestaviolenciapre-
tende mostrar, entre otrascosas,lo paradójicodel sistemacontractual. El Ii-
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bertino/burguésse unirá a unos pocosparaejercerel poder/violenciasobrela
mayori a-

Desdela perspectivadela escrituraSadees un puntocero.Se tratade decirlo
todoparaponerde manifiestoque nadamáspuedeser dicho, de anularel ámbito
delo posibleporsaturación.

Pasolininos insta areconocernosen la figura del libertino, del exceso,delmal.
Toda utopiaexige el ejerciciode la violencia, por esono es posible la catarsisan-
te lo hiriente de estereconocimiento.La violenciade lo que Lcyra llama «por-
nopsis»conducea la frialdad del absolutocumplimiento. En sentido literal, sólo
podemoshablar de obscenidadcuandotodo se sitúaanteel espectadory sehace
imposiblequealgo quedefuerade lugar.

El serhumanode nuestrosdías,enfrentadoa los interrogantesoriginarios, se
encuentrasolo y desconcertado.Paralaautora,enestaépocapostmetafisica,el ar-
te se convierteen el último reductocapazde ofrecerunarespuesta.Estarespues-
ta estribaen la posibilidad dequenuestrovivir creativamente,aunqueahoraesté
lejos de la realidad,podráalgúndíaencontrarconfirmaciónen ella.

Ana Pilar ESTEVE

LEYRA, A. M.~: Poética y Transfilosofía. Fundamentos,Madrid, 1995.

Puedeque estelibro no seencuentrecómodoen esegéneroun pocodescarna-
do quees la reseñabibliográfica. Puede,entonces,quela narraciónsucintade su
argumento,la noticia y el examende suscontenidosesenciales,operacionesde
obligadocumplimiento paratodareseña.seencuentrenrechazadospor la escritu-
ra mismadela obraqueaquícomentamos.A no serquereseñarseentiendacomo
la repeticiónde una seña,de una marcaescritural.comouna cuestiónde corres-
pondenciacon otro escrito,un guiño decomplicidadcon otra escrituraquesedu-
ce y requiereel aporte de unarepetición, de un rescribir~y, por tanto, demanda
arriesgadaalo parcialde unaperspectiva,de unalectura—riesgoy condición,por
otro lado, detodo escribir—.

Vistasasílascosas,reseñar,comomantenerunacorrespondencia,suponedes-
tacar unosreenvíosde la obra, ilustrar ciertasclavesquefaciliten el accesoy diri-
jan, transporten,al lectordeestetexto-reseñahaciala lecturadelotro reseñado:y
no, lo quesueleocurrircon frecuencia,la eviteno sustituyan,comosi lo másinte-
resantedel mismo fuera lo quese contieneen la escuetareseña.

~ae&te casonaexisteesepeliQro, la obrano se -, Porejem—porupe deinresenar.
pío. noentregaun argumentolineal abordabledesdeunaspremisashastaunacon-
clusión.Ademásno tienetesis.en tantoqueun lugarprivilegiadoy conclusivodon-
de se hacepresenteel enunciadocentral.

Enel espacioabiertopor su escrituraseponeen operaciónun ciertoTRANS
quese expandeensuperficie,no en línea.Toda laobraresultaatravesadademúl-


