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LEYRA, A. M.* La mirada creadora, Ediciones Peninsula, Madrid, 1993, 219 pags.

La expericiencia nos ensefia que no es posible crear ex nihilo. S6lo un dios pue-
de convertir 1a nada en algo, y nosotros no somos ni tan siquiera titanes. En con-
secuencia, la creatividad humana se caracteriza por ver de forma nueva algo que ya
existia.

Para Ana M.* Leyra las obras de arte encierran mucho mas contenido filosofi-
co que los sesudos tratados de filosofia. «El arte del escultor, y por extensidn todo
arte, en su calidad de metarrealidad, de ¢reacion en lo irreal, nos remite a un fon-
do filosdéfico en el que al individuo humano se le hacen patentes, no mediante ¢l
conocimiento sino de un modo originario, casi mistico, las mds esenciales situa-
ciones» (pag. 60). También Antonin Artaud apuntd que el arte es un recorrido con-
figurado por elementos irracionales que desemboca en la més profunda sabiduria
humana. Es un tipo de saber el que ofrece el arte, tan apasionante como los mis-
terios de la alquimia,

Esta obra no pretende ser un ejercicio te6rico, sino una mirada critico/creado-
ra de la capacidad creativa puesta en prictica. Nuestra época estd comenzando a
valorar la creatividad en su justa medida, y prueba de ello es la relevancia que se
le esta otorgando a la inteligencia creadora o divergente. Pero entrar en conside-
raciones tedricas seria traicionar el espiritu que anima la obra, que no es otro que
enriquecer al lector, ofreciéndole una interpretacién no excluyente de un conjun-
to de obras que la autora ha elegido para tal fin. «La profundidad inagotable de la
obra artistica nos permitira tantas interpretaciones como visiones humanas se de-
tengan en ella; no la bisqueda de la verdad, sino la bisqueda de nuestra verdad, la
de cada uno, en cada momento, comunicable y creadora» (pag. 81).

Ana M. Leyra ha abordado en sus obras el proceso creativo. Y deja muy cla-
ro que parte de ese proceso radica en la relacion entre creador y contemplador. De
hecho, una vez que el artista finaliza su obra, ésta deja de pertenecerle. Por otra
parte, el ojo que contempla el arte es un ojo que sospecha y nos conduce hacia la
claridad. Tanta importancia como conocer las intenciones del creador tiene ver si
esas intenciones quedan plasmadas en ia obra, y, en caso contrario, si el resultado
es valioso desde el punto de vista estético.

El viaje que propone este libro recorre un prologo y tres partes. La primera
parte de la reflexion gira en torno a los filmes Medea de Pier Paolo Pasolini, El sép-
timo sello de Ingmar Bergman e Ivdn el Terrible de S.M. Eisenstein.

Todo artista ostenta el privilegio de transformar el mundo mediante sus recre-
aciones, y asi, el arte se erige en depositario del poder de la creatividad. Cuando
el artista plasma sus propios conflictos y los de su época, vaticina muchas veces la
orientacién futura de la cultura. Leyra nos recuerda que el gozo de contemplar se
ve multiplicado cuando se le anade el conocimiento, porque aqui se trata de traer
a la superficie lo mas elevado y lo mas profundo.

La Medea de Euripides encarna la irracionalidad. Medea es maga, doncella,
parca y extranjera, lo que le afiade un matiz de misterio. En el filme de Pasolini lo
irracional aparece representado en la figura de! centauro Quirdn, médico, sabio y
profeta. Pero el centauro simboliza algo todavia mds importante: la trascendencia
fograda mediante la asuncién de la dualidad humana.

Casi todas las obras abordadas en este libro coinciden en mostrar la rica carga
simbdlica del espejo. En el caso de Medea el espejo mostrara el acceso al ser ético,
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aunque el mito que con mds efectividad ha introducido el simbolismo del espejo
en nuestra cultura es el de Narciso. Leyra disiente de la interpretacion habitual,
alegando que Narciso no se ama a sf mismo porque ignora gue la imagen reflejada
en las aguas es la suya.

£l séptimo sello de Bergman nos acerca a la Edad Media, momento, como tan-
tos otros, de apocalipsis y utopia. El caballero Antonius Block, enfrentdndose a la
muerte, espera un descuido de su oponente para realizar un acto que dé sentido a
su existencia. El resultado es que Jof, el juglar, y su familia sobreviven. Una vez
mds, la creatividad surge como tinica forma de sobrevivir a la muerte. Y, al hilo de
la eternidad, la autora nos introduce en el eterno retorno nietzscheano. La haza-
fia de Block le hard sentir el valor del instante, ese instante que Nietzsche pene co-
mo fundamento de la eternidad.

Eisenstein, por su parte, favorece una interpretacién freudiana porque para es-
te cineasta el artista debe recurrir a formas arquetipicas, a imagenes que hablen di-
rectamente al inconsciente.

La mente humana forja recursos como el mitologema de la pareja y la catego-
ria psicoldgica del doble. El primero tiene su origen en la dificultad que conlleva
la tarea de autocreacién humana, mientras que el doble reviste mayor complejidad
y es mas polivalente.

Elfilme de Eisenstein es una reflexién en torno al poder. Desde su coronacion
en adelante Ivdn va a padecer y ejercer las implicaciones del poder; estard cada vez
mds solo y contaminaré todo lo que le rodea de violencia. El Prometeo de Esqui-
lo muestra que al deseo de mandar se superpone el de permanecer en el poder. Es-
to se aprecia en fvdn el Terrible en el mecanismo de sustitucion que provoca su afdn
de perdurar. La muerte por error de su primo Vladimir, doble de Ivdn, le consoli-
da como Zar, al tiempo que acentiia un poco mas su soledad.

Ivdn IV es uno de esos individuos histéricos de los que habia Hegel. Su labor
histérica es de tal envergadura, se identifica de tal modo con el esfuerzo v la lucha,
que el individuo queda convertido en una cdscara vacfa que cac cuando ha cum-
plido su objetivo.

En la segunda parte aborda Leyra la tan olvidada creatividad femenina. Tres
ejemplos paradigmaticos ilustrardn su labor: Cumbres borrascosas, la version de
La bella y la bestia de Madame de Villeneuve y Frankenstein.

Reanudando de nuevo las investigaciones freudianas, Leyra nos aproxima a la
novela familiar, en sus variantes del expdsito y del bastardo. El andlisis del arte
que Freud elabora nos leva a concluir que existe en el ser humano una profunda
necesidad de urdir historias. Aquello que se interpone entre noSotros y nuestros
deseos puede ser transgredido en la ficcidn y, de este modo, inventamos una val-
vula de escape frente a la locura.

Cumbres borrascosas es un ejemplo de novela familiar en la etapa del expdsi-
to. El tema de esta obra es el mal, encarnado principaimente en Heathcliff, perso-
naje que, por su oscura procedencia, permite representar, no sélo el mal, sino una
negatividad que va a posibilitar a la obra una absoluta apertura; «Emily Bronté po-
ne ante nosotros el despliegue de la actividad creadora misma. crea al creador, y
Cumbres borrascosas, resulta asi la novela de la novela, la puesta en escena de la
génesis del novelista (pdg. 103).

Los suefios y el arte poseen un gran contenido simbolico. Muy interesante re-
sulta, en este sentido, el cuento, que, en su libre determinacion de tiempo y lugar,
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permite al que lo escucha identificarse con ¢l relato y escapar a las restricciones de
la realidad. Ana M? Leyra muestra en qué medida la mirada femenina de Mme. de
Villeneuve enriquece este relato de animal-novio.

Bella, que personifica el concepto griego de belleza kalos-kai-agathia, ocupa cl
lugar central en un relato que ofrece un recorrido por la historia de las ideas esté-
ticas. Aqui, el espejo, junto con los suefios, empuja a Bella a ver con claridad v no
dejarse arrastrar por las apariencias. Finalmente la creatividad, expresada aqui ba-
jo la forma de la belleza, opera el milagro de la transfiguracion del horrible animal
en un hermoso joven.

Si la Tlustracidén preferia los cuentos con moraleja o, por o menos, con un final
feliz, el gusto romdntico se inclina por los vampiros, las apariciones y los mons-
truos. Y esto ultimo fue lo que surgid de la imaginacién de Mary Shelley durante
aquel famoso viaje a Suiza.

Este libro, como Ios dos anteriores, nos aproxima a la labor creativa. Fran-
kenstein configura al monstruo a partir de un amasijo de caddveres. Por su parte,
el monstruo se crea a si mismo una interioridad en su trato con los humanos,pa-
sando asf de un estado natural bondadoso a una socializacidn guc siembra ¢l mal
en él.

L.eyra sospecha que la referencia titanica del titulo, ademads de adecuarse al
doctor, también puede corresponder a su creatura. Frankenstein es a la vez dios,
titdin y hombre, mientras al monstruo s¢ le impone ser diferente de los dioses y
de los hombres. Cuando se reconozca en esa horrible imagen que le devuelven
las aguas, verd claramente cn esc cspejo que su destino es la pena prometeica y
el dolor.

El desco del doctor Frankenstein de ser algo mas que un hombre, le acerca al
superhombre anunciado por Zarathustra. Ahora bien, si del superhombre nada sa-
bemos todavia, si conocemos el resultado de las aspiraciones de Frankenstein: una
breve existencia rodeada de una carencia absoluta.

Por dltimo, la tercera parte de la obra aborda el lado perverso de la creativi-
dad. El mito biblico de Herodias nos enscila que el poder puede presentarse bajo
la apariencia politica, €tica y estética. Herod{as consigue permanecer junto al po-
deroso y matar a quien osa poner en peligro su posicién. Pero ella no posee més
que un poder diferido, manda v seduce sicmpre a través de otros: «Poder de la di-
ferencia, poder que no se tiene, pero se ejerce y cuanto mds se ejerce, mds clara-
mente se advierte su ausencia» (pag. 171).

Este personaje ha permitido miltiples interpretaciones, entre ellas la de Ma-
llarmé. que destaca lo misterioso de la belleza y la muerte, También se pone de re-
licve aqui la version de Liliana Cavani, historia de humillacién y poder que plan-
tea la posibilidad hcgeliana de la inversién de papeles. En tercer lugar, la autora
elige la mirada esperpéntica de Valle-Inclan para ofrecernos su lectura creadora
del mito.

La obra termina aproximindose a Salé o los ciento veinte dias de Sodoma, en
su version escrila y filmica. Esta creacion se caracteriza por la desaparicién de lo
metaldrico. Apropidandose el desafio llustrado Scpere aude! Sade lo dird todo y Pa-
solini lo mirard todo. El espejo, por tanto, es aqui una forma de reproducir lo mis-
mo muchas veces.

Ellibertino cjerce la violencia a modo de inventario, pero esta violencia pre-
tende mostrar, entre otras cosas, lo paradsjico del sistema contractual. El 1i-
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bertino/burgués se unird a unos pocos para ejercer ¢l poder/violencia sobre la
mayoria.

Desde la perspectiva de la escritura Sade cs un punto cero. Se trata de decirlo
todo para poner de manifiesto que nada mas puede ser diche, de anular ¢l dmbito
de lo posible por saturacion.

Pasolini nos insta a reconocernos en la figura del libertino, del exceso, del mal.
Toda utopia exige el ¢jercicio de la violencia, por eso no es posible la catarsis an-
te lo hiriente de este reconocimiento. La violencia de lo que Leyra llama «por-
nopsis» conduce a la frialdad del absoluto cumplimiento. En sentido literal, sélo
podemos hablar de obscenidad cuando todo se sitia ante el espectador y se hace
imposible que alge quedc fuera de lugar.

El ser humance de nuestros dias, enfrentado a los interrogantes originarios, s¢
¢ncuentra solo y desconcertado. Para la autora, en esta época postmelafisica, el ar-
te se convierte en el ditimo reducto capaz de ofrecer una respuesta. Esta respues-
ta estriba en la posibilidad de que nuestro vivir creativamente, aunque ahora esté
lejos de [a realidad, podra algiin dia encontrar confirmacion ¢n clla,

Ana Pilar ESTEVE

Leyra, A. M. Poética v Transfilosofia. Fundamentos, Madrid, 1995.

Puede que cste libro no se encuentre cdmodo en esc género un poco descarna-
do gue es la resefia bibliografica. Puede, entonces, que la narracidn sucinta de su
argumento, la noticia y ¢l examen de sus contenidos esenciales, operaciones de
obligado cumplimiento para toda resciia, se encuentren rechazados por la escritu-
ramisma de la obra que aqui comentamos. A no ser que resefiar se enlienda como
ta repeticion de una sefia, de una marca escritural. como una cuestién de corres-
pondencia con otro escrito, un guifio de complicidad con otra cscritura que sedu-
ce y requiere el aporte de una repeticién, de un rescribirt y, por tanto, demanda
arriesgada a lo parcial de una perspectiva, de una lectura —riesgo v condicidn, por
otro lado, de todo escribir—.

Visias asi las cosas, resciiar, como mantener una correspondencia, supone des-
tacar unos reenvios de la obra, ilustrar ciertas claves que faciliten el acceso y diri-
jan. transporten, al lector de este texto-resena hacia la lectura del otro reseiador y
no, lo que suele ocurrir con frecuencia, la eviten o sustituyan, como si lo mas inte-
resanic del mismo fuera lo que se contienc en la escueta resedia.

En-este case-no-existe ese peligro. porgue ke obra no-se deja resefiar. Por ejem-
plo, noentrega un argumento lineal abordable desde unas premisas hasta una con-
clusién. Ademds no tiene tesis, en tanto gue un lugar privilegiado y conclusivo don-
de se hace presente el enunciado central.

En el espacio abierto por su escritura s¢ ponc cn operacion un cierto TRANS
que se expande en superficie, no en linea. Toda la obra resulta atravesada de mal-



