El enigma trdagico y la filosofia.
La dialéctica y el didlogo trdgico

MiGUEL HERRERA CORDUENTE

EL ENIGMA TRAGICO Y LA FILOSOFIA

La unién inevitable entre el destino (moira) y la transgresion involuntaria
(hamartia) constituye la médula del enigma tragico. Hay una cierta redundan-
cia porque el enigma es eminentemente tragico, y lo trigico es por si enigma-
tico. El enigma es la interpelacién que nos domina sin ofrecer salida. Lo tragi-
co es la necesidad de responder que acarrea la ruina. En la tragedia griega se
cuenta la experiencia fundamental del estar en el mundo: cdmo el cumpli-
miento del destino aparta al hombre del mundo y como mediante este sufri-
miento se humaniza el mundo.

Con penetracion, Aristételes percibid que el tema tragico por excelencia es
el cardcter inevitable y ruinoso de la falta (hamartia) que provoca la separacion
del héroe del mundo y su ruina. Pero Anstételes empezd a concebir la tragedia
estética o, como decia, poéticamente. Le importaban los efectos sobre el espec-
tador del tema trigico. Por contra, la representacion tragica trata de ser prime-
ro que nada la exposicién de una experiencia integral del hombre y del mundo
humano. Lo esencial de esta experiencia es la idea de gue el hombre se ve obli-
gado a pagar con la ruina por su pretension de ponerse a la altura de lo que le
estd destinado, ya que lo que nos viene destinado es, en el fondo, insondable e
inaceesible. Pero ¢l hombre solo alcanza su propio ser al tratar de ponerse a la
altura de lo destinade. Es un enigma porque en el fondo tamaiia falta (hamar-
tfaj equivale a apartarse de lo suyo propio al consumar su esfuerzo por lo des-
tinado. Pues destino es la porcién o parte (moira) que nos viene destinada, y [a
transgresion es pérdida de ia parte destinada (en «hamartia» resuena d-meira).
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La dramatizacion del enigma da a entender que la hamartia en cuanto que
transgresion provoca la separacién de la «moira», la parte asignada a cada uno.
Pero lo esencial de la dramatizacion no es tanto la presentacion de los aconte-
cimientos en un orden de sucesion, sino la presentacion del horizonte patético
insuperable de la accidn. A este efecto la transgresion del orden universal y la
separacion de ia parte destinada son indisociables. Pero lo enigmdtico es que
la transgresion del destino es también indiscerniblemente cumplimiento del
destino.

El nexo que da unidad al destino y al cardcter inevitable y trdgico de la fal-
ta que lo transgrede al cumplirlo es la responsabilidad. Entre el destino y [a fal-
ta tragica (hamartia) media la responsabilidad. La responsabilidad es algo ori-
ginalmente trigico del que se deriva el sentido moderno (mezcla de filosofia
griega, pensamiento judio, cristiano e ilustrado) de la responsabilidad y de 1a
culpa, pero ni a la modernidad ni al cristianismo puede serles familiar. Tene-
mos que la responsabilidad trigica, en cierto sentido responsabilidad original,
es el movimiento de identificarse y fundirse con lo destinado. De asumir la pro-
pia parte. Pero este movimiento es de por si desmesurado, excesivo, contrario
a la propia medida (merron) que estd asignada en el destino.

Es lo propiamente heroico, tratar de ponerse a la altura de lo destinado,
pero la inmensidad de esa tarea hace de este empeiio, algo desmesurado y
entregado a la ceguera, Avbris en definitiva. La hybris no es el desenfreno indi-
vidual que resulta de verse superado por los acontecimientos. Pertenece a la
esencia trigica del destino apartarse del propio lugar (hamartia) al tratar de
ponerse en lo asignado (moira) y defenderlo como patrén dnico del cosmos. De
esta manera se consuma la pertenencia de la Avbris al dominio de la amartia,
al destino de separarsc de lo asignado (moira). Pero asimismo también se
muestra que el esfuerzo desmesurado, Aybris, es consustancial al imperioso
tener gue responder haciéndose eco de lo destinado. Antes que la responsabi-
lidad por los propios actos, la responsabilidad es originalmente escuchar lo
destinado.

Lo singular no es as{ tanto el destino y el sufrimiento que produce. Esta
idea resalta exclusivamente la pasividad del hombre, 0 mds positivamente la
capacidad de soportar los dolores y las penas que caen sobre nosotros. Es ver-
dad que en la tragedia se asiste al sufrimiento y pasion-padecimiento del héroe.
Pero a diferencia del tipo mas cercano que representa Job, dispuesto a asumir
hasta el fin su dependencia de Dios, el heroismo trigico es un movimiento que
por tratar de ponerse a la altura del destino entra a su manera en colisién con
el mismo. Se produce asi el conflicto trgico por excelencia: la colision entre
la titdnica responsabilidad y destino. Se trata de un conflicto inmanente a la
recepcion de lo destinado, de lo que nos posee patéticamente. Esta colisién
equivale en principio al movimiento completo de asumir el destino. Pero tal
esfuerzo obliga a una tarea inconmensurable, que es un padecer titanico de
adentrarse en el sentido de lo que se nos demanda. Es preciso indagar, con-
frontar el destino, soportar la duda, responder a los demas, ver en peligro la
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seguridad inicial, exponerse pese a todo. En definitiva, es preciso dialogar con
el destino. En este punto el destino, lo destinado, deja de ser una orden y un
mandato andnimo, y se transforma en una pregunta, una inquisicién, una
demanda.

El destino es asi genuinamente interpelacion. Edipo ejemphifica el proceso
que empieza por la interrogacion ininteligible, pero que no cabe desoir, hasta
el reconocimiento de las preguntas acuciantes. La colision entre la responsabi-
lidad y el destino se concreta en un didlogoe fitdnico con el destino, que no
admite respuesta terminante. Pero el esfuerzo a la altura de lo destinado en el
destino no puede congeniar con resignarse al silencio, que podria parecer que
equivale a no responder y callar. Solo el viejo Edipo ya en la experiencia del
limite de su destino en la muerte adquiere la lucidez de responder adentrindo-
se en el fondo del bosque para librarse al silencio.

En la perspectiva heroica padecer la interpelacidn implica también respon-
der: no dar respuestas, sino cargar con la interpelacién y adentrarse con ella
hasta el fondo del bosque, como hizo Edipo. Pero no es un asunto simplemen-
te de valentia o de coraje. Es gue la interpelacién nos pone en situacion de res-
ponsabilidad, de adentrarse en el escuchar. La experiencia trigica no es la de
decidirse y permanecer tozudamente en la decision. La decision es el acto de
someterse incondicionalmente a lo destinado, con la decisién viene en un acto
tnico la accién, pero el perfil trigico de la accidn nos muestra que la esencia
de ésta no es la realizacidn de lo decidido, sino a través de esta realizacion ef
encontrarse con la profundidad de la interpelacion que nos viene destinada. Es
precisamente al responder y al profundizar en su responder que se advierte
estar sometido a interpelacion. Y asi la propia respuesta-decision trata de
ponerse a la altura de la interpelacién.

Quiza la filosefia, tomando como tal los primeros pensadores, sea una res-
puesta peculiar al enigma trigico. Su via serfa la reflexion tedrica, que haria
abstraccion de las condiciones patéticas de la accidn dramdtica, para fijarse en
lo enigmdtico en si y no en lo enigmaitico desde la accién. Por eso el decir acer-
ca de la unidad entre la moira y la hamartia hace abstraccion, desdramatiza el
gozne de la responsabilidad. Alternativamente, pero en forma complementaria
la filosofia piensa trdgicamente la unidad del todo y trata de concebir positiva-
mente, en el plano del logos -10 que se puede decir inteligiblemente—, la nega-
tividad implicita en la hamartia.

Los primeros tilosofos hicieron asi la experiencia tragica de pensar la uni-
dad del todo, 1a physis, a partir de la libertad frente a toda determinacion y limi-
te. Es la idea clave de pensar el kdsmos, orden bello, medida luminosa, en su
relacidn con to dpeiron, el horizonte «sin-medida» que permite la medida, la
oscuridad que da luz. La ley que regula el lugar y da parte es anterior a ley
alguna, es la posibilidad abierta de toda ley y vinculo. De acuerdo con ¢lla la
verdadera justicia es el respeto a toda posibilidad. Respeto al menos parece
sugerir la sentencia inaugural de Anaximandro.

Este esfuerzo originario de pensar la determinacién a partir de la libertad
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de posibilidudes concuerda a su manera con la responsabilidad trigica indiso-
ciable con la hamartia. Paralelismo que corresponde al paralelismo esencial
entre dpeiron y d-moira, la indeterminacién y la separacién de lo determinado
al ponerse a su altura. Ambas opciones bitelinas de la tragedia y del saber han
tenidoe parecido destino: consumirse al fecundar el movimiento de ta filosofia,
como forma del pensar basada en el preguntarse.

La responsabilidad trigica contiene un lado olvidado de la responsabilidad.
Es aquello en lo que se basa originalmente la responsabilidad. Previo al res-
ponder de los propios actos estd responder de estar interpelados, responder es
primero que nada no poder desoir 1a interpelacidon. En su consecuencia tltima
es responder del mundo, escuchar su sentido como plexo de relaciones huma-
nas, pues con la interpelacion viene al caso la unidad del sentido del mundo,
siendo como es el sintoma de que el mundo ampara una verdadera unidad de
contrarios, la unidad entre lo destinado y la separacidn de lo destinado. Por eso
la dixa. la unidad de las creencias establecidas, que oculta esta unidad de con-
trarios es en ¢l fondo el estado de sordina a la interpelacion.

LLa imposibitidad de mantener el pensar de la unidad del todo a partir de la
libertad de posibilidades condujo en el platonismo a concebir negativamente el
caos. Es decir, como pura indeterminacion que demanda ser ordenada, y que
acaba siendo pensada como base o sustrato del orden (chdra, hvle). En el pen-
sar de Aristoteles esto obliga a individualizar, en relacion con la cosa-ousia, el
concepto de aitia (que originalmente indica culpa, segin ha enseriado Heideg-
gerd y de entender la relacidn entre las cosas, y los hombres, como una relacion
de deuda y consiguientemente de culpa. La pérdida y ausencia de la parte
(humartia) ya no puede ser concebido como el apartamiente que libera el jue-
go de las partes. En su lugar adquiere el sentido de ser el estado por el que algo
s¢ debe a otro que tiene la culpa-causa de su ser. En este sentido atdin resuena
la responsabilidad respecto a la unidad de lo destinado y su separacion, aunque
sea en el sentido de ser culpable-causante de que algo se aparte de la nada ori-
ginal y sed.

Pero el deslizamiento, ya platénico y aristotélico, que afecta al sentido de
la responsabilidad es tan sutil como inequivoco. La responsabilidad se entien-
de, desde el dominio del ser, como causa del ser. y por ende de s{ mismo.
Reemplazamiento de la responsabilidad de escuchar la interpelacién destinada
y, por ende, de padecer la fulta del ser, de estar pose{do por la falta de ser. ;[ Qué
es en suma la separacién de la porcidn asignada, sino la situacion que hace
patente la falta de ser, pero por ello mismo de la siempre abierta posibilidad de
ser, ligada a la donacion insondable del ser?

LA DIALECTICA Y EL DIALOGO TRAGICO

La obra de F. Nietzsche ha permitido comprender la estrecha vinculacién
que hay entre la experiencia trigica del mundo y la filosofia, o, en general, el
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pensar occidental. Es evidente que «El origen de la tragedia» aporta intuicio-
nes geniales y anticipa poderosamente la reflexién sobre el nihilismo. Aunque
la maduracién posterior de la obra de Nietzsche autoriza a interpretar en su
visién inicial de la tragedia una metifora sobre la esencia del nihilismo, es
obvio que concibe el nihilismo occidental como una reaccién contraria al reco-
nocimiento de la sustancia trigica de la vida. Como es sabido, para Nietzsche,
fa obra de Sdcrates, que se inspiraria en el ejemplo de la devaluacidn de la tra-
gedia que protagoniza Euripides, viene a significar el punto de inflexién, a par-
tir del cual Grecia y Occidente se decantan por la racionalidad y 1a veneracion
del mundo de «los valores supremos».

Quisiera a este respecto llamar la atencion sobre el descuido del didlogo,
tanto en la comprensién de la tragedia como de la filosofia y su relacién mitua.
De acuerdo con la oposicion entre lo dionisiaco y lo apolineo, el eje articula-
dor de la tragedia es el coro, personificacion de la musicalidad vital, mientras
que los protagonistas personales carecen de verdadera realidad, excepcion
hecha de la energia y fuerza que les presta la vitalidad coral. Igual que ocurre
con los suefios, la polémica entre los agonistas se reduce a formas aparentes y
falsamente fijas de la inagotable e informe voluntad personificada en el coro.
Es cierto que la obra posterior de Nietzsche acentia la unidad entre lo dionisia-
co vy lo apolineo, el arte y la verdad, como aspectos indisociables de la «volun-
tad de poder». En cualquier caso, el enfrentamiento entre los agonistas ha de
acabar absorbido por la unidad suprema del coro, porque no expresan mis que
formas ficticias e individualizadas de 1a vitalidad universal.

Desde esta perspectiva el recurso socritico a un didlogo que busca la ver-
dad, sin partir de las condiciones de la prdxis, seria hostil al poder supremo de
la vida expresado en el caracter dionisiaco del coro.

Pero hay muchas razones en favor de que la tragedia y la dialéctica socra-
tica se articulan en torno al dialogo y no es dificil que el didlogo socritico, pro-
plamente la dialéctica, se alimente del ejemplo trdgico. Voy a tratar primero
sobre el didlogo tragico vy después la posible influencia en el didlogo socrético.

El didlogo trigico debe ser comprendido a la luz de lo que. a mi modo de
ver, constituye la especifica experiencia trdgica: la colisién inevitable entre la
responsabilidad y el destino. Esta colision es una genuina unidad de contrarios,
pues ¢l destino y la responsabilidad carecen de valor por separado de esta coli-
sién. Paraddjicamente la responsabilidad y el destino se alimentan mutuamen-
te al enfrentarse.

Hay que destacar a este respecto que:

1) El destino consiste en «estar arrojado», pero, mds todavia, la situacion
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en la que estamos arrojados nos interpela, sin que quepa escapar y desoir la
interpelacién. Estar arrojado es asi a la vez «estar interpelado»,

2) Es inevitable la falta ruinosa (hamartia). Este término sugiere d¢-moira:
quedarse desplazado, fuera de la parte propia que viene asignada, la moira.
Ambigiiedad extrema e inexplicable, pues, el destino-interpelacién provoca el
movimiento transgresor del orden ¢6smico, que ampara el destino. ;No indica
que el caos es parte del cosmos? Por eso la interpelacion, al demandar una res-
puesta imposible para las fuerzas humanas, despierta el cardcter titanico de la
responsabilidad humana.

3) La responsabilidad por excelencia es la responsabilidad de escuchar la
interpelacion. Escuchar y asumir tamafia interpeiacién no significa que quede
en nuestras manos el poder y la clave para reparar la armonia quebrada de la
que surge toda interpelacion. Por eso la maxima responsabilidad es también [a
abierta impotencia de ponerse a la altura del destino.

Ahora bien, el nicleo de la intriga trigica es el didlogo de los agonistas,
que, en este didlogo, cobran personalidad propia respecto a la unidad coral. No
por eso el coro se reduce a ser un paisaje de fondo inerte y pasivo como si fue-
ran las estrellas fijas. Su peculiar actividad tiene a subrayar la distancia con los
agonistas, hasta dejar claro la dependencia inmediata de los mismos. la impo-
tencia para destacar otra alternativa o la incapacidad de mediar entre ellos.

El destacarse de los antagonistas en el peculiar didlogo tragico es la forma
de expresar la colisidn entre la responsabilidad v el destino. Esto se debe a que
la interpelacion surge de la escision del mundo en potencias opuestas. Y es pre-
ciso que esta escision se manifieste desprendiéndose los personajes del coro,
porque previamente permanece larvada en el medio de la unidad que expresa
el coro. De esta forma la palabra. en cuanto que didloge polémico, es el ele-
mento esencial en el que la escision del mundo cobra vida y se actualiza.

(Pero es apropiado llamar a esto didlogo?, ;puede haber entendimiento y
apertura a las pretensiones de verdad? ;[ Aunque fuera didlogo, qué puesto
merece entre el ambito de lo dialdgico?, [ es una forma marginal y descamina-
da?, o, ;es la semilla del didlogo?

En su cardcter de enfrentamiento agonistico, el didlogo tragico padece con-
tradecir la naturaleza del didlego. Incapaz de llegar al entendimiento y al acuer-
do, se alimenta de su contradiccion particular: la de expresar la verdad conte-
nida en los opuestos en los que se escinde el mundo. Antes que buscar el
encuentro y el entendimiento, los antagonistas se afrojan a la confrontacién
oral y practica. Por eso fracasa y es impotente, desde el punto de vista de la per-
suacion y el convencimiento del contrario. Fracaso de todas formas relativo,
porque ya de antemano no tratan de persuadir a su contrario, sino de aventar
las verdad, mostrar en la palabra la decision patética. Pero, la constatacion de
este fracaso es, a su manera, un cvento necesirio, gue demuestra las limitacio-
nes de una verdadera mediacién.

A st manera, el didlogo trigico es un hecho testimonial. Los contendientes
no buscan convencer al adversario, sino pregonar la verdad. Pero, como la ver-
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dad de los contendientes sdlo tiene sentido en su oposicién mutua, el medio
adecuado e imprescindible para que se abra a la luz es el didlogo. La verdad
s6lo es fuerte haciéndose valer frente a la verdad contraria y respondiendo a la
verdad contraria. De esta manera el didlogo es necesario, aunque no conduzca
a superar ¢l conflicto.

Pero seria equivoco pensar que el didlogo trigico pretende dar testimonio,
aunque testimoniar sea parte de la mostracion de la verdad. Seguro que el dia-
logo resulta supérfluo si los contendientes sélo pretendieran este fin al entrar
en disputa. Surge ¢l testimonio, pero en ¢l proceso de mostracién de la verdad.
Para testimoniar es preciso sentirse poseido de la verdad y hacerse valedor de
ella, de modo que, en el mismo acto de darla a conocer el antagonista se ofre-
ce en su nombre y, asi, la acredita. Antes que propagar y difundir una idea de
la que se estd convencido, el didlogo es la defensa de una decision que nace
inmediatamente de la interpelacion y de la conviccion que provoca.

Pero el didlogo se hace en presencia del pueblo-coro (y a su través el pue-
blo espectador), que, lejos de hacer de comparsa pasiva, procura participar con
su emocién y aprobacién ¢ censura, sin que por ello consiga influir en la mar-
cha del drama. Este juego de proximidad y lejania es esencial para la caracte-
rizacién del didlogo trigico.

Primero, la presencia alejada y fronteriza del coro indica que el didlogo
entre los contendientes emerge y cobra autonomia provisionalmente del coro,
pero que, en fin de cuentas, oscila en sus limites sin llegar a sobrepasarlos.

Segundo, el didlogo implica un distanciamiento, en el que cobran autono-
mia respuestas que estarian latentes en la unidad del coro. La misma perma-
nencia del coro y los constantes intentos de inmiscuirse en la confrontacién
entre 1os antagonistas, normalmente con la pretensién de amortiguar el con-
flicto, resulta significativo de que el coro se siente concernido aun cuando se
haga evidente su impotencia extrema para remediar el desastre final.

Asi que, con el poder del didlogo, se subraya la distancia entre los antago-
nistas y el coro, pero al mismo tiempo una dependencia insalvable, puesto que
el didlogo tragico se alimenta del mismo coro y termina en dltimo extremo por
retornar al coro y disolverse en el mismo. No sin modificar a fin de cuentas la
restaurada unidad del coro. Bien lo destaca que el coro de ancianos expresa en
su momento el lema trigico por excelencia.

«Porque Zeus puso a los mortales en el camino del saber, cuando estable-
ci6 con fuerza la ley que se adquiera la sabiduria con el padecer.» (Agamendn.
175-80. Esquilo).

El surgimiento del didlogo y de la confrontacién polémica, en la que los
héroes experimentan con su sufrimiento la verdad que proclaman, indica la
fractura espontdnea de la unidad de las creencias establecidas y de la continui-
dad de la tradicion. Es el resquebrajamiento de la unidad del mundo y de la
armonia entre los afectos comunes y las reglas efectivas. De esta quiebra sur-
ge la interpelacion, la llamada a restaurar la unidad atectiva comiin y el orde-
namiento regular. Pero es una {lamada que, por provenir de algunos de los
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extremos heridos, no lleva a la restauracion de la armonia sin pasar por el sufri-
miento de experimentar y caer en Jo inhabitable. Lo cual indica que la expre-
si6n de la escisidn se sustenta en una discrepancia de fondo entre opuestos que
se necesitan en su lucha mutua y asi, en el fondo, se armonizan. Con ello ¢l
coro, la unidad del mundo encarna esa armonia aparente, que oculta la heracli-
tea unidad de contrarios entre el mundo y la falta de asiento definitivo.

La verdad trigica nace de la verdad creida, que es la opinidn cristalizada
en el coro, y se separa de ésta. Lo caracteristico es que esta verdad surge y se
fortalece en el didlogo con su contraria, mientras que la verdad del coro se que-
da atrds rezagada. Al liberarse los opuestos de la «armonia aparente» de la ver-
dad cotidiana, éstos cobran existencia en su lucha mutua a través del didlogo
polémico. El fracaso de entenderse sucede al previo alimentarse de las res-
puestas en la oposicion mutua. Hay didlogo y no mera duplicidad de mondlo-
gos o discursos independientes, pues la respuesta sdlo adquiere perfil al res-
ponder a [a interpelacién que viene del contrario, Come auténtica pugna de
verdades, estas respuestas alcanzan la categoria de ser verdad cuando se ponen
a prueba ante su contrario y s¢ exponen a la derrota.

El empate entre las verdades expuestas es, en el caso de la tragedia, el
resultado del inmenso poder de las verdades en pugna que les resguarda de la
derrota ante su contrario, pero que precipita la ruina comun de los antagonis-
tas, como el caso de Creonte y Antigona.

Pero no conviene perder de vista que la disputa entre los agonistas no supe-
ra la identidad de fondo en la que vive el cora. El mismo coro acaba sobrevi-
viendo a la ruina de los antagonistas, aunque no ofrezca una solucidn acepta-
ble. Una vez que los antagonistas se han destruido mutuamente se reanuda la
vida teniéndose que digerir la desolacion. El coro ofrece asi una estabilidad
incierta y pasiva a la espera de una nueva explosion de conflictos.

El fracaso en alcanzar el entendimiento y el acuerdo no empana el cardcter
dialogico de la contienda tragica, aunque le otorga el rasgo de ser el medio de
la demostracion y explicitacion de la verdad. Pero al afirmar esto, es preciso
aceptar que la verdad no consiste en la solucion adecuada al conflicto entre los
contendientes, porgue esto es precisamente lo que en el didloge tragico resulta
imposible.

El contrario —que no necesariamente tiene que ser otro personaje, sino,
como es ¢l case de Edipo, 1a lucha consigo mismo— se hace esencial en el per-
filamiento de la verdad. Funciona como el cauce irénico que obliga a aden-
trarse en los interrogantes y a rebasar el estado de mera defensa y proclama-
cién de la decisidon. De esta manera, la ruina de los antagonistas llega por un
proceso de abismamiento, sigue a la imposibilidad de conciliar Ia fortaleza de
la decisién y el caricter insondable de la interpelacion.

Pero esto, paraddjicamente, pone en cuestidn la capacidad mediadora de la
actividad humana tal como cnistaliza en la vida cotidiana y en el estado comin
de opinidn (que los griegos llamaban ddxa). En el fondo. la ddxa apunta a una
decision conveniente, a la vista de que es inviable que las respuestas opuestas
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congenien en una verdad superior, pues demuestran en la contienda ser las ver-
dades dltimas posibles. Por ello, que la necesidad de sobrevivir a la verdad sea
parte imprescindible de la existencia. Al ser la apariencia imprescindible para
sobrevivir a la verdad, tiene algo de auténtica verdad, se hace inseparable de la
verdad. Alcanzamos asi el extremo de la colisién tragica: ¢l mutuo alimentar-
se en su pugna de la verdad y de la apariencia, el equilibrio inestable entre la
unidad de los contrarios y la unidad aparente.

Como la verdad de los contendientes adquiere auténtico esplendor #nica-
mente en el didlogo. en cuanto que puesta a prueba de la propia verdad ante
rodos, el didlogo tragico no se dilapida en un balbuceo, condenado al fracaso.
Como tampoco es un extravio momentdneo de la pasion, iybris, que deberia
dar paso a formas superiores en la direccién de la conquista de la verdad. Des-
de luego que la imposibilidad del acuerdo en el didlogo corresponde a la efec-
tiva ruina trigica entre los contendientes. Hay en este fracaso una posibilidad
de éxito: el adentrarse a nuevas posibilidades, a partir de lo que no se puede
desoir.

La continuidad y discontinuidad entre el didlogo tragico y el didlogo socra-
tico, padre de la filosofia, debe indagarse a la luz de la puesta en cuestion de la
¢ixa, la verdad creida que es inseparable de 1a unidad del mundo. En la trage-
dia se pone en cuestion la déxa, la verdad creida que es inseparable de la uni-
dad del mundo. Se pone en cuestién la ddxa a la vista del pueblo, y en cierto
modo de la ddxa. El didlogo tridgico no es simplemente una pugna de portavo-
ces destacados, sino el nacimiento de una polémica que deja atris la doxa y se
acaba sin pretenderlo —como es el caso de Antigona o Creonte— de poner en
contra. Pero la doxa no queda anulada, se retira a la espera de que las respues-
tas en pugna se agoten sin que por ello deje el coto de intentar evitar la des-
truccidn entre los contendientes.

Con el didlogo tragico se escenifica la distancia insalvable entre la verdad
y la opinion. Este punto es imperecedero y lo recibe en herencia el didlogo
socrdtico y la filosofia en general. Claro que ambos tipos de didlogos obedecen
a contextos independientes. El didlogo tragico representa el distanciamiento de
la opinion de la déxa desde la situacion vital que padece la decisién y la res-
puesta prictica. La verdad trdgica es asi parte de la propia orientacion patética
ante lag exigencias del mundo.

El didlogo socrético, y, a partir de éste, la reflexidn filoséfica, explora la
bisqueda de la verdad en consideracion de Ia totalidad del horizonte vital,
hactendo abstraccion de la situacién. El acercamiento a la situacién es, en tedo
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caso, tedrico e ilustrativo, pero, a diferencia del caso trigico, no reproduce una
verdadera y concreta interpelacién. A lo sumo puede tratar de representarse las
condiciones y limites de toda interpelacion posible.

La diferencia de perspectiva impide someter a la misma unidad de medida
y apreciacidn el didlogo vitalista de la tragedia y el didlogo teoricista de Sécra-
tes. En el primero se estd en la imperiosidad de tener que responder, en el
segundo hay que abstraerse de la praxis para considerarla en si misma. Como
anticipé Hegel y Nietzsche, habria que indagar sobre la continuidad y discon-
tinuidad del espiritu tragico, pero en este caso en su manifestacién en las for-
mas de didlogo.

El didlogo trigico y el didlogo socratico coinciden en partir de la separa-
cidn entre la verdad y la ddxa. Esto tiene el preciso sentido de abstenerse de
tomar por norma y criterio de verdad la creencia en la que cobra forma la uni-
dad comiin del mundo. Pero, mientras en la tragedia esta separacion se impo-
ne por si misma y se representan sus consecuencias, el didloto socrético obe-
dece a la toma de conciencia de esta separacion y, mds precisamente, a la
conciencia de que la ddxa no puede sostener la verdad.

El nexo entre la tragedia y la dialéctica filoséfica sigue no obstante vigen-
te. ;Acaso dicha reflexién no viene precedida y estimulada por la experiencia
trdgica?, ;no es obligado reconocer criticamente nuestra dependencia de la
doxa para liberarnos de ella y no ser victimas ciegas de las exigencias extre-
mas?

En buena medida el didlogo socritico retoma la pugna trdgica entre res-
puestas en la forma del preguntarse por el propio saber, Mds que un método de
indagacién y bisqueda de la verdad, el preguntar y responder es la misma auto-
exposicion de la verdad, entendiendo por tal el acercamiento comprensivo al
horizonte de la praxis. Con esta transformacion el preguntar ocupa el puesto de
la confrontacidn entre las respuestas exlremas.

El ejercicio socrdtico de la pregunta y respuesta hereda de la experiencia
trigica la necesidad de la interpelacion, a partir de la evidencia de la quiebra
de la presunta unidad del mundo. Sdécrates interpreta esta quiebra como la inca-
pacidad de la opinién comiin de dar razdn de si misma. Es la quiebra entre la
doxa y la verdad, gque se muestra en la incapacidad de quien ¢cree lo que se cree,
sin ser capaz de justificar su creencia.

Antes gue adentrarse en las interpelaciones extremas, la dialéctica socriti-
ca se adentra en el juego entre la verdad y la apariencia, planteando asf la ver-
dad como posibilidad permanentemente abierta. La alternativa socrdtica no
seria remediar la discordia entre las verdades extremas, sino extraer todas sus
consecuencias. Aprender a navegar en definitiva entre la Escila de la ruina. que
sigue a la colision entre la verdades extremas, y el Caribdis de la ignorancia por
ser esclavos de la doxa.

Ahora bien, tal mediacion adn sigue teledirigida por la experiencia trigica
de que la ddxa no ofrece verdad. El preguntar y responder busca desvelar la fal-
sa verdad de la ddxa, pero no en abstracto, sino para el interlocutor concreto a
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quien la ddxa vale. Por eso la dialéctica socritica es también, prioritariamente,
un ejercicio de examen personal y de encuentro consigo mismo. Trasunto ine-
vitable de la anagndrisis tragica. Pasamos del reconocimiento de la propia
hybris —bien por parte del protagonista, bien por parte del piblico o de ambos—
al reconocimiento de la propia ignorancia. Pero, ;no es la ignorancia la hybris
de todos, como participes de la doxa?

En esta batalla contra la ignorancia, los didlogos socraticos son inacaba-
bles, de la misma forma que siempre comienzan como si reanudaran algo que
ya viene de antes. Implicitamente el reconocimiento de nuestra insuperable
pertenencia al horizonte de la deéxa es tan profundo como la rebeldia contra este
hecho. Sélo de esta manera se salva la verdad y se supera la apariencia.

El enfretamiento socritico contra la ddxa ha preducido la decisiva escisién
entre la verdad y la apariencia de la que vive Occidente, segin Nietzsche. Pero
la tragedia es el preludio de exta escision. Mds que ir contra la opinién comuin,
la tragedia experimenta los interrogantes extremos que subyacen larvadamen-
te en la misma. S6crates experimenta la imposibilidad intrinseca de que la opi-
nién comdn dé paso a la verdad.

Inmersion en los interrogantes a que estamos sometido cuando nos vemos
expulsados de nuestra instalacion en la opinién comuin, en el caso de la trage-
dia. Presunta interrogacion sobre la validez de Ia opinién comiin en los asun-
tos vitales, para negarla y superarla, en el caso de la dialéctica socritica.
Nictzsche puede tener razén, al reprochar a Sécrates que el pregungarse con-
gele la vida, y que la demanda de verdad sea hacer un juicio imposible a la
vida, porque dirige este juicio la previa posicién en la vida. Pero Sdcrates
podria, més profundamente, proclamar gue la necesidad de vivir de verdad no
es algo artificial, sino exigencia de la vida, tal como enseifia la tragedia. Solo
que a diferencia de la experiencia tragica es preciso hacer el esfuerzo de dis-
tanciarse de las premuras de la vida, como si pudiéramos detenernos.

Subsiste empero el reto nietzscheano: ;Con la reduccion de la coralidad del
coro a la apariencia y la postulacién de la interrogacion se hace justicia a o que
el coro significa?, ;no se estd enjuiciando la unidad de la vida?, ;es aceptable
tratar de imponer, aunque sea un mero proyecto, a la vida un criterio ajeno? Y
s1 1o que se pretende es enjuiciar la vida desde la vida, sin salirse de ella, ;no
es inevitable caer en la reaccion contra la vida? ;Por qué en suma preguntar y
no afirmar?

Tanto ta tragedia como la dialéctica filoséfica experimentan la tension y la
violencia del didlogo al intentar independizarse de la ddxa. Porque esta apa-
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riencia de independencia es consustancial al didlogo, como es propio de la
doxa tener vida en el didlogo. Tensidn definivita del didlogo, que es, también,
y en fa misma media, la tension entre el didlogo y la doxa. El didlogo trigico
es el esfuerzo de sumergirse en los agujeros negros del mundo comtin, una vez.
que la atraccion de los mismos resulta invencible. La dialéctica socritica, aun
a sabiendas de la inagotabilidad de la doxa. trata de transcenderla para asen-
tarse sdlidamente sobre ella.

La experiencia comin de la tragedia y la dialéctica es que la conflictividad
de la vida sdlo adquiere realidad en el didlogo y, por tanto, en la expresion de
la verdad. La interpretacion de Nietzsche peca de entender el didlogo, v en
general el lenguaje, como un suceddneo de la vida y una apariencia del poder
de la volundad. Pero no se debilita el vigor de su pulso, al hacer ver que la pre-
sencia del coro no es un mero adorno o acompafiamiento del que se pudiera
prescindir. En esto hay una verdad que no se debe desconocer: si es cierto que
la unidad de la vida y del mundo sélo adquiere realidad en la tension del dia-
logo, no es menos verdad que esta tension brota de las posibilidades inagota-
bles de las creencias.

El norte socrético es reducir estas creencias a la dimension de la aparien-
cia. Esto contiene posiblemente una confusion: que no se sepa justificar o hacer
consciente el significado de la propia creenclia no equivale a que tenga que
haber significados idcales mds alla de las creencias. Por eso es unilateral redu-
cir la creencia & ignorancia, que seria ignorancia del significado ideal.

El aparente enfrentamiento entre Socrates y Nietzsche versa, en definitiva,
sobre el valor de las apariencias. La reinvindicacién nietzscheana, que absolu-
tiza la apariencia, engloba dentro de este horizonte total al lenguaje, y por ende
al didlogo. En realidad, esta rervindicacion es incompatible con el reconoci-
miento del didlogo en su sentido original del polemismo trigico. Pero con cllo
se pierde el asiento de la tragedia cn el enigma de la colision entre la respon-
sabilidad y el destino, lo que quiza sea el tuétano de lo trigico. ;No indica, sin
embargo, la vitalidad del didlogo en la tragedia que. el impulso humano de
vivir es una y lo mismo que el impulso de decir la verdad y de ser responsable
amte 1o que nos interpela? ;| No indica, por dltimo, el didlogo trdgico que la vida
es también la unidad comuin de la vida y que a efectividad de esta vida comin
precisa del decir la verdad?



