El escéptico en su lugar y su tiempo

Hoy en dia, si un filésofo ve que no puede dar respuesta a la pregunta
filosofica «;Qué es el tiempo?» o «;es real el tiempo?», solicita una beca de
investigacion para trabajar en ese problema en afio sabatico durante el curso
siguiente. No supone que la liegada del curso siguiente se encuentre realmente
en cuestion. O quiza, esté de acverdo en que toda duda acerca de la naturaleza del
tiempo, o todo argumento que ponga en cuestion la realidad del tiempo, es de
hecho una duda sobre, o un argumento que pone en cuestion, la verdad de la
proposicion de que el préximo curso sabético va a llegar, pero sostendra también
que se trata desde luego de una preocupacion estrictamente tedrica o filosofica,
y no de una preocupacion que uno haya de tener en cuenta en los asuntos
ordinarios de la vida. En uno y otro caso, aisla sus juicios ordinarios de primer
orden de los efectos de su filosofar.

La practica del aislamiento, como voy aseguir llaméndola, se puede entender
de varias maneras. Son muy numerosos los fildsofos para los cuales Ia bien
conocida observacion de Wittgestein (1953, § 124) de que la filosofia «deja todo
como estd», describe no el punto de Hegada, sino el de partida de su quehacer
filosofico. Hay muchos que aceptan una u otra version de la idea de que la
filosofia es el anilisis, 0 mas en general, el meta-estudio de formas de discurso
existentes —idea naturalmente acompafiada por la conviccion de que, aunque
una cierta revision pudiera ser conveniente, en general la filosofia debe respetar
y responder a estas formas de dicurso de la misma forma en que una teoria debe,
en términos generales, respetar y responder a los datos de los que es teoria. Por
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su parte, otros han aducido la distincion de Carnap (1950) entre cuestiones
internas y externas: las preguntas ordinarias acerca de cudndo y dénde ocurren
las cosas son preguntas conducidas por procedimientos reconocidos en el interior
de un marco espaciotemporal aceptado de ciencia o vida cotidiana, mientras que
las preguntas filoséficas y las dudas que las motivan son cuestiones externas,
acerca del propio marco, que plantean si ¢s este el mejor modo de hablar de
lugares y tiempos'. Pero aqui no me importan las razones de estas u otras
explicaciones de la practica del aislamiento, porque estoy convencido de gue, al
menos en algunas zonas centrales de la discusion filosofica, el sentimiento de una
diferencia entre las cuestiones filoséficas y las ordinarias se encuentra profunda-
mente arraigado en casi todos nosotros: mucho mds profundamente que cualquier
formulacion concreta del mismo que se haya podido encontrar ayer u hoy en
Harvard, Oxford o California.

Ciertamente, estin los que, influidos quiza por Quine, no estarian dispuestos
a aceptar ninguno de estos puntos de vista o a tener nada que ver con el
aislamiento. Para ellos, como para Quine, la reflexién filosdfica y el pensamiento
ordinario se deben ver como una unidad, y ninguna parte de ella puede ser inmune
a los efectos de revisiones y dudas en otras. Pero una cosa es decir esto, y otra
distinta el asegurarse de que se ¢std completamente convencido de ello. Una
prueba es la forma de reaccionar ante €l siguiente argumento: es cierto que ayer
mi cuerpo estuvo durante cierto tiempo mds cerca de la chimenea que de la
biblioteca; por tanto, es talso que el espacio y cl tiempo no sean reales. Por lo que
yo conozco?, casi todo el mundo objeta que este argumento de Moore (1925) es
el fipo de argumento incorrecto para decidir una discusion filoséfica sobre la
naturaleza del espacio o del tiempo; estan convencidos de que el escepticismo
filosdfico no puede ser refutado de forma directa por ¢l sentido comun. Pero el
corolario de este razonamiento ha de ser que el sentido comin no puede ser
refutado por el escepticismo filosdfico. En efecto, cuando volvemos al articulo
que ha contribuido mds que ninguna otra cosa a mantener despierto el interés por
el escepticismo en estos tiempos de filosofia exacta, el famoso cnsayo de Thomas
Clarke «The legacy of skepticism» (1972)%, encontramos que su punto de partida,

1. Debo hacer notar que Carnap no es aislacionista, sino un verificacionista que niega que las
cuestiones externas tengan contenido cognitivo. En consecuencia, piensa que los marcos se deben
juzgar, aceptandolos o rechaziandolos, por criterios pragmiticos: marcos enteros podrian ser
rechazados por completo, si se demostrara que no son convenientes. Pero Stroud, 1979, rechazando
el verificacionismo y devolviendo el sentido al debate filosofico, hace que la distincidn interno-
externo sea equivalente al aislacionismo.

2. Comparese con Stroud, 1979, 279.

3. Lainfluencia de Clarke es reconocida en Stroud, 1979, 297, n. 41; 1983, 434, n. 11; Cavell,
1979, xii, xx-xxi; Nagel, 1979, 19, 27.
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la base de todo el asunto, es la tesis de que los juicios y las afirmaciones sobre el
conocimiento que hacemos en la vida ordinaria son inmunes (esta es la palabra
que utiliza) a la duda filoséfica. Resulta que el aislamiento funciona en los dos
sentidos: protege a la vida ordinaria de la filosofia y protege a la filosofia de la
vida ordinaria y de G. M. Moore, y no se puede comprar ninguna de las dos
protecciones por separado. Silo que uno quiere realmente, en cambio, es conectar
su filosofia con preocupaciones de primer orden, més le vale ejercerla con
moderacion.

Espero haber dicho suficiente para que se reconozca el fendmeno a que me
refiero: s no en uno mismo, entonces en otros y en la filosofia de nuestro tiempo.
Mi tesis va a ser que se trata precisamente de eso, de un fenémeno de nuestro
tiempo. Este sentido de la separacidn, a veces incluso extrafieza, de los asuntos
filosoficos, no es algo ahistorico, intrinseco a la propia naturaleza de la filosofia,
sino que es un producto de 1a historia de la filosofia‘. Voy a hablar de vn tiempo
en que el aislamiento todavia no se habia inventado, en que el escepticismo
filosofico chocaba frontalmente con el sentido comiin, y en que la gente se lo
tomaba en serio precisamente porque lo entendian como una alternativa genuina
a sus puntos de vista ordinarios. Si mi tesis es correcta, habrd que suscitar
cuestiones histdricas acerca de cuindo, por quién y por qué se invento el
aislamiento: cuestiones cuyas respuestas podran ayudar a entender el ambiente
de preocupacion «tardia» (si es que puedo utilizar un término de la critica
literaria) en que se inscriben las discusiones del siglo XX sobre el escepticismo.
Todo ese alboroto para encontrar una forma de tomarse al escéptico en serio, y
la insistencia en que contimia perfectamente vivo, hacen sospechar que el debate
realmente importante con el escepticismo tuvo lugar hace mucho tiempo. Lo cual
es, a mi juicio, cierto, pero ya llegaré a las cuestiones histéricas a su debido
tiempo. Antes debo mostrar que hubo un tiempo en que el escepticismo constituia
un desafio serio, y en que nadie pretendid aislarlo para que no atectara a los
juicios de la vida ordinaria, o se viera afectado por ellos.

I

Los primeros filosofos en llamarse a si mismos escépticos, tanto en el sentido
antiguo (skeptikos significa «que investiga») como en el sentido moderno «que
duda» (para el cual la palabra era ephektikos, «el que suspende el juicio»), fueron
los miembros del movimiento pirrdnico fundado por Enesidemo en el siglo I a

4. Como también lo es, por supuesto, la reaccién contraria, que ondea el estandarte de
«filosofia aplicada»: se podria escribir todo un libro sobre los supuesto a de esa expresion.
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C." El uso que hacian de estas palabras estaba destinado a distinguir su forma de
filosotia tanto de la de los académicos como de 1a de las escuelas dogmaticas. La
investigacion pirrdnica, segtin se nos dice, tiene un rasgo original: no conduce ni
al descubrimiento de la verdad, como segtin los dogmaticos hace la suya, niala
negacion de que se pueda descubrir, que es la conclusion que argumentan los
académicos®, y esto era algo mds que una distincion tedrica. En el mundo antiguo
apropiarse de las palabras skeptikos y ephektikos para anunciar un tipo o una
escuela de filosofia constituia una declaracién dramitica y completamente nueva
de que en adelante el escepticismo, la investigacion y la duda constituirdn una
tilosofia segiin la cual vivir’,

No s6lo fueron los pirrénicos los primeros en llamarse a si mismos escépti-
cos, sino que fueron sobre todo sus ideas las que representaron al escepticismo
ante el mundo moderno cuando se redescubrieron y publicaron los escritos de
Sexto Empirico (circa 200 d. C.) en el siglo XV, que fue en realidad la época en
que el pirronismo alcanzd la mayor influencia®. Como nos ha enseiado Richard

5. Respeclo a las credenciales de los pirronicos, ver Sexto Empirico, Bosguejos pirrénicos,
17, Didgenes Laercio, [X, 69-70; sobre la historia de 1a palabra skeptikés, ver Jandcek, 1979; Striker,
1980, 54, n, 1; Sedley, 1983, 20-3.

6. S.E, P.H, 1 1. «<Argumentar» s¢ puede entender, naturalmente, de dos formas: (a)
«argumentar a favor de algo sin aceptarlo necesariamente», (b) «argumentar con aceptacion». La
diferencia entre (a) y (b) recoge la diferencia entre los propésitos dialécticos de la Academia con
Arcesilao y Carnéades (siglos [ y [Ta.C.), y la Academia dogmatizante de Filon (siglos LIy 1a.C.).
Acerca de la complejidad de la transicion histdrica de (a) a (b), ver Coussin, 1929; Sedley, 1983;
Frede en este mismo volumen.

7. Desgraciadamente, los pirronicos fracasaron en su intento de hacer ver al mundo Ja
distincién entre ellos y los académicos, los cuales acabaron siendo calificados retrospectivamente
de skeptikoi y ephektikof al ser cuestionada o ignorada la distincién (Aulio Gelio, X1, 5; Anonymi
Prolegomena Philosophiae Platonicae, 21-3, Weslerink; efr. S.E., P.H., 1,221-2). Con el paso del
tiempo la desaforfunada nomenclatura, junto a ta insensibilidad hacia la distincion scnalada en la
n. O, trajo hasta la filosofia moderna y, por tanto, hasata la investigacidn moderna (incluyendo la
investigacion moderna centrada en el surgimiento de la filosofia moderna), unaimagen gravemen-
te distorsionada del escepticismo pre-pirrdnico. No voy a negar rotundamente la conveniencia de
referirnos a Arcesilao y a Carnéades como «escépricos académicos»; es demasiado tarde para ir
contra la tradicidn; pero realmente creo, v lo argumentaré con detalle en otro lugar, que habia una
diferenciareal y fundamental no sélo entre el pirronismoy el escepticismo dogmético de Filon, sino
también —y aqui quizd discrepo de Frede, al menos en énfasis— entre el pirronismo y los
argumentos dialécticos a favor de conclusiones escépticas elaborados por Arcesilao y Carnéades.
Esta es la razdn por la cual empiezo el estudio de la historia del escepticismo por el momento en
que el escéptico recibid este nombre por primera vez.

8. Lamatizacion «sobre todo» es necesaria porque un estudio completo debe tener en cuenta
la presencia anterior de los A cademica de Cicerdn como fuente para el «escepticismo académico»,
pero fue Sexto quien hizo del escepticismo un asunto de capital importancia para el mundo
moderno: ver en Schmitt, 1983, un resumen de los resultados de la investigacion historica sobre
este punto.
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Popkin (1979), el redescubrimiento de Sexto desempeiié un papel fundamental
enla configuracién de las preocupaciones principales de la filosofia moderna desde
Descartes en adelante, por la tarea de encontrar una refutacion satisfactoria de los
argumentos escépticos, o cual durante mucho tiempo quiso decir refutacion de
los argumentos que se encuentran en Sexto Empirico. Asi la concepcidn del
escepticismo que encontramos en Sexto Empirico se puede considerar como la
concepcién original tanto para la antigiledad como para la época moderna, de
forma que remontandonos incluso a Gassendi y, segun creo, a Montaigne,
encontramos una interpretacién del escepticismo pirrénico segin la cual el
escéptico practica realmente un aislamiento de un determinado tipo —de qué
tipo, pronto lo veremos”.

Esta interpretacién proporcionard un punto de partida conveniente, en primer
lugar porque Montaigne y Gassendi eran dos de los pensadores méds estrechamen-
te rclacionados con la reaparicion moderna del escepticismo pirronico; cn
segundo tugar porque su version del aislamiento todavia se encuentra en las
exposiciones modernas del escepticismo antiguo'; y en tercer lugar porqueen la
literatura moderna sobre el escepticismo antiguo el tipo de aislamiento de
Montaigne-Gassendi compite con otra nocion distinta del aislamiento, y que es
algo que me gustaria situar en una perspectiva historica disefiada para poner de
manifiesto el papel desempenado por el escepticismo en distintas épocas.

Asi que manos a la obra.

m

El texto clave para todas las interpretaciones aislacionistas es Bosquejos pi-
rronicos (abreviado P.H. 1 13), que marca la contraposicion entre ciertas cosas
a las que el escéptico asiente y otras a las que no lo hace. Esta contraposicion
determina el alcance del escepticismo de Sexto, y la decisiéon que adoptemos
sobre el punto en que trazar la linea divisoria determinara nuestra interpretacion
del escepticismo:

Decimos que el escepticismo no dogmatiza no en el sentido mds general de «dogmax»
en el qque algunos dicen que es dogma el aceptar cualquier cosa (pues el escéptico

9. De formasseparadas y bastante diferentes, ni Gassendi (que se puede encontrar, como lugar
mas accesible, en Brush, 1972) ni Montaigne, 1580, permiten encontrar en ellos una interpretacion
dnica y consistente del pirronismo; ver Walker, 1983, sobre el primero, y Cave, 1979, parte II,
cap. 4, sobre el segundo. En tedo caso, el aislamiento del que voy a hablar sobresale con mayor
claridad que otras tendencias contrapuestas.

1(1. Por ejemplo, Hallie, 1967; Striker, 1983.
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si que asiente a las experiencias que no puede evitar tener en virtud de tal o cual
impresion, como por ejemplo, no diria, cuando se lo calentara o enfriara, «me parece
na estar siende calentado o enfriado»); sino que decimos que no dogmatiza en el
sentido en que dicen algunos que es dogma el asentimiento de alguna de las cosas
no evidentes investigadas por las ciencias. Y es que el pirrénico no asiente a nada
no evidente''.

Para empezar, podemos preguntarnos qué quiere decir Sexto al indicar que
el escéptico asiente a experiencias (pdthe), como la de ser calentado, que estin
estrechamente relacionadas con el uso de los sentidos v, con mayor generalidad,
con ¢l hecho de tener impresiones (phantasiaf), ya sean de los sentidos o del
pensamiento. (Subrayo estas palabras para advertir de no interpretar el parrafo
citado como si restringiera el asentimiento del escéptico a las impresiones de los
sentidos. Aunque el ejemplo es aqui una impresion de los sentidos, en Sexto
«impresion», «experiencia», «apariencia» no se limitan a lo sensorial', y los
lectores mas familiarizados con las ideas e impresiones del empirismo britinico
que con la epistemologia helenistica deben tener cuidado de no introducir las
primeras en el Ambito de las segundas). Pero, este asentimiento llamado en otros
lugares y con frecuencia asentimiento a las apariencias, €s en si mismo poco
claro, o al menos ha sido objeto de controversia'?, controversia que es, en dos
palabras, la siguiente: si se concede al escéptico una nocién generosa de
apariencia, ¢l imbito de su asentimiento se expande y el escepticismo se contrae,
mientras que, por el contrario, el escepticismo se amplia y ¢l asentimiento
retrocede si (como hago yo mismo) se entiende la apariencia de una forma mas
restringida. Permitaseme explicarlo con mayor detalle.

11. Mitraduccion de este fundamental parrafo es unintento de expresar en un inglés aceptable
los resultados de un andlisis minucioso, debide a varias personas, de practicamente todas y cada
una de las palabras y expresiones del mismo (Frede, 1979; Brunyeat, 1980; Barnes, 1982). Los
matices que pudieran seguir planteando alguna duda o resultar controvertidos no afectarin, segin
creo, a la presente discusidn. (Por eso mismo, la traduccién espafiola de los textos de Sexto tiene
muy en cuenta la versién inglesa, que unas veces es de Burnyeat y otras, coma indica éste, de Bury.)

12. Ver Burnyeat, 1980, 33-7.

13. Frede, 1979, versus Burnyeat, 1980. El presente articulo fue planteado como una contri-
bucion adicional a ese debate, y como un intento de rebasar a mi oponente, pero entre tanto él se
ha desplazado a una nueva posicion, en su contribucion a este volumen («Los dos tipos de
asentimiento del escéptico y el problema de la posibilidad del conocimiento»), y ademés algunos
de mis argumentos anteriores descansaban sobre una tesis, la de que «dogmax quiere simplemente
decir «creencia», que ha sido tocada por Sedley, 1983, nn. 57 y 67, y en correspondencia anterior,
y aniquilada por Barnes, 1982. Mi posicién revisada, como la de Barnes, deberia seguir entendién-
dose como una alternativa a Frede, 1979, pero converge con la preoeupacian actual de Frede de
contemplar todo el asunto en un marco historico mds amplio, que se extiende & lfos tiempos
modernos. Comoacurre siempre, debo muchoa la discusion de estas cuestiones con Michael Frede.
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Sexto nos conduce a entender todas las afirmaciones que hace, las exprese
como la exprese, como un registro de su experiencia (pdthos) que nos indica
cédmo aparecen ante €l las cosas (P.H. 14, 15,135,197, 198-9,200; M. X118-19).
Si utiliza «aparecer» en su sentido no epistémico, P.H. 1 13 implica que ¢l
asentimiento del escéptico se limita a relatar experiencias como «hace calor aqui
para mi», «este argumento me resulta persuasivo»; podria decir «hace calor», «es
un argumento vilido», pero lo que quiere decir es «tengo la expertencia de que
parece asi». En cambio, si «aparecer» conlleva su sentido epistemico, hablar de
c6mo aparecen las cosas es simplemente hablar de una forma no dogmatica sobre
¢omo son las cosas en el mundo. Sin duda alguna, querremos una mayor
aclaracion de qué quiere decir hablar «de una forma no dogmética», pero de
momento P.H. 1 13 nos hace pensar que el escéptico se vaa conformar con aceptar
(eudokein) buen nimero de proposiciones como «hace calor aqui», «este
argumento es persuasivo», siempre y cuando se entienda que no suponen
afirmaciones de mayor alcance que las que bastan para los propositos de la vida
ordinaria.

Pero podemos también preguntarnos por la segunda parte de la contraposi-
cionde P.H.113. ;Qué quiere decir Sexto al asegurar que el escéptico no asiente
a ninguna de las cosas no evidentes investigadas por las ciencias? Este es el
aspecto del asunto que propongo examinar aqui. Quizi afada algo de claridad al
otro punto de discusion'.

¢ Qué son, pues, los objetos no evidentes de la investigacion cientifica? La
nocion de lo no cvidente es la nocidn de aquello que sélo podemos conocer, si es
que podemos conocerlo, infiriéndolo desde lo evidente. Si el conocimiento de lo
no evidente es posible, como cree el oponente dogmitico de Sexto, se tratard de
conocimiento mediato, a diferencia del conocimiento inmediato, no inferencial,
de loevidente (P. H. 1197-9). El ejemplo favorito del dogmético de algo evidente
es la proposicion «es de dia». Si uno es un ser humano normal y sano que estd
paseando a la luz del dia, es para él evidente que es de dia, pero necesitamos un
ejemplo que nos remita, por un lado y de manera natural, a las ciencias y, por el
otro, a la experiencia del escéptico que es calentado. No creo que el dogmético
de Sexto dudara en afirmar, cuando esta sentado encima de un horna, que es
ciertamente evidente que hace calor. Ahora bien, si tomamos «el horno esta
caliente» como ejemplo de algo evidente, y lo asociamos a ia referencia a las

14, Enire fanto, he encontrado un aliado antiguo en Anonymi Commentarius in Platonis
Thaeatetum, 61, 1-46, Diels-Schubart, El autor distingue los usos epistémicos y no epistémico de
«aparecer» y asigna el dltimo a Pirrén. Este escrito pudiera encontrarse mucho mds cerca de
Enesidemo en el tiempo de lo que ha solido creerse: ver Tarrant, 1983.
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ciencias, parece natural suponer —y esto es lo que supusieron de hecho
Montaigne y Gassendi— que dogma en el sentido que Sexto pretende evitar es
toda afirmacion cientificasobre, pongamos por caso, la estructura fisica subyacente
que hace que las cosas calientes estén calientes, y toda teoria sobre la verdadera
naturaleza del calor, e incluso quiza la afirmacién o la creencia de que hay algo
como la verdadera naturaleza del calor sobre la cual se podria en principio
elaborar una teoria,

Segun esta interpretacion —en honor de Montaigne me gustaria llamarla
interpretacion del propietario rural— el escepticismo pirrdnico es escepticismo
acerca del ambito de la teoria, que en esa época incluird lo que nosotros
considerariamos teoria filoséfica o metafisica y mucho de lo que recocemos
como ciencia. Los juicios no teodricos de la vida ordinaria se aislan del escepti-
cismo y el escepticismo se aisla de ellos, no porque Sexto, como Thompson
Clarke, asigne un estatuto especial a 1a duda filoséfica, sino porque le asigna un
contenido especial, distinto de aquéllos de los que el hombre ordinario se ocupa
en los asuntos de la vida ordinaria. Esto es aislamiento por la materia o contenido.

Una ventaja de la interpretacion del propietario rural es que no hay gran
dificultad en entender cémo puede recorrer sus fincas dando instrucciones sobre
la cosecha del afio siguiente, mientras al mismo tiempo se declara escéptico en
cuanto al espacio y al tiempo. Aqui ho hay dificultad porque, bajo este punto de
vista, aquello sobre lo cual el escéptico suspende ei juicio no son los espacios y
los tiempos de la vida ordinaria, sino el espacio y el tiempo de los fildsofos de la
naturaleza. El escéptico no es un hombre que dude que estd en Cambridge o que
ha estado hablando al menos durante cinco minutos; es un hombre que duda
acerca de las cosas que dicen los fildsofos de la naturaleza al construir sus teorias:

Porque unos definen el tiempo como el intervalo del movimiento del todo (con «el
todo» quiere decir el universo); otros como el propio movimiento del todo;
Aristdteles (o segin algunos Platon) come el niimero de lo anterior y lo posterior en
el movimiento; Estraton (o segiin algunos Aristiteles) como la medida del movi-
miento y del reposo; y Epicuro (segiin cuenta Demetrio Lacén) como la concomitancia
de los concomitantes, pues acompaiia a los dias y a 1as noches y las eslaciones, y a
la presencia y ausencia de sentimientos, y a los movimientos y reposos (P. A. 1l
136-7).

El escéptico duda acerca del tiempo porque los filésofos dogmaticos difieren
entre si y no parece haber forma de dirimir la discusion (. H. 11 138-40) —de
ahi la reproduccién de las distintas explicaciones del tiempo— y también porque
se encuentra impresionado por determinados argumentos destructivos del tipo de
los difundidos por Agustin y por Mactaggart en contra de la realidad del tiempo
(P. H. 11 140-50). No es que ¢l escéptico acepte la conclusion negativa de los
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argumentos destructivos, pues eso seria también dogma, un dogmatismo nega-
tivo, sino que de la misma forma que no es capaz de hallar un criterio para decidir
cudl de las alternativas positivas que compiten es correcta, tampoco puede
concluir si los argumentos destructivos debieran ser preferidos a las reivindi-
caciones mas positivas del otro partido. Los dos dogmas, la afirmacion y la
negacion de la realidad del tiempo, se compensany el escéptico suspende el juicio
sobre la cuestion y sobre todas las cuestiones tedricas relacionadas con el tiempo
(P. H.1II 140}). Lo mismo ocurre en el caso del espacio, como quedard claro mas
abajo. El escéptico deja de lado las cegueras afirmaciones de los fildsofos y los
cientificos y contintia con sus quehaceres de la vida cotidiana en Cambridge.

v

Por ahora, pues, va todo sobre ruedas; pero ;se atiene realmente la interpre-
tacion del propietario rural a los textos (aparte de P. H. I 13) en los que asegura
hallar las pruebas del aislamiento? A primera vista parece que si.

Sexto empieza su estudio de fdpos (lugar) en los Bosquejos pirronicos con
una consideracion introductoria sobre el alcance de su propia discusion:

Espacio, o lugar, se dice, pues, de dos maneras, de forma estricta y de forma vaga
——de forma vaga del lugar en amplia extensién (como «mi ciudad»), v de forma
estricta del que contiene con exactitud, por el que estamos rodeados con exactitud.
Investigamos, pues, acerca del lugar con exactitud, que unos han afirmado, otros
negado, y respecto del cual otros han suspendido su juicio (P. H. 111 119, tr. Bury
1933-49).

Eltexto correspondiente en laobra mas larga de Sexto Adversus Mathematicos
(abreviado M.) no se encuentra al principio, sino un poco mas adelante:

Y se estd de acuerdo en que decimos, de forma vaga, que un hombre estd en
Alejandria o en el gimnasio o en la escuela; pero nuestra investigacion no es sobre
el lugar en cuanto amplio, sino en cuanto circunscrito, si es que existe o es sélo
imaginado; y si existe, de qué clase es en cuanto a su naturaleza, corpdreo o
incorpéreo, y si estd contenido en el lugar o no (M. X 15, tr. Bury 1933-49).

Estas consideraciones iniciales centran la investigacion en una concepcion
del lugar que resulta famihiar desde Aristoteles: en el lugar como el continente
inmediato de un cuerpo. El lugar de alguien, segiin esta concepcién, es la frontera
mas proxima del cuerpo (aire u otro material) que le rodea, los limites que lo
encierran a uno y a nada mas'.

15. Ar. Fis,, 212a, 5-6; ¢fr. 209 b1, Para la mayor parte de la discusién de Sexto y, por tanto,
de la nuestra, bastard esta formulacidn, pero en Fis., 212a, 20-1, Arist6teles la matiza como sigue:
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Podemos muy bien pensar que tal concepcién del lugar es altamente tedrica,
o que al menos no es la concepcién del lugar de un hombre corriente. Asimismo,
un punto a favor de la interpretacion del propietario rural parece ser el hecho de
que Sexto limite su discusion al sentido exacto o circunscrito del «lugam.
Dificilmente podriamos pedir que se enuncie de forma mds explicita que su
escepticismo no entabla pleito alguno con las observaciones corrientes de que
alguien esta en Alejandria.

El propietario rural se sentira nuevamente reafirmado por los movimientos
iniciales en el debate sobre el lugar. La estrategia de Sexto suele ser enunciar los
argumentos a favor de algo, compararlos con los que hay en contra, y declarar
tablas: ¢l equilibrio entre los argumentos contrapuestos nos deja sin otra opcion
que no sea suspender el juicio. Aquello respecto de lo cual el escéptico suspende
el juicio es eso mismo respecto de lo cual los argumentos dogmdticos estdn a
favor o en contra. Y cuando nos ocupamos de los argumentos para afirmar que
el espacio es real encontramos lo siguiente:

Si existe, pues, hacia arriba y bacia abajo, hacia la derecha y hacia la izquierda,
adelante y atrds, existe lugar, porque estas seis direcciones son partes del lugar y es
imposible que existiendo las partes de algo no exista aquello de lo que son partes,
ahora bien, hacia arriba v hacia abajo, hacia la derecha y hacia la izquierda, adelinte
y alrds, existen en la naturaleza de las cosas (en tei phusei ton pragmaten); por tanto,
el lugar existe (M. X 7, tr. Bury 1933-49; subrayado mio).

Parece aristotélico, y lo es. Decir que hay direcciones reales en la naturaleza
de las cosas, cs decir, que la teoria fisica debe contemplar que la direccionalidad
es una caracteristica objetiva de la naturaleza, no meramente relativa a nosotros,

«lafronters estdtica mas proxima del cuerpo circundante», que equivale (siendo las fronteras loque
somn) a «1 frontera mas préxima del cuerpo estético circundante», El sentido de esta matizac 'dn es
el siguiente: el lugar de X se iba a entender comeo la frontera de Y que rodea a X, pero si Y se esta
moviendo, 1o que esto indica es mas una caja o vasija que leva a X que el lugar de X (212a, 14-
18). La solucidn consiste en encontrar un Z tal que sea estitico y rodee a X en la misma frontera
cn gue 1o hace Y. Ejemplo: X = una barca, Y = el conjunto de agua que fluye en el Cayster, 7. =
¢l rio Cayster en cuanto entidad geogrifica. Asi entendida, esta precisién no pone en peligro (pace
Ross, 1936, 57, 575-6) el hecho de que el lugar de X sea igual a X (2114, 28-9) y no conlenga més
que a X (206b 1), y es completamenie innecesario el intento de Hussey, 1983, 117-18, de entender,
212a, 20-1, como una interpolacion con ¢l argumento de que identifica el lugar de la barca con kas
orillas del rio. Incluse fa circularidad que sc achaca a la definicion matizada (Owen, 1970, 252,
Hussey, 1983, 117) resulta un inofensivo retroceso si realmente «frontera estitica» = «frontera de
un cucrpo estitico» y lacosmologia de Aristoteles es capaz de proporcionar un lugar final en el que
s¢ hayan de encontrar todos los cuerpos de forma definitiva(209a,32; 211b, 28-9; 2124, 21-4, 21 2h,
17-22). En realidad, Sexto explota esta matizacion de que los lugares deben estar fijos y en reposo
en M. X 25, 26, y en M. X 30-5 se ve obligado a encontrar una salida que vaya en contra de la
cosmologia artstotélica.
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y esto es exactamente 19 que sostenia Aristdteles: «los tipos o diferencias de lugar
son arriba-abajo, delante-detras, derecha-izquiera, y estas distinciones son
validas no s6io respecto a nosotros y por convencion arbitraria, sino también en
ta totalidad misma» (Fisica 205b 31-4; cf. 208b 12-22).

Encontramos el mismo mensaje en M. X 9, donde se trae a colacion la
doctrina (aristotélica) de los lugares naturales:

Mas aiin, si alli adonde se dirige lo ligero por naturaleza, no se dirige lo pesado por
naturaleza, entonces hay lugar propio (idios tépos) para lo ligero y para lo pesado;
pero lo primero <es cierto>, luego lo segundo <es cierto>. Pues ciertamente el fuego,
que es ligero por naturaleza, tiende a subir, y €] agua, que es pesada por naturaleza,
empuja para abajo, y ni el fuego se mueve hacia abajo, ni el agua se precipita hacia
arriba. Hay por tanto un lugar propio tanto para lo ligero por naturaleza como para
1o pesado por naturaleza (M. X 9, tr. Bury 1933-49 con medificaciones).

Que cada elemento tiende hacia su lugar propio en el universo en virtud de
sunaturaleza intrinseca es un principio fundamental de la cosmologia aristotélica,
y es también una parte importante de lo que realmente quiere sostener al empezar
su propia discusion acerca del lugar en Fisica IV 1 (cf, 208b 8ss)'. Si esto es el
dogma positivo, el dogma negativo que se le opone consistird en negar estas
nociones tedricas, y la suspension del juicio del escéptico serd suspension del
juicio respecto de la teoria, lo cual lo deja libre para hacer uso a voluntad del mas
amplio sentido ordinario de «lugars».

v

Pero la cosa no es tan facii como lo cree nuestro propietario rural. Para
empezar, los argumentos que acabamos de citar, aunque de caracter aristotélico,
no defienden la existencia del lugar en sentido estrecho por oposicidn al sentido
amplio; son argumentos a favor de la existencia del lugar. Algunas de las
consideraciones proceden, ciertamente, de la filosofia natural, pero no utilizan
para nada la estrechez del lugar estrecho. En segundo lugar, deberiamos exami-
nar con mayor detalle lo que dice Sexto acerca del sentido amplio que no
cuestiona. Y aqui tengo que detenerme un momento en algunos puntos filoldgicos.

16. Adnadase M. X 10 (cfr. P.H., 1M1, 121), donde se afirma cripticamente que tres de los
elementos en el andlisis causal (aristotélico) de algo que llega a ser suponen la existencia del lugar;
a saber, ¢l agente, la materia y el fin o télos. Aungue este argumento no aparece en Ar, Fis., TV, 1,
puede haber sido sugerido por 209a, 18-22, y el tercer elemento confirma que Sexto o su fuente lo
entendian como un argumento que utilizaba recursos aristotélicos (pace, Bury, 1933-49, ad P.H.,
111, 121). La referencia al Caos de Heslodo en P J, 11T, 121, y M. X 11 se puede comparar con Ar.
Fis., 208b, 29-33, y el experimento mental de M. X 12 ¢on 209b 6-13.

Acerca de la relacién entre el lugar natural y el lugar continente, ver Machamer, 1978,
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La palabra clave en P. H. TH 119 es Katachrestikés. Decir «mi ciudad es el
lugar en que estoy» es utilizar «lugar» en el sentido amplio y hablar por tanto
katachrestikés. Bury (1933-49) traduce «de una forma vaga», pero esto norecoge
el hecho de que el adverbio procede de un verbo que significa «utilizar
incorrectamente». Utilizar una expresion katachrestikds es usarla incorrecta-
mente (en gramitica sc sigue diciendo «catacresis») y se opone aqui a usarla
kuriés, en su sentido correcto, de suerte que la contraposicion entre lugar ancho
y lugar estrecho es una contraposicion entre un uso impropio y otro propio del
término. Ambos usos son corrientes (Légatai dichés), pero, cn la acepcidén co-
rrecta del término «lugar» quiere decir aquello por lo que somos exactamente
rodeados. El lugar estrecho no es un constructo de la filosofia natural, sino lo que
«lugar» realmente significa. En su afirmacion inicial sobre el alcance de su
discusion, Sexto estd diciendo que se atendrd al lugar que se llama asi con
correccion, y no se ocupara de todas y cada una de las cosas que son llamadas
«lugar» en el uso chapucero del lenguaje, ejemplificado en expresiones del tipo
«mi ciudad es el fugar en que estoy».

En el texto correspondiente de M. X 15 Bury vuelve a traducir «que de una
forma vaga», pero la palabra es ahora apheids, que aparece con cierta frecuencia
en Scxto y en otros lugares, y cuya mejor glosa seria, segin entiendo, «sin
distinciones», en referencia a las distinciones técnicas por medio de las cuales la
teoria o 1a ciencia pretenden representar las distinciones reales en la naturaleza
de las cosas'’. Si uno dice que alguien estd cn Alejandria, no esta distinguiendo
entre su lugar y su ciudad, que muchas veces describiriamos como el lugar en que
estd. No nos cstamos refiriendo a su Jugar, sino a los alrededores que comparte
con sus conciudadanos. Lo que Sexto estd diciendo, pues, es que la discusién no
versard sobre todas y cada una de las cosas que la gente llama lugar, sino sobre
1a pretension de identificar el lugar propio y {inico de cada cosa en €] mundo que
se distinga de los lugares de todas las demas cosas.

17. En P.H., 1, 17 (cfr. M. V1, 1-2) se trata simplemente de la distincién entre un sentido
limitadamente moral y oiro mids amplio de «correctamente», pero en M. 1153, 177, 179, 232, ¢l
contexio es el de los esfuerzos de los gramdticos por regular el lenguaje de forma que las
terminaciones de género, por ejemplo, correspondan a diferencias de género en la naturaleza, y
aphelds expresa la indiferencia a tales distinciones que muestra el habla de fa vida ordinaria. Como
término del andlisis estilistico, esta palabra significa un periodo simple, no dividido en varias
proposiciones (monokolos, Ar. Ret. 1409b, 16-17), 0, con mayor generalidad, lenguaje sencillo y
sin elaborar (M. 11 21,22, 76, 77). Galeno, Meth. Med., X, 269, 1-14. Kiihn, dispone de un analisis
mas extenso, derivado de la escuela metadica de medicina, cuyo resultado es la identificacidn del
adverbio aphelds con (i) no dogmaticamente, (ii) en consonancia con las necesidades de fa vida
(biotikdy), (iil) sin articulacion a base de distinciones (me dierthromensés) (cfr. M. IX, 218, D.L.
V11, 84), (iv) sin precision y de forma no técnica y sin un conocimiento especial.
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Vemos ahora el alcance de la discusién de Sexto desde dos dngulos: va a
poner en cuestion la existencia o realidad del lugar propiamente dicho, y la idea
de cada cosa tiene su lugar propio y inico en el mundo, lo cual sugiere que son
estas dos formas de dirigirse contra el mismo blanco'™. Y si esto es asi, Aristdteles
seria el primero en darse cuenta de que el blanco es €él. No sdlo estdn los
argumentos a favor de la realidad del lugar, segiin las formula Sextoen M. X 7-
12, inspirados muy de cerca por los argumentos correspondientes de Aristoteles,
Fisica IV 1, sino que fue el propio Aristoteles quien invento, salvo en el nombre,
la distincién entre lugar amplio y el estrecho, distincién que se sigue inmediata-
mente de fa decision de identificar lo que se llama lugar por derecho propio
(kath'hauto) y el idios tépos Ginico para cada cosa. A cualquier otra cosa llamada
lugar de algo se la llamard asi por derivacion (Kath'allo): porque y en razén del
hecho de que contiene el lugar propio de la cosa en cuestion. Asi, estamos en los
cielos como un lugar porque nuestro lugar propiamente dicho es €l aire y el aire
estd en los cielos (Fis. 2092 31-209b 1,211a 23-9)"™. Cuando Aristoteles formula
su definicidn del lugar como el continente inmediato de un cuerpo, también €l
cree que su definicion postula un lugar tnico para cada cosa que es el lugar de esa
cosa en la Gnica acepcion estricta y correcta del término.

Evidentemente, seria irrelevante objetar que hablar de lugar estrecho cir-
cunscrito no responde a lo que quiere decir «lugar» (place) en inglés o ¢dpos en
griego, como lo seria también traer a colacion la superioridad cientifica de la
practica moderna de fijar ta posicién tinica para cada cosa con el método de las
coordenadas. Lo que nos ocupa son los presupuestos filosoficos de un debate

18. Janacek, 1948, ha reunido pruebas de que Sexto solia escribir el desarrollo mas largo de
un determinado asunto en M, con la version mas resumida de P.H. ante €L. El propdsito de M. es
la clarificacién y desarrollo de £.H., completando los Bosguejos.

19. Estos dostextos muestran que Aristoteles estaba bastante mas dispuesto a utilizar «en» que
«lugar» al referirse a los lugares amplios que se encuentran entre nuestro lugar propio y los cielos.
Intuyo que esto es debido a que la circunferencia de los cielos no sélo nos da el lugar iltimo por
derivacion de todas las cosas tomadas individualmente, sino eo ipso constituye el lugar propia-
mente diche de todas las cosas tomadas globalmente. Esto explicaria por qué se define el lugar
«comiin» de Fis. 209a 32-3 como aquel en que estan todos los cuerpos y que no es equivalente (a
pesar de que Ross, 1936, ad loc querria que lo fuera) al lugar amplio de Sexto. Por todo ello, el
«lugar amplio» no es mds que una etiqueta conveniente para los usos derivados de «en» que
Aristételes no tiene mas remedio que reconocer. No conozeo dato alguno que pudiera justificar la
afirmacion de Sorabji (1983, 25-6) de que el lugar amplio es una nocidn estoica; la contraposicién
estoica se da entre el lugar (que definen, a diferencia de Aristdteles, como el intervalo ocupado por
e igual a un cuerpo) y el sitio {chdra) (P.H. 11, 124-5, M. X 3-4). Sexto refuta a los estoicos por
separado en P.A. 111, 124-30, y en la obra mds larga se limita a su mera mencién en M. X 3-4; en
ambas discusiones acerca del lugar su punto de mira est4 puesto en Aristdteles.
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antiguo, entre Sexto y Aristoteles, acerca del método, mas viejo y menos
abstracto, de fijar la posicion con referencia a continentes y alrededores. Mi tesis
ha sido que tanto Sexto como Aristételes concebian ¢l debate no como una
discusion sobre la nocion especial del lugar que tiene el tedrico, sino como una
discusion sobre el lugar. Estan de acuerdo en que la palabra «lugar» se analiza
con correccion cuando se entiende que requiere un lugar unico para cada cosa.
No es un mero sinénimo contextual de «ciudad» 0 «gimnasio», sino que tiene un
significado propio, y cumple su propio papel en el lenguaje: asigna a cada cosa
su lugar propio en el mundo. O podriamos decir también, dando a la cuestién un
envite algo més polémico: si la palabra «lugar» tiene un papel real que desem-
penar en nuestro lenguaje y en nuestras vidas, presupone la posibilidad de definir
un lugar Gnico para cada cosa. Y puesto que en el contexto de este antiguo debate
la definicidn ha de venir por continentes y alrededores, llegamos facilmente a la
conclusion de que el dnico lugar propio que puede tener una cosa ¢s el lugar
estrecho circunscrito que Sexto sefiala como blanco de sus ataques; y es que,
como vio Aristoteles, es este el tinico continente que rodea al cuerpo que no es
compartido con ninguna otra cosa. Si el fugar de un hombre, a diferencia de su
ciudad o su casa, ha de ser de manera exclusiva su lugar, no puede ser sino la
frontera del aire o aquello que lo rodea directamente y que lo contiene a él y anada
mas. Y asi es como Sexto puede representarse sus dudas escépticas sobre el lugar
estrecho circunscrito como dudas acerca de a realidad del lugar tout court (P.H.
III 135, citado mas abajo; M. X 6).

VI

Podemos comprobar que es correcta esta conclusion, que hasta aqui he
defendido con razones filologicas e histdricas, a partir de los argumentos del
propio Sexto. En M. X 95 se propone un argumento que se opone al argumento
de Diddoro Crono en contra del movimiento continuo, el cual afirmaba que ¢l
movimiento continuo es imposible porque un objeto gue se mueve no puede
moverse en un lugar en que no estd (obviamente), ni en ¢ lugar en que esta (el
lugar propiamente dicho es demasiado estrecho para moverse en €1) y, por tanto,
no puede moverse en ningdn lugar y, por tanto, no puede moverse. El argumento
sugerido en contra de ¢ste es el siguiente:

«Estar contenido en un lugar» dicen que tiene dos sentidos: (i) en un lugar tomado
ampliamente, comao cuando decimos que alguien estd en Alejandria, (ii) en un lugar
tomado con exactitud, como sc diria que cl aire moldeado alrededor de la superficic
de mi cuerpo cs mi lugar, y se dice que el infora es el lugar de lo que contiene.
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Llamando asi al lugat de dos maneras, dicen que el mévil puede moverse en el lugar
en que estd, el lugar tomado ampliamente, que tiene espacio suficiente para que
tenga lugar el proceso del movimiento (M. X 95).

Este es el argumento propuesto: en el lugar amplio el movil dispone de mucho
espacio en que llevar a cabo su movimiento. Pero veamos cdmo lo refuta Sexto:

Quienes dicen que el lugar se dice de dos maneras, de manera amplia y con exactitud,
y que por eso el movimiento puede ocurrir en el lugar entendido de manera amplia,
no se atienen al asunto. Porque el lugar entendido con exactitud es presupuesto™ por
el lugar entendido ampliamente, y es imposible que algo se mueva en el lugar ancho
sin haberse movido antes en el lugar exacto; pues de la misma forma que éste
contiene al cuerpo que se mueve, el lugar amplio que contiene, junto con el cuerpo
que se mueve, también al lugar estrecho. Asi como es imposible moverse una
distancia de un estadiosin haberse movido antes una distancia de un codo, es también
impuosible moverse en ¢l lugar amplio sin haberse movido antes en el lugar exacto.
Diodoro habia propuesto el argumento contra el movimiento ateniéndose al lugar
exacto™, vy si en este caso queda eliminado €l movimiento, no quedara argumento
alguno para el caso del lugar amplio (M. X 108-10, subrayado mio; cf. P. H. [11 75).

La tesis es que el lugar amplio no puede rescatar nada que se haya hundido
por consideraciones disefiadas a partir del lugar estrecho. Ciertamente, asi no se
salva la explicacion aristotélica del movimiento de la critica de Diddoro, pues,
segan hemos visto, el propio Aristoteles enuncia en sus propios términos la
premisa de que el lugar ancho presupone el lugar estrecho®.

No es necesario que imaginemos las distintas formas en que la descripcion
aristotélica del movimiento podria ser reformulada para esquivar el ditema, ni la
ingeniosa exposicion alternativa de Diddoro segun la cual el cuerpo puede estar
primero en un lugar y mis tarde en otro sin que podamos nosotros decir en ningin
momento legitimamente, conjugando ¢l verso en presente, «se estda moviendo»?,

20. Proegeitai, literalmente, «antecede»: el contexto muestra que la anterioridad es ldgica, no
temporal.

21. La refutacién, asf como el argumento refutado, presupone que el argumento de Diddoro
se dirige # los objetos corrientes que se mueven desde un lugar aristotélico a otro. Observaciones
de Aristdteles que lo exponen a los ataques de Diddoro al implicar que un cuerpo se puede mover
en su fugar se encuentran en Fis. 211a35-6,212a9-10. En M. X 85-6,119-20, el mismo argumento
comsidera cuerpos «sin partes» que se mueven desde un lugar «sin partes» a otro. Sobre esta altima
aplicacion atomista, ver Denyer, 1981, sobre la relacién entre las dos aplicaciones, Sedley, 1977,
&4-6; Sorabji, 1983, 17-20, 369-71.

22. Anddase Fis,, 2412 8-9: «Es imposible que un movil se haya movido una distancia mayor
que €l sin haberse movido antes una distancia igual o menor que €l».

23. Ver las referencias en la nota anterior. Se han establecido comparaciones con el punto de
vista dc Russeli (1914, 144) segin el cual «naca ocurre cuando un cuerpo se mueve salvo que se
cncuentry en distinlos lugares en ticmpos distintos», pero la mayor parte de las opiniones antiguas
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Lo que debemos preguntarnos es si acepta Sexto esa premisa junto con lo que
presupone.

En la refutacion citada estd hablando en nombre de Diddoro, que segiin él (M.
X 48) niega dogmaticamente el movimiento. El objetivo de Sexto es mostrar que
los argumentos contra el movimiento no son menos efectivos, pero tampoco mis,
que los argumentos a favor. Para ello lo unico que necesita es que tanto los
dogmiticos positivos como los negativos acepten la premisa. Ahora bien, la
razdn por la cual ls aceptan €s que ambos consideran que el lugar ancho sc deduce
del estrecho; para ellos, 1a presuposicion esti fundada en el lenguaje mismo del
«lugar», cuyo sentido propio es el de lugar estrecho circunscrito. En otras
palabras, los propios dogmaticos serian los primeros en decir que hablar de lugar
amplio es utilizar el lenguaje cn forma incorrecta®. Si también lo hace Sexto (P.
H. 11119, citado mds arriba), ello s6lo se puede deber a que no cuestione el analisis
que hacen los dogmaticos del lenguaje sobre el «lugar». Lo que cuestiona es que
se pueda llevar a término ¢l proyecto para el cual se ha disciiado este lenguaje.
Cuestiona en su totalidad el juego de! lenguaje (asi lo habria llamado riendo entre
dientes) de localizar los cuerpos en sus lugares,

VII

Sia uno le piden que busque una losa, y le dicen que estd en Alejandria, esto
solo le indica que estd en algin sitio de Alejandria, pero no exactamente donde.
Localizarlalosade forma vaga en Alejandria presupone que puede ser localizada
con precision en un determinado lugar que se encuentra en el interior de una
unidad mas grande, Alejandria, v io mismo ocurre si nos dicen «esta en el templo»
o «en una capilla interior». Se puede seguir preguntando «ya en la capilla ;dénde
estd?», y asi llegamos a pensar que hay exactamente un lugar que es ef lugar de
la losa y de nada més, y, como pensaba Aristételes, serd este forzosamente el
lugar estrecho: el envoltorio de aire que rodea directamente a la losa y la contiene
aella y a nada mds. Si este y s6lo este es el lugar propiamente dicho, el hecho de
que estemos todos de acuerdo en que la losa esté en algun sitio en Alejandria no
nos ayuda a mostrar que se puede encontrar una nocion clara del lugar que es el
lugar en que esté. Este es el lugar concreto del que tenemos que conseguir una

coinciden con los oponentes de Russell en considerar que eslo es mas una negacion del movimiento
que una teoria del mismo (Ar. Fis. 231b 21 ss., 240b 8 ss., S.E., M. X 48).

24. Notese P.H. 1207: el escéptico usa el lenguaje «sin distinciones»s (adiaphords) (nota 32
mas abajo) y, si asi les gusta, con catecresis, es decir, si los no escépticos desean llamarlo uso
incorrecto, ¢l admite la acusacion,
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nocién clara si queremos defender nuestra costumbre de localizar los cuerpos en
lugares.

Los argumentos a favor que hallamos en M. X funcionan bastante bien como
argumentos a favor de la proposicion de que podemos y, de hecho, localizamos
cosas en lugares bien definidos. Un texto importante que todavia no hasido citado
es el siguiente:

Mis atn, si donde estaba Socrates estd ahora otro, por ejemple Platon, una vez
muerto Socrates, entonces el lugar existe. Pues de 1a misma forma que cuando el
liquide de un énfora se ha sacado y se ha introducido otro, decimos que existe el
anfora, que es el lugar tanto del primer liquido como del intreducido después,
igualmente, si otro hombre ocupa ahora el lugar que ocupaba Socrates cuando vivia,
existe cierto lugar (M. X 8, tr. Bury 1933-49).

Lo que aqui se defiende es la legitimidad de unas actividades de localizaciéon
bastante habituales, asi como de la doctrina, mas propia de los fisicos tedricos,
de los lugares v las direcciones naturales. Y aqui estd Sexto siguiendo de nuevo
el precedente aristotélico®™. Al igual que el dogmaético de Sexto, Aristdteles
mezcla consideraciones sacadas de la filosofia natural con argumentos basados
en lo que se dice en el lenguaje habitual de la vida ordinaria. Aristoteles y Sexto
no son propietarios rurales; ambos autores entienden que la preocupacion
ordinaria y la preocupacion tedrica por el lugar estén ligadas de manera continua.

Los contraargumentos de Sexto que propugnan la negacién del lugar son
compatibles con esto. Son de dos tipos: (i) refutaciones de los atgumentos a favor,
sobre todo en razén de que cualquier forma de hablar de izquierda y derecha, o
de que Platén esta donde estaba Socrates, presupone la existencia del lugar y no
puede, por tanto, fundarla sin circulo (M. X 13-14); (ii) dilemas tipicamente
escépticos (aunque en parte derivados de Aristoteles, Fis. 211b 5ss)acerca de los
sinsentidos a que se llega tanto si el lugar es cuerpo como si es vacio, tanto si es
forma como materia, o ¢l limite de un cuerpo o la extension rodeada por esos
limites (M. X 20-9). Lo que importa para nuestros propdsitos es el resultado final
de los argumentos negativos:

Siellugar no es nilamateria, ni la forma, ni el intervalo entre los limites, ni tampoco
los extremos del cuerpo, y aparte de éstas no se puede concebir otra cosa, hay que
afirmar que €l lugar no es nada (M. X 29).

Llegamos, pues, a que la legitimidad de la localizacién de cosas en lugares
depende de que podamos formular una concepcidn coherente del lugar en el
sentido correcto del término. Tanto en la vida ordinaria como en la teoria fisica

25. El argumento sobre la sustitucién que acabamos de citar de M. X 8 (cfr. P.H. 111 120),
corresponde a Ar, Fis. 208b 1-8,
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damos por supuesto que podemos colocar cosas en sus lugares. Puede que lo
hagamos de forma poco precisa, pero esto supone que seriamos capaces de
precisar las cosas si fuera menester. Mas, jseriamos capaces? ; Podemos defen-
der esta practica sin incurrir en circulo? ;jPodemos enunciar una nocién clara y
coherente de qué sea el lugar de una cosa? Unos dicen que si y otros que no, pero
lo escéptico conserva la duda y se abstiene de juzgar en uno u otro sentido. Si hay
que entender la cuestion en estos términos, entonces no hay un aislamiento 4 la
Gassendi segiin la materia o contenido entre el escepticismo y la vida ordinaria®,

Finalmente, me parece que Gnicamente una interpretacién como la que he
alcanzado aqui permite entender la forma como se concluye la discusién de este
asunto en la version de los P. H.:

Es posible dar muchos mds argumentos, pero para no alargar la discusidn, podemos
concluir que mientras los argumentes dejan confundidos a los escépticos, también
les turba ta evidencia de la experiencia. Por ¢llo no nos alineamos junto a ninguno
de los dos bandos, en lo que se refiere a las doctrinas de los dogmaticos, sino que
suspendemos el juicio sobre el lugar (P. . I} 135, tr. Bury 1933-49),

Los argumentos a que se refiere son los argumentos negativos que muestran
que no se puede enunciar una concepeion coherente del fugar, y que, por tanto,
el lugar no es real; por aqui se ven confrapuestos a una creencia positiva sugerida
por la experiencia ordinaria. ;Qué creencia? ;Sugiere la experiencia ordinaria
directamente que se puede enunciar una concepcion filoséficamente defendible
del lugar? No lo creo. Lo que sugiere la experiencia ordinaria es que los objetos
se pueden colocar en lugares. Cualquiera, afirma el dogmatico, puede mirar y ver
la diferencia entre derecha e izquierda, arriba y abajo, y puede ver que ahora yo
estoy hablando exactamente donde mi profesor solia hablar (2. A. H1 120). Una
persona que no pueda hacerlo puede muy bien sentirse avergonzada. Pero si no
puede hacerlo, entonces sera incorrecto, desde luego, hablar de Ja «evidencia» de
la experiencia: y esta es la descripcion del dogmatico, cargada de contenido
epistemoldgico, que prepara su argumentacion de que la experiencia ordinaria
establece la realidad del lugar #7. Pero lo que la experiencia ordinaria establece

26. La principal queja de Gassendi, 1658, parte I1, libro 1T, caps. 1-6 (hay extractos en Brush,
1972, 383-90) al criticar el lugar aristotélice es que se trata de ciencia defectuosa y de metafisica
testaruda. Yo no niego que el aislamiento segilin la materia entre lo tedrico y lo ordinario se
encuentre también en la Antigiiedad: el ejemplo mas claro es la escuela empirica de medicina {ver
Deichgriber, 1930). Pero Sexto rechaza con firmeza la propuesta de que el escéplico pueda
considerarse consistentemente un empirico (P.H. 1236).

27. No hay analogia con esto en la version M. porgue los argumentos a favor en M. han sido
enunciados en la forma modus ponens, sin indicacion alguna de lag bases epistemoldgicas de la
premisa categorica.
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debe poder ser explicado por la filosofia. Y a la inversa —y aqui aparece la
mordacidad de la critica negativa— lo que la filosofia es incapaz de explicar no
puede ser establecido por la experiencia ordinaria (compérese con P. H. 111
65-6). La cuestion abstracta de la naturaleza del lugar y las cuestiones filoséficas
acerca de su definicion entran en la discusion de Sexto, a través de la premisa de
suposicién, como intentos de hallar un sentido para la actividad mundana de
colocar cosas en sus lugares (diciendo ddonde estan).

VIII

A mi juicio, se puede sacar la misma conclusién de la discusién de Sexto
sobre el tiempo, pero en vez de seguir ahora avanzando en ese estudio detallado,
propongo volver atrds para reconsiderar la estrategia global dentro de la cual el
debate sobre el tiempo y el espacio es una escaramuza localizada. No es frecuente
encontrar a Sexto limitando el alcance de su escepticismo en la forma como lo
hace en el caso del lugar, y esta es una de las razones por las que he prolongado
su estudio considerablemente®. La estrategia global nos mostrard que habria
resultado muy sorprendente que hubiéramos llegado a una conclusion distinta de
la que el escepticismo pirronico no practica cl aislamiento segin la materia. Una
vez mas, partir¢ del contraste con algo moderno.

En su libro Ethics: Inventing Right and Wrong, J. L. Mackie escribe:

La negacion de los valores objetivos puede traer consigo una reszccién emo-
cional extrema, el sentimiento de que nada importa en absoluto, de que la vida ha
perdido su sentido. Por supuesto que esto no se sigue; la ausencia de valores

objetivos no es una razon vélida para abandonar las preocupaciones subjetivas
o para dejar de desear nada (Mackie 1977, 34).

Mackie puede decir esto porque toda su discusion se basa en una version muy
fuerte de la distincién moderna entre preguntas de primer y segundo orden. Aisla
los juicios morales de primer orden con tal firmeza que piensa que pueden no ser
afectados por el descubrimiento de segundo orden de que todos los juicios de
valor de primer orden conllevan error, a saber, una afirmacion errénea (falsa)
acerca de la verdad objetiva. Los pirronicos originarios, por el contrario,
pensaban que si la duda filoséfica podia arrojar dudas sobre la objetividad de los

28. Otro caso, citado con mayor frecuencia (v.g. Frede, 1979, 114) es la manifestacion de
tolerancia de Sexto hacia un tipo de inferencia. Ver Barnes, 1987 12-18, sobre este asunto, a
propésito del cual tendria yo menos dudas que él en asignar a Sexto una reduccion 4 e Hume de
la inferencia a hibito psicoldgico.
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valores —en sus propios términos, si podia mostrarse gue nada es bueno o malo
por naturaleza— eso tendria precisamente el efecto de hacer que uno dejara de
querer nada, de esperar nada, de temer nada. El nombre que daban a esta visién
despegada de la propia vida era el de tranquilidad.

La gran afirmacion del pirronismo es que la suspensién del juicio en todas las
cuestiones sobre lo verdadero y io falso, lo bueno y 1o malo, conduce a la
tranquilidad —la tranquilidad del desapego de la lucha y de las preocupaciones
humanas habituales, la de una vida vivida tras renunciar a la esperanza de
encontrar respuestas a las cuestiones de las que la felicidad depende. Como
explica Sexto, resulta que la felicidad llega precisamente cuando se abandona esa
esperanza: la tranquilidad sigue a la suspension del juicio como la sombra sigue
al cuerpo (P. H.125-30). A sumanera, el escepticismo pirrénico proporciona una
receta para la felicidad que hace la competencia a la simplicidad jovial del
epicureismo y a la més noble resignacién del sabio estoico®.

Ahora bien, una receta para la felicidad debe abordar las causas de la
infelicidad. Si hemos de alcanzar la tranquilidad, hay que poner en duda y retener
sobre todo los juicios sobre los que descansan las esperanzas y los temores del
hombre ordinario. El blanco de los argumentos escépticos es, en primer fugar, la
creencia del hombre ordinario de que es bueno y deseable tener dinero, digamos,
o fama o placer (M. X1 120-4, 144-6; cf. P. H. 1 27-8), y, en scgundo lugar, los
juicios de primer orden de la vida ordinaria sobre lo que ocurre en el mundo
circundante, que influycn sobre nuestra consecucion de esos objetivos (st es
bueno y deseable tener dinero, es importante saber donde estd). El método de
ataque es la argumentacion filoséfica, pero el blanco es nuestro fuero interno y
nuestra actitud global ante la vida. Todo inlento de aislar nuestros juicios de
primer orden frustraria ta empresa filantropica del escéptico de conducirnos
mediante la argumentacion a la tranquilidad del alma (cf. P. H. 111 280).

La discusién de Sexto del espacio y el tiempo deberia contemplarse bajo esta
perspectiva mas amplia. Hoy dia, sialguien afirma que Enesidemo vivid y trabaj6
en el siglo I a. C. y Sexto Empirico alrededor de 200 d. C., vemos una gran
diferencia entre poner en duda esta afirmacion con consideraciones empiricas
acerca de los datos historicos —quc son terriblemente escasos— y ponerla en
duda por medio de un argumento filos6fico que intente mostrar que €l pasado no
es real. No creo que haya cn Sexto nada parccido al modo como sentimos
nosotros esta diferencia. Para él, quienquiera gue diga que Platén estd ahora en
el lugar en que estaba Socrates cuando vivia, pretendiendo con ello hacer una

29. Discusiones mas detalladas sobre la tranquilidad pirrénica en Hossenfelder, 1968,
Burnyeat, 1980; Annas, 1985.
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afirmacion con contenido de verdad, dice algo que se puede cuestionar en el
sentido de retar a quien lo afirma a aducir las razones o los datos en que se basa
su afirmacion y a defender su legitimidad, lo cual puede conllevar (como hemos
visto) la defensa de una concepcidn del lugar o de la realidad del tiempo. Sila
defensa falla, el efecto es en gran medida el mismo que el del fracaso a la hora
de aportar datos historicos fiables. Empieza a parecer que no hay unarazon valida
paracreer en ese enunciado, y cuando no se encuentra una buena razon para creer
en un enunciado ;qué otra cosa se puede hacer sino suspender el juicio sobre €17
Latinica posibilidad que queda es la tipica retirada escéptica en un enunciado que
no hace afirmacion de verdad alguna, para el cual, en consecuencia, no se pueden
pedir razones ni exigir legitimidad, a saber, «me parece que Plat6n estd ahora en
el lugar en que estaba Sdcrates cuando vivia»™. Esto se puede decir sin ponerse
al alcance de los argumentos escépticos.

Pero esta retirada se expresa también de otras formas. Puesto que el escéptico
no pretende hacer ninguna afirmacién con contenido de verdad, puede decir
cosas que, si pretendieran afirmarse con contenido de verdad, presupondrian algo
que ¢l no puede defender. He aqui otro ¢jemplo que estd en Sexto en otro contexto
(M. VIII 129): en la vida ordinaria uno estaria satisfecho al decir «me estoy
construyendo una casa», pero hablando de manera estricta y con propiedad la
referencia a una casa presupone la existencia de una casa ya construida, de suerte
que esta frase es un sinsentido, un mal uso del lenguaje (katdchresis)*'. Contodo,
la gente la usa, come también usan «hombre» en vez de «ser humano» (M. VII
50). Y en esta actitud despegada del hablante ordinario respecto de los presupues-
tos de su propio lenguaje encuentra el escéptico un modelo que seguira una escala
mdis amplia.

Es catacresis usar «es» en vez de «aparece» (P, H.1135) y utilizar el discurso
asertdrico sin intencion de afirmar o negar nada (P. H. 1191-2: cf. 207), pero el
escéptico nos dice que, como su tnica preocupacion es la de indicar cémo
aparecen ante €] las cosas (esto, desde luego, pero sélo esto, lo dice en lenguaje
llano, con ¢l verbo «aparecer» en su sentido propio), no le importan las
expresiones que usa (P. H. 1 4, 191). Puede permitirse ser indiferente a los
compromisos y presupuestos de su vocabulario, porque la parte del lenguaje que
se toma en serio es la que permite a un hablante expresar su no comprometida
indiferencia a la cuestién de si lo que dice es verdadero o falso, a saber, ¢l

30. Acerca de la importancia de la cuestién de que los enunciados sobre cdmo parecen las
cosas no cuentan ni como verdaderos ni como falsos, ver Burnyeat, 1980 y 1982.

31, Sobre la estirpe aristotélica de este rompecabezas y las profundidades filosdficas que
puede atcanzar, ver Owen, 1978-9.



294 M. F. Burnyeat

vocabulario de la apariencia. El verbo «aparecer» (en su sentido no epistémico)
€s un recurso de que dispone el lenguaje para que uno se despegue de los
presupuestos y compromisos del resto del lenguaje. Y una alternativa igualmente
valida, es decir, lo que todo el mundo diria, sin preocuparse de si es verdadero o
falso, sin tomarse en serio la aplicacién correcta de los conceptos empleados.

Con esle talante, si el escéptico dice que la losa csta en Alejandria, no sera
porque dude de que el lugar ancho presuponga el lugar estrecho. Ocurre, por ¢l
contrario, que el supuesto forma parte del funcionamiento normal de lenguaje
dentro del cual piensa y expresa su escepticismo. El escéptico puede ser
indiferente acerca del supuesto si y solo si es indiferente acerca de que sea
verdadero o falso que la losa esté en Alejandria. Dira alegremente que la losa
estan en Alejandria porque, segiin lo entiende, esto constituye un enunciado
sobre la apariencia (no epistémica). Por ello evita comprometerse precipitada-
mente con distinciones que requieren una enorme cantidad de conocimientos
teoricos (practicamente la cosmologia aristotélica en su totalidad)™ para poder
ser trazadas™.

IX

Ahora estamos bien equipados para volver a leer la observacion de Sexto en
P. H 113, de que dogma en el sentido en que el escéptico lo evita es el
asentimiento a cualquiera de las cuestiones no evidentes investigadas por las
ciencias. Esto parecia respaldar la interpretacion del propietario rural al poder
entenderse con toda facilidad que restringia fa suspension del juicio del escéptico
a los enunciados tedricos. Un problema fundamental para esta lectura, la del
propietario rural, es que Sexto indica claramente que la consecuencia de su critica
del criterio y de la verdad es que uno se ve obligado a suspender el juicio sobre
las cosas que los dogmaticos consideran evidentes. tanto como sobre las
abstrusas materias que describen como no evidentes (P. H. 1195, M. VIII 141-2).
Todos los enunciados acerca de objetos externos son dudosos, incluso enuncia-
dos tan simples como es «es de dia» o «cl horno esta caliente».

32. Cfr. nn. 15, 19, mas arriba.

33. Concuerda con esta conclusion ¢l hecho de que en el dltimo capitulo de P.H. 1, en el que
estudia el terreno comun el escepticismo pirrénico y & la escuela metddica de medicina y dice que
el uso del lenguaje de los metddicos es tan poco dogmatico e indiferente a las distinciones
(adidphoron) como el del escéptico, Sexto lo incluya en la vida del escéptico segiin las apariencias
(P.H.1,236-41). Adidphoron debe compararse con aphelés en M. X 15, que fue tratado mds arriba
enn. 17. El adverbio adiaphords estd emparcjado con katachrestikos en P.H. 1 191,207, cfr. 188,
195, M. 161, 1X 333,
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(Quiere esto decir que estos tiltimos enunciados son no evidentes y, por tanto,
también dogma? Yo antes creia que si*, pero ahora me parece que la distincién
entre lo evidente v lo no evidente es ella misma una de esas distinciones de los
dogmaticos, de las que el escéptico no hace caso alguno (P. H. 11 97). La defi-
nicidn de dogma como asentimiento a alguna de las cuestiones no evidentes
investigadas por las ciencias se toma explicitamente de otra gente (P. H. [ 13)*.
Sexto la usara, pero no con el propdsito de aislar lo ordinario de lo tedrico; habla
claramente acerca de ambos términos de la distincién de los dogmaticos: es
imposible no suspender el juicio. No nos resta afiadir mas que una explicacidon de
por qué la distincién es indiferente en el ambito del escepticismo de Sexto.

Larespuesta, segin propongo, es la ausencia de aislamiento. Todo enunciado
que haga una afirmacion de verdad cae dentro del &mbito de la investigacion
cientifica porque, aun cuando el propio enunciado no se encuentre en un nivel
tedrico, hard uso de todas formas de conceptos sometidos a la especulacion
tedrica: conceptos como movimiento, tiempo, espacio, cuerpo. Si estos conceptos
son problematicos, lo cual sostiene Sexto que son todos, y no hay linea de
scparacion entre duda filoséfica y la empirica, el enunciado original sera
igualmente problemdtico. Habra que suspender el juicio sobre la llegada del
sabdtico del proximo curso para poder trabajar sobre la filosofia del tiempo
—y también, naturalmente, sobre si importaria que no llegara®.

Desde mi punto de vista, pues, el escéptico antiguo filosofa de la misma
forma directa que G. E. Moore, quien es conocido por su insistencia en que las
tesis filosoficas como «el tiempo no es real» se tomen con cierta seriedad, en
cuanio implicaria, pongamos por caso, que es falso que he tomado el desayuno
¢sta manana lemprano. Y piensa ademds que es pertinente € importante la
contraargumentacicn positiva: es verdad que he tomado el desayuno esta mafana
temprano, luego s falso que ¢f tiempo no sea real. Todo el mundo piensa que
cstos argumentos y actitudes de Moore estan fuera de lugar. No es esa la forma
de abordar las cuestiones filosoficas; se trata de una seriedad ingenua y equivo-
cada. Pero creo que Sexto reconoceria a un espiritu afin. Si examinamos, por
tercera vez, los tex1os que estan ante nosotros, pedemos ver que el dogmitico de

34. Cfr. n. 13 mds arriba.

35, Cfr. Burnyeat, 1980, 47, n. 48.

36, Hstasolucion para el problema del estatuto de los enunciados de la vida ordinaria en Sexto
es una generalizacion de la que se encuentra en Barnes, 1982, 10-12. Barnes opera con un solo
supuesto: el pirrdénico no juzgard que el horno estd caliente porque no es capaz de concluir que posee
un criterio de verdad en el que fundar este juicio. Yo anado: y también porque no es capaz de
encontrar una dilucidacion filoséfica satisfactoria y una defensa de los conceptos utiliazados a
presupuestos por el enunciado de que el horno estd caliente,
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Sexto argumenta de una forma exactamente igual a la de Moore: una cosa esti
a la derecha, otra a la izquierda, por tanto, hay lugares; Platon estd donde estaba
Sécrates, luego existe al menos un lugar. Compdrese: he aqui una mano, he aqui
otra, luego al menos existen dos cosas externas®. Sexto protesta que esto es
circular; no protesta que se trate del tipo de argumento incorrecto para sustentar
la tesis de que el lugar existe. Y propone una versién modal invertida de la misma
inferencia: es problematico que exista el lugar, luego es problematico que Platén
esté donde estaba Socrates o que una cosa esté a la derecha de otra. Andlogamente,
es problermadtico que haya algo bueno o malo por naturaleza, luego es problema-
tico que haya merecido la pena escribir este ensayo. Quiza me parezca en este
momento que no ha merecido la pena, pero no importa, si he alcanzado el
distanciamiento escéptico, se tratard de una apariencia no epistémica: un pensa-
miento 0 un sentimiento que experimento sin preocuparme en absoluto si se
funda en la verdad o en razones y, por tanto, sin disminucién alguna de mi
tranquilidad.

X

He querido mostrar que hubo un tiempo en que el escepticismo filoséfico
tenfa una seriedad de la que la filosofia actual hace tiempo se olvidd. Es el
momento de ampliar nuestra perspectiva y preguntarnos cuando, por quién y por
qué fue inventado el aislamiento. Para ¢llo lanzar¢ una mirada —muy ripida y,
en consecuencia menos documentada— hacia atras y hacia adelante del periodo
en que florecié el pirronismo antiguo (del siglo I a. C. al siglo ITL d. C.).

Primero, hacia atrés. La idea de que los juicios de primer orden de un hombre
quedan en entredicho si no es capaz de dar una explicacion filosofica plausible
de los conceptos que emplea no recuerda a nada tanto como a la conocida practica
socritica de insistir en que a menas gue Eotifrén, pongamos por caso, pueda
definir la piedad, no podra saber, contra lo que cree, que es piadoso perseguir a
su padre por haber dejado morir a un esclavo. Fl punto de vista socrético de que
uno no puede conocer ningiin ejemplo de algo que entra en un concepto, a no ser
que pueda dar una definicién o explicacion de ese concepto, ha sido llamado «la
paradoja socritica»™. La perspectiva historica que he venido ofreciendo podria
guiza permitirnos adoptar un punto de vista mas comprensivo, o al menos mas

37. Verunargumento antiguo paralelo a latesis adicional de Moore (1939, 148-50; 1953, 119-
26) de que la premisa de su argumento es mucho mds cierta que cualquier premisa filosofica que
pudiera emplearse para probar que es verdadero {o falso), en Cic. Acad. 11 17.

38. Geach, 1966,
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complejo®, Es conveniente fijarse en el hecho de que a los interlocutores de
Socrates, cuando fracasan en dar una definicion satisfactoria, nunca se les
aconseja dejar la filosofia para los que son buenos en ella, sino continuar la
buisqueda de la definicién para que su vida pueda ser conducida correctamente.

Asudebidotiempo, la insistencia de Socrates en la prioridad del conocimien-
1o por definiciones, se convirtio en la tesis platGnica de que no se puede saber nada
a no ser que se conozcan las Formas, que es a lo que se refieren las definiciones.
Y hay otros sintomas de que Platén no tuvo sospecha alguna del aislamiento.
Insiste con frecuencia en que una teoria filosdfica debe poder ser enunciada sin
contradecirse consigo misma. La tesis del monismo, por ejemplo, de que no
existe mas que una cosa, esrefutada en el Sofista por el hecho de que su formulacion
requiere mas de una palabra (244 bd). Andlogamente, la teoria relativista de la
verdad de Protdgoras, que una proposicion es verdadera dnicamente para una
persona que la cree verdadera, acaba refutandose a si misma en el Teeteto por
implicar que ella misma no es verdadera para aquellos que no la creen verdadera.
En ninguno de los dos casos se le ocurre a Platon que una teoria filoséfica pudiera
reivindicar para si misma un meta-estatuto especial que la libre de contarse entre
las proposiciones de que trata.

Aristételes pudiera parecer una fuente mas prometedora del aislamiento. En
Fisica 1 2, por ejemplo, afirma que el filésofo natural no tiene por qué ocuparse
de los argumentos de eléatas como Parménides y Zenén que pretenden mostrar
que el movimiento es imposible y que no existe mas que una cosa. En la filosofia
natural uno da por supuesto que el movimiento y la pluralidad existen: es este un
primer principio o presupuesto de la investigacién en su totalidad.

Pero un examen mds detenido muestra que lo que afirma Aristételes no es el
aislamiento, sino la departamentalizacién de la investigacién. El piensa realmen-
te que las conclusiones de los eléatas son completamente incompatibles con los
primeros principios de la filosoffa natural. Ocurre simplemente que ninguna
ciencia estudia los principios que se presuponen cuando se considera que esa
ciencia tiene una materia de estudio; la geometria, por ejemplo, no estudia el
hecho de que haya puntos, ni la aritmética ta existencia de los nimeros. Estas son
cuestiones que pertenecen a otro ambito de estudio, el que Arist6teles Hama
filosofia primera (metafisica), pero entiende que este estudio superior proporciona
conclusiones que las ciencias subordinadas a é] pueden utilizar como primeros
principios. Mientras que la filosofia del siglo XX ha considerado normalmente
a la ciencia y a la metafisica como tipos diferenciados de investigacién (porque

39. Referencias y discusién en Burnyeat, 1977,
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en nuestro mundo normalmente lo son), para Aristoteles la filosofia natural es
simplemente «filosofia segunda» (v. g. Metafisica 1037a 14-15). Es una empresa
menos abstracta y menos gencral que la filosofia primera, porque se ocupa de una
parte de la materia de Ja filosofia primera, y secundaria respecto de ella, porque
lafilosofia primeratiene acceso a los principiosiltimos de explicacion (Metafisica
E 1}. Y esto es todo®.

La otra cara de esta cuestion antigua es que es un error considerar, como
suclen hacerlo los intérpretes filosoficos del siglo XX, que la Fisica de Aristoteles
es mis bien filosofia de la ciencia, y no ciencia’. El anilisis aristotélico del
sentido de «lugar» en el lenguaje ordinario es una contribucion tan directa a la
ciencia como su analisis del lenguaje del placer en la Etica es una contribucion
a la sabiduria practica. En ninguno de los dos casos piensa Aristételes que el
analisis conceptual opere en un nivel propio, sino que contribuye directamente
al conocimiento de primer orden. La razon por la cual el andlisis conceptual es
tan importante en la Fisica y en la Etica es que Aristdteles mantiene una tesis
sustancial, y en su tiempo revolucionaria, segin la cual los conceptos ordinarios
del hombre ordinaric son el mejor punto de partida para la comprension de la
naturaleza, por un lado, y para la salvacion de nuestras almas, por el otro. Su
dogmatismo perfectamente positivo se corresponde con el escepticismo de Sexto
en cada uno de sus no aislados puntos.

X1

Pues bien: ;cudndo cambiaron las cosas?, ;quién invento el aislamiento?

No fue, a mi juicio, Descartes quien no tenia paciencia alguna con el intento
de Gassendi de limitar el alcance de los materiales escépticos antiguos. En
realidad, fue mérito de Descartes entender que esos materiales tienen un alcance
mucho mayor de que hubiera sofiado nunca ¢l pirronico antiguo, y que ponen en
entredicho la existencia misma del mundo externo en el cual el pirrénico habia
pretendido disfrutar la tranquilidad*. Asi, cuando Gassendi, en consonancia con
su rechazo a conceder a Sexto la duda sobre las afirmaciones ordinarias de
verdad, ademas de sobre las tedricas, no queria aceptar que la duda escéptica de

40). No entiendo por qué piensa Kung, 1981, que Quine, 1951, justifica que ella encuentre en
Aristoteles anticipos de la distincion de Carnap entre cuestiones internas y externas. En todo caso,
esa afirmacidn se debe a no haber considerado en su totalidad €l espectro de cuestiones que
Aristételes adscribe a la filosofia primera.

41. Asi Owen, 1961, 116, 119, 125-6; Hamlyn, 1968, ix; Ackrill, 1981, 24; Annas, 286.

42. Ver Burnyeat, 1982,
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la primera meditacion tuviera realmente un alcance absolutamente general,
contestd Descartes:

Cuando he dicho que habia que tener por inseguros, y hasta por falsos, todos los
testimonios que recibimos de los sentidos, lo he dicho en serio; y ello era tan
necesario para entender mis Meditaciones, que quien no quiera o no pueda admitirlo
no podra decir al respecto nada que merezca respuesta: (V Resp., HR 11 206)*.

Pero entonces continaa:

sin embargo, debemos atender a la diferencia que hay entre la conducta en la vida
y laindagacién de la verdad, diferencia en que he insistido tantas veces; pues, cuando
se trata de dirigir la conducta ordinaria en la vida, seria por completo ridiculo no
recurrir a los sentidos: de ahi que hayan surgido tantas burlas a propdsito de esos
escépticos que desdenaban las cosas del mundo hasta tal extremo, que sus amigos
debian vigitarlos para que no cayesen en los precipicios™. Por eso he dicho en algin
lugar que un hombre de buen sentido no podia dudar en serio de esas cosas (HR 1
142-3). Mas cuando se trata de la averiguacion de la verdad, y de saber qué es lo que
el ingenio humano puede conocer con certeza, no cabe duda de que es contrario a la
razén el no querer rechazar en serio tales cosas, como inseguras, y hasta como falsas,
a fin de advertir que las que no puedan ser rechazadas de tal moedo son, por eso
mismo, mas seguras, y —con relacion a nosotros— mejor conocidas y mis ciertas.

Asi que son idénticas las esferas de proposiciones que Descartes considera
ciertas para los propositos de la vida practica y dudosas para los de una
investigacion sobre la verdad. Aqui no hay aislamiento del tipo Gassendi, pero
tampoco aislamiento de otro tipo. Descartes ha de insistir en que su duda es
estrictamente tedrica y metodologica, no priactica, precisamente porque cree que
los juicios de la vida ordinaria son puestos realmente en duda por los argumentos
escépticos. Se vuelven dudosos tan completa y absolutamente, que Descartes se
ve obligado a elaborar un codigo de conducta provisional para mantener en
funcionamiento su vida practica mientras estd llevando a cabo la investigacion
sobre la verdad. Imaginemos un fildsofo contemporaneo empezando un semi-
nario sobre escepticismo con el disefio de un conjunto de reglas para la vida de
todos hasta que las dudas escépticas hayan sido aplacadas. Eso es lo que hace
Descartes, con cierto detenimiento, en la parte 111 del Discurso del método (HR
195ss). La distincién entre lo teérico y lo practico, en su caso, no es aislamiento,
sino una abstraccion deliberada de si mismo respecto de las preocupaciones
practicas, la determinacion de permanecer sin compromiso hacia nada de la

43. HR = Haldane y Ross, 1931 (tr. esp. V. Peiia, p. 279).
44, La referencia es a una historia sobre Pirrén relatada en D.L. IX 62. Otras referencias a
escéplicos antiguos que vivian de hecho su escepticismo son HR T 206, 1T 335.
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esfera prictica hasta que la teoria le haya proporcionado la verdad sobre el mundo
y una moral en que creer.

Si no fue Descartes, ;seria Berkeley? Berkeley conocié lo argumentos
pirrdnicos a través de Bayle* y su respuesta fue su bien conocida abolicién de la
distincién entre apariencia y realidad. Si se hace la distincidn, Berkeley admite
que los argumentos escépticos muestran que no podemos conocer la verdad de
ningin enunciado sobre cémo son realmente las cosas. La nica respucsta, es
decir, que la forma como son realmente las cosas no es nada por encima de las
apariencias. La pregunta es ;piensa Berkeley que esto pudiera o debicra afectar
a los juicios de la vida ordinaria? La respuesta parece ser que a veces si y a
veces no.

Cuando se aproxima al hombre ordinario, Berkeley sostiene o implica que su
idealismo inmaterialista no es una alternativa al dicurso ordinario, sino un
andlisis del mismo. Proporciona una explicacién correcta de lo que quercimos
decir normalmente al hablar de objetos, una explicacion segin la cual nuestros
enunciados ordinarios resultan ser verdaderos (1710, § 82 fin.: cf. §§ 34-5).

Pero Berkeley no siempre se acomoda tanto al pensamiento ordinario. Basta
fijarse en su conocido mandato de «pensar con los sabios, y hablar con el vulgo»
(1710, § 51), motivado por la conclusién de que segin sus principios los
enunciados causales ordinarios como «el fuego calienta», «el agua enfria»,
resultan falsos porque en su sistema solo las mentes tienen capacidad causal. As{
gue si seguimos diciendo, con el vulgo, «el fuego calienta», habremos de decirlo
con el mismo talante con que el copernicano sigue hablando de que cl sol sale.
Enrigor, lo que dice el vulgo es inexacto, falso. Y esto es como la teoria de Mackie
delerror enel discurso moral, pero con ladiferencia fundamental de que Berkeley
carece de la seguridad de Mackie, propia del siglo XX, de que la distincién entre
las preguntas de primer y segundo nivel disuelve el problema. Segiin entiende
Berkeley el asunto, el idealismo afecta al menos a algunos juicios ordinarios de
la misma forma que la teoria copernicana afecta al enunciado de que el sol sale*®.

Y asi, la progresion de Berkeley hacia el aislamiento es, en el mejor de los
casos, matizada y ambigua. Por su parte, Hume vuelve por completo a la postura
que habiamos encontrado en Sexto, o al menos eso parece a primera vista, Es
ciertamente escncial para el programa de Hume que el pirronismo choque frontal

46. Un curioso caso andlogo antiguo es Empédocles, fragmento 9: la gente dice, de forma
incorrecta, que las cosas llegan a ser y dejan de ser; Empédocles reconoce que hace uso de esta
forma habitual de hablar para los fincs de su propio discurso; pero no se aporta lo mds minimo de
su aftrmacion de que es erronea.
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y drasticamente con nuestras creencias cotidianas, ya que Hume sostiene que si
fuéramos las criaturas racionales que creemos ser, desechariamos, por ejemplo,
la creencia en los objetos externos, tras habernos topado con los argumentos
escéplicos que muestran que esa creencia carece de fundamento. El caso es, muy
al contrario, que no desechamos la creencia, la cual vuelve a apoderarse de
nuestra mente, inevitablemente, cuando dejamos nuestro estudio camino de las
ocupaciones cotidianas. Esta resistencia de nuestras creencias a los argumentos
escépticos demuestra, para Hume, el papel desempenado en nuestras vidas por
otros factores aparte de la razon, a saber, la costumbre y la imaginacién. Ellos,
y no la razén, deber ser los responsables de nuestras creencias si €stas no
desaparecen cuando las razones que las sustentan son invalidadas por la critica
delescéptico. Elargumento entero se derrumbaria si nuestras creencias ordinarias
fueran aisladas, por algiin mecanismo logico, de esa critica, de lo que Hume Hlama
los imposibles rigores del pirronismo.

Es cierto que podria verse un tipo de aislamiento en el hecho mismo de que
las creencias no desaparecen, pero lo que importa acerca de esto es que para
Hume se trata simplemente de un hecho, un fenémeno que podemos detectar en
nosotros mismos cuando abandonamos nuestro estudio. Si Descartes hubiera
sido consciente del mismo fendmeno, no habria necesitado su moral provisional.

No es dificil predecir el paso siguiente. Es muy posible sentirse mas
impresionado por la explicacién de Hume de la impotencia del escepticismo para
hacer ceder a nuestras creencias cottdianas, que por su argumento desde esa
premisa hasta la impotencia de la razon. Si alguien supiera encontrar una forma
de conservar la premisa y negar la conclusion, el escepticismo sufriria una
dramética pérdida dc importancia.

Lo cual nos conduce, como muchos habran previsto, a Kant. Fue Kant quien
convencidalafilosofia de que uno puede ser, simultineamente y sin contradiccion,
realista empirico ¢ idealista trascendental. Es decir, fue Kant quien nos dio laidea
de que hay una forma de decir lo mismo que solian decir los escépticos de carne
y hueso como Enesidemo, a saber, «¢l sujeto cognoscente contribuye a to que
conocer, y que, no obstante, no impugna la objetividad de los juicios en que se
expresa el conocimiento. Alli donde Enesidemo aduciria factores empiricos
(como la ictericia y cosas por el estilo) que impiden ¢l conocimiento objetivo, el
principio kantiano de que los objetos han de conformarse a nuestro entendimiento
esta destinado a mostrar que nuestros juicios son validados, no impugnados, por
la mente que conoce. Ahora bien, Kant puede sostener esta tesis, de reconocida
dificultad, porque en su propia filosofia el vinculo de la presuposicion ha sido real
y verdaderamente roto. El enunciado empirico de que «el horno esta caliente» no
ticne implicacion filoséfica alguna al nivel trascendental, en el cual se librara en
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adelante Ia batalla filoséfica. El realismo empirico es invulnerable al escepticis-
mo y compatible con el idealismo trascendental®’,

De esta forma, con ayuda de la distincién de niveles (aislamiento de iure) crey6
Kant refutar ¢l escepticismo de una vez para siempre. El resultado fue, sin
embargo, que el escepticismo se desplazo al piso de arriba, al nivel trascendental.

Digo esto porque considero interesante observar la forma como el escéptico
de Thompson Clarke repite algunas de las cosas dichas por Kant, pero en otro
tono. El escéptico de Clarke adopta el llamado punto de vista absoluto y declara
que las afirmactones del hombre corriente sobre el conocimiento estan muy bien
en ¢l contexto de la vida ordinaria, pero no conllevan un conocimiento absoluto
de las cosas en si mismas; son conocimiento solo en cierta forma de hablar —la
forma de hablar del hombre corriente, que no tiene un fundamento fuera de la
practica de la vida ordinaria. Llegamos asi a la idea de que hay dos formas de
entender un enunciado como «el horno estd caliente», la forma corriente y la
forma filosdfica, y el escéptico sdlo cuestiona ta pretension filosofica de alcanzar
un conocimiento absoluto. Cuestiona precisamente el hecho de que «el horno
estd caliente» pueda conllevar un tipo de conocimiento y de verdad més alld o mas
profundos que los del hombre corriente. Una vez establecido el aislamiento
kantiano por niveles, el propio escepticismo se vuelve trascendental.

El otro punto importante acerca del escéptico de Clarke, y cerca de la mayor
parte de las referencias a «el escéptico» en la literatura filosofica contemporénea,
es que carece de realidad histdrica: es construido por la imaginacion filosofica
contemporénea. Lo cierto es que cuando el escepticismo se vuelve trascendenial,
la expresion «el escéptico» ha de perder fa referencia historica que todavia
conserva en Hume, en relacién con lo que ciertas figuras historicas dijeron y
pensaron realmente. Se convierte en el nombre para algo interno al pensamiento
del fildsofo, como si fuera su alter ego, con ¢l que lucha en vn debate que es
entonces un debate filoséfico en sentido contemporaneo.

X1

Ahora bien, en los dltimos afios se ha argumentado con mucha destreza y
erudicién que se puede encontrar algo muy parecido a un escepticismo tras-
cendental en los textos de la tradicién pirrénica antigua, sobre todoen P. H. 113%,

47. Estas observaciones esquemdticas deben mucho a Stround, 1983, que puede leerse junto
con fa documentada demostracién de Tonelli (1967) de que en tiempos de Kant el escepticismo era
todavia esencialmente ¢l escepticismo «empirico» de la tradicidn antigua. Acerca de algunas
relaciones relevantes entre Kant y el aislamiento de Wittgensiein, ver Lear, 1982.

48. Frede, 1979.
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Segiin esta interpretacion, Sexto aisla no contenidos, como penso Gassendi, sino
una forma ordinaria de otra filoséfica de entender enunciados como «el horno
estd caliente». Sexto se presenta a si mismo como un defensor del hombre
corriente y de la vida ordinaria. No alza objecion alguna contra la forma de hablar
del hombre corriente, sino sélo contra la creencia del dogmadtico de que puede
alcanzar un tipo de conocimiento y de verdad més alla o mas profundos que los
que precisa el hombre corriente para los propositos de la vida ordinaria.

Se trata de una interpretacion atractiva, pero la perspectiva histérica que he
intentado presentar sugiere no que sea sencillamente incorrecta, como lo es la
interpretacion aisladora de Gassendi, sino que es anacrdnica, ¥ Su anacronismeo
eslaotracara delde G. E. Moore. Moore intentd tomarse al escepticismo en serio.
Rechazo todo mecanismo de aislamiento como el proporcionado por la distin-
cion kantiana entre lo trascendental y lo empirico. Pero no consiguié mas que
parecer particularmente, incluso escandalosamente, ingenuo —precisamente
porque abordaba el escepticismo en términos prokantianos, como si Kant no
hubiera existido. Moore es ingenuo alli donde Sexto es meramente inocente,
porque es cierto, evidentemente, que cuando Sexto escribid Kant no habia
existido. El problema con la inocencia —Ia imagen es muy proxima a la del
propio Kant (1781, A761)— es que, una vez perdida, no puede recuperarse
nunca®.

M. F. BURNYEAT
(Traduccidn: Ricardo PARELLADA)
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