
La escritura deEmily Bronté o la creación
del creador

Analizar la novela familiar y susetapasnospuedefacilitar el accesoa
las fuentesde la creación: el novelistaresultaa la luz de estosestudiosun
«urdidor de historias»soñadasdesdela infancia.

De acuerdoconlasdosetapasqueseobservanenla evoluciónpsíquica
del serhumano,la del expósito y la del bastardo,Marthe Robert lleva a
caboun análisisquetiendeadestacarlos rasgosqueidentifican la figura
del Robinsondc Defoeo del Quijote cervantinocomoefectosdel regreso
del novelistaa la etapadel expósito,mientraslos argumentosdeRojoy ne-
gro o deMme Bovarypertenecenal esquemade la etapadel bastardo.Las
obrasde estaúltima característicaresultanllenasde realismoy verosimili-
tud,las del expósitosonobrasfantásticas,alejadasde lo real, en las queel
protagonista,huérfanoy sólo, se hacea si mismo—es el casodel Robin-
son—, o se autonombracaballero, accediendoa una nuevaclasesocial
—como le ocurrea Don Quijote—; su deseose haceley y consigue,en ese
paraísodel quenuncaanhelósaliry al quesu imaginaciónle ha permitido
volver, reinarsin contrincantesen un imperio a su medida.

La identificacióndel autorconsus personajeses un hechoindiscutible.
el urdidor de historiasse vive en las vidas que relata.Novalis dice:

~<lJnanovelaesLina vida vista en su aspecto(le libro. Cadavida tieneun epígra-
fe, un titulo, un editor.un prólogo, un prefacio,un texto, notas,etc.Tieneo puede
tener(ociasestascosas»

Napoleón.el Napoleónhistórico y real, prototipo del aventurerode
oscurosorígenes,capaz de escalarlas cimas más altas del poder en la
sociedad,al instalarseen la imaginaciónde miles de ciudadanosse con-

1. Robert. Mi Novela de los orígenesy origenesde la novela. Madrid. Taurus. 1973,
p. 13.
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vierte en el modelode la novela del siglo XIX. El mismoes conscientede
su circunstanciay exclama: «¡Quénovela mi vida!». Y Flaubertllega a
afirmarcon todalucidez:«MadammeBovaiy soy yo» y a describirlas sen-
sacionesquele hacia experimentaren su propia personala redaccióndel
envenenamientode EmmaBovary.

En el casode Cumbresborrascosasla novelacomienzaconla llegadaa
la vieja mansiónde un inquilino, el SeñorLockwood,portavozdel autor-
lector que se asomaa las vidas que en las sucesivaspáginasvan a ser
narradas,y ya en las primeraslíneasla identificación sehacepatente:

«Eséstaenverdadunahermosaregión—dice—, nocreo quemehubierapodido
fijar entoda Inglaterraen un parajedel todo tanapartadodel mundanalmido;
es un perfectoparaíso paramisárnropos.y ei señorHeatbcliff y yo una pareja
ideal paracompartirestadesolación»2.

Y másadelanteafirmaqueaquelhombre«parecíamásexageradamen-
te reservadoqueyo» e insiste:

«Perono, corro demasiado.Je estoyconcediendoa él. con excesivagenerosidad.
mis propiascualidades,,3.

El héroedela novela del expósitotambiénes por lo generalun misán-
tropo que añora aquel estadoparadisíacode la infancia que le permitía
reinar solo en su reducto.La vida de Robinson Crusoees en verdadel
resultadode su misantropíaque le impulsa a huir de los hombresy a
hacersea sí mismoen su isla desierta.Las primeraspáginasde Cumbres
borrascosasnossitúansin dilación enla posibilidaddeidentificarel estado
psíquicoal quese remontasuautora,segúnel esquemade la noveJafami-
liar. Emily Bronté y suspersonajes.primero Lockwoody despuésHeath-
cliff, forman un todo idéntico cuyos rasgostemperamentalesse hacen
coincidir con bastanteexactitud.

En unasnotasbiográficaselaboradaspor ElizabethG. Gaskcll.Char-
lotte Brontécomenta,respondiendoa críticaspoco halagíleñastrasla apa-
rición de cumbresborrascarasen 1847, poco antesde morir su hermana
Emily:

«En lo queconciernea la delineaciónde caracterespersonales,eí casoes dife-
rente. Debo confesarque ella tenia tan poco conocimientode los campesinos
entrequienesvivía, comopuedetenerlounamonja delasgentesdel campoque
pasanantelas rejasde su convento.Mi hermanaerade naturalezamuy poco
comunicativa,lascircunstanciasfavoreciany fomentabansu tendenciaal aisla-
miento,exceptoparair ala iglesiao darun paseoporlascolinas,raraveztraspo-

2. Bronte, E.: Cumbres Borrascosas. Madrid. Editorial Cátedra.1959, pp. 131-132.
3. Idem,p. ¶34.
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nia los umbralesde nuestracasa.Aunque simpatizabacon las gentesquela
rodeaban,jamásbuscabatenertratoconellas;sin embargo,conocíasuscostum-
bres.su dialecto,sustradicionesfamiliaresqueoíacon interésy delasquepodía
hablarcon absolutaprecisióny gráfico realismo;perocon aquellas.raramente
cambiabapalabra.De aquí quelo quesu menterecogióde lasrealidadesqueles
concernían,quedaraconfinadodemasiadoexclusivamentesólo aaquellostrági-
cosy terribleshechosquequedanmásprofundamenteimpresosen la memoria
al escucharla relación de los secretosanalesde aquellarudagente»4.

De carácterhurañoy reconcentrado,pocodadaa la comunicacióncon
susvecinos,Emily Erontéseinteresapor expresarprofundamentela difícil
psicologíade los campesinosde la comarcade Yorkshire e identificarse
con ellos. Suspersonajessonagrestestambién,durosy pocodadosa exte-
riorizar susemociones:

‘<Observoquela gente deestos parajesadquierecon respectoa la gentede las
ciudadesel mismovalor queunaarañaenun calabozocon respectoaunaaraña
en unacasadecampo,parasusrespectivosocupantes;sin embargo,lo máspro-
fundo de esteinterés no sc debepor completo a la situacióndel observador.
Estasgentesviven másen serioy menosen la superficiecambiantey frivola de
lascosasexternas.Me imagino queaqui es casi posible un amorparatoda la
vida, yo que nuncacreí en un amor de un añode duración»,dice el Sr, Lock-
wood al amade llaves cuandoapellasacabade llegar a la comarca>.

Heathcliff resultacaracterizado,ya desdela infancia, por su rudezay
porsu capacidadparasoportarel dolor,no conresignación,sino másbien
con la insensibilidadquepuedellegara producir el excesivosufrimiento:

«Parecíaun niño hosco y paciente,endurecido,quizás, por los malos tratos:
soportabalos golpes de Hindley sin parpadearni verteruna lágrima, y mis
pellizcosle hacíansólosuspirary abrir los ojoscomosisehubieralastimadopor
casualidady sin quenadietuviera la culpa»6.

Cuando los tres niños enfermande sarampiónNeli, la criadita encar-
gadade atenderlos,comenta:

«Cathiey su hermanomefastidiabanterriblemente,él sequejabamenosqueun
cordero,pero era por dureza,no por ternurapor lo quedabapoco trabajo»’.

No podemosmenosdecompararestacaracterísticaqueEmily atribuye
a suHeathcliff con el relatode los padecimientospor su enfermedadque
nos haceCharlotteBronté:

4. (iaskelt,E. Ci.: VidadcCay/oíaBromÉ Barcelona.EdicionesNausica.1945, p. 368.
5. Bronté. E.: Op. cd.. p. 193.
6. idem.p. 165.
7. Ihident
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«La saludde mi hermanameinspiramuchomáscuidadoquela mía.La tosy cl
resfriadode Emily son muy persistentes.Temo que le duelael pechoy a veces
noto querespiracon dificultad aunqueno hayarealizadoningúnesfuerzo.Está
muy pálida y delgada.Su carácterretraídome hacesufrir mucho; esinútil pre-
guntarlenada,puesno contesta.Todavía resulta másinútil recomendarlereme-
dios.porquejamásquieretomarlos»>.

Tras la muertede Patrick-Branwellla salud de Emily empeorade for-
ma fulminantey en apenasdos mesesmuere.Susúltimos momentos,des-
critos por Charlotte.mantienenla misma tónicade silencioy durezaante
el propio dolor:

«Mi hermanaEmily fue la primeraen declinar..,Jamás,en toda su existencia.
habíaflaqueadoanteningunatareaquese le presentara.y tampocoflaqucóaho-
ra... Lo terrible era que mientrassiempreestaballena de compasiónpara los
demás,no teníapiedadparaella misma;el espírituerainexorableparala carne,
pues a su temblorosamano, suslabiosexanglies.sus veladosojos. lesexigía el
mismo servicio que habíanrendidocuandoesiabanbien,i.

La personade Emily Brontésoportandoen su tenazsilencio el dolor,
comoHeathcliff en la novela,encuentrasu explicaciónen esavida igual-
menteenfrentadaal dolor quemarcó a la familia Bronw. La madre,al
morir cl 15 de septiembrede 1821,dejaseispequeñoshuérfanos,Emily de
tresaños,queya estánacostumbradosa vivir en un clima de dolor y difi-
cultadimpropio de unainfancianormal y feliz. Un visitanteen la épocade
enfermrdadde la señoraBrontécomenta:

‘<No hubieraustedcreídoquehubieraun niño en la casa;tan tranquilosy silen-
ciosossemanteníanaquellosjuiciosos pequeños.María.queteníaentoncessiete
añostan sólo, seencerrabaconun periódicoen el cuartode los niños y cuando
salíaeracapazdedarunareferenciaexactade todo cuantohabíaleído:debates
en el Paríamcii to qué sé yo cuanlasCOsasni as. Era tin a verdaderaniah recua
parasushermanasy hermano.Jamáshubomejoresniñosqueaquellos.Lleguéa
pensarquecarecíande energíaal verlostandiferentesdelos demásmuchachos.
Eran unasexceleniesy juiciosascriaturas.Fmily erala másbonita»

El sufrimiento resultaría,pues,un compañerodemasiadofrecuente
paralos pequeñosBrontéquescveríanobligadosa crecerlejosdelas con-
diciones de bienestar,protección y felicidad que la infancia requiere.
Leyendola novela es fácil percibir hastaquépunto las vivenciasde un
hogardehuérfanosestánpresentesen la autora,queacentúala desprotec-
ción de los niños trasla muertede los señoresEarnshawal compararlos

8. (iaskelt.E. 6.: Op. ca.. p. 393.
9. Idem, p. 394.
10. Id., p. 72.
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con los Linton en la Granjade los Tordos.Tras unaescapadade Heath-
c(iff y Catalinaa la granja.se relataasíel ambientede los hermanosLin-
ton:

«no habíanpuestolascontraventanasy lascortinasestabansólo mediocorri-
das. Los dospodíamosmirar adentropuestos(le pIe enel zócaloy agarrándonos
al antepecho,y vimos —¡qué bonito era!— una espléndida habitación con
allorubra carmesí,sillas y mesascubiertasde carmesíy un techoblanquisimo
ribeteadode oro, conunacascadade gotasde cristal pendientesde cadenasde
plata en el centro.y resplandeciendocon pequeñasy suavesbujías. Los viejos
Linton no estabanalli. Edgary su hermanacompletamentesolos,¿nodebieran
habersesentidofelices?Nosotrosnoshubiéramoscreídoenel cielo»’’.

La escapadaconcluye,despuésdeserdescubiertosporlos propietarios.
con la discriminación entreCatalina y Heatcliff. el «gitano».«negro»o
«vagabundo»recogidopor el difunto señorEarnshaw.dequien seprofeti-
za en su presencia:

«¡Mira, queridaMaría!, no te asustes,no esmásqueun niño, perosu maldadse
muestraclaramenteen su rostro. ¿No seria un bien para el país ahorcarleya.
antesde que muestresu naturalen los hechosy no sólo en la cara?»’>.

La trayectoriavital de Heathcliff se fija. asi, de acuerdocon dosdatos
fundamentales:su origen (es un vagabundo,pobre y abandonado),su
aspecto(esrenegridoy va descuidadoy sucio).El mal, los aspectosnegati-
vos, imprimena suvida.apesardesu voluntady de suspropiasinclinacio-
nestempranas,una dinámicade la que no logrará zafarse.Poco después
de la escapadadescrita,le dice a la criada que les cuidaa Catalinay a él
con más afecto:

«—Nelí. ponmedecente,voy a ser bueno»’3.

SimoneWeil. la importante pensadorajudía cuya dimensiónanaliza
MauriceBlanchoten El diálogo inconclusocon gran profundidad,expresa
en su libro Pensamientosdewrdenadosacercadel amora Dios’4:

«El mal no es niel sufrimientoniel pecado,es ambascosasala vez,algocomún
a uno y otro, puesse relacionaentresí: el pecadohacesufrir y el sufrimiento
hacemalo, y estamezcla indisolublede sufrimientoy pecadoconstituyeel mal
en mediodel cualnoshallamosa pesarnuestro,y sentimoshorrorporestasitua-
cion».

II. Bront~, E.: Op. ch.. p. 178.
12. Idem. p. 180.
13. Id. p. 186.
14. Weil, 5.. PensamientasdesordenadosacercadelamoraDios; BuenosAires. Editorial

Sudamericana.1964. p. ¶4.
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En esteestadode espíritu respectoal mal, que es a la vez diáfanoy
oscuro,diáfanoensuenfrentamientolúcido, oscuroen percibirsucomple-
jidad, se gesta,creemos.Cumbres borrascosas.

El mal radical,el mal enel origen,laculpa,se encuentraaquísubstitui-
do por la negatividaden el origen.Heatchliff no es malo desdesusoríge-
nes,esmalo, o seesperaquecumplasudestinoenel mal, porqueno tiene
origen,porquesuorigenes la carencia,la privación,la negatividad.Ahora
bien, estarsituado en un punto cero, en un espacioanterior al origen.
imprime al desarrollocreativo.de esaobra o de esavida, la novelaCmv-
bres borrascosaso la vida de Heatclifll lacondición de absolutaradicalidad
y, por tanto, la absolutaapertura:la salida dc toda determinación.

Si comparamosla figura de Ideathcliffconotrasfigurasdel mito o de la
literatura, por ejemplo con la de Edipo o con cl Adán y la Eva bíblicos.
advertimosqueel sentidode la radicalidaddel mal en el hombreadquiere
maticesdiferenciadoresen unosy otros. Edipo es tambiénun niño aban-
donado.pero susorigenesson conocidosexceptopara él. El mito nos lo
identifica como el hijo abandonadopor Layo y criadopor Pólibo. su ori-
gen no sólo no es desconocido,sino quees más bien doble,por dosveces
Edipo es arrojadodel hogarpor el destinoy, de acuerdocon estaduplici-
dad originaria, las sucesivasinterpretacionesde su sentido profundo lo
caracterizaráncomoel prototipo del absolutoinocente,de aquelen quien
el destinoseconsumamásallá de su libre intervención,o por el contrario
comoel paradigmade la culpabilidadradical,puestoquesudestinotrági-
co lo configuracomo asesinoe incestuoso,másallá desu posibleelección.

Porotra parte.Adán y Eva padresde la humanidadsegúnla tradición
judeocristiana,tienenun origendivino, soncreadospor Dios a su imagen
y semejanza,y esun soplodivino lo quecondiferela dignidad de humano
al barrodel queestánhechos.El mal es un accidenteensu trayectoria,una
degradación,una caída que les arrastraráa un estado del que toda la
humanidadpugnarádespuéspor salir.

DecíamosqueHeatchliffno es malo desdesusorígenessinoquesuori-
genes la carencia,el personajede Cumbresborrascosases la carenciamis-
ma de origen y este dato sitúa la novela en una profunda radicalidad.
GeorgesBataille en sucomentarioa estaobradeEmily Bronté enLa litera-
turay el mal cita una frasedeAndré Breton quealudea «el puntodesdeel
cualla vida y la muerte,lo realy lo imaginario,el pasadoy el futuro, lo comu-
nicabley lo incomunicable,lo alto y lo bajo.dejan depercibirsecomocon-
tradictorios...»15.

(urnbres borrascosasacota ti n espacio.espacioimaginario. de ficción
y. por tanto, utópico,espacioradical y originario,abiertoa todoslos desa-
rrollos, indeterminadocomo la creatividadmisma.

Si comparamosla utopia sadianacon la utopia brontianaencontrare-

15. Bataille. 6.: La literatura ye1mal. Madrid. Taurus.p. 150.
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mos similitudes y diferenciasreveladoras.Se hablade la utopíasadiana
como dela utopiadel mal.El castillo deSilling o losespaciossadianosvie-
nena sertodos ellos idénticasrepeticionesde un espaciode ficción que a
la largase revelaen su caracterizaciónde no espacial.El lugarsadianoes
un reductoenel queseerigensucesivasbarreras:nieve,barrancos,puentes
levadizos,murallas,subterráneos,los libertinos de Sadese esconden,al
modocomo un animal se replegadaa lo másprofundode su madriguera.
En estadisposiciónel lugarsadiano,en lasprofundidadesde la tierra,o de
la montaña,o del páramo,es un lugar, no para hacer,sino paradecir, es,
no la utopíadel mal, sino la utopíadela palabrai6.Un toposfísico paralle-
var a la prácticael mal seríanmás bien los camposde exterminio,y en
ellosnadasc oculta,todoes «legal»y «localizable».aunqueno seapúblico.

Por su parte Cumbresborrascosas,eselugar fuera de todo lugar, ejerce
unaatraccióncentrípetasobrelas vidas de todos los personajes.Si recor-
damosde nuevoEdipo Rey,encontramostambiénallí una luerza si bien
de carácterinverso,centrifugo, que no atraehacia un lugar. Tebas.a los
personajesde la historia,sino queempujaal propio Edipoa un vagabun-
deo que,de Delfos a Corinto pasandopor Tebas,el lugar de la tragedia,
concluiráen Colona.En un contrastesorprendenteen la Orestíada la casa
paternaejerceun influjo centrípeto,todoslos personajesirán acudiendo.
primero Agamenón,despuéssus hijos. como atraídosmisteriosamente.
André Greenanalizaestosdos movimientosen ambosmitos:

“Estasdos imágenesevocandos tipos de movimientosdel inconsciente.El pri-
mero en el cual lo reprimido sufre incesantesdesplazamientosquealejancada
vez másla expresión(le SU contenidomediantedeformacionesy disfraces,el
segundoen el cual, al contrario,el inconscientese ofrececonunatransparencia
nsol ita, portandounasobrecargade significante.y (londe lo quecomúnmente

apareceveladoo minimizado se expresacon una crudeza que hacepensaren
algunafalla en la simbolización»”.

De modo contrarioa EdipoReyy en consonanciacon el mecanismode
la Orestíada. el procesosimbólico en Cumbresborrascosasadquiereuna
gran transparenciaya desdelas primeraspáginasde la obra. Cumbres
borrascosases el puntodondeunaatraccióncentrípetaconcentralasvidas
de todos sus personajesque se nos ofrecen como vinculados por una
potenciadecaráctersuperiorqueno les permite huir ni alejarsedel lugar;
viene a ser la formulación de esepunto cero,punto de origen, dondelos
contrariosseconjugan,dondelo queestabaarriba y lo queestáabajono
parecenoponerse.Luis Buñuel nos confirma con claridad la idea con el
titulo de su película sobreCumbresborrascasagAbismosdepasión.

16. Barthes.R.: Sade.Loyola, Fourier. Caracas.Monte Avila. 1977.
17. Oreen. A.: El complejode Edi;,o en la tragedia. Barcelona,Ediciones Buenos

Aires, 1982. p. 68.



756 Loira Soriano, A. Al.

El lugar, cima o abismo,es un paraísoo un infierno, un espaciofuera
dcl espacio.En eselugar, puntocero o espacioradicaloriginario quees a
la vez cumbrey abismo, apareceuna noche Heathcliff; lo traeel padre
envueltoen su gabán,en lo quepareceunacuriosaformulaciónde fanta-
síasinfantilesparaexplicarel origendela vida. dedóndevienen losniños:

«Al darlasonce,el pestillode la puertase levantósuavementey entróel amo.Se
echóen unasilla,entre risasy gemidos,y les pidió atodosqueseapartaranpor-
que estabamediomuerto: no volveríaa hacersemejantecaminatani portodoel
oro dcl inundo,

—1-la sido horroroso—dijo, abriendoel anchogabán que teníaarrebujadoen
susbrazos—.¡ Mira, mujer! Nadaen mi vida mc ha subyugadotanto: tienesque
tomarlocomoun don de Dios, aunquees tanmorenoque másbien parecedel
diablo> ‘.

El pequeñoqueel señorEarnshawha recogido.el quemuestratraseste
embarazopaterno.habla «en unajerga que nadie entendía»’9y habría
sido encontrado«muertode hambre,sin techo,y como enmudecido,enlas
calles de Liverpool»20.

Al nuevohabitantedeCumbresborrascosasse le impone actoseguido
un nombre;el sin hogar,aquel quecarecede origen.el queprovienede la
nadarecibe el nombrede «Heathcliff, queera el de un hijo que murió de
niño»21.De estamanera,de nuevovida y muerteseconfundenen estepun-
to cero que la novelista elige para urdir su historia.

El pequeñoHeathcliffdesconocesuorigen, nadiesabesu procedencia
másallá de lo narradopor subenefactor,peroademás,en la nuevafamilia
recibirá el nombre de un muerto, de alguien que ya no es. Su persona
eneaTnaráuna especiede negatividadpura que si bien en un principio
quedaráabiertaa la virtualidad del bien, se irá perfilando cada vez de
maneramásdecididacomo unapersonalidaden la quetodoslos impulsos
tiendena la exacerbación,a lo desmedidoy en último término al mal.

En su novela familiar Emily Bronté proyectapor medio de Heathcliff
eseintento de narración,del que nos hablaraMarthe Robert en susestu-
dios sobrela novela,que procuraen una pnmeraetapadarcuentade los
propiosorígenespor medio de unafabulación,una vez que los orígenes
reales han sido borradoso. lo quees lo mismo, negados.(‘timbres borras-
cosases la historia de tín personaje.Heathcliff. quea diftwcncia de Robin—
son Cmsoeo de Don Quijote de la Mancha o de K, el agrimensor,no
resulta un hombreque veladamente.con un sutil trabajode enmascara-
miento, aparecesin antecedentesporquelas circunstanciasle han arroja-

¶8. Bront~. E,: Op. cfr. p. ¶66,
19. Idem, p. 167.
20. Ibidem.
21. Idem, p. 168.
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do a la isla desierta,a un rincón oscurode la Manchao a la aldea que
dependedel señordel castillo. La novela de Heathcliff describela gesta-
ción del expósito,podríamosdecirdesvelael puntoen el que se instala el
creador,desciendea las profundas fuentesde la creatividad,espacioo
punto cero que vienecargadocon las tendenciasde un conflicto:

«tan prontocomolos novelistashancaptadosu arteal nivel profundoen el que
seencuentrasu verdad,y no en la superficie,al nivel de suspropiascohartadas,
siemprehansabidoquela novelaesinmoralindependientementede su conteni-
do y de las tendenciasmoralizanteso mesiánicasen lasque. pornaturaleza,se
compJac.e—n causaprecisamentede su fondo—. Despuésde haberintentado
hacerde la novelaun instrumentodcl «bien>,,Tolstoi ve en ella un instrumento
del diablo y la condenainapelablemente.Por la misma razón.Gogol arrojaal
luegoLasalmasmuertasy Kafka, quientambién quemagranpartede su obra.
habladel «salariodel diablo» que representaparaél el gozo mismo de la crea-
ción»

22.

Emily Bronté cristaliza en Heathcliff un sueño infantil, sin origen ni
antecedentesel niño reciénllegadoestálibre de todaslas determinaciones
quepuedanempequeñecerloy frenarsusafanesmegalomaníacos.La pro-
pia novela haceexplícitosestossentimientosqueapenaspuedenser disi-
mulados. Ante un Heathcliff que deseaser«bueno»,formar partede la
comunidad,queansíala acogiday el afecto,el mantenimientode la nor-
ma,la normalidadenlugar dela marginalidada la queparecedestinado,y
queenvidia a los niñosde la Granja de los Tordos,blancos,rubios,ricos,
Neli formula su solución: soñar,urdir historias:

«—Un buencorazónte ayudaráa tenerun rostroagradable,hijo mío, aunque
fuerasnegro,y uno malo cambiaráen algopeorquefea la máslindacara.Y aho-
ra ya que hemosterminadode lavarte, de peinartey de gruñir. dime si no te
encuentrasbastanteguapo.Te digo que yo sí, podríaspasarporun príncipedis-
trazado.Quiénsabesi tu padreeraun emperadorde la China,y tu madreuna
reinaindia. capazcadauno de ellosde comprar.con las rentasde unasemana.
Cumbresborrascosasy la Granjade los Tordosjuntas,y quete raptaronunos
marinerosmalosy te trajeronaInglaterra.Si yo estuvieraen tu lugarme inventa-
ría grandesfantasíasde mí nacimiento,y la noción de lo quehabíasido meda-
ría valor y dignidadparasoporíarla opresiónde un pequeñoagricultor»23.

Podríamosdecircon Neli: si tu origen no te agrada,o silo desconoces,
erdateun origen. invéntatelo.

Emily Brontéponeantenosotrosel desplieguede la actividadcreadora
misma, crea al creador,y Cumbresborrascosasresulta así la novela de la
novela, la puestaen escenade la génesisdel novelista.Sus personajesse

22. Robert,M.: Op. cii. p. 52.
23. Bronte.E.: Op. dr. p. 188.
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sitúanen esepunto,cumbrey abismo,dondelaoposiciónde loscontrarios
desaparece,puntode máxima tensión,a partir del cual susvidas se van a
«vivir» en relaciónalconflicto que seconvierteen el de mayor importan-
cia parael ser humano:el de su origen,con su necesidadde genealogíay
su anhelode autogeneraciónen la libertad. Conflicto de modelos y. por
tanto, de crimeny de culpa. de enfrentamientoentrebieny mal, detrans-
gresión.

Albert Camusaludeen El hombre rebelde al sentidode la figura de
Heathcliff con relacióna la temáticadel mal.

«Heathcliff —diceCamus—en Cumbresborrascosasmataríaa la tierraentera
paraposeera Cathie,perono sele ocurriría la ideade decirqueeseasesinatoes
razonableo estájustificadopor el sistema.Lo realizaríay ahí terminatoda su
creencia.Esosuponela fuerzadelamory el carácier,Comola fuerzadelamores
rara. el asesinatosiguesiendo excepcionaly conservaentoncessu aspectode
quebrantamiento»2<.

Más adelantevuelve a decir:

«Cuandoen CumbresborrascosasHeathcliff prefiere su amor a Dios y pide el
infierno parareunírseconlaqueama,quienhablano es solamentesu juventud
humillada, sino tambiénla experienciaardientede toda unavida»25.

El psicoanálisisnos enseñaque el objeto de la sexualidadno tiene
nadaquever conlos impulsosde autoconservación.No se deseala leche,
sino el seno.Se da en consecuenciaun desplazamientoy es el substituto
del objeto perdido lo que se quiererecobrary lo que jamás se consigue
recobrarya que mientrasla necesidadpuedeen un momentocolmarse.cl
deseonuncase sacía,o por lo menossu satisfacciónes tan sólo parcial.

En la C’omedia, la muertehaceque Beatriz seapara Dantela formula-
ción de la eternidaddel deseo.El amordeDanteno cesacon la muerte,el
deseoesexperimentadomásintensamente,más eterno,cuantoeternaes la
separación.Beatrizcontodo, no esunaalegoriao la imagendel amorpla-
tónico o ideal,es la evidenciade la indestmctibilidaddel deseoy su impo-
sibilidad a causade la muerte. El amorde Dantepor Beatriz se da en la
muerte,en la ausenciacomo circunstanciaincrementante.Porotra parte,
en la Comedia.Dantesitúaen el Infierno, en el circulo de los lujuriosos,a
dosamantescélebresen su tiempo: Paoloy Francesca.La joven Frances-
ca,casadaengañosamentecon un hombremuchomayorque ella, se ena-
mora del hermanode su marido. Descubiertala falta, el marido burlado
mataa los amantes.Dantelos encuentraen el Infierno, allí sucondenaes
el eternopenarjuntos. la eternapermanenciaen el deseo: de nuevo la
indestructibilidaddel deseofrente a la muerte:

24. Camus.A.: El hombrerebelde4]’ cd. BuenosAires. Ed. Losada, 1963. p. 101.
25. idem. p. 114.
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«Amor, que a nadie amadoamar perdona.\ por él infundió en mi placertan
fuerte\ que, comoves, ya nunca meabandona»le dice FrancescaaJ Dante26.

Como el de Dante,el deseoen Heathcliff se acrecientaen el constante
enfrentamientoconla muerte.La muertede Catalinadestruyesucuerpo,
pero no su presenciaparaHeathcliffen Cumbresborrascosas:

«Cuandomesentabaen la casacon Hareton—dice—, parecíaqueal salir la iba
aencontrar:cuandoandabapor los páramos.quela encontraríaviniendo:cuan-
do salia de casa.meapresurabaa volver, teníaqueestaren algunaparteen las
Cumbres,estabaseguro.Cuandodormíaensu alcoba me sentíarechazado,no
podíaestaracostadoallí: enel momentoquecerrabalos ojos ellaestabafuerade
la ventana,osedeslizabapor los paneles,o entrabaen la alcoba,o aúndescan-
sabasu queridacabezaen la almohada,comohaciacuandoeraniña.Teniaque
abrir los ojos paraver,y asílos abríay cerrabacien vecescadanoche,parasufrir
cadavez un desengaño.¡Me atormentaba!A menudogemíaen voz alta, hasta
eseviejo malvadode José.sin duda,creyóquemi concienciaestabaposeídapor
el demonio.Ahora.desdequela he visto,estoyun poco mástranquilo.Eraaque-
lla unaextrañamanerade matar,no porpulgadas,sino por fraccionesdel grosor
de un pelo, para engañarmecon el espectrode la esperanza,¡durantedieciocho
años!3>27,

También Victoria Ocampoen su excelenteintroducción a Cumbres
borrascosasreconocela proximidadde Cathiey Heathcliffalas figuras del
Dante.peroen sucomentariola diferenciaqueseparaambasparejasesla
orientaciónde suspasiones:mientrasPaolo y Francescapecancontrala
carne.Cathie y Heathcliff pecancontrael espíritu28.

Por nuestraparteinsistimosen señalarlaconincidenciaenesa insacia-
bilidad del deseoquetransformaa los seresagitadospor lapasiónenvicti-
massin reposoni en estemundoni en el otro.

La pasiónqueconsumea Heathcliffno puedeentendersemásqueen
el límite, en la separación,en la ausencia,en la transgresióno en la muerte.
puesto que es bajo estos signos bajo los que ha nacido la relación de
ambos.Resulta muy clarificador repararen un extrañodato: durantela
infancia las horasdeCatalina y Heathcliff transcurrencon frecuenciaen
una habilaciónqueEmily Brontédescribeen los comienzosde la novela
con las palabrasasombradasdel huesped.Sr. Lockwood:

«Demasiadoatontadoparaseryo tambiéncurioso,cerréla puertayechéunvista-
zo buscandola cama.Todo el montajeconsistíaen un armario, unasilla y un
extrañomueblederoble conunasaberturascuadradasen la partede arriba, que

26. Alighieri. D,: Comedia. Infierno. 2t cd. Barcelona,Ed. Seix-Barral, 1982, p. 55.
27. Bronta. Fi,: Op. éL, p. 418.
28. Ocampo. V.: Emily Bromé (ten-a incógnita). Prólogo a CumbresBorrascosas.

Trad. de M Rosa Lida. Barcelona.Edhasa.1987. Pp. 38 y ss.
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parecenventanillasdecoche.Me acerquéa aquelartefacto,miré dentroy vi que
era una especiede singular lecho antiguo. convenientementediseñadopara
obviar la necesidadde quecadamiembrode la familia tuviera unahabitación
propia.de hecho. Formabaun pequeñogabinetey el antepechode la ventana,a
la queestabaadosado,le servíade mesa»2«.

Los sueñosdel Sr. Lockwood le llevan seguidamentea un primer
encuentrocon el espíritude CatalinaLinton quepugnapor entraren su
antiguo cuarto:

«Estavez recordéqueestabatumbadoen aquel gabinetede roble y oíaclara-
mentelasráfagasdel vientoy la abundanciade la nieve.oía tambiénla ramadel
abetoquerepetíasu molestogolpeary lo atribuí a su verdaderacausa,pero Inc
irritaba tantoqueresolvísilenciarlo.a serposible.Crei queme levantabay trata-
ha de abrir la ventana.El cerrojo estabasoldadoen la armella,detalle queob-
servécuandoestabadespierto,perose me habíaolvidado.

—Tengoqueromperesto,comosea —murmuré,rompiendocon los nudillos el
cristal y alargandoel brazoparacogerla ramaimportuna.peroen lugarde esto
mis dedosse cerraronen los de una manita helada.

Un intenso horror de pesadillame sobrecogió,intenté retirarel brazo,pero la
manose aferrabaa él, al tiempo queunamelancólicavoz sollozaba:

—¡Déjame entrar,déjameentrar!

—¿Quiéneres?—pregunté,luchandomientrastantopor desasírme.

—CatalinaLinton —contestó,temblando—(¿porquépenséen Linton? Había
leído veintevecesmásEarnshawque Linton» —¡Vuelvo a casa,me be perdido
en el páramo!>>’.

Resultaevidente,pues.la asociaciónentreel lechoy el ataud,y schace
todavíamásevidentela identificación camade tablas\ataudsi reparamos
en que l-leathcliff muereen estahabitacióny en estacama:

«Despuésde conseguirentrarconotra llave,corrí a abrir los paneles,porqoela
alcobaestabavacía,rápidamentelos apartéy miré adentro,Allí estabael señor
Heathclifftendidobocaarriba.Mis ojos seencontraroncon los suyostan agudos
y feroces,queme asusté:luegopareciósonreírs0L.

Hemosaludido con anterioridada la evidenciade una identificación
profundaentreel autory suspersonajesen las creacionesliterarias.Si nos
detenemosen el casode Sade.por ejemplo.JeanPaulhanen su libro El
Marquésde Sadey sucómpliceestablecela identificaciónplenaentreJusti-
nc y Sade:

29. Bronté,E.: Op. ét, p. 148.
30. Idem. Pp. 154-155.
Sí. íd., p.#,2.
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«Y Sadelosabedemasiadobien. Ello sabedemasiadobienporqueJustine.esél.
(.4. Extrañosecretoel deJustine.Loquenoslo hacedifícil no esqueseainnom-
brable. No. es todo lo contrario.Es queya ha sidonombrado;esque inclusoha
sido nombradoquizá de antemano.con el nombrede aquelbuennovelistaaus-
trí dc’>. íue vi no al muiwío cíen años despuésde Sade.cuyas heroínascrueles
iban vestidascon un látigo y a vecescon un abrigode visón»32,

Justinerepresentariaasi,en la interpretacióndeJeanPaulhan.la parte
masoquistade Sade.

«Uno de suspersonajesmáscrueles.Saind-Fond—comentaCamusanalizando
a obrade Sadeen su conjunto—,no niegade modo algunoa Dios. Se limita a

desarrollarunateoríagnósticadeldemiurgomaligno y a deducirdc ella lascon-
secuenciasquecorresponden.Saint-Fond,sedice, no es Sade.No. sin duda.Un
personajeno esnuncael novelistaquelo hacreado.Hayprobabilidades,sin em-
bargo.de queel novelistaseatodossuspersonajesa la vez»33.

En estesentidopodríamosdecirque Emily Bront~ es tanto I-Ieathcliff
cuantoCatalina o EduardoLinton. Estostres personajesforman el con-
junto central sobreel quegravita la novela; susvidas transcurreníntima-
menteligadasdc modo que la presenciade cadauno de ellos espara los
otros experimentadacon la ineluctabilidaddel destino.

Heathcliff. Cathiey EduardoLinton formanun todo dondelos contra-
rios seconcilian y los idénticos se despliegan.En un momentode confi-
denciasa Neli, Cathie dice:

«Medegradariaahoracasarmecon Heathcliíf; él no sabránuncacuántole amo,
y esono es porqueseaguapo.Neli. sino porquees másqueyo misma. De lo que
seaquenuestrasalmasesténhechas,la suyay la mía son lo mismo, y la de Lin-
ion es tan distinta comola 1 uz de la luna cíe1 rayo y la heladadel fuego»34.

La pasión que liga a Cathiecon Heathcliffes algo «humillante»,algo
socíalmenteimpresentabley en cuyo oscurofondo sepercibeel tabú del
incesto.Cathiey Heathcliff se hancriadojuntos., han sido como herma-
nos. recordemosademásel «embarazo»paternoquevela poéticamentela
verdaderarealidaddel origende Heathcliff paraofrecernos,enmascarada
en la novela, una atracciónincestuosa.Sus personalidadesson a la vez
idénticase incompatibles.Porel contrario,el amorde EduardoLinton es
para Cathiesocialmenteviable ya que representael definitivo estableci-
miento en un nivel acomodadoy personalmenterepresentatambién la

32. Paulhan,J.: Le Marqu¡s de Sadee/sacomplice. Bruxelles.Editions Complexe.
1987. p. 78.

33. Camus.A.: Op. cir., p. 127.
34. Bronta, E.: Op. 04. p. 212.



762 LetraSoriano.A. M.

oportunidadde launificación de los contrarios,de «la heladay el fuego».
en unacomplementariedadqueestabilizay unifica.

La existenciadel triánguloCathie.Heathcliff. Eduardoda lugaralcon-
flicto ante la necesidadde conjugardeseosy aspiraciones.

Cadamiembro de las parejasCatalina-Heatheliffy Catalina-Eduardo
desempeñafuncionesdiferentes:En la primerapareja.cadauno de ellos
esun doblede sexocontrario, a la vez idéntico e incompatible;su incom-
patibilidad nacede su propia identidad,de su origen fraterno:

«Mis grandessufrimientosen estemundo han sido los sufrimientosde Heath-
cliff. los he visto y sentidocadauno desdeel principio. El granpensamientode
mi vida es él. Si todo perecieray él se quedara,yo seguiríaexistiendo,y si todo
quedaray él desapareciera.el mundo meseriadel todoextraño,no pareceriaque
soy partede él. Mi amor porLinton escomoel follaje de los bosques:el tiempo
lo cambiará,yo ya sé queel invierno mudalos árboles.Mi amorpor Heathcliff
se parecea laseternasrocasprofundas.es fuentede escasoplacervisible, pero
necesario.Nelí, yo soy Heathcliff. él estásiempre.siempreen mi mente;no como
un placer.comoyo no soy un placerpara mí misma, sino comomi propio ser,
Así pues,no hablesde separaciónde nuevo,es imposible...»3>.

PeroademásHeathclifflleva en sí mismo,ya lo hemosdicho másarri-
ba, esacarenciaoriginariaque lo configura comouna formulaciónde lo
sin origen,anteriora todoorigen,originadoen lo que no es. Heathcliff es
un suplemento,un suplementono es un añadido,es algo quesecaracteri-
za por estaren lugar de, por llenar un vacío, por seren ausenciade. Un
suplementotieneademásla ambiguedadcomo sentidoprofundodesuser.
No espositivo ni negativo,sinotodoa la vez, como Heathcliff niño llevaba
en si mismo bondady maldaden tanto quepotencialidades.El carácter
suplementariode Heatheliffvienedadopor esesentidosuyo queresideen
sery a la vez no serCatalina.Ambosfuncionancon respectoal otro como
esecaray cruz de la misma monedaque no sepuedesimultanear,quese
esfumaal intentarasirse.CadavezqueHeathcliff intentatenera Catalina
ella se le escapaen una trayectoria inexplicable. Sólo la muerteparece
establecerun verdaderonexoentreellos,sólo en lamuertelleganrealmen-
te a pertenecerse.I-leathcliff exclamaantela muertede Catalina:

«CatalinaEarnshaw,que no descansesmientrasyo viva. Dijiste queyo te maté,
persígueme,pues.Los muertos,yo creo,persiguensiemprea susasesinos.Yo sé
quehayespíritusquevaganpor la tierra.Quédateconmigo,encualquierforma,
¡vuéivemeloco! Sólo no mc dejesen esteabismodondeno te puedaencontrar.
¡Oh. Dios, estoes impronunciable! No puedovivir sin mi vida. no puedovivir
sin mí alma!>6.

35. Idem. p. 214.
36. Id. p. 299.
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A los numerosospersonajesquehacenpatentela relaciónde la figura
del doble con la personificaciónde lo demoníaco,estudiadospor Otto
Rank.Freud.o SarahKofman,entreotrosautores,podríasin dudaañadir-
selestambiénelpersonajede Heathcliff Emily Bronteinsistea lo largode
todalaobra en destacarsucaráctermaligno.IsabelLinton, lahermanade
EduardoLinton. dice en unaocasiónrefiriéndoseaHeathcliff, sumarido
en esosmomentos:

«Si le alimentabanlos ángelesdelcieloosusparientesdel infierno, no lo podría
decir, perono ha hechounacomidacon nosotrosdesdehacecasi unasemana.
Volvía a casaal amanecer,subíaa su alcoba,seencerraba,como sialguiensoña-
racodiciarsu compañía.Y allí sequedabarezandocomoun metodista,sóloque
la deidada quien implorabaera polvo y cenizainertes,y Dios, cuandoa El se
dirigía, quedabacuriosamenteconfundidocon el demonio»3’;y más adelante
insiste,diciendo:«Heathcliffno miraba haciami, yo sí le miré y contemplésus
faccionescon tanta tranquilidad comosi se hubieraconvertido en piedra.Su
frentequeun tiempocreítanvaronil,y ahoraconsiderotandiabólica »3í y aún
vuelvea remachar:«Lemiré ala caray mereí sarcástica.Lasnubladasventanas
del infierno fulguraron un momentohacia mí. peroel demonioquesolía aso-
marseporellasestabatanoscurecidoy anegadoqueno temí aventurarotra risa
burlona,»0

TambiénHindley. el hermanode CatalinaLinton. dicedespuésde una
peleacon él:

«cadapulgadademi cuerpomeduelecomosi hubieraestadoluchandoconuna
legiónde diablos»40;y EduardoLinton dicehablandocon su hija y refiriéndose
a Heathcliff «es un hombrediabólico quese deleita haciendodaño...»41.

A su vez Catalinaes partícipede un cierto grado de malignidadque
vuelve aconfirmarla identificaciónprofundaqueexisteentreambosper-
sonajes.El propio Heathcliff le dice en un violento diálogo con ella a las
puertasde la muerte:

«—¿Estástanposeídadel demonio—prosiguió con ferocidad—que me hablas
de estemodo,cuandote estásmuriendo?»42.

El conjunto Heathcliff-Catalinarecogeasí el carácteramenazadorde
las formulacionessimbólicas del desdoblamientoen las que la mente

37. Id,. p. 305.
38. Id., p. 311.
39. Id.. p. 313.
40. Id. p. 312.
41. íd., p. 353.
42. Id, p. 291.
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luchapor conciliar los deseosde permanenciay de inmortalidadcon los
sentimientosde muertey de autodestrucción.La expresiónde estoscon-
fictos por medio de la novela sepercibedesdelas primeraspáginasy con-
fiere a toda la obra eseinquietantey angutiosoclima de enfrentamientoa
lo desconocidoquetan singularmentela caracteriza.La muerte,sepodría
decir, es el verdaderopersonajecentral dc Cumbresborrascosas:su pre-
sencia.si es quede presenciade la muertepuedehablarse.siempreintuida
porunaEmily en cuyafamilia enfermizase vive pendientedesu amenaza,
quedaevidentementeexpresadacon las palabrasqueEmily Bronté pone
en bocade Elenaanteel cadáverde Catalina:

«No sési esunapeculiaridadmía.~CF()mesuelosentir feliz cuandoestoyvelan-
do en la habitaciónde un muerto,siemprequeel quecompartaestedebercon-
migo no sea un enloquecidoo desesperadodeudo. Yo veo un reposoque ni la
tierra ni el infierno puedenromper:y sientola seguridadde un másallá sin fin y

Sin sombras—la eternidadenla queellos hanentrado—endondela vida no tie-
nc límites enso duración,ni cl amoren su solidaridad,ni el gozoen su plenitud.
Medí cuentaentoncesdecuántoegoísmohayaúnen un amorcomoel del señor
L.i nton al lamentartanto la benditaliberación de Catalina»~<.

Porotra parte,la muertede CatalinaLinton divide sutilmentela novela
en un antesde... y un despuésde...en elquela autoraestructuradosnove-
lasquesesuceden.La primera,másveladaartísticamente,ya lo hemosvis-
to, despliegalas ocultastensionesde la novela familiar, el conílicto en tor-
no a los orígenes,la personalidadde tinte histérico que con la pareja
Heatheliff-Catalinaplasmaen la obra el trasfondoemocionalde Emily
Bronté. La segundanovela se lanza abiertamentea describir,ya sin vela-
duras, las relacionesfamiliares: el amor entrelos primos Catie. hija de
Catalina.y Linton, cl hijo de Heathcliff.primero,y Catiey Hareton,elhijo
deHindley y sobrino dcCatalina,después,queconfiguranun nuevotrián-
gulo; un amor tambiénestavez imposible,truncadopor la muertede Lin-
ton y finalmentesalvadoen la parejaHareton-Catie.

Como en la primera parte. la gran mansión.Cumbresborrascosas,es
tambiénel espacioprimordial y originario al quevuelvenlos personajesy
en cuyo ámbito se explicitan,esta vez de modo muchomásevidente,las
tendenciasendogámicassubyacentesen la novela. Se percibe en esta
segundaparteun descensode la tensión,al tiempoque la distanciaentrela
Granjade los Tordosy Cumbresborrascosasconvierteesteúltimo espacio
en un espacioidealizado,en un ideal inalcanzable.En una conversión
entreNeli Dean y la pequeñaCati, la hija de CatalinaLinton. se dice:

«—Elena,¿cuántotiempo pasarábastaque yo pueda ir hastala cima de esos
montes?Me pregunto quéhabráal otro lado [Es Cl ~3 a

43. Id., p. 297.
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—No. señoritaCali —contestabayo—. hay más montes,lo mismoqueéstos.

—Y ¿cómosonesasrocasdoradascuandose estádebajode ellas? —preguntó
unavez.

El abruptodespeñadero(leí RoquedaldePenis(onle llamabaparticularmentela
atencióncuandoel sol ponientebrillaba en él. en los picosmásallo~. mientras
que.abajo.toda la extensióndel paisajequedabaen la sombra.Le expliquéque
eran masasde piedra desnuda.con apenassuficientetierra en susgrietaspara
al mentaru n árbol raquítico.

—¿Y por québrillan tanto despuésque aquí ha oscurecido?

—Porqueestánmuchomásaltosquenosotros,no podríastreparhastaeííos.son
demasiadoaltosy empinados.En invierno, la heladaestáalli antesde quellegue
a 10501ros, Y TU uy adtelanLdo eí verano he encontradonieve en ese hueconegro
en el lado noreste»44.

La Granja de los Tordos suponeesta vez la expresiónde la realidad
ordinariaque aspiraal ideal. Es curiosoel cambiode perspectiva:desde
Cumbresborrascosas.,la Granjade los Tordos suponíaparaI-leatchliff y
Catalinaniños un ideal de paz.bienestary calorafectivo,en sumael equi-
librio del hogar.Ahora, en la segundapartede la novela,los dosespacios
renuevanuna vez máslas lineasquelos caracterizabany Cati, la segunda
generación,mira haciaCumbresborrascosasy ve eseideal de elevacióne
intensidad inalcanzable,ese punto cero, punto de origen que todo ser
humanoaspiraa desvelar.La miradapragmáticade Neli Dean le recuer-
da, no obstante,el peligro dc esterilidadque, a pesarde la belleza.acecha
en los riscos,al igual queen las complicadasprofundidadesde sus habi-
tantes.

Porúltimo queremosrecordarlas frasescon las queconcluyeestagran
obra,debidoa su indudablesentidoen el marcodel estudioqueplantea-
mos, y en especialen relaciónal sentidode la creatividad.

Cuandola muerteha reunidoporfin a Heathcliffy Catalina,y tressen-
cillas tumbas acogen los restos mortalesde los protagonistas,nuestra
narradora.Emily Brontemisma, agotadasu experienciadevida y de crea-
ción concluye:

«Busqué,y pronto descubrí,las tres lápidasen el declivepróximoal páramo:la
de en medio,gris y medioenterradaenbrezos.Solamentela de EduardoLinton
armonizaba con el céspedye1 musgo quecrecíaal pie. 1.a de Heathcliffestaba
aúndesnuda.Me demorébajo aquelcielo benigno,contemplélasalevillasrevo-
loteandoentrebrezosy campánulas, escuchandoel rumor de la suavebrisa
entreel césped,y mepreguntabacómo nadiepodíaatribuir sueñosinquietosa
los que dormíanbajo una tierra tansosegadao0~,

44. Id, p. 321.
45. Id, p. 465.
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Esaúltima pregunta«cómonadiepodíaatribuir sueñosinquietosalos
quedormíanbajounatierratan sosegada»nospareceunaúltima y expre-
sivamiradasobrela tareacreadora,sobrela funciónde esenovelsitaurdi-
dor de historias. «Atribuir sueñosinquietos»,urdir, imaginar,crear, es
tarea sorprendente,pero, además,tareaque se asientasobreesa realidad
inmediataen la quelo único real es la muerte,la aniquilaciónabsoluta,la
tierra quecubre, florecientey pujantede vida, a los antiguoshéroes.

Ana María LFYRA
(IJ.C.M.)


