El mundo iconico de la «Critica
de la razon pura»

Aqui se trata de Inmanuel Kant, pero en cuanto sintoma y miembro promi-
nente de la cultura en que nos movemos. El texto casi solamente habla de otro
texto, pero cada lector, conforme a la informacion y sagacidad de cada cual,
captarad las alusiones insinuadas y otras que no se le han ocurrido al autor. Los
estudios usuales acerca del famoso libro suelen versar sobre la articulacién de
las tesis entre si camino del sistema, asi como la articulacion de cada una con
su argumentacion. Al servicio de ese propdsito, algunos han analizado la «ter-
minologia», el estilo redaccional y la composicién. Otros estudian la vincula-
cién del libro con otros anteriores y posteriores del autor, o buscan los
precedentes e influjos de y sobre otros autores. Nadie negara la conveniencia
de tal tipo de estudios, pero por esos caminos ;no estd ya dicho todo... 1o que
vale la pena decir?

La lectura que voy a presentar pretende destacar y analizar algo que en el
texto apenas asoma y suele pasar inadvertido hasta para los especialistas. En
realidad son ellos los que pasan de large delante de algo que, sin embargo,
estd alli esperando, fijado por la escritura, aunque sin llamar la atencion. Sus
contemporineos tuvieron a Kant por notable «escritor» y hay indicios para juz-
gar que €l tuviese a veces prurito de literato también en este libro. Desde lue-
go, también la literaturalidad del libro pudiera estudiarse, si es que no ha sido
estudiada ya. Sin embargo, al pretender yo detectar y organizar las imagenes
en él empleadas, no me interesan las que tengan mero valor decorativo o di-
déctico, ni tampoco las lexicalizadas, sino aquéllas que puedan delatar los con-
dictonamientos tdcitos del modo como Kant organizé su mundo conceptual.
Una por una, cada imagen puede importar poco; aunque faltase u otra ocupase
su lugar, nada faltaria del discurso conceptual. Otra cosa habrd que decir de
las «recurrentes» y que vengan en constelacion. Los textos solo dicen lo que
el autor considerd procedente enunciar y tampoco Kant pretendid enunciar mds
que tesis, asi como razonamientos gue avalen las suyas y desacrediten las con
ellas incompatibles. Sin embargo, eso «diciendo» —eso digno de decir como
«leyenda» es lo digno de contar y leer— depende y va congruente con otra cosa
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previa y tdcita: con escalas de valores, con relevancias, posposiciones y omi-
siones, con dngulos de mira tomados en lugar de otros que fueron desechados
o que no se le ocurrieron al autor. Sin duda, puesto que a eso vienen, las metd-
foras que aparezcan en el texto estardn al servicio de aclarar conceptos y ame-
nizar la exposicion, pero alguna semejanza implicaran entre lo conceptual y
la vida cuotidiana de que estin tomadas, asi como entre lo conceptual y las
elaboraciones que de esas imdgenes se haya hecho en los dmbitos culturales
extrafiloséticos. Por otra parte, si varias imagenes vienen articuladas se debe-
rd a que pertenecen a totalidades de sentido de la vida cuotidiana, las cuales
alguna correspondencia tendrin con las respectivas totalidades de sentido con-
ceptual. Ademds, aunque todos tengamos aproximadamente la misma valora-
cion de las situaciones de la vida cuotidiana, cada cual lleva consigo su personal
subjetividad, nunca igual a la de cualguier otro. Habiéndose caracterizado Kant,
como sabemos, por su vida metédica y por su sedentarismo, no eran de espe-
rar de €] en sus libros vivencias insélitas propias de un literato, el cual suele
cultivartas. Ahora bien, como todos, también €] tendria en la vida cuotidiana
un cuadro peculiar de preferencias y menosprecios, cuando no tabdes. ;No po-
drian servir las imdgenes o metaforas que aparezcan en su decir como sinto-
mas de preferencias, menosprecios y tabues a la hora de enfocar los temas que
aborda conceptualmente? En un filésofo técnico —y mas precisamente por
técnico— hay «mediaciones» ocultas entre la experiencia cuotidiana y los con-
ceptos elaborados, mediaciones que puede ser dtil poner al descubierto. Un
sistema filosofico es un constructo con matices personales, por mas que se pre-
sente como mera reproduccion fotogrdfica del Universo (0, como prefiero de-
cir, el Omniverso). Las apelaciones a la vida cuotidiana pueden contribuir a
detectar esos matices en el modo de enfocar el asunto, asi como éstos pueden
contribuir a poner de relieve matices de su personalidad. Lo que aqui me pro-
pongo es descubrir la estructura 0 armadura de la mente de Kant a juzgar por
las imdgenes de la vida que selecciond y por cémo las relacioné. Sin duda,
éstas le venian seleccionadas por las conclusiones doctrinales, pero, a la inver-
sa, a tales conclusiones llegd desde determinados criterios y éstos pueden dela-
tartos las preferencias que tomaba ante las situaciones de la vida cuotidiana,
de las que forman parte tales comparaciones y metdforas.

Se trata. pues, de repensar la Critica de la Razén Pura, completada con al-
guna mencion ocasional de los Prolegdmenos, a la luz de su «mundo icénico».
algo asi, por tanto, como quien curiosea en el envés de un tapiz para descubrir
el cartén ignorado al que obedece el tejido. No se trata, pues, de anadir una
contribucion curiosa mds a la ya innumerable serie de Kantstudien, sino de apor-
tar un nuevo modo de leer lo ya sabido en la confianza de que puede ayudar
a captar matices poco advertidos. Sobrard decir que un estudio asi habrd de
dirigirse a los planteamientos y enfoques; lo restante, por derivado, pueda que
se deba, en efecto, solamente a razonamientos conceptuales, asi como a la tra-
dicién erudita, y es pertinente dejarlo a las disertaciones académicas de deta-
lle. Aquf se trata de indagar si el sistema doctrinal, el sistema iconico y el sistema
biografico forman plexo y hasta qué punto. Destacarlo conllevard, alin sin pre-
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tenderlo, caer en la cuenta de 1o que no utilizé o por no venirle a cuento o
por desecharlo. En efecto, decir —«lenguajear»— consiste por naturaleza en
expresar, determinar, algo de entre una masa indiferenciada y por la positivi-
dad de eso dicho las glosas suelen limitarse a eso dicho, olvidando que eso
no es sino el elemento visible de un marco muchos de cuyos elementos de sen-
tido quedan ticitos.

Siempre se comenta aquello que el propio Kant dejoé dicho de que «<Hume
le despertd de su suefio dogmdtico», pero el comentario suele dirigirse exclusi-
vamente a estudiar la filosofia de Wolff, que era ese sueiio, y el fenomenismo
escéptico del inglés que actud de despertador, y la transicién desde la fase pre-
critica a la critica. Al hecho mismo de que, en ésta, s¢ hallase en la situacion
animtca del desilusicnado y desconfiado que ahora s¢ encuentra satisfecho por
saberse liicido y duefio de sus antiguos errores, no se le suele atribuir relevan-
cia. Pues desde las implicaciones de este hecho es desde donde precisamente
se va a partir aqui. Sobrara afiadir que si el enfoque de este estudio es icénico,
los parentescos que se le buscardn mds tarde no serdn tanto con otros filésofos,
segiin ¢s lo solito desde el enfoque habitual, como en general con la vivencia
de los mismos iconos en la cultura en cuanto reflejo de la vida cuotidiana. Y
tampoco serd necesario decir que, en Kant, quedan desnudados los supuestos
iconicos de cuantos filésofos hayan partido de vivencias similares y, por lo mis-
mo, desemboquen en parecidas conclusiones. Igual que cabe decir con ocasidn
de otro cualquiera, también a propdsito de Kant hay que repetir que, en cada
filésofo creador, resuena la filosoffa toda. '

La recoleccién puede haber quedado incompleta, porque en vano se busca-
rian tales «entradas» ni siquiera en los Indices m&s minuciosos —tales Indices
se dirigen a los conceptos y desdefian bagatelas como éstas— y lo que presento
es resultado de una busca personal que no aspira a la exhaustividad. Confio,
sin embargo, que lo recolectado cubra lo indispensable para configurar el cua-
dro general, que es el que importa. Las metdforas meramente lexicales y las
que pasan eventualmente por sus pdginas como mosca por garaje, ya quedé
dicho que no jnteresaban.

Para trabajar los materiales se imponia crear algunos neovocablos («ciscons-
ciente», «ommniverso», «ontoramar, «axiorama») o adaptar al caso de la filoso-
fia algin término en uso fuera de ella {por ¢jemplo, «icono»). El significado
que aqui toman puede vérselo en el Glosario que se anade al final.

EL CAMINO Y LAS SITUACIONES VIARIAS

El afio 1787 redacta Kant el prélogo a la segunda edicidn de la Critica de
la Razén Pura. Para entonces la obra llevaba varios afios publicada y su autor
podia verla ya como algo objetivado, un escrito que seguia siendo suyo por
derecho de autor, pero que ahora podia leer desde la distancia de un lector.
Por ello esta segunda presentacidn viene a ser, tanto o mas que una reflexion
sobre ¢l contenido, una reflexién sobre la obra misma. En un pasaje ulterior
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(B, 295), también retrospectivo, dird haber hecho en ella una descripcién de
la mente que equivale al «mapa de un territorio». A primera vista, una metdfo-
ra, aparte de bastante manida, esporadica, suelta, aunque mds adelante habra
acasion de ver que no lo es tanto; resulta que ese territorio tiene fronteras que
no cabe rebasar, es una isla, etcétera. En todo caso, tal mapa estaba al servicio
de un itinerario. Debia servir para examinar si es posible dar con el «camino
seguro» que hasta ahora no tuvo la Metafisica, por ser ésta el campo donde
se juega la suerte de la filosofia '. Tenemos, por tanto, un territorio complejo
para el que se necesita mapa y, por lo visto, un lugar de €l es o tiene que ver
con la metafisica, la cual considerada como ciencia no lleva «marcha segura»
y en cuanto dominio de objetos es algo a lo que tal vez no se llega, a pesar
de creerlo asi algunos. En general, todo ese prélogo va montado sobre el icono
del camino y vale la pena examinarlo desde ta) enfoque. Lo primero ser4 reco-
ger literaimente una cantidad suficiente de menciones icénicas para que se com-
pruebe que no se trata de ocurrencias esporddicas. Al afejo icono ya empleado
por Parmeénides le va a dar Kant una acepcion inusitada. No se trata de que
el individuo o la Razén o la Humanidad encuentren su camine. Se trata de que
la Ciencia, entendiendo por tal el gremio de los cientificos, lo ha encontrado,
en cuanto prosiguen los mismos temas a lo largo de las generaciones, aceptan-
do los herederos lo alcanzado por sus antecesores, mientras no parece haberlo
encontrado la Metafisica, entendiendo por tal el quehacer de los metafisicos.
Por hombre del siglo XVIII, Kant ya se mueve dentro de la conciencia inci-
piente de que hay historia de la Ciencia, como también historia de la Filoso-
fia?, aunque con dispar suerte. Por seguridad del camino no va a entender el
que no esté a merced de salteadores, sino aquél donde un paso siga al otro ha-
cia adelante, en lugar de dar vueltas o ir cada viandante por su lado. «Camino
seguro» quiere decir aqui seguridad de que hay camino, esto es, avance colec-
tivo. Desde Grecia se estaba en {a conviceidn de que inmediatamente accesible
solamente lo es lo sensorial y concreto. Que a lo otro que tiene que haber antes
y detrds se requicra acceder a través de un esfuerzo lo daban todos por obvio
y también a la serie ordenada de trabajos para obtener ese proposito se le daba
¢l nombre de camino, como se le da en cualquier campo que sea, pero esc ca-
mino habia de andarlo cada cual y bastaba que lo anduviese cn soledad intima.
Ahora Kant estd enfocando el asunto de otro modo. Entiende por metafisica
la sucesién de sus cultivadores y lo que han dejado como resultado de ese es-
fuerzo: ideas, libros, debates, propuestas. Y sera ciencia tinicamente si esos
esfuerzos son asumidos colectivamente y se heredan, 1o que obviamente no ha
venido ocurriendo.

1. «Siempre ha habido y seguird habiendo en el mundo alguna metafisica, pero con
ella se encontrard también una dialéctica de la razén pura que le es natural. El primero
y mds importante asunto de la filosofia consiste, pues, en cortar, de una vez por todas,
¢l perjudicial influjo de la metafisica» (Prdlogo a la segunda edicidn. B, XXXI).

2. Para entonces ya Bruckner y otros habian publicado sus respectivos manuales de
Historia de la Filosofia.
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Ya el primer pdrrafo se cuestiona cual sea el criterio para discriminar cudn-
do la razon leva o no la «marcha segura» {den sicheren Gang) que sabemos
lleva la Ciencia. Los resultados lo dirdan. Por ejemplo, si «tras muchos prepa-
rativos y aprestos», se queda estancada o siuna y otra vez cambia de ruta, sera
sefial de no haber encontrado su camino. O sea: si no hay unanimidad en acep-
tar los unos los resultados de los anteriores y si los ulteriores no prosiguen a
éstos. Con otras palabras: si no hay eso que, desde hacia unas décadas, se de-
nominaba «progreso». ;Qué hacer en ese caso? «Constituye un mérito averi-
guar el camino» —donde dice mérito, entiéndase obligacion, tarea— y dirimir
por qué lo hay en unos casos y cual y cémo puede llegar a haberlo en otros
casos. Tal lo que Kant iba a intentar. A Descartes le movia el encontrar el ca-
mino que, de seguro, tenia que haber si se sabia arrancar de donde se debia
y encaminarse por buena senda en lugar de andar al buen tuntiin. Lo que ofre-
cio fue normas para que cada cual «dirigiese su razdén». Pero esto era tarea que
correspondia a cada uno por si, ahistéricamente. Mds avisado, menos optimis-
ta, conocedor ya de que con ¢l camino cartesiano habia ocurrido lo que con
los anteriores —que unos lo seguian y otros lo rechazaron—, el de Koenisberg
pretende, por lo pronto, revisar por qué no hay «camino seguro» ¢n la Metafi-
sica, siendo asi que lo hay en las ciencias.

Pues bien, tan certeramente encontrd su camino la Logica con Aristoteles
que —eso dice Kant— «segun todas las apariencias se halla definitivamente con-
cluida». Ello se debe a que «no hace mds que exponer detalladamente y demos-
trar con rigor las regias formales de todo pensamiento». Ya a la Matemadtica
no le resultd tan facil encontrar ese «camino real» (kdniglichen Weg). Por ser
la primera vez que sale, vale la pena notar la fuerza de esta metédfora en ori-
gen, a pesar de estar desgastada por el tdpico. En una Europa que caminaba
por veredas y senderos, el camino real equivalia a lo que hoy una autopista.
camino ancho y seguro, como [os que se preparaban cuando iba a andarlos un
rey («jAllanad los caminos! jPreparad los senderos del Seflor!», exhortaba el
profeta biblico). A pesar de las dificultades, desde Tales o desde quien fuese,
también en las matemdticas «no se podia ya confundir la ruta (Bahn), y el ca-
mino habia quedado iniciado para siempre (B, XI) (ndtese como el Ciscons-
ciente va acumulando sinénimos; Gang, Weg, Bahn). (A qué se debio en este
caso el éxito?, sigue preguntindose Kant. A gue la razon habia comprendido
que «no debia indagar 1o que veia en la figura o en el mero concepto de ella y,
por asi decirlo, leer a partir de ahi sus propiedades, sino extraer éstas a priori
por medio de lo que él mismo pensaba y exponia (en construccion} en concep-
tos» (B, XII). No, pues, por induccion desde la realidad, sino por andlisis y
deduccion desde el propio quehacer conceptual. Tardd mads la Fisica en encon-
trar su camino, pero al fin «después de tantos afios de no haber sido mas que
un mero andar a tientas (herumtappen)», también acabé encontrandolo con Ga-
lileo, al tomar éste como método verificar experimentalmente hipdtesis antici-
padas por la razén, o sea, al no sitvarse delante de la naturaleza en actitud de
discipulo que aprende, sino de juez que interroga a los testigos (B, XIII). No,
pues, limitarse a observar lo que aparece, sino ofrecer salidas tedricamente y
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comptobar cual de ellas se cumple. Lo que implica que la mente dispone de
plurales alternativas, mientras que la naturaleza, como fictica que es, ha reali-
zado solamente una cn cada caso. La mente viene, pues, provista a prior de
una amplia dotacién, pero en vacio, a modo de moldes con su légica interna
(que en el caso de las Ideas constituirda una «dialécticar...).

Pero ;qué ocurre con ia Metafisica? Aqui la razdn «se atasca continuamen-
te» y «hay que volver atrds». Kant dista ya de adoptar uno entre los sistemas
metafisicos como unico vdlido y despreocuparse de los demas o considerarlos
meros desvios o partes sectoriales del unico vdlido. Del icono viario extraerd
también la causa —«quiz4 simplemente hemos errado el camino»— y el reme-
dio: emprender una «renovada busca» (B, 15). Que también la Metafisica deba
ser una ciencia con una «marcha segura» y, por ello, undnime es tesis que Kant
no juzga necesario siquiera establecer: la da por evidente. La propia brillantez
de Ia metafora contribuye a pasar por alto si un cuerpo de tesis que dan el salto
al limite estdn en condiciones de cumplir lo que pueden cumplir las Ciencias,
las cuales precisamente se caracterizan por dejar atrds 1os supuestos y no atre-
verse tampoco con la 1ltima clausura o cierre cupular. Lo que vale de la suce-
sion de lugares ;vale del espacio? En todo caso, ese escamoteo de la cuestion
habria que imputarselo también a otros muchos, antes y después de Kant. Estd
por saber hasta qué momento los fildsofos creyeron en serio que su filosofia
dejaba instalada a la filosofia en la «<marcha segura» y undnime. No parece que,
desde finales del siglo pasado —después de haberse entrado en conciencia
histérica—, lo hayan crefdo del todo ni siquiera quienes lo afirmaban, pero
¢l hecho es que todavia Hegel, Marx y Comte lo crefan con envidiable inge-
nuidad. Kant, por su parte, habia iniciado una linea donde ¢l progreso consisti-
rd en razonar la imposibilidad, aunque, a su juicio limitada al sector teorético,
especulativo. Ni esto le impedira seguir en la conviceion de que debe haber tam-
bién una «marcha segura», aunque sea para saber donde estdn los limites y por
qué la mente no estd en capacidad de ir més alld. Si la Fisica salié de su atasco
secular cuando se puso a anticipar hipdtesis y contrastarlas con la experiencia,
anticipemos también —dird Kant— una hipdtesis respecto del pensar metafisi-
co a ver si asi se encuentra un camino seguro, aun si de alcance limitado o
reducido a razonar por qué no lo hay desde un punto. Sabemos qué hipdtesis
propuso: suponer «que sea el objeto (en cuanto objeto de los sentidos) el que
se rige por la naturaleza de nuestra facultad de intuicién» en lugar de seguir
creyendo que la facultad se rige por la naturaleza de los objetos. Probablemen-
te porque la mencién de Galileo evocaba la astronomia de Copérnico, una aso-
ciacién de ideas conducir4 al filosofo a comparar la suya con la «revolucion
copernicana». En realidad, y como tantas veces se ha notado, la hipdtesis kan-
tiana se parecia mds a volver de Copérnico a Ptolomeo, pero Kant estaba refi-
riéndose a que, en el sistema heliocéntrico, la Tierra se mueve y, por lo tanto,
desde ella se puede ver el sol y demds astros desde diversas perspectivas. Y
nétese que, con ello, el Cisconsciente sigue entre metiforas de movimiento.
Lo que importa es que, con los resultados de haber dado por supuesto que el
mundo se rige por y se acomoda al sujeto, cree Kant haber encontrado el cami-
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no seguro para la que considera primera parte de la Metafisica, esto es, la que
se compromete a dar razén a priori de los objetos de la experiencia. La simpli-
cidad de la propuesta —una simple inversion, un «volver» la oracién por pasi-
va»— estaba ocultando un vuelco gravisimo. Se estaba destruyendo, de un
manotazo, la concepcién del conocimiento como reflejo especular, como re-
produccion, que habia sido la gran tesis de los griegos. Se le part{a el esterndn
al realismo y se sentaba una afirmaci6n que implicaba que en el conocimiento
lo pone casi todo vy, desde luego, lo decisivo la mente organizadora. Si negase
correspondencia entre la mente y la realidad estaria dando la razén al escepti-
cismo fenoménico de David Hume, lo que, desde luego, no quiere hacer, dado
que admite que 1o uno «se rija» por lo otro —como decian los escoldsticos, que
se «mensure»—, pero atribuye tanto papel a la mente que estaba iniciando ese
idealismo que él denominard «trascendental» o de lo formal vacio. L.a metafora
del vaso o contenedor vacio venia a substituir a la tradicional del cufio sobre
la cera’. Hasta aqui la primera parte de la Metafisica, la parte negativa. En
lo que hace a la que declara segunda parte —dar razon de los objetos
ultraempiricos—, de nuevo vuelve una metifora viaria: «jamas podremos tras-
pasar la frontera de la experiencia» (B, XX). En el decurso de la obra matizard
que en la Matemadtica la razén ha encontrado un «camino real» (B, 735) allende
la experiencia, pero ése no es vaiido para la Metafisica a la que, por compro-
miso de saber, no le es licito limitarse a lo formal. Ahora bien, en cuanto quiera
opinar acereca de lo real, ya habrd ido mds alld de lo permitido por su capaci-
dad.

He aqui, pues, que ha salido otra incidencia viaria; toparse con una frontera,
con un non plus ultra. Les habia ocurrido ya a los primeros griegos —Heréclito,
Parménides-- y el caso lo habia discutido Aristételes, quien creyé, sin embar-
g0, que cabia rebasar esa frontera. En efecto, el saber a que se compromete
la Metafisica excede de la experiencia empirica —valga la redundancia, por-
que en este caso no lo es—, pero él crefa —y con él lo creyeron otros muchos—
que cabia en lo particular y mudable leer —iluminar— la forma, esto es, lo
general y permanente, que para ellos no era vacio, aun siendo formal. Asi jus-
tificaron sus seguidores el nombre de Meta-fisica que alguien le habia puesto
por un azar. Ahora bien, nthil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu

3. J. Ortega y Gasset; «Las dos grandes metiforas», en O.C., II, 387-399. De todos
modos, no acierta Ortega cuando dice que la metifora del vaso corresponde al idealismo
y surge con Descartes. Lo de recibir en recipientes una plenitud que se desborda provenia
de Plotino y lo recogieron los medievales en su teorfa de la participacién diversa del esse
conforme a la cabida de cada esencia. Quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur.
A diferencia de lo que ocurrird en el idealismo, esa cabida no es meramente formal —del
apriori mental—, sino de los diversos «géneros del ser». O sea, que para los medievales
atafifa a la propia realidad, por la cual se mesuraba la cabida de lo mental formal. Ellos
aceptaban correspondencia entre lo entitativo y lo cognitivo. Por eso, mds bien que de vaso
habria que hablar, para el caso de Kant, de grapa o molde. Todo depende de que la gnoseo-
logia moderna lo es de la representacion.
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se decia tradicionalmente, pero ;no habia anadido Leibniz: nisi intellectus ip-
s¢? Con Kant, el intelecto no abstrae, sino que pone moldes a priori. De espe-
jo, se ha convertido en grapa, seguin comprobaremos mds tarde. Cuando los
metafisicos anteriores intentaban rebasar la experiencia, incurrian en contra-
diccidn (paralogismos, antinomias), afirma Kant. Desde la explicacién que él
da del factum de la Metafisica y desde la gue é] considera «Metafisica futura»,
lo vltraempirico podemos pensarlo {(denken), pero no conacerlo (erkennen).
Por suerte, eso de pensarlo en vacio deja abierta la posibilidad de «llenarlo»,
considerando el uso prictico (moral) de la misma razén. «Estamos, incluso,
invitados a hacerlo», anade enigmaticamente. Como se sabe, la Critica de la
Razon Practica se agarrard a este cabo suelto. Peor era, a su juicio, lo que ocu-
rria con la (anterior) Metafisica. En efecto, desde la hipotesis tradicional de
que es nuestra mente quien debe acomodarse a los objetos (entes}, la razén
especulativa, por exceso de atrevimiento, dejaba la existencia de Dios, la in-
mortalidad del alma, etc., sometidas al descrédito y burla de materialistas, ateos,
escépticos, librepensadores y demds. Ahora, en cambio, se deja campo libre
a la consideracién del factum del deber v, desde su andlisis, cabe recuperar,
hasta cierto punto, lo perdido. Claro que lo recuperable serd ya solamente el
an sit, no el quid sit. Lo perdido como teoria, ya solamente volverd como pos-
tulado, esto es, condicion de sentido.

La sospecha —quiza la constatacion— de que el nuevo sistema habia sido
recibido con ojeriza mueve al pensador a dedicar todavia unas pdginas mas de
este prélogo a explicitar que ni la Metafisica anterior {legaba al pueblo ni tam-
poco va a llegar la Critica. Por lo tanto, no hay motivo para temer que éstas
vayan a tener consecuencias practicas en la sociedad. Si me detengo por unas
lineas sobre este punto se debe a que, con tal ocasion, volvemos a leer que,
al menos, la Critica ofrece, dentro del limite de sus ambiciones, un camino
seguro «en comparacion con el andar a tientas y el irreflexivo vagabundeo cuando
se prescinde de la Critica» (B, XXXI). Adviértase como vuelve la metafora
viaria; sin duda porque el Cisconsciente del autor nunca habia salido de ella.
Por cierto que, contra lo que cabria esperar, no escatima elogios al «<método
del célebre Wolff, ef mis grande de fos filosofos dogmatices» («Dogmitico»
funcicnaba entonces como opuesto a «escéptico» y, desde Kant, a «critico»).
Los elogios se referirdn al método, pero acusindole de no «haber preparado
previamente el terreno», por no haber hecho una critica del drganon. En todo
caso, quienes rechacen el método de Wolft y el proceder de la Critica de la
Razdn Pura no hacen sino «desentenderse de los grilletes de la ciencia {die Fesseln
der Wissenschaft), convirtiendo el trabajo en juego, la certeza cn opinién y
la filosofia en filodoxia» (B, XXXVII). Notable substitucion: en lugar del «ca-
mino seguro», los grilletes. Es que éstos, si impiden al preso caminar, también
le impiden descaminarse. De lo que se inficre que la Ciencia debe cumplir ahora
respecto de la fiosofia la funcidn de traba y, asi, salvarle de caer en aquella
triada que tanto temia ya Platdn. Tal situacién le evoca lo que viene ocurrien-
do con los debates entre metafisicos, «un campo de batalla solamente destina-
do, al parecer, a ejercitar las fuerzas propias en un combate donde ninguno
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de los contendientes ha logrado jamas conquistar el mds pequefio terreno ni
fundar sobre su victoria una posesion duradera» (B, XV, Cfr. A, VIII): un pu-
gilato tan estéril como el andar caminos que no llevan a parte alguna. Nétese
como el simil bélico concluye de nuevo en otro topoldgico. Por lo demads, ¢l
pasaje terminard con la consabida equivalencia al «mero andar a tientas», ya
tantas veces mencionado.

Lo del camino prosigue, latente, a lo largo de todo el libro y se hard expli-
cito al terminarlo. Después de tanto haber censurado a la Metafisica tradicio-
nal dird que, a pesar del desdén vy frialdad con que se la trate, «se volverd siempre
a ella como a una amada con la que se ha tenido una desavenencia» para, a
renglon seguido de tan lirica comparacion, volver a algunos de los iconos
de los prologos. Dird que la Critica se atreve a «volar con sus propias alas»,
lo que, por lo visto, no es ilicito a diferencia de «volar con las alas de la espe-
culacién», que es de lo que acusara a la Metafisica, segiin tendremos ocasién
de comprabar. Avanzar por un camino, conquistar un territorio, volar: ;no es-
tamos en lo mismo? E invitard nuevamente a proseguir el camino de la cien-
cia, «el dnico que, una vez desbrozado, queda siempre abierto y no permite
desviaciones» (B, 850). Esta era una de las salidas que cabian razonablemente
tras comprobar el inevitable fracaso del intento metafisico de pensar o me-
taempirico: aplicar lo de la «marcha segura» a la Critica y organizar una «Me-
tafisica futura que pueda convertirse en ciencia». Al borde mismo de la ditima
linea del libro y tras recordar una vez mads las contrapuestas posiciones de
Wolif y Hume, manifestara que solo queda el camino critico (der kritische Weg)
e invitard ai lector a «aportar su parte para contribuir a 1a conversién de este
sendero cn camino real». En los caminos reales convergian muchos senderos y
viandantes que, desde ahi, caminaban juntos. También en este asunto se trata
de, entre todos —autores y lectores—— conseguir antes de que termine este siglo
(XVIII) lo que los precedesores no habian sido capaces de obtener: «dar plena
satisfaccion a la razon humana en relacion con los temas a los que siempre
ha dedicado ésta su afdn de saber, pero indtilmente hasta hoy». Lineas atrds,
habia explicitado cual era esa aspiracion a la que la Critica debia servir: la fe-
licidad universal (B, 879). Esta hablando el ilustrado, el heraldo también de
«la paz perpetua».

Pero cabia también otra salida: comprobar si seria posible compensar en
lo posible desde el andlisis del uso prictico (moral) lo perdido analizando el
uso tedrico de la razon. Y eso es lo que va a dejar apuntado en estas idltimas
paginas cual un dedo indice que sefiala una esperanza. El es el primero en re-
conocer que «es humillante para la razén humana que no consiga nada en su
uso puro y que necesite incluso una disciplina que refrene sus extravagancias
y evite las ilusiones consiguientes a las mismas» (B, 823). Cierto, ;qué sentido
tiene caminar 51 no se llega a ninguna parte? ;Qué sentido tiene un anhelo si
nunca pucde ser satisfecho? Asi razonamos en los campos pragmadticos y as{
guia Kant su razonamiento en las paginas de este libro que anticipan la desem-
bocadura hacia el andlisis del «uso practico de la razon». Tiene que haber en
algun lugar una fuente de conocimientos positivos pertenecientes al ambito de
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la razén pura, de conocimientos que, si ocasionan errores, solo se deba quizds
a un malentendido, pero que, de hecho, constituyan el objetivo de los afanes
de la razén». Nétese eso de «tiene que haber». No podemos aceptar la frustra-
cién natural de un anhelo natural. «Tiene que haber...».

La respuesta vendrad dada de nuevo en iconos previsibles. El péarrafo conti-
nia de esta manera:

«De lo contrario, ;a qué causa habria que atribuir su anhelo inextinguible de hallar
un suelo firme situado enteramente fuera de los limites de la existencia? La razdn
barrunta objetos que comportan para ella el mayor interés, Con el fin de aproximar-
se a tales objetos, emprende e! camino de la mera especulacion, pero éstos huyen
ante ella. Es de esperar que tenga mis suerte en el inico camino que le queda toda-
via: el del uso practico» (B, 824-825).

Veremos que, tomando en consideracion el uso prictico, los objetos anhe-
lados «no huyen».

A cualquier buen conocedor de Descartes, lo del «suelo firme» habra de
traerle a la memoria paginas bien conocidas de éste. En cuanto a lo del «ini-
co camino», tanto lo ha repetido Kant que ya parece como si le perteneciera
en exclusiva, aun sabiendo, como sabemos, ser un tépico. Lo notable del caso
es que ahora lo del «tinico camino» lo aplique no, como antes, a la «Metafisi-
ca futurar, sino a la Critica de 1a Razon Practica.

Si he acumulado tantas alusiones viarias -—-probablemente haya mas todavia—
a sabiendas del peligro de resultar prolijo, ha sido para hacer ver que no esta-
mos ante un simil eventual. Es todo el discurso, tanto el prologo a la Segunda
Edicién como de las pdginas terminales de la obra, el que va montado sobre
dicha metafora. Los estudios de historia de la Ciencia —yv la propia parte de
la ciencia que se ha afiadido desde entonces a la historia— han dejado en entre-
dicho esa sucesion unilineal ¥ rectilinea que ¢l hombre del siglo XVIII daba
por evidente, pero es otra cosa la que aqui interesa. Kant se sitila a si mismo
en la historia desde el supuesto de hallar un camino para la filosofia que la
haga, como a la Ciencia, un saber en avance undnime. No era mucho el futuro
que cabia para esta «metafisica futura», pero en la medida en que lo haya, ten-
drd gue ser un camino convergente y undnime sobre los apriori. Pues bien,
eso es precisamente lo que, por mucho que la razon lo persuada, dista de ser
evidente. ;Quién ha demostrado que la Metafisica tenga que ser y pueda llegar
a ser una Superciencia, mds abarcante, pero sometida al mismo método y con
derecho a igual éxito en unanimidad? Una vez mds, observamos que una metd-
fora se ha rebelado e impone su magia. Lo de que las ciencias positivas sean
una «marcha», ;prueba que también tenga que serlo la filosofia a no seren la
aceptacién meramente cronologica? Las reflexiones de! siglo siguiente pondrian
en evidencia que las concepciones del mundo vienen condicionadas no poco
por el momento histérico y por el punto de vista, y en el nuestro ha quedado
patente el condicionamiento por ¢l lenguaje, pero serfa ilicito acusar a nadie
por no anticiparse al futuro. El de Koenisberg corresponde al Weltbiirger ilus-
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trado que, con ingenua simplicidad, calculaba que todo corpus temdtico podia,
con unos toques mégicos, transformarse en una ciencia de progreso unilineal
y que la «felicidad universal» estaba al alcance de la mano. Siendo asi, no pue-
de extrafiar que la brillantez icénica del camino seguro —variante del Progreso—
sedujese a los mejores espiritus. {Qué, de hecho, alguna «ciencia» no progre-
saba, no seguia una «marcha segura»? En ese caso, mostrando por qué no ocu-
rria, ya se habria cumplido el progreso, aunque sea el progreso de saber por
qué no se sabe. Con ello, Kant estaba inaugurando esa extrafa satisfaccién que
Baltasar de Gracian habria llamado <hacer trofeos de la derrota». Todo, por
no haberse cuestionado si tenia sentido, cuando uno ha de habérselas con lo
cupular, aplicar la pauta del camino.

Poniendo los bueyes delante de la carreta, no faltara quien objete que. pri-
mero, Kant constaté lo que ocurria con la historia no paralela de la Ciencia
y la Metafisica y después se le habia ocurrido compararlo con las varias posi-
bilidades en relacion con andar un camino. Sin embargo, incluso la mera he-
chura del texto deja patente que no estamos delante de ningvin simil o, si prefiere,
que hay similitud Unicamente en cuanto se piensa sindpticamente la historia
y el camino. Este concepto de historia no existe ya sin una pauta comun con
el camino. Son dos conceptos correlativos a la misma pauta. Todo el discurso
kantiano viene condicionado a que, por enfoque, no pretendid tanto dar un sentido
global a lo que hay cuanto explicar las causas de que los metafisicos, al revés
de los cientificos, no convergiesen en una ciencia progresiva y undnime, sino
que estuviesen enzarzados en una guerra civil interminable. El lo atribuyd a
gue cada uno daba vueltas a ciegas y se puso a examinar si cabia superar ese
«singular destino». Una vez comprobado que no era posible tal «marcha segu-
ra» y por qué, ofreceria una alternativa, la inica que cabia: buscar ese camino
desde ia Critica. Aplicidndola al andlisis del uso tedrico, no era poco ¢l futuro
que le cabia a esa Metafisica Futura: a su parecer, después de su estudio, no
habia problema metafisico para el que no hubiese dejado una solucién o la clave
para ella (A, 13). En cambio, estaba todo por hacer en el anilisis de la Razén
Prictica. Pero lo que a nosotros nos interesaba ahora era hacer notar que todas
gsas refiexiones estdn hechas desde sitnaciones viarias: la de haber o no cami-
no, la de ser o no unilineal ¥ progresivo, la de dar vueltas al buen tuntiin, la
de dejar de intentar llegar a la meta y, en lugar de eso, rendirse al escepticis-
mo, la de encontrarse con una barrera insuperable... Ciertamente es mucho
el peso que asi se concede a que un esfuerzo convergente de conocer ——una
ciencia en este sentido— logre o no avanzar undnimemente. Ignoramos cuanto
tiempo juzgaba Kant necesario para constatar que la falta de progreso indica
incapacidad de conseguirlo, pero en el caso de la Metafisica ha sido, por lo
visto, lo suficiente para juzgar que el plazo de prueba ha concluido y debe ya
considerarse descartada la posibilidad de conseguir en el futuro lo que no se
consiguié hasta ahora. Porque, como se sabe, la hipdtesis que ofrece no es para
que haya en lo sucesivo progreso undnime en conocer, sing progreso undnime
en saber las causas de que no lo haya.

A la luz de lo dicho queda claro cuan graves eran los compromisos contrai-
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dos por Kant al entender que solamente vale la Metafisica y es posible como
ciencia —es deoir, solamente la hay como merecedora de existir y darle crédito—
si es un camino que sus cultivadores deben andar undnimemente, prosiguién-
dolo los posteriores por dar ya por valederas para siempre las etapas anterio-
res. Todo el discurso kantiano queda condicionado a que lo meta-fisico sea
desglosable de la pregunta, divisable por cualquiera simplemente en uso de su
razdn y una cosa con partes a las que se puede ir accediendo sucesiva y acumu-
lativamente. ;Y si la pregunta no fuese contestable, tal como constataba San
Agustin de la pregunta por qué es el tiempo? ;Y si la respuesta no fuese diso-
ciable de la pregunta? ;Y si lo metafisico fuese algo solamente captable en una
vivencia personal intuitiva que acaso no todos estén en capacidad de tener a
menos de hallarse en [a capacidad y disposicion necesarias? /Y si solamente
fulgurase en una vivencia plena e instantinea? Realmente no era poco lo impli-
cado subrepticiamente en eso de Kant de compararla con un camino progresi-
vo, igual que el de las ciencias. Implicaba, nada menos, que lo metafisico o
es algo empirico o algo formatl o bien no es sino flatus vocis., discurso mera-
mente verbal como el de quien, por deseo agudo, ve un espejismo.

Me he detenido pormenorizadamente sobre el icono del camino, pero ya
quedo apuntado como éste queda ensartado con otras metaforas que también
aluden a invadir y apropiarse de un territorio. Son los conceptos mismos de
ciencia, formal, etc. los que van transidos de ese icono y la correspondiente
arquevivencia. El mismo anhelo de saber, por Platon puesto en conexion con
el eros que se dirige al mero contemplar enamorado, Kant lo ve como ansia
de posesién. Pero jay! vamos comprobando que, en campo de la metafisica,
ese anhelo se frustra.

El camino va por el suelo, pero también cabe volar, caminar por el aire.
.No se repetird también a ese nivel lo de volar seguro o bien caer por falta
de aire sobre el que remar? Pasemos del suelo al cielo.

LA PALOMA Y EL VUELO ESPECULATIVO

Volar: el viejo mito de Icaro y Dédalo, ¢l vuelo del alma cuando ocurre
la muerte («vold al cielo»), ¢l vuelo de los misticos («aparta, que voy de vue-
lo», se lee en el Cantico Espiritual). Gaston Bachelard dedicé sendos capitulos
de su libro El aire y los suefios al «suena del vuelo» vy a la «poética de las
alas»* y pudo decir en el primero de ellos que la de Shelley es una «poesia
aérea». Sentado boca arriba en el campo, ;qué nifio campesino no ha envidia-
do a la alondra mafanera —aquel punto sonoro apenas divisable en ¢l
firmamento— o al ave que rema majestuosa hasta posarse en el meristemo ter-
minal del drbol mds alto oteando el panorama tal que el sefor feudal contem-
ptando sus tierras? Pero jay! el vuelo también da ocasién de comprobar las

4. El gire y los suenos (México, Breviarios del Fondo de Cultura Econdmica, 1980).
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m4s penosas caidas, simbolizadas por la de Icaro en la mitologia griega y por
la de Satdn, «el dngel caido», en la biblica.

Fue necesario movilizar a varios especialistas para dar caza a la paloma
kantiana: por supuesto, en los Lexicons no aparece tal «enirada» y resulté que,
si bien todos los especialistas consultados habian visto alguna vez a la tal palo-
ma, solamente uno entre ellos atind a encontrar ¢l pasaje. jUn buen indicio
de la nula atencion que se presta a lo iconico! Viene en la introduccién a la Cr-
tica de la Razon Pura y, como era previsible, en conexion con la tendencia irre-
frenable a extender nuestro conocimiento allende la experiencia, imitando a los
matemdticos: a guisa de mal ejemplo, citard de inmediato a Platén. «<Entusias-
mada con semejante prueba del poder de la razén, nuestra tendencia a extender
¢l conocimiento no reconoce limite alguno. La ligera paloma que siente la re-
sistencia del aire podria imaginarse que volaria mucho mejor aiin en el espacio
vacio» (B, 8-9). La resistencia del aire, mensajera del limite, recuerda que el
andar exige desplazar, quitarle la plaza a quien la ocupa. Se vuela contra el
aire que ofrece resistencia. Ya anteriormente habia salido a colacién el lfmite.
Pero resulta que, si el aire ofrece resistencia y establece limites, también sirve
de soporte, garantizando contra la caida. Por ficil, el vuelo libre nos seduce:
adids a las trabas, todo el espacio es de uno. (Qué pdjaro no habra sofiado en
que dejase de haber resistencia al aire para, sin esfuerzo alguno, remontar las
alturas? En tiempos de Kant, ya se hacian intentos de volar en globo, pero a
nadie —a nadie que no fuese un Leonardo da Vinci— se le ocurriria sofiar si-
quiera en la posibilidad de aerostatos y cohetes, mds pesados que el aire, por
1o cual €l no cree siquiera necesario detenerse a contar lo que le habria ocurri-
do al pdjaro temerario. La paloma tenia un puesto, pero muy distinto, en la
mitologia y la literatura. Era en la Biblia la paloma de la paz, con la ramita
de olive en el pico: en el folklore ha simbolizado, con su arrullo, la fidelidad
conyugal. Para el vuelo audaz se mencionaban el aguila cupular o 1a alondra
que parece dormirse en las alturas o el céndor de los Andes o el albatros inmu-
ne a la tempestad marina: el vuelo rastrero lo simbolizaba el pato o 1a gallina.
El caso es que, para simbolo del vuelo audaz, Kant va a elegir el humilde p4ja-
ro doméstico o casi, acaso porque era el que tenfa en aquel momento mds a
ia vista, acaso para indicar 1a naturalidad con que cualquiera es tentado a en-
tregarse a los vuelos sobre el vacio de la Metafisica. En todo caso, que fuese
éste u otro pdjaro el elegido para ejemplar importa poco; lo importante es la
asociacion «vuelo especulativo». Ello implica que se ha perdido la alusién al
espejo que refleja: en adelante la palabra va a tomar el sentido de las «especu-
laciones de la Bolsa», «altos vuelos», ambiciones desmesuradas, cilculos con
escaso fundamento, que tanto pueden cumplirse como fallar lamentablemente.
El camino ataba al suelo, a lo sélido, prosaico, pero seguro. Parecido papel
al que cumple la resistencia del aire al voltil es el que Kant va a atribuir a
la experiencia respecto del pensar: ésta es «piedra de toque», diréd otro lugar
del prologo. De ahi que el Cisconsciente de Kant —(quiza también su Sub-
consciente?— vaya a estar en adelante obsesionado por lo que ocurra allende
la experiencia, limite. pero también soporte.
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Sobra decir que en el cuadro paralelo de analogados, la Metafisica se co-
rresponde con el vuelo sobre el vacio; la Critica con el aire que ofrece resis-
tencia, pero también sostén. Cuando los latinos tradujeron la expresion griega
theoretiké episteme por scientia speculativa estaban muy orgullosos con el vo-
cablo speculatio. También entre los griegos theoria conservaba su original refe-
rencia o contemplacion, pero €l uso atendia mas bien a la funcion. Por theoria
se entendia lo contrapuesto a praxis y poiesis. conforme a las estipulaciones
de Aristételes. Era conocimiento tedrico el que simplemente contemplaba, co-
mo el de Dios, simple y feliz espectador de su propia perfeccién, ajeno a las
mudanzas y desorden de un cosmos que no habia creado y sobre el que no ejer-
cia funciones de providencia ni de juez. Los latinos, por su parte, introdujeron
la speculatio por referencia a la raiz *spec/spic, que significa mirar y estd pre-
sente en tantos vocablos (inspeccidn, perspectiva, perspicaz...), pero de modo
relevante en el espejo, ese cuotidiano adminiculo capaz de contener dentro de
sus }imites sucesivamente todas las cosas (anima fit guodanmodo omnia) sin
afectarlas ni ser por ellas afectado. /Quién mads feliz que ¢l nifio dueiio de un
espejo? De un espejo plano, se entiende, que representa fielmente, no de los
curvos y convexos gue achatan, alargan y desfiguran. Ahora, a la vuelta de
siglos, la voz especulacion va a ser tomada peyorativa y despectivamente. Que-
dard asociada con la metafisica, esto es, con la audacia irresponsable y vana,
con el vacio relleno de verborrea vacua. Por el contrario, la Critica desempe-
fard la funcién de lo sélido que coarta las alas, pero ofrece, a cambio, firme-
za, seguridad.

En otras ocasiones, otra imagen cinética tomard el relevo. Por lo visto, la
razon es arrastrada, alguien tira de ella, incitdndola a aventurarse siempre plus
ultra. (;Quién? El orgullo, la antigua bestia negra de la Biblia.) Léase deteni-
damente el siguiente pdrrafo:

«La razén es arrastrada por una tendencia de su naturaleza a rebasar su uso empirico
¥ & aventurarse en un uso puro mediante simples ideas, mds alld de fos ditimos {imi-
tes de todo conocimiento» (B, 825).

Kant, el sobrio, se limita a constatar, pero lo que constata dista de ser un
factum, implica una visién o explicacién. Por lo visto hay una «tendencia de
la naturaleza» que arrebata, que arrastra a transgredir los limites, aunque en
vano y para una ilusién estulta. La pregunta surge de inmediato: ;es que el
Mundo lo creé algin Genio Maligno que se complace en contemplarnos aspi-
rando a imposibles tal como los adultos se divierten viendo a los nifios tomar
en serio las bromas de fos mayores? Si a Kant se le ocurrié la hipdtesis del
Genio Maligno no la explicité; €l se limita a constatar que, sea por arrogancia,
0 sca porque alguien nos arrastra y seduzca, en todo caso la aspiracion a lo
imposible funciona. Hay entre nuestras tendencias algtin desarregio, algtin an-
helo que ineludiblemente ha de frustrarse. Que un anhelo se frustre implica
que eso a que se aspiraba en vano tenga valor. Y ;en base a qué justifica Kant
que valga la pena conocer los fundamentos de [o que hay? Igual que tenemos



El munde iconico de la «Critica de la razon pura» 555

ensuefios fitiles, igual que inventamos entes de ficcién por juego imaginativo,
Jpor qué el vuelo especulativo ha de tener otro sentido que el de volar? Esta
hipétesis es algo que no toma siquiera en cuenta: la Metafisica es como la ama-
da a la que volvemos siempre a pesar de las desavenencias. Por eso, el vuelo
especulativo le parecerd, por lo pronto, ridiculo. Con este horror vacui, que
tantas veces vuelve en sus paginas, rimaba aquella prevencion que sentia con-
tra todo lo «mistico», que es en la religién el paralelo a las «especulaciones»
en las ciencias.

Antes, el camino que se internaba en terreno donde, sin embargo, acababa
deshilachado en infinitas sendas que ya no conducian a parte alguna. También
la pelea por invadir territorios que, sin embargo, no se conseguia poseer. Aho-
ra, un volar sobre el vacio que acabard lastimosamente en el suelo. La légica
icénica requiere en este momento saltar a la otra banda.

CONTRA EL VUELO EN EL VACIO, LA SOLIDEZ DEL EDIFICIO

Por la conocida ley del contraste, a continuacidon inmediata de mencionar
el ilusorio vuelo de la paloma en el vacio, el discurso pasa a 1o contrario: a
la solidez del edificio. Como la de cualquiera; también la mente del meticuloso
Kant estaba estructurada segiin la ley del contraste y sus posiciones doctrinales
iban paralelas a la organizacién del mundo cuotidiano 0 mundo doméstico. ;Qué
espectdculo mds deprimente que ver al pdjaro cayendo como un bélido de las
alturas al suelo para convertirse en un pequeiio bulto sanguninolento, inmediato
alimento de moscas y hormigas? También en su mente estarian en ristra todas
las caldas de lo alto; la del pdjaro y la de las hojas y la del edificio y la del
drbol y la lenta del sol cada tarde y la de los grandes del mundo que son despo-
seidos de sus poderes, como Hécuba, antafio reina respetada, ahora exiliada
llorosa. A la par de eilas acaba de poner al metafisico que volaba sobre sus
especulaciones nebulosas.

Frente a ello, tendria organizada la ristra de los entes que estdn en el suelo,
sin altas aspiraciones, sin destacar sobre sus iguales ni ser objeto de envidia,
pero solidos, firmes, duraderos, incélumes al vendaval y la riada. En la lista
estarian también los amores firmes, la propiedad de 1a tierra, la moneda fuer-
te, la profesion en propiedad, la personalidad firme y, casi por antonomasia,
el edificio sélidamente construido. Contra la vana ilusién, el proyecto bien ba-
sado. Contra la arrogancia, la modestia. Contra la «especulacion», la «Critica»
en la acepcion que estd dando a esta voz. De ahi que ¢l parrafo de la paloma
prosiga:

«Pero suele ocurrirle a la razén humana que termina cuanto antes su edificio en la
especulacién y no examina hasta después si los cimientos tienen el asentamiento ade-
cuado. Se recurre entonces a toda clase de pretextos que nos aseguran de su firmeza
o que {incluso) nos dispensen de semejante examen tardio y peligroso. Pero lo que
nos libra de todo cuidado y de toda sospecha mientras vemos construyendo el edifi-
cio y nos halaga con su aparente solidez...»
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No importa ahora transcribir lo que sigue. Ya se adivina que estard refi-
riéndose a que,»con motivo de los juicios analiticos, la mente se atreve a lan-
zarse a juicios sintéticos a priori en los asuntos metafisicos, siendo asi que carecen
de base experiencial. Asf la especulacién metafisica viene a ser asimilada a
«construir castillos en ¢l aire» y a edificar sobre arenas movedizas en lugar de
construir sobre roca firme, como se dice en el Evangelio. Descartes habia de-
sarrollado ampliamente eso de, mediante la duda metodica. tantear la solidez
de nuestras convicciones, encontrando tierra para el ndufrago y quien no hace
pie en el agua, roca firme para el constructor, punto de apoyo para la palanca
de Arquimedes. El papel de la duda se lo asigna ahora Kant a la critica, «exa-
men sobre si los cimientos tienen el asentamiento adecuado». La funcién es
similar y valdria la pena detenerse a compararlas. Para salir de la duda ofrece-
rd Descartes la «evidencia de la razén»; para discriminar con la Critica, Kant
ofrecerd el si los juicios son analiticos o sintéticos a priori o bien si son juicios
solamente «puros», aéreos, en €l vacio, como los de la Metafisica. Para el pri-
mero es la claridad y distincién de las ideas la que decide: para el segundo,
el tipo de juicio.

Lo de la paloma habia venido a colacién, en la introduccion, con motjvo
de hablar de Platén. A quien tome las metiforas por ocurrencias casuales de-
biera hacerle reflexionar el que, a la mitad del libro, cuando comienza a desa-
rrollar la Dialéctica trascendental y a ocuparse de las ideas, de nuevo mencione
a Platon y de nuevo reaparezca lo del edificio bien 0 mal cimentado. Reconoce
Kant que aquello, tan platénico, de ascender desde la consideracién del cos-
mos fisico en cuanto copia {espejo) hasta su conexién arquitectonica segun fines
constituye un «esfuerzo digno de ser respetado y proseguido», pero afiade:

«Nosotros nos ocuparemos ahora de una tarea menos brillante, pero no carente de
mérito, a saber, allanar y consolidar los cimientos de esos majestuosos edificios mo-
rales en los cuales se encuentran toda clase de pasillos subterrdneos excavados por
una razén gue, con firme conflanza, aunque en vano, busca tesoros escondidos. Tales
pasillos dafian la firmeza del edificio. Lo que nos toca hacer ahora es, por tanto.
conocer con exactitud el uso trascendental de fa razdn pura, con sus principios y
sus ideas» (B, 375-376).

Curiosa variante de inseguridad la que ahora se nos pone delante. Los «ma-
Jestuosos edificios morales» tambi€n pueden ofrecer peligro por estar aguje-
reados por pasilios abiertos en busca de tesoros escondidos. Los metafisicos
—Tlos tradicionales— son esos buscadores de tesoros, «con firme confianza, aun-
que en vano». El hecho es que tales pasillos subterraneos dafian al conjunto
de la Ciencia, entendiendo ahora bajo tal palabra el conjunto de conocimien-
tos, si se prefiere: el Conocimiento. A salvar de ese peligro, precisamente,
viene la Critica, que detecta y desenmascara los usos trascendentales de la ra-
z6n que los metafisicos convertian en abusos. Este ordenamiento o «arquitec-
tonica» de la razdn, que ahora va a insertar el autor en el libro, responde a
lo que habia prometido ya en el prélogo bajo el lema de «inventario de todos
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los conocimientos que poseemos, sistematicamente ordenados por la raz6én pura»
y que en otro lugar de la obra llamari «el mapa de un territorio» (B, 295). Es-
tamos ante otra de las obsesiones de Kant: ¢l orden, la sistematizacién meticu-
losos de la dotacién noética, aunque siempre bajo un criterio dnico y muy
discutible: la siempre repetida clasificacién de los juicios, asi como el supues-
to de gue unicamente la experiencia sensorial —el «caos de impresiones»—
proporciona base y garantia.

VIVIENDA CONFORTABLE EN LUGAR DE CASTILLO ROQUERO

No serd ésta la dltima vez que salga en las paginas de la Critica de la Razdn
Pura eso de las edificaciones. En el pasaje que voy a comentar Kant se acuerda
de que, entre los edificios, hay el castillo roquero (Turm) y la vivienda o sim-
ple casa (Wohnhaus). El uno, cimero, peraltado sobre el paisaje, para el duet-
mevela de la guerra, nido desde donde el dguila vigila su territorio o aguarda
el asalto del rival; la otra, al nivel de la calle, para la paz entre iguales, pero
espaciosa y confortable. Ahora en estas paginas proximas a la terminacidn del
libro, Kant habla a menudo de la «arquitectdnica de la razén» y estd haciendo
el balance en términos de arquitecto que construye sensatamente a la medida
de los materiales de que dispone, «determinando la clase, altura y solidez del
edificio para el que son suficientes». No olvidemos que, en el siglo XVILI, la
aristocracia europea estaba abandonando los castillos en el campo, pronto ni-
dos de ratones y grajos, para construir espaciosas viviendas urbanas. Siguien-
do la légica del icono, el filésofo asimila la «doctrina trascendental de los
elementos» que acaba de exponer —ahora estd con la doctrina del método—
al célculo que el arquitecto prudente hace para construir a medida de los mate-
riales de que dispone. «Naturalmente el resultado ha sido que, si bien penséba-
mos en una torre (Turm) que debia llegar hasta el cielo, los materiales de que
disponiamos sélo han alcanzado para una casa (Wohnhaus) lo suficientemente
espaciosa en relacion con nuestros asuntos en el plano empirico y suficiente-
mente alta para abarcarlos con la vista» (B, 735). Platén o, dicho mds simbdli-
camente, la Torre de Babel, eran lo que queda aludido en las primeras lineas.
La Metafisica fallé por «la audacia de la empresa». No sin nostalgia («pensdba-
mos en una torre que debia llegar hasta el cielo»), dice Kant adids en nombre
de la Humanidad a saber nada responsablemente acerca de lo cupular: acerca
de si hay o no Dios, acerca de la naturaleza intima de los entes, acerca del
mundo como totalidad, acerca del alma. En compensacidn por la renuncia, ofrece
un saber limitado, pero sélido. «No podemos dejar de construir una casa soli-
da», afiade, y pocos rasgos denuncian tan claramente como esta divisa la perte-
nencia de Kant a la Ilustracion, esto es, a un saber mundano y para la vida
terrena. De inmediato aparece otro mds, sin embargo. Antiguamente, cada obrero
trabajaba por si, «de modo que cada cual edificaba a su aire, de acuerdo con
su propio proyecto». Kant estd haciendo el papel de arquitecto de la razén que
trabaja para todos y bajo plan. <Estamos ya advertidos en el sentido de no lle-
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varlo a cabo siguiendo un proyecto arbitrario y ciego, susceptible acaso de re-
basar toda nuestra capacidad». Sobra hacer notar cuanta violencia puede haber
ejercido contra la realidad pluriforme y proteica, con esta autodisciplina que
le obliga a cerrar los ojos a cuanto no sea trabajable de acuerdo con esta exi-
gencia de un plan sometido a no excederse de lo que permitan los materiales
y el propésito utilitario. La alusion a la babelizacién —cada cual construyendo
a su aire, sin entenderse entre ellos— ;no rima con aquel «<campo de batalla»
que, al inicio del libro, le habia parecido el pasado de la Metafisica? Por su
parte, lo del arquitecto que construye segiin un proyecto, no deja de ir cohe-
rente con lo de seguir un camino-método igual que en las ciencias.

Después y a pesar de Kant, precisamente tomando su doctrina como base,
erigirian los idealistas absolutos majestttosos sistemas no menos airosos y audaces
que el de Platén. Por lo que se ve, proseguia la nostalgia de llegar hasta el
cielo. Por cierto que, acerca de ellos, ironizaria Kierkegaard con que primero
construian grandes palacios y después se retiraban a morir en una choza. Claro
que al abuele del existencialismo tampoco le satisfacia la comoda vivienda «bur-
guesa» de Kant: él preferia dejar al ser humano a la intemperie, en la inseguri-
dad inhéspita del individuo solo, Gnico, a quien unicamente le cabe acogerse
a Dios, si es que no prefiere resignarse patéticamente a su simple destino. Desde
luego, nada mejor que esa mencion de la vivienda (Wohnhaus) en contraste
con el castillo roquero (Turm) para captar el talante burgués de la Critica, que
es todo un alegato contra el vuelo en el vacio, contra el castillo roquero, contra
la audacia aventurera y en pro del vuelo sobre aire pesado, de la construceidn
sobre suelo firme y con un proyecto razonable fielmente seguido. El pisar suelo
contra el volar, el arquitecto contra el constructor sin plan, lo terreno contra
lo celeste, la pacata sensatez contra la aventura especulativa.

Seguir un camino seguro en lugar de andar a tientas, no extralimitarse mas
alld de la atmdsfera, preferir al castillo roquero la casa cémoda y espaciosa,
construir segin un plan y conforme a la naturaleza de los materiales: la suma
de iconos va perfilando qué valores toma Kant como criterio de buen Conoci-
miento. Todo cuanto rebase la experiencia —cuanto sea «puro»— y no se ajus-
te a la cuadricula del Plan, cuanto disloque a la mente de este estilo solido,
conceptual, racionalista— queda ya proscrito de antemano. Y no digamos los
«arrebatos» del entusiasmo, los excessus mentis, los pensamientos sueltos del
esprit de finesse que no encajen en lo «geométrico», cuanta experiencia rebase
la sometible al espacio-tiempe (lo fisico de la Fisica).

Intermedio con-Kafka - ..

Nunca mencion alguna de un pasaje de Kafka dard idea, a quien no haya
leido todo el relato, de la atmdsfera opresiva y angustiosa, como de pesadilla
nocturna, que hay en sus pdginas. Al ir leyendo un relato damos por supuesto
que det nudo se ird avanzando hacia el desenlace, pero he aqui que, en los su-
yos, lejos de irse saciando la curiosidad, cada vez aumentan las incognitas y
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la salida se aplaza una y otra vez hasta que el escrito termine sin terminacion.
A pesar de que ningin pasaje se baste para dar la vivencia de esa frustracion,
vale la pena mencionar el siguiente pasaje de una de sus novelas, ya que, hasta
clerto punto, se corresponde con lo que ocurre en la Critica kantiana.

El agrimensor K. ha llegado a la aldea, requerido por el conde que se supo-
ne habita alli en el castillo sobre la colina. Si el lector es capaz de apurar hasta
la dltima linea la infinita prolijidad de un relato donde el discurso aumenta y
aumenta sin avanzar un milimetro hacia el desenlace, tendrd ocasion de saber
que ¢l andénimo agrimensor nunca Hegara a penetrar en el castillo ni menos
ver al conde ni mucho menos medir un palmoe de tierra. Y, sin embargo, ese
castillo inaccesible llena todo el espacio de la novela: lo llena como aquello
que es constante tema de conversacidn, recuerdo, esperanza y temor,

Hay un momento en que el agrimensor, y con €l el lector, casi creen que
van a saber como es por dentro aquel castillo cuyo exterior divisan apenas en-
tre la niebla, alla arriba, siempre superior. Efectivamente, el agrimensor tiene
ocasidn de hablar con la hermana de un joven, de nombre Barnabas, que traba-
ja en el castillo como mensajero. jBueno! En realidad, las cosas son menos
claras. Cada mafiana sube al castillo y, a veces, le dan algin mensaje, pero
no es, obviamente, un funcionario superior., Tampoco un ordenanza, porque
no le han dado librea como a todos los ordenanzas. Por eso la hermana y él
mismo sienten, a veces, dudas de si aquellas oficinas adonde va cada mafana
por si quieren encomendarle algin recado seran el castillo e, incluso, si seran
siquiera dependencias del castillo, Pero cedamos la palabra a la hermana del
joven recadero para escuchar la descripcion de esas oficinas tal como a ella
se las describe su hermano:

«El llega a ciertas oficinas, pero éstas no son mas que una parte de su totalidad,
pues fuego hay unas barreras, y tras éstas ain hay mas oficinas todavia. No es que
expresamente se le prohiba seguir adelante, pero ;cémo habria de seguir una vez
que ha visto a sus superiores y que éstos le despacharon y le despidieron? Por Jo
demas, alla en el castillo siempre lo observan a uno, al menos ésta es la creencia
que se tiene. Y aunque siguiera adelante, ;de qué le serviria sin tener alli ninguna
tarea oficial, no siendo. pues, nada mds que un intruso? No debes tampoco imagi-
narte que esas barreras constituyen un Hmite definido; éste es otro punto gue Barna-
bds recalca siempre de nuevo en nuestras conversaciones. Barreras hay también en
las oficinas a las cuales él va. Hay, pues, también barreras que €l atraviesa, y no
tienen otro aspecto que aquéllas por las cuales no han pasado ain: y por esta misma
razén tampoco puede suponerse de antemano que detrds de estas dltimas barreras
haya oficinas esencialmente distintas de aquéllas que Barnabds conoce ya.»’

;Katkiano o kantiano? A menudo introduce Kant la palabra «barrera» (ale-
mdn: Schranke, Grenze). El noimeno podemos pensarlo —mejor dicho: no
podemos menos de pensarlo—, pero sin conocerlo. Imposiciones a priori tras
otras imposiciones a priori, pero ;donde se halla el qué de la realidad? Initil-

5. Kafka, £/ Castillo, pigs. 190-191. Madrid, Akal, 1988.
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mente s¢ lo preguntara el mensajere preguntén. En una oficina no hay cosas
—si es de una empresa agricola, en vano se esperaria sentir la fragancia de
una pera madura o comerse una manzana o comparar el verdor de las diversas
verduras—, sino s6lo escritos, esto es, referencias, remisiones, informaciones
que remiten a otras informaciones.

Esta singular oficina tiene un largo pupitre que va de pared a pared, con
un estrecho corredor para que se instalen los diversos funcionarios, cada uno
sobre su pupitre, en el cual hay su correspondiente libro. Cuando han de cam-
biar de asunto, no intercambian los libros, sino que son ellos quienes se cam-
bian de asiento. ;No recuerda esto a la razén pura kantiana incurriendo en
antinomias y paralogismos? A la vera de cada funcionario hay un escribiente,
al que, sin embargo, nadie le dicta nada, sino que tiene él que estar pendiente
de lo que musite el funcionario y, si no le oye, ponerse de pie para transcribir
lo que diga.

Al frente de la oficina, en nombre del conde siempre invisible, estd un ad-
ministrador llamado Kramm, al que funcionarios, escribientes y ordenanzas
han de dirigirse para todo. También en la aldea hablan todos de él: si le han
visto 0 no. sobre peticiones para hacerle, sobre como viste, pero cada uno tie-
ne de €l una imagen diversa, la suya. Y he aqui que la informante hace este
comentario: esa imagen cambiante «quizds ni siquiera es tan variable como la
propia y verdadera apariencia de Krammp», ¢l cual, a juzgar por este dicho.
seria plural, equivoco, no sometido al principio de contradiccion. Tanto es es-
to asi que el joven mensajero, a pesar de verle a menudo y hablar con él, ni
siquera estd seguro de que ése sea el verdadero y no un doble,

En todo este conjunto de rasgos, que crean un ambiente angustioso como
¢l de una pesadilla nocturna, hay guien no ve sino una sutil critica sarcastica
a la burocracia hodierna. Una vez metidos en sus redes, ya no sabemos quien
resuelve los asuntos ni cuando ni siquiera si en base a alguna normativa y cual.
Solamente podemos servirnos de recaderos y esperar la respuesta gque nos traj-
ga, si alguna vez llega, el pertinente mensajero. Con nadie podemos hablar
de persona a persona, porque si tenemos acceso a alguno de esos funcionarios,
resulta hablar como funcionario, esto es, en nombre de alguna instancia im-
personal, sin opinar por si y reservando toda informacion que no sea estricta-
mente necesaria. Es decir, que nos hallamos en ¢l mundo de los formularios,
las instancias, los titulos oficiales, los recursos, las apelaciones, las esferas de
competencia, los tramites, las inhibiciones y subrrogaciones, ¢l silencio admi-
nistrativo.

También esa interpretacidn vale, desde fuego, pero ;no podemos también
ver en el seflor Kramm al Dios de la Critica de la Razon Pura, instalado entre
el alma v el mundo, mero funcionario de un mundo que no sabemas si funcio-
na? Segiin Kant, todo cuanto da la experiencia es un «caos de impresiones»;
el resto es ordenamiento nuestro. ;No tiene toda esa prolija «arquitectonica de
la Razdn» algo de similar con el mundo de los funcionarios? La realidad de
verdad queda siempre en situacion de remitido y en tramite, puro referente del
que se habla de continuo, pero mero tema de referencia...
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Los escritores de ficciones se permiten y tienen a gala inventar, esto es,
transgredir la vericidad y ain la verosimilitud. Son farsantes a mucha honra.
A los demas, sin embargo— a os informantes, a los historiadores, a los cienti-
ficos y filésofos— les condenamos si transgreden esos limites, si no se atienen
a sélo lo verificable. Conviene, por eso, pasar ahora a ocuparse del aspecto
de transgresion.

LA TRANSGRESION DE LIMITES

Cada ente tiene un término mas alld del cual comienza el lugar del colin-
dante. Muy pronto aprende el nifio pequefio que su cuerpo acaba en algin pun-
to del espacio y que los objetos visibles, si invaden su territorio, le produciran
algun efecto particular: un dolor si aquetlo es duro y llega de golpe, un placer
si s una caricia. Por eso con su manita va aprendiendo a calcular los limites
de su cuerpo y la distancia de los objetos que estin dentro de su campo de aten-
cion. Desde siempre las comunidades humanas —lo hacen ya algunas colonias
de animales— tienen conciencia de un territorio que les pertenecen y de donde
expulsardn al intruso. Hacia dentro, el limite es terminacién, pero hacia el ex-
terior implica un espacio al que Aristdteles denomind «(iltima superficie am-
biente». Desde ahi pueden aparecer barreras y fronteras, en principio superables,
pero cuya superacion puede significar un mérito cuando es licito superarlas
y una sancion si se transgreden, esto es, si se pasan cuando es ilicito rebasar-
las. Aristételes organizd el concepto de «definicion (horismés) en relacidén con
el trazado: todavia hoy llamamos «horizonte» a la linea que cierra el espacio
divisable®. O sea: cada cosa se define por su territorio. La esencia es el terri-
torio de cada cosa, aquello que le da fin, que la define. A la terminacién de
un territorio la denominaban los romanos limes, de donde derivan limitar y
limitrofe. Desde Augusto, una vez que consideraron terminada la expansién
y proclamada la pax augusta, a su imperio le pusieron limes, esto es, frontera
a defender. Lo exterior era lo salvaje, sin ley, sin civilidad, sin definicidn, pro-
miscuo y, por ello, carente de interés. Si nosotros tenemos un perro, le pon-
dremos nombre, le reconocemos individualidad. Hablando de los perros de la
calle o del perro ajeno diremos, simplemente, «un perro». De modo parecido,
a los individuos de los pueblos que después fueron llamados salvajes, los ro-
manos los consideraban impersonales: sin status, sin derechos, sin nombre.
Pero alli donde el Estado romano encontré otros pueblos con organizacion fija
—con Estado—, tal como en Oriente, hubo de establecer con los colindantes
fronteras mds o menos fijas segin convenios, o sea: limites juridicos que no
cabe transgredir. De ordinario la frontera juridica se establecia sobre alguna

6. Si, ademds, como aceptan algunos lingiiistas, el verbo orao —que significa mirar
viendo— tiene parentesco etimoldgico con horismds, definir equivaldria a mirar y ver los
hitos que demarcan cada ente.
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barrera natural. La experiencia de lo vedado nos llega también por otras expe-
riencias que por las del territorio. La familia defiende la intimidad del hogar.
Por su parte, cada persona considera que su sexo no puede mirarse ni tocarse
y, mds en general, se siente molesta de que le manoseen y aun de que le «cla-
ven los ojos», de que «le pongan la mirada encima». En el templo hay un Sanc-
ta Santorum y los emperadores chinos tenfan su Ciudad Prohibida...

También a la conducta humana se le puso desde el principio orden confor-
me a lo permitido y a lo prohibido. Esto es: hay limite moral ain para lo que
fisicamente estoy en capacidad de hacer. Dentro del can hay un ought: dentro
del konnen, un diirfen; dentro de lo posible, lo licito. Hasta en el Jardin de
las Delicias, hay un veto: no comer del Arbol de la Ciencia del Bien y del Mal.
Qué sea bueno y qué malo lo determiné antes el Creador. Respecto de ello
habra que someterse y repetir: non licet, non possumus (a pesar de estar
dentro de las posibilidades fdcticas). Si se transgrede ese limite, se comete
pecado.

Era necesario este somero recordatorio porque, cuande Kant acusa a los
metafisicos de «transgresion de limites» usa una expresion que conlieva sus com-
promisos. Si encuentra que los metafisicos incurren en eso serd porque tiene
la conciencia de que tal cosa puede ocurrir. Lo caracteristico suyo va a ser
su intensa sensibilidad a la transgresion en el campo de ia facultad de juzgar.
Ya quedd diche que, por ciencia, €l no entiende tanto un conjunto de conoci-
mientos —reproducciones, reflejos— cuanto un cuerpo organizado de juicios,
por lo que puede haber tanto ciencia auténtica como ciencia falsa. El transgre-
dir el limite de la capacidad de afirmar serd, precisamente, lo que determine
que una ciencia sea falsa, falsa ciencia, ciencia a desenmascarar y abandonar.
Como ya quedé dicho, en las paginas de sus Criticas van a aparecer a menudo
las palabras Schranke, Grenze. Compardndose con un policia de fonteras
(B, XXV), el autor de la Critica de la Razon Pura se pasara las paginas advir-
tiendo contra ir allende el limes, a su juicio determinado por la empiria. «La
filosoffa consiste precisamente en conocer los limites propios» (A, 727). La
Critica —dird en ocasiones— no pretende ampliar el campo de conocimientos,
sino establecer los limites de lo que podemos saber con certeza («;Qué puedo
saber?»). Pues bien, /no era eso lo que queria indicar la vieja conseja nosce
te ipsum? Transgredir ese limite sera pecado de temeridad, de orgullo, de
arrogancia, palabra ésta dltima que Kant repetird a menudo como el delito
peculiar de 1la Metafisica. La Critica descubre que a la razdn le cabe inter-
narse ¢n los temas especulativos, pero si lo hace serd irresponsablemente,
sin poder justificar la objetividad. Esos asuntos nos es licito pensarlos (denken).
pero no nos es posible conocerlos (erkennen), por lo gue tampoco nos es lici-
to intentarlo. Hay, pues, un cédigo de la licitud cientifica, un codigo que no
viene determinado por la ley moral ni por la ley divina, sino por la razén misma
convertida en aduanera de si propia.

La Critica es también una deoniologia del pensar. El castigo a los infracto-
res consistird en que se perderdn los dos caracteres distintivos de la verdadera
ciencia: la seguridad y la unanimidad. De constatar la falta de estos dos carac-
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teres en la Metafisica arrancan los prélogos a la obra y a analizar la causa va
dedicado el cuerpo del libro.

Esta conciencia del territorio y del limite fue recogida desde pronto por los
filésofos. Entre los griegos, como entre otros pueblos antiguos, estaba viva
la conciencia de que la arrogancia (hybris) tendria un castigo (némesis). En
opinién de Sélon, ello se cumplia también en las sociedades hasta que se res-
taure el equilibrio, el justo medio. Entonces hay justicia (diké) y consiguiente
paz social.

Aristételes en su Logica, moral del razonamiento, recogeria esa obligacién
de atenerse a la esencia de cada cosa entendida como territorio. Definir, en
eso consistia precisamente: en otorgar a cada ente lo suyo. De ahi la prohibi-
cién de lo promiscuo, indefinible, indeterminado. Eso caeria fuera del logos,
en lo alogico (irracional), en la vecindad del 3,1416.. También una ley de
la buena divisién prohibia que sus miembros se cubriesen entre si. «Cada cosa
en su sitio y un sitio para cada cosa». Asimisme si en el discurso se cometia
metédbasis eis allo genos se pecaba contra la Légica. En latin, este rebasar el
limite se expresaria con el sufijo trans contrapuesto a in... Los escoldsticos los
aplicaban en el nivel ontoldgico. Inmanente era lo que permanecia cerrado so-
bre si. Trascendente es lo que, ademds, rebasa cualquier limite, esto es, lo abarca
todo. Dios trasciende a la creatura: a todas y cada una. En la escoldstica tardia
pasan a denominar trascendentales a los atributos del ser. Kant retoma estas
palabras. pero refiriéndolas al conocer. Dado que el sujeto cognoscente marcha
como un buscador, como una ameba que emite pseuddpodos, le trasciende cuanto
no consigue abrazar y hacer suyo. Si bien, como se sabe, no se atuvo en esto
a una nomenclatura fija, por simplificar podemos convenir en que denominaba
«trascendente» a lo que estaba allende la experiencia —entendiendo el limite
de la experiencia como lo que para la mirada es el horizonte— y trascendental
a lo que quedaba aquende la experiencia, como el ojo y las gafas al mirar. Lo
trascendental son condiciones de las que no cabe desprenderse y, gracias a ellas,
organizamos ¢l pensar. Por el otro extremo, nos trasciende cuanto sobrepasa
lo espacio-temporal. Lo metafisico nos trasciende. Esta situado mas alld del
limite. No importa que sus textos no expliciten referencias a rebasar la linea,
sobrepasar el horizonte y otros hechos locales. Las expresiones topoldgicas van
en el buche de sus expresiones abstractas. Por ejemplo, vayan estos tres pdrra-
fos. Con subrayar las referencias topoldgicas cabe dispensarse de mas comen-
tario. «Teniendo en cuenta que semejante intuicion, es decir, la intelectual, se
haila absolutamente fuera de nuestra capacidad cognoscitiva, tampoco puede
el uso de las categorias extenderse mas alla de los limites de los objetos de
la experiencia (B, 308). No podemos, pues, ampliar positivamente el campo
de objetos de nuestro pensar sobrepasando las condiciones de nuestra sensibi-
lidad (A, 287). «;Queremos? (...) Somos muy libres de hacerlo, pero (...) no
sirve mds que para sefialar los limites de nuestro conocimiento sensible y para
dejar abierto un campo que no podemos ocupar» (A, 289). Y asf se podria con-
tinuar recogiendo textos, pero reiterarian lo mismo. Y, sin embargo, eso —la
cosa en si, ¢l noimeno— nos hace falta (B, 310}, como nos hace faita el otro



564 Balinias, C.

lado de la montana y la cara oculta de la luna: es lo otro versus lo cual se defi-
ne esto.

Cuando Kant indica que, si se sobrepasa tal limite, se caera en lo fiitil, estd
afirmando un factum, pero si, como de hecho hace, acusa, ademds, a los meta-
fisicos de arrogancia, hay razones para afirmar que esté haciéndose eco de la
hybris griega, heredada en el cristianismo por el orgullo de la razén.

Los escoldsticos ponian lo trascendente arriba, era lo superior a lo que no
alcanzamos. Hablaban de lo sobrenatural, de lo suprarracional, de lo supra-
sensible. Kant se fij6 mas bien en lo inalcanzabie en horizontal; hacia delante
(trascendente) y hacia atrés (trascendental). Un tema quedaba abierto, que dis-
ta de haberse cerrado. Andando el tiempo, Nicolai Hartmann, en su Metafisi-
ca del Conocimiento, haria sutiles distinciones sobre posibilidades allende la
barrera. Distinguird allende lo racional, lo aldgico, lo transinteligible, lo «irra-
cional eminente»...

LA GRAPA EN LUGAR DEL CUNO

Pero ;por qué otros habian encontrado alcanzable lo metafisico, esto es,
la cosa en si? Kant responderd que por aceptar que hay intuicién intelectual,
pero desde un andlisis icénico se estd obligado a buscar la respuesta en el em-
pleo de diversos iconos.

No aparece en la Critica, que yo sepa, lo del cufio sobre la cera ni tampoco
lo de la «iluminacién» y es coherente que no aparezcan. Un largo parrafo (B, 322)
muestra que Kant conocia bien el alcance de la doctrina aristotélico-escolastica
de la materia y forma en acepcidn general (no sélo en la cosmologia, que ¢s
una aplicacioén). De uno de los miembros de la pareja —de la «forma»— hard
uso para designar el plexo de espacio-tiempo, «formas de la intuicién», «de la
sensibilidad». Atn podria haberles aplicado el caracter de formal a las catego-
rias del intelecto, pero ya no a las ideas de la razén pura, porque en éstus falta
toda «materia». Ahf la razon se ha quedado pura. En todo caso, la unidn entre
ambos elementos no la concibe ya él como «informacidn», educiendo la forma
de la materia ni tampoco menciona el principio corruptio unius, generatio alte-
rius. Todo sugiere que entendiese la forma como un molde ¢ una grapa ¢, in-
cluso, un vaso, ajenos a aquello que incluyen dentro de si.

La cosa tiene que ver con que tampoco empleara la voz «abstraccion», si-
no, donde corresponda, la de «subsumir». Imaginemos unas cajas de¢ diverso
tamaio, pero de la misma forma que, por lo tanto, se puedan encajar unas den-
tro de otras. ;Cudl seria el concepto que se tes podria aplicar? Evidentemente
el de subsumir. Repdrese sobre este parrafo: «Comparados con las intuiciones
empiricas, los conceptos puros del entendimientos son totalmente heterogéneos
y jamds pueden hallarse en intuicién alguna. ;Cémo podemos, pues, subsumir
¢sta bajo tales conceptos y, consiguientemente, aplicar la categoria a los fené-
menos, ya que a nadie se le ocurrird decir que una categoria —la causalidad,
por ejemplo— pueda ser intuida por Jos sentidos ni hallarse contenida en el
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fenémeno?» Los aristotélicos admitian similitud entre el cognoscendum y la
forma reproducida en el sujeto cognoscente. Todo el problema se reducia a
explicar las mediaciones para que el objeto fuese recibido ad modum recipien-
tis. Ahora, para Kant, al haber éste renunciado a la similitud, ambos extremos
quedan heterogéneos. ;Es que la aplicacién de tal categoria a tal fendmeno y
no a otro va a dejarsela como mero factum regular, pero sin que sepamos de
vinculo alguno interno que nos asegure de que, en el futuro o en el pasado,
no ocurriese? ;Habrd que dar la razén a Hume cuando reducia la causalidad
a mera sucesion regular de dos fenémenos? Kant, que se halla ojo avizor al
escepticismo, tiene que buscarse un mediador. Serd, como se sabe, el «esque-
ma trascendental de la imaginacion». Por é] se subsume tal materia en tal forma
noética y se aplica tal forma a tal materia y no a otra.

No hace falta buscar iconos desarroilados. Basta reparar en las expresio-
nes: «subsumiry, «incluir», «aplicar»... Con ellas, van otras congruentes, En
la tradicién griega, lo que llega de fuera es una forma accidental que se impri-
me sobre el sujeto, tal como la efigie del sello sobre la cera. Kant a eso mismo
lo designa como «dato», sin que nada diga de quien lo da. Tampoco imprime
su forma, sino que «afecta» (affiziert) al sujeto. Esta palabra, procedente de
facere con el prefijo de direccidn ad, dio ademds otras como afecto, afecta-
cién, etc. Tradicionalmente a los afectos se los consideraba hechos emotivos,
acompanantes, pero distintos de las noticias. Una cosa es la noticia que me
den y otra que yo haya quedado o no «afectado» por ella. Los racionalistas del
XVII habfan degradado los afectos a cosa de la sensibilidad, esto es, de la sen-
sorialidad. Ahi enlaza aquel péarrafo de la Dissertatio que justifica que no haya
intuicion intelectual «porque la intuicién de nuestra mente siempre es pasiva
y, por lo tanto, sélo es posible en cuanto algo puede afectar (afficere) a nues-
tros sentidos» (Dissertatio, 10). La mente s pasiva cuando recibe eso exterior
que no es la forma del objeto, correspondiente ¢ idéntica a la forma del sujeto.
Simplemente éste impone su forma a algo heterogéneo. Los moldes son, a este
nivel, como se sabe, las formas de espacio y tiempo, que se imponen al caos
de sensaciones. ..

En congruencia con ello va el verbo que Kant intercambia con juzgar. Para
los aristotélicos, el juicio consiste en atribuir un predicado (forma) a un sujeto
(materia) y ello porque ¢l intelecto intuye en éste aquélla. Por eso se 1o deno-
mina apoféntico: porque «muestra». Para Platén el intelecto intuye directamente
la forma universal; la materia es un caso particular de esa intuicion. En cuanto
al resultado son indiferentes las dos variantes. En cualquier caso el juicio es
apofantico, esto es, «muestra». Representémonos ahora una grapa fijando dos
cosas diversas, una aguja cosiendo un papel a una tela, un tornillo fijando una
tableta a una pared de cemento. ;Qué ocurre en tales casos? Que no hay fusién
interior, que no surge ninglin novum. Pues bien, Kant definird una y otra vez
el juzgar como «referir (beziehen) una intuicion a un concepto» (B, 304: 238-239,
etc) y ya sabemos que referir equivale simplemente a poner en relacion (re-
cuérdese la sinonimia con narrar y también el significado de «referente»). Otras
veces expresari lo mismo diciendo que es «reducir la variedad a unidad» y ha-
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blara de «sintesis», de «enlace». Cierto que, cuando los aristotélicos describen
el juzgar como atribuir, tampoco mencionan el abstraer ¢ intuir. Sin embargo,
las explanaciones permiten interpretarlo asi. Por el contrario, el contexto es
quien confirma en Kant que entiende el juzgar, simplemente, como un impo-
ner forma (categorias) a los datos empiricos que, si han dejado su caos origina-
rio, serd por la intermediacién de las formas de espacio-tiempo y los esquemas
de la imaginacién. Renunciando o no advirtiendo la abstraccién como intui-
cién (tradicién grecomedieval) y no aceptando tampoco la intuicién de natura-
lezas simples (tradicién cartesiana) ;no era 16gico interpretar lo pensado allende
la materia como mero noimeno, al que cabe pensar, pero nunca conocer?

Con transitar a este nuevo icono no hemos dejado la congruencia. El cami-
no, como también el vuelo, invaden, la guerra intenta dominar un territorio,
el vaso o grapa o molde se aplican a algo exterior o bien esto es referido a
eillo. Siempre dos elementos, pero no isomorfos, sino uno invadiendo y el otro
a ser incluido. El limite insuperable surgird alli donde no haya clemento hete-
rogéneo asumible. Dado que por tal entiende Kant la experiencia, a nivel de
ideas trascendentales ya no hay engarce. Si. a pesar de ello, se lo finge. se ha
transgredido el limite.

LA ISLA

Anteriormente fuimos del suelo al cielo. Toca ahora referirse al navegar.

Un caso de territorio con limite intensamente marcado es la isla. A pesar
de lo que digan los diccionarios, no ¢s isla todo territorio rodeado de mar. Un
continente también estd circundado por el mar y, sin embargo. no lo conside-
ramos isla. Es que, para hablar de isla. se requiere tener. con respecto a ella,
sentimiento de insularidad y tal sentimiento sclamente se da si el mar estd
proximo, esto es, si se percibe el limite como cercano y se tiene conciencia de
representar una limitacion efectiva para nuestros movimientos. A menudo la
litcratura tomé la isla para escenario del aislado. Filoctetes, el personaje ho-
mérico castigado por los dioses, muere abandonado en una isla. En su isla
perdida vive su vida addmica Robinson. También a su personaje Andrenio le
habia hecho nacer Baltasar de Gracidn en una isla. Aquél vive de los recuer-
dos y restos del naufragio propio y de los ulteriores. Este tiene. desde su aisla-
miento original, que darle sentido al mundo. «La isla» titulo Huxley una de
sus novelas. Las islas han suscitado sentimi¢ntos contrarios. A irse juntos a
una isla solitaria invita el enamorado a su amada. Muchos son los que, en
pos del pintor Gauguin, buscaron en las islas de los Mares del Sur el Jardin
de las Delicias.

Asi es la isla para quien va a clla a aislarse. El islefio, por ¢l contrario,
que ha nacido alli, v aquél a quien han aislado contra su voluntad. pueden
ver el asunto con otro cariz.

Pero la isla es también el lugar de los limites préximos e irrebasables, ¢l
espacio donde se sufre claustrofobia y, a la vez, temor a salirse de ella. Pues
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bien, éste es el aspecto para el que la va a traer a colacion Kant en su discurso.

A mitad del libro, cuando estd terminando la Analitica, describe asi el «te-
rritorio del entendimiento puro» que dice haber explorado cuidadosamente. «Ese
territorio es una isla que ha sido encerrada por la misma naturaleza entre limi-
tes invariables. Es el territorio de la verdad —un nombre atractivo—, pero estd
radeado por un océano ancho y borrascoso, verdadera patria de la ilusién, donde
algunas nieblas y algunos hielos que se deshacen prontamente producen la apa-
riencia de nuevas tierras y engafian una y otra vez con vanas esperanzas al na-
vegante ansioso de descubrimientos, llevandolo a aventuras que nunca es capaz
de abandonar, pero que tampoco puede concluir jamds» (B, 299). Se diria que
el pasaje glosa una vaga reminiscencia de las singladuras de San Baranddn o
de los wikingos. La isla es la Tierra Firme, la patria de la verdad. Igual que
a Irlanda y demas islas del Mar del Norte y Océano Artico, a ésa la circunda
un océano ancho y borrascoso, donde nieblas e icebergs producen ilusiones
de nuevas tierras. El drama comienza ahora. Siempre habrd un navegante ilu-
sionado por el afin del descubrimiento, que se embarcard en aventuras que
no serd capaz ni de abandonar ni de rematar con €xito. La razon es ese nave-
gante que s¢ mete a especular sobre lo que le rebasa, esto es, embarcarse hacia
la «patria de la ilusién», sufriendo de resultas ese «singular destino» registrado
en ¢l primer parrafo del Prélogo a la primera edicién. Entes como Primera
Causa, Dios, alma, esencia dltima, son esos entes de ilusién en los que se en-
zarza la razén pura, incapaz ya para siempre tanto de desasirse como de hallar
satisfaccidn.

Que éste era un icono actuante, incluso si latente, lo confirma el que reapa-
rezca paginas adelante bajo otra variante. Las columnas de Hércules van a sa-
lir a escena ahora, junto con la leyenda del Non plus ultra. El autor estd tratando
una vez mds de definir la tarea de la Critica como correctora de vanas aventu-
ras nauticas. «S6lo esa critica puede confinar todas nuestras pretensiones espe-
culativas al campo de la experiencia posible, no con insipidas burlas sobre las
tentativas, una y otra vez fallidas, de nuestra razon, o con piadosos lamentos
sobre las limitaciones de la misma, sino sefialando sus fronteras con precision,
segun principios seguros y fijando con la mayor confianza el nihil ulterius de
las columnas de Hércules que la misma naturaleza ha levantado con el fin de
que ¢l viaje de nuestra razon sélo ilegara hasta donde alcanzan las permanen-
tes y continuas costas de la experiencia. No podemos abandonar esas cosas,
si no queremos aventurarnos en un océano que carece de orillas y que, con
sus horizontes siempre engaiiosos, nos obliga, al final, a dar por perdido todo
el penoso y prolongado esfuerzo» (A, 395-396). Otra vez, esta obsesién por
no perder tiempo y energias en balde. Caben pocas dudas de que con la alusién
a las «burlas insipidas» se refiera a escépticos y materialistas. Con eso de las
«lamentaciones» no estard aludiendo quizds a David Hume, que no supo seiia-
lar fronteras? Desde luego cs a éste a quien va a referirse en este otro pasaje,
¢ste procedente del libro complementario los Prolegémenos. Otra vez vuelve
el olor a salobre y a brea. Ahora bien, esta vez no va a invitar a resignarse
a la insularidad y no abandonar la costa.
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KANT LE DESENCALLA EL BARCO A HUME

En los Prelegomenes a toda Metafisica futura, Kant va a presentar por la
mejor cara lo que puede haber de esperanzador tras la destruccién operada en
el libro anterior. A su juicio, cabe una Metafisica futura «que quiera elevarse
a ciencia», aunque con tales limitaciones que los metafisicos de sistema digan
que ya ni merece tal nombre ni vale la pena. «Se trata —manifiesta en ¢l
Prefacio— de una nueva ciencia, en la cual a nadie se le habia ocurrido pensar
antes, cuya misma mera idea era desconocida», ya que para ello era preciso
haber partido de la duda de David Hume, «el cual, igualmente, no adiviné 1a
ciencia formal, también posible». A él el inglés le habia «despertado de su sue-
fio dogmadtico» y es muy revelador fijarse en lo que, en el calor de la redac-
cion, le viene a la pluma como resumen y cifra. Podia haberse acordado de
muchas cosas y, sin embargo, he aqui que lo que le viene al recuerdo es, preci-
samente, aquel largo y lacrimégeno parrafo con que Hume cerraba la Primera
Parte de su Tratado, todo aquelle de que se hallaba como marino al que se
le habia encallado el barco en las rocas y no conseguia desencallarlo. Puede
sorprender —aungue no debiera— que lo que le venga a la memoria sea preci-
samente un icono y que la respuesta la dé precisamente ofreciendo otra salida
al mismeo icono, pero asi son las cosas. «(Hume) para poner en seguridad su
nave, la hizo fondear en la costa (del escepticismo) donde podia estacionarse
y pudrirse, en vez de io cual a mi me importa darle un piloto que, provisto
de los seguros principios del arte del timone}, con un mapa completo del mar
y un compds, pueda dirigir seguramente el barco adonde la parezca bien» (Trad.
Besteiro). En este pasaje la isla nos es presentada como lugar de retiro deses-
perado, especie de Tristdn de Cunha adonde huyen los naufragados en la vida,
los desilusionados que se acogen a un licido y resignado no saber ni querer
saber. Esta vez a Kant no le toca pinchar las arrogancias infundadas de los me-
tafisicos, sino, al revés, dar dnimos y ofrecer salida a los empiristas escépti-
cos. La Critica, vista desde aqui, resulta ser, a juicio del autor, el arte del timonel,
mds el mapa y la brijula «para dirigir el barco adonde le parezca bien». Lo
que implica —ironias aparte— que el sedentario vecino de Koenisberg que. por
lo que cuentan, nunca se decidid a ir a ver el mar —distante unos treimta
kilémetros—, se atribuye esta vez el papel de piloto. Y. por cierto, nétesc otra
vez la evocacidn del mapa: levantar un mapa del territorio es fo que €l dijo
haber hecho en la Critica de la Razén Pura. Solamente que, esta vez. el mapa
es una carta marina, porque ahora se trata de conseguir salir de la isla. Efecti-
vamente, al cabo Kant no podra resignarse, como los neopositivistas y analiti-
cos de nuestro siglo —anticipados ya en los escépticos y fenomenistas de antafio—
a no sentir anthelos de plus ultra. En el pasaje mencionado de los Prolegdme-
nos esta refiriéndose a una Metafisica (utura nunca muy satisfactoria. pero al
mismo impulso obedecerd la restauracion, por analisis de la razon préctica,
de la creencia en Dios, la inmortalidad, etcétera, aungue no pueda ser mds que
como postulados. Ya anteriormente transcribi parrafos sobre como, desde ese
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campo, cabe satisfacer anhelos que se frustran desde el andlisis de la razdn
tedrica. Ahi los objetos deseados «no huyen».

EL TRIBUNAL

Si reparamos en el tratamiento de los iconos hasta aqui mencionados, vere-
mos que se repite ¢l mismo esquema. Se trata de indicarle a alguien —caminante,
volatil, navegante— el limite entre aquello de que es capaz y aquello con lo
que no debe ilusionarse porque le rebasa. Ni envalentonarse con Wolff ni de-
sanimarse con Hume. Ahora bien, e¢so implica que la razén asume el papel de
autocontrolador y también éste estd en conexién con una experiencia de la vida
cuotidiana, segun vamos a comprobar.

El prélogo a la primera edicidn presenta a la Critica de la Razon Pura como
«un llamamiento a la razdn pura para que instituya un tribunal que garantice
las pretensiones legitimas y que sea capaz de terminar con todas las arrogan-
cias infundadas». Se nombra un tribunal cuando hay partes litigantes, un obje-
to 0 derecho discutido v una norma segiin la cual emitir veredicto. Ademas,
es de suponer haya fiscal y defensor. El autor es el fiscal; acusa a los metafisi-
cos de, en nombre de Ia razdn, transgredir los limites de la experiencia, come-
tiendo un pecado de arrogancia. La causa es, por lo tanto, una cuestion de limites,
pero involucra también un comportamiento moral. Alguien —la Metafisica—
se arroga prerrogativas que no le corresponden y el resultado es su despresti-
gio: de reina ha pasado a desterrada como Hécuba, la troyana. (Por veces, Kant
toma aires de literato, a la verdad un poco plimbeo y desmafiado, y €sta es
una de las ocasiones). La Metafisica caida arrastra en su desprestigio también
doctrinas venerables y necesarias para el buen funcionamiento de la sociedad,
y esto habia de preocupar a aquel ciudadano moralista que siempre fue Kant.
Al Tribunal se le sefiala también el cédigo segiin el cual juzgar: «no con afir-
maciones de autoridad, sino con las leyes eternas e invariables que la tazén
posee». Al ilustrado que €l era habia de indignarle que los poderes facticos con-
trolasen y juzgasen a la razén. Lo contrario es lo que debe ocurrir. Por eso
no dudara en afirmar que es a la Critica a quienes han de someterse, si han
de merecer respeto, la Religidn con su «santidad» y el Estado con su «majes-
tad»,

Para los del siglo XVIII la mencidn a un «tribunal» en relacién con el pen-
sar no podia parecerles, como a nosotros, una metifora innocua. Pesaba toda-
via el temor al Tribunal de la Inquisicién y a otras vigilancias que, aun sin
tal nombre, seguian ejerciendo los poderes publicos sobre ¢l pensamiento y
su libre expresion. Sobra decir que el tribunal a que €l se estd refiriendo es
el de la propia razén jugando sobre si misma el acuerdo con sélo el codigo
de la razon.

Por su parte, la «critica» estaba recibiendo cada vez mds una acepcion pe-
yorativa como censura frivola y corrosiva. De ahi que quiera aquilatar bien
las acepciones que €l da a las palabras.



570 Balinas, C.

Su critica no pretende dirigirse a «libros y sistemas» y tampoco consistird
en una censura de lo reprobable (acepcion antonomastica de la palabra). Se-
rd una «critica de la facultad del conocimiento en general». Y el teutdn que es
le lleva a afiadir que sera «severa» en contrastc —aungque no lo diga— con las
frivolas ironias y petulancias de libertinos, librepensadores e «indiferentistas»
((Esta pensando en Bayle, en Voltaire?).

Esto escribia en el prélogo a la primera edicion. Hacia el final del libro
va a traer para una ultima comparecencia, aunque muy de paso, algo congruente
(B, 823). Ahora, aun a pesar de lo mal que suene la mencién de una censura,
va a aceptar un tipo de censura; serd una censura interior de la propia razon
sobre si misma, el control que la critica debe hacer sobre la metafisica para
que no transgreda los limites y no invada terreno vedado. La metafisica reno-
vada, futura, «en virtud de la censura que ejerce, asegura el orden universal,
la armonia e, incluso, el bienestar de la comunidad cientifica», al impedir que
los miembros de la comunidad cientifica se alejen del fin principal que es la
felicidad universal. Es cierto que la Critica deja a la razon humana en situa-
cién humillante. «Es humillante para la razén humana que no consiga nada en
su uso puro y evite las ilusiones consiguientes a las mismas» (B, 823). Pero,
cuando menos, es una censura interna que la propia razén se impone a si mis-
ma «sin permitir otra censura Superiors.

Por lo demds, el libro termina, como todo ¢l mundo sabe, aunque a veces
se olvide, inconcluso. «Tiene que haber en algin lugar una fuente de conoci-
mientos positivos pertenecientes al ambito de la razon pura, de conocimien-
tos que, si ocasionan errores, sélo se deba quizds a un malentendido, pero que,
de hecho, constituyan el afdn de los afanes de la razon» (A, 796). Al cabo Kant
no se resigna a aceptar la frustracion de un anhelo natural. Por algin procedi-
miento habrd que conseguir superar aquel famoso «destino singular» constata-
do en el primer pérrafo del Prologo a la Primera Edicion. Por carencia de esa
sensibilidad es por lo que, ulteriormente, positivistas, materialistas y analiti-
cos han intentado extirpar hasta ese anhelo («positivismo terapéutico»).

Cuando hoy leemos el parrafo mencionado, lo hacemos a sabiendas ya de
la Critica de la Razén Prdactica. No era asi cuando Kant lo escribié y conviene
tenerlo en cuenta, porque delata que ya cuando meditaba sobre la razén teoré-
tica estaba insatisfecho. Probablemente ain no disponia entonces de las claves
—tendria unos afios para encontrarlas—, pero barruntaba que lo perdido desde
el andlisis de la razdn pura cabia y era preciso recuperarlo desde otra via. Des-
de la consideracion teorética, los objetos de la Metafisica «huyen ante ellas,
pero «es de esperar que tenga mads suerte en el tinico camino gue le queda toda-
via: el del uso practico» (A, 796-797). Un poco mds adelante (B, 856), en el
parrafo final de la obra, aludirad al «camino critico» como el tnico que queda
e invitard a todos a contribuir a «la conversion de este sendero en camino real».
Esta mencion nos confirma cdmo, hasta el cabo del libro, mantienc la obsesion
por el camino. La «Metafisica futura», depurada por la Critica, permitiria ha-
cer de ella un saber undnime y progresivo, esto es, con la «marcha segura de
la ciencia»; de ello estd tan cierto que ¢l prélogo a la Primera Edicion concluye
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con una aseveracion que uno no sabe si calificar de candorosa o de petulante.
Pero por esa seguridad habria que pagar un alto precio: renunciar a saber lo
insabible. El otro camino, el andlisis critico de la Razén Prictica compensaria
la insatisfaccion que dejaba. «Tuve que suprimir el saber para dejar sitio a la fe...»

COTEJO DE ICONOS

Si sometemos a comparacion los diversos iconos explicitados, comproba-
mos que encajan entre si.

Arriba, suelto de los demas, se halla el Tribunai de la Razén, esto es, la
Razén constituida en tribunal para dirimir un conflicto de fronteras y de co-
rrespondientes capacidades y licitudes. Al crear la Critica (del conocimiento),
Kant no hizo sino dar estatuto epistemoldgico a una funcién que la Razon ha-
bia asumido desde que se constifuyé en filosofia. Ocurria, sin embargo, que
desde Grecia funcionaba o como legitimacién del conocimiento exitoso (ver-
ydad) o como negacion rebelde (escepticismo). Kant, que estd pensando en vis-
ta de la experiencia histérica, va a entender esa funcién como instancia
independiente que examina desde fuera y con neutralidad. Eso de situarse fue-
ra de si, cuando sabemos que es juez y parte, cuando sabemos que ella misma
es el instrumento con que juzgar, no deja de conllevar una paradoja muchas
veces senalada, pero en este momento podemos prescindir de examinarla’. Lo
gue interesa es sefalar que, al denominar a la Critica «tribunal», no hace sino
explicitar lo que viene exigido va por la misma funcién que desde siempre rea-
lizé la razon filoséfica. Todo lo mas, la mencidn del Tribunal subraya la pre-
sunta imparcialidad. No se trata, por tanto, de que compare a la Critica con
un tribunal: ya desde siempre la filosofia en cuanto discutfa sus capacidades
y sus limites sentenciaba. La novedad es que ahora, al voiverse disciplina auto-
noma como consecuencia del escarmiento de Hume, asume con mds intensi-
dad el papel de fiscal acusador y, de resultas, aparece mds acentuado también
el papel de juez y, por cierto, en relacién precisamente con las pretensiones
metafisicas. Por lo antes dicho se comprende que cuando los neoescolasticos,
después del susto inicial, asumiesen la nueva disciplina la encauzasen como
la funcion defensiva de la Metafisica («Metafisica critica»), lo que equivalia
a subrayar la funcion del abogado defensor en tanto que Kant subrayaba la de
fiscal. ‘

De los iconos alegados, la mayoria presenta una situacién en que alguien
o algo puede excederse de su capacidad efectiva y el juez sentencia que debe
atenerse a sus posibilidades efectivas. (La Critica afiade saber, sélo en el senti-
do de saber qué podemos y no podemos. No amplia, pues, el saber, sino que

7. Prolegomena zu einer jeden kiinftigen Metaphysik, Vorrede, pig 9 (Hamburgo,
Felix Meiner, 1957). Lo de que Hume le desperté del «suefio dogmadtico» (literalmente «me
interrumpid el sueho dogmdtico», den dogmatischen Schlummer) viene poco antes en la
pagina 6.
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limita.) Si el caminante rebasa ¢l limite, su camino dejard de ser seguro, esto
¢s, se fraginentard en muchos —como cuando wn camino desemboca en desier-
to o selva— y los viandantes dardn vueltas sin avanzar. A 1o mismo viene a
equivaler una guerra inacabable sin vencedores ni vencidos. Volando, la palo-
ma puede abandonar el espacio aéreo ¢ internarse en el vacio, pero sera para
caer lastimosamente. St el constructor se despreocupa de que el suelo sea fir-
me, construird castillos roqueros, muy airosos y arrogantes, pero con subte-
rrdneos carcomidos, y un dia se vendran abajo. ;No le vale mds limitarse a
construir viviendas urbanas, espaciosas y seguras? Si el vaso, igual que el molde
y la grapa, reciben un contenido que le es heterogéneo —si el contenedor no
es piel ni. por tanto, se amolda al contenido— llegara un tiempo en que funcio-
nen en vacio, con pseudocontenidos. Tampoco a la mente le es dado sobrepa-
sar la experiencia, esto es. el caos de impresiones sensoriales a las que la mente
ha impuesto las formas a priori (espacio-tiempo). Para la tradicion platonico-
aristotélica, habia vinculo interno entre la «materia» y la forma: no eran extra-
fios entre si, ni siquiera cuando el contenido era la materia en acepcion fuerte
(sensorial). Por eso, calificar a las formas de «puras» significaba el mayor elo-
gio: de forma pura calificaba Tomds de Aquino a cada dngel, por eso tnico
en su especie. Por el contrario, cuando Kant califica a las Ideas de «puras» estd
calificandolas de vacuas. El no acepta mds intuicién que la sensorial: no acepta
una idea interna a la cosa —su esencia— intuible aungue sea per conversionem
ad phantasmata. En su opinion. €l mundo es caos, extrafo, heteroclito a la
mente. Dicho con otro icono: si el navegante abandona las costas de la isla y se
interna en el océano nebuloso, naufragard. Segin se observa, todas estas situa-
ciones van dirigidas contra las pretensiones excesivas de los metafisicos, per-
sonificadas en Wolff, a juicio de Kant el heredero legitimo y representante de
la Metafisica, entendiendo por tal lo que ha ido haciendo el gremio de los me-
tafisicos. Por el contrario, otro icono alude al extremo opuesto, a la postura
derrotista de David Hume. Si el barco ha quedado encallado, lo que procede
no es consumirse en lamentaciones, sino proveerle de piloto, aprestos de nave-
gacién y carta marina. En definitiva: ni Wolff ni Hume.
Tenemos, pues, el siguiente cuadro:

Tribunal
Camino seguro Dar vueltas en torno
Espacio con aire Paloma Caida ¢n cl vacio
Vivienda urbana Constructor Torre desmorondndose
Isla Navegante Océano peligroso
Molde adaptado al contenido Lo formal «puro»

Navegar con aprestos nauticos Barco encallado
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SUMA Y SIGUE

El encaje de los iconos, junto con la ausencia de otros que podia Kant ha-
ber elegido y no eligio, permiten hacerse una composicién de eso que los tex-
tos no explicitan. En efecto, los textos sdlo enuncian y aquello mismo con que
justifican los enunciados pertenece a su ambito. Lo que condiciona los enun-
ciados lo dejan ticito. Por mds que a veces el autor incorpore un «a mi juicio»,
¢l es incapaz de percatarse de cuanto le condiciona su punto de vista, uno entre
tantos posibles. El codigo de valores, la lista de decibles e indecibles, las deci-
siones de preferencias y posposiciones, etcétera, todo eso que no explicitan
los textos es lo que delatan los iconos y demds «primordios». Aqui he intentado
recoger y dar sentido a los iconos que asoman en la Crifica de la Razon Pura.
Aun a conciencia de que el recuento podria resultar un tanto prolijo, he inten-
tado recoger parsimoniosamente los iconos empleados a lo largo del libro. No
excluyo que haya otros, pero no creo que afiadan nada nuevo. Lo primero a
notar es la fuerte presencia de una deontologia del pensar. La reflexion no se
dirige tanto a detectar como son las cosas, cuanto a cémo fue y cdmo debe
ser el pensar acerca de ellas. Lo uno aparece implicado con lo otro. Kant deci-
dié cémo pensar €l a la vista de los resultados del pensar de los anteriores vy,
a la inversa, el como él piensa determina el juicio que hace de aquéllos. Ha-
ciendo balance, se dirfa que el filésofo de Koenisberg tenfa mentalidad de agente
de seguros: camino seguro, suelo firme, navegacion con todos los aprestos ndu-
ticos, tribunal que delimite lo accesible y lo vedado, incluso autocensura que
impida las arrogancias de la razén. Los comentarios ad usum de y a los filéso-
fos suelen fijarse dnicamente en las tesis enunciadas, pero si se llega a hacer
alguna vez prospecciones y recuentos de los adjetivos y de los matices, se verd
cuanto pesan en el pensar de Kant las apelaciones a la seguridad —desde aque-
lla «marcha segura de la ciencia», que aparece en el prélogo a la Segunda Edi-
cion. También puede interesar reparar en e! anverso: aborrece lo inseguro, la
aventura irresponsable, lo «mistico». Antes que exponerse al peligro de errar,
prefiere renunciar a opinar. No es antimetafisico en la acepcion de negar y des-
preciar los (entes) metafisicos. Al revés, se le ve afiordndolos y deseando He-
gar a ellos por otro camino, ya que se resiste a que un anhelo natural se frustre.
Tampoco es un simple agnostico en Metafisica, porque se le observa eviden-
ciando por qué es imposible la ciencia metafisica. Por supuesto, reconoce a
la Metafisica en cuanto corpus de temas y tesis con sentido, sélo que se ocupa
de examinar como estd hecha y, al hacerlo, encuentra que ella va mds alld de
su capacidad cuando aborda temas incontrastables por la experiencia. Estamos
ante un talante marcadamente ahorrativo. Con hallar que un campo de debates
—que eso, por lo pronto, es una ciencia en acepcion académica— no ha encon-
trado el camino del progreso le parece motivo suficiente para desecharla. Ni
siquiera se priva de aceptar una palabra fuertemente peyorativa siempre, pero
mds entonces (siglo XVIII), la de censura, paliada porque se trata de una auto-
censura, que es la propia razdn quien se la impone a s{ misma. Ahora bien,
tanto insiste en que los que cultivan la metafisica incurren en arrogancia que
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hay razones para sospechar que sobre su dnimo pesase lo que los griegos lla-
maron hybris y los cristianos orgullo. Viene a ser como si, para él, los limites
de la naturaleza fuesen tan sacrosantos como sus capacidades. Ahora bien, en
contraste con esa renuncia a lo inseguro aparece no menos patente la demanda
de satisfacer ese anhelo por lo que estd allende la frontera. Por lo pronto, nada
de quedarse, como Hume, en un perpetuo ignoramus, ignorabimus. En el pré-
logo a la Primera Edicién no dudard en afirmar que «no hay un solo problema
metafisico que no haya quedado resuelto o del que no se haya ofrecido (aqui)
al menos la clave para resolverlo» (A, XIII). Y, por si ese saber el motivo de
no saber no satisficiese, toda la obra va transida de apelaciones a que, por el
andlisis de la razon actuando {moralmente), s¢ recuperara la certidumbre en
aquellas realidades metafisicas que nos estin vedadas desde el andlisis de la
razon tedrica. Los iconos mismos que menciona demandan continuidad, La fron-
tera tiene sentido si hay un allende. El camino debe conducir a alguna parte.
De la isla se puede salir a mar abierto disponiendo de piloto, brijjula y demaés
aprestos nauticos. Quienes de Kant quedan solamente con la Critica de la Ra-
zén Pura la mutilan y, en definitiva, son infieles a su sentido.

Tales son las conclusiones a que llega una Critica correcta. Descartes re-
dacté un manual del Buen Conductor de su Razén. No hizo tal Kant, pero en-
tre lineas de otras lineas se constata su interés por ser un «buen critico». Esta
voz fue tomada del vocabulario médico: hacfa crisis una enfermedad cuando
se inclinaba hacia la curacion o hacia la muerte. Sabedor de vivir en la «era
de la critica» y de que ésta era elemento indispensable de la Ilustracién («ma-
yoria de edad de la Humanidad»), quiere, sin embargo, distanciar la suya de
la maledicencia irresponsable de los «libertinos» que todo lo arrasan con su ma-
ligna frivolidad. La suya serd una critica severa y no «de libros y sistemas»,
sino de la «facultad de la razén», constituida en juez natural que sopesa pros
y contras y tinicamente sentencia después de madura reflexion.

ESTOS ICONOS FORMAN BATERIA

Otros similes habra también en el libro, pero cumplen una funcién puntual,
suelta, o bien estan tomados del stock de topicos ya lexicalizados, esto es, que
han perdido su naturaleza de metdforas. Por el contrario, los seleccionados for-
man juego, bateria (en realidad varios juegos dentro del juego global) cuando
dan sentido a nivel de la experiencia cuotidiana. Tampoco resultaria aventura-
do afirmar que, en buena medida, van coherentes y «hacen juego» con el ca-
racter y la biografia del jugador, aun sin exagerar aquelio de Fichte de que «la
filosofia refleja la humanidad del filésofo» ni hacer una frivola subjetivacion.
No digo que Kant fuese agndstico respecto de la Metafisica meramente por
ser persona recelosa y que preferia la seguridad a la aventura: razonar asi seria
tanto como olvidar ¢l valor de sus analisis sobre los conceptos bisicos en que
aquélla se apoya. Quiero simplemente insinuar que hay congruencia entre lo
uno y lo otro, porque aplica una parecida jerarquia de valores y una tabla simi-
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lar de preferencias y tabies en la hora de hacer frente a las incitaciones de la
vida cuotidiana y en la hora de poner orden cosmovisional.

Sea el primer pdrrafo del Prélogo a la primera edicion de la Critica: aque-
llo de que «la razén humana tiene el destino singular, en uno de sus campos
de conocimiento, de hallarse acosada por cuestiones que no puede rechazar por
se planteadas por la misma naturaleza de la razon, pero a las gue tampoco pue-
de responder por sobrepasar todas sus capacidades». Para no atribuir conclu-
sién‘tan pesimista a sélo su cardcter receloso basta recordar que, durante buena
parte de su vida, habfa prestado fe a la metafisica de Wolff. Sin embargo, ahora
esta de vuelta, ha «despertado», cosa que, en definitiva, solamente le ocurre
a quien estd alerta a los motivos de duda que haya en sus creencias en lugar
de dormirse en éstas. Y sus reflexiones le ponen delante una situacién particu-
larmente desasosegante. Nétese el juego de antitesis: no puede rechazar, no
puede responder. En este momento ya desiste de salir de tal aporia: la acepta
resignadamente como un «destino» (fatum). La irracionalidad de que se frus-
tren disposiciones naturales —suplicio de Tantalo y Sisifo— desagrada a cual-
quiera, pero es natural que llegue mas facilmente a advertirla o que la sienta
con mayor agudeza alguien que, en su vida cuotidiana, por caracter y por hbi-
to, sea cauteloso y prefiera no concebir esperanzas frustrables. La glosa ordi-
naria da por obvio que a esa conclusion tan pesimista con que abre la Critica
hubiese llegado meramente como consecuencia racional de haber constatado
en sus estudios la inviabilidad de rebasar lo empirico, lo fisico. Pero también
cabe enfocar de otro modo la cuestion: partir de que Kant estaba va, por caric-
ter, particularmente sensitivo a la posibilidad de sufrir decepciones. Sabemnos
que era hombre amante de la tranquilidad del hogar y de su pequefia ciudad
—otro hogar—, que no emprendia viajes a pesar de tener gran curiosidad por
informarse de «lo extrafio», que se quedo soltero, que era muy metédico, que
era persona mas dada a examinar lo que hay que a realizar €l cosas inexistentes
(proyectos). Logico que estuviese predispuesto a que Hume le despertase: 1ini-
camente ¢l propenso a despertar suele despertar. Y légico que después gustase
de mencionar también otras situaciones de la vida cuotidiana en que se consta-
ta el fracaso de ambiciones: caminos que no conducen a parte alguna, vuelos
en el vacio, perder la seguridad de la tierra firme y aventurarse en oc€anos
donde son las tormentas v los naufragios. Es de suponer fuesen sus temores
habituales: aquéllos que le hicieron recelar de viajar, de contraer matrimonio,
y le llevaron a distribuir su tiempo con puntualidad y regularidad legendarias.
Este segundo enfoque no invalida el tradicional, io completa. Si Hume le «des-
pertd de su sueno dogmadtico», nadie que no haya estudiado antes al inglés en-
tenderd del todo la Critica de la Razén Pura. Podrd entender lo que enuncia,
pero no «el cuento a que viene». Y lo mismo hay que decir de la Metafisica
de Wolff: era el suefic en que habia estado dormido.

Vayamos ahora hacia delante. Si ocurriese, efectivamente, esa frustracion
de una tendencia natural en un campo de conocintientos tan deseados, ello de-
jard en cuestion el valor que espontdncamente damos a «lo natural». Ya no serd
lo normal, lo permanente, lo que nos asegura contra el azar y contra lo artifi-
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cioso, en concrete contra lo violento que quiere imponerse a lo natural (nihil
violentum durabile). Por el contrario, Kant lo encuentra siendo, al menos en
cuanto conocible, lo de suyo desordenado, o cadtico, ese «caos de impresio-
nes» que registra en la Estética, con el que se corresponde el caos de afectos
en la Critica de la Razén Pura... El orden, la justicia, el ajuste y «ajusticia-
miento» lo pondra la mente. Por eso podra decir en algin lugar que la Natura-
leza es lo existente pensando bajo aspecto de generalidad; ya se entiende que
tal generalidad la impone la mente. Ahora bien, trabajando ésta con una dota-
cidon a priori ¥ en vacio, la seguridad, el «llenado» de esas formas-férmulas
habra de venir de la «experiencia». Ojo, sin embargo, que experiencia signmfi-
ca facticidad bruta, que resiste, es piedra de toque (contraste) y se opone a las
pretensiones humanas no legitimadas. Luego la razon humana ya no es parte
ni estd iluminada por la Razdn en general, por la Razon Divina. La razén lo
es del hombre-juez y ha de juzgar incluso acerca de si propia (Critica), encon-
trando que en uno de sus campos mds importantes padece de un «destino sin-
gular», que es tragico como lo eran los destinos de Tantalo y Sisifo. Los iconos
traducen esos dos puntos: el fracaso que hay que evitar no transgrediendo los
limites (lo de los caminos que no llevan a parte alguna, lo de abandonar la isla
segura, lo de volar en el vacio) y también el estado de llegar a percatarse de
ese fracaso («despertar», «tribunal de la Critica»).

Ahora faltaria por estudiar los iconos no tenidos en cuenta (no los contra-
rios de los mencionados. sino aquéllos que dejo Kant a trasmano. en sombra).
No cabe encontrarlos en los textos —a lo mas podria aparecer, alguno, aludido—,
pero claro es que irian congruentes con otras tesis cosmovisionaies.

Otros juegos con las mismas piezas

Hasta aqui he presentado una bateria de iconos que forman sistema. Ahora
bien, pieza a pieza, cada uno podria ser jugado fuera del sistema, con otros
resultados. Seria ingenuo pensar que esos iconos los hubiese tomado directa-
mente de la experiencia cuotidiana, sueltos y con independencia del empleo
que otros le hubiesen dado o pudiesen darle. Ain si Kant lo hubiese creido
asi, de hecho todos o la mayoria le habria llegado con su propio sistema de
congruencias de sentido y con una tradicion cultural que su Cisconsciente no
ignoraba. Poniendo ahora en juego otras posibilidades podremos percatarnos
mejor de la singularidad del juego kantiano.

Muchos otros anteriormente habian visto el esfuerzo del pensar como ca-
mino, pero camino de un caminante individual. El pensar de platonicos y cris-
tianos, por ejemplo, era hacia el interior y hacia arriba, y por cierto sin limites
irrebasables, porque la luz de Dios colmaba la miopia de la razon, pero esa
luz era dada a cada uno en solitario... En cuanto al cartesiano Buen Conduc-
tor, &I sélo se basta, dada la «luz natural», para establecer el cuadro de lo que
hay y progresar en las ciencias para utilidad del género humano. En general,
eso de hallar el camino, como también lo de encontrar suelo firme y progre-
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sar, va congruente con ¢l racionalismo moderno, emprendedor y mundano, que
cuenta con sus solas fuerzas y entiende el conocer como un captar dando for-
ma al caos. Al realismo platénico, asi como a la filosofia cristiana, le va mas
el ser iluminado. El racionalismo es un filosofar frio, hacia el mero entender;
el pensar de platdnicos y cristianos es un filosofar emotivo, dirigido a un cono-
cer vivenciado como gaudium de veritate. En el fondo todo depende de si se
admite o no una Verdad Ontoldgica, una Mente Dios a la vez creadora de la
realidad y de nuestra facultad cognitiva. No aceptdndola, es coherente consi-
derar el conocimiento como funcién de un sujeto que sale de si para captar
—cazar— un caos exterior v extrafio. En que Kant viese el mundo como caos
de impresiones se jugd el destino de su sistema, porque siendo asi, las formas
mentales ya no podian cumplir otra funcion que la de moldes y grapas. En rea-
lidad se estd ansioso de un camine cuando, de antemano, se siente uno que
estd o podria, sin saberlo, estar extraviado.

Lo de renunciar a los castillos airosos, pero en peligro de derrumbe y pre-
ferir la vivienda urbana, pero sélida, venia a dar con un tépico de Descartes.
También éste demandaba suelo firme para edificar: lo enconirard en el cogito
y la «evidencia de la razén». Con ella, estaba seguro de poder construir esa
metafisica a la que Kant renuncia. Es que, a juicio de Descartes las ideas no
se reducen a moldes vacios para un contenido heterdclito, sino que la idea es,
a la vez, una representacién internamente evidente y la esencia de la realidad.
En Kant las ideas ~y no solamente las tres a las que por antonomasia denomi-
na asi— son formas vacias. Llevamos, pues, con nosotros el proyecto de ir
hacia alguna parte, pero camino solamente lo hay allf donde hay suelo que per-
mita apoyar los pies y proseguir las pisadas. Y ese suelo es «lo dado» (por no
se sabe guién), la empiricidad bruta.

Fracasa a partir de cierto punto el caminar, porque «ni hay camine ni se
hace camino al andar». Buena parte de los intelectuales europeos se lo han creido
desde entonces; la plebe intelectual estd resignada al agnosticismo metafisico,
de siempre sugerido ademds por el empirismo vulgar («Nunca he encontrado
el alma con mi bisturi», «no he encontrado a Dios por parte alguna», comuni-
cado este Gitimo del primer cosmonauta soviético). El adentrarse hacia lo me-
tafisico queda, por tanto, asimilado al abandonar la seguridad de la isla por
la incertidumbre del océano. La isla venia funcionando en la cultura, desde
la Odisea. como simbolo de la seguridad clausa desde cuyo interior se quiere
salir a la aventura, aunque sea para después sentir una perenne nostalgia del
regreso: cuando esto ocurre, el drama termina. Dificultado de regresar a Itaca
por un dios que le quiere mal, Ulises sufre incontables aventuras, algunas tan
tentadoras como las de Circe y las sirenas, pero bien se ve que, tanto €1 como
los lectores de la Odisea, estdan disfrutando de haber salido de lo cerrado, paca-
to y conocido. Sin embargo, siempre estard afiorando volver al calor del hogar
y de su csposa, la fiel Penélope y la emocién le vencerd cuando, al arribar a
la isla de los Feacios, donde le acogen con tanta benevolencia, palpe lo gue
seria arribar a la tranquilidad de su Itaca y contempar ¢l humo ascendiendo
de su hogar. También Kant invita a quedarsc en la isla, «patria de la verdad»,
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rechazando la tentacién de aventurarse en el océano, «patria de la ilusién». Al
fin, los griegos también habian puesto en la isla lejana la sede de la vida feliz
(«Islas Afortunadas»), tradicion continuada también entre los europeos («La Isla
del tesoro») mientras que el nérdico no repara mds que en los peligros del nau-
fragio entre las nieblas hiperbéreas. Platon habia puesto, el primero, en boca
de un filésofo, lo de navegar (la «segunda navegacién» de Sécrates en el Ti-
meo) y Lord Bacon se habia preciado de que en su tiempo cabia ya mds que
una navegacion de cabotaje, pero Hume se habia sentido naufragado y a Kant
ya no se le olvidard. Si eso fuese todo, seria el suyo algin tipo de «positivismo
terapéutico», al modo de los recomendados por los Analiticos. Sabemos, sin
embargo, que su reconocimiento de los limites de la razén tedrica va acompa-
fiado de una demanda a colmar la insatisfaccion que deja mediante el andlisis
de 1a razén prictica. «Tuve que suprimir el saber para dejar sitio a la fe.. .»,
¢l cree poder suministrarle al barco encallado de Hume piloto, mapas y briju-
la. Un filésofo de la existencia, Jaspers, recogera el icono de la isla como sim-
bolo de la clausura insatisfactoria desde la que se quiere arribar al continente.
Acuciada por esa insatisfaccion, la razén se interna en el mar, pero nunca con-
seguird arribar al continente deseado porque el barco que debia conducirle no
llegard y asi ha de quedar para siempre como una mariposa aleteando sobre
¢l abismo®. También Jaspers hablarad de la fe (filosdfica).

Cuando Hume, al percatarse de la inanidad de la Metafisica, se sintié en
pasaje famoso como barce encallado, repetfa una vivencia tan antigua, de se-
guro, como la navegacién. Las maderas pudriéndose, las algas cubriendo lo
que fue artilugio mecdnico bogando airoso con su velamen desplegado, todo
ello en soledad y olvido, mientras el mar repite indiferente su monétono ruido:
Jhay algo que simbolice mejor la ruina que un barco encallado? Todos nos he-
mos apropiado de esa vivencia en Robinson Crusoe. Asi se han sentido siem-
pre los «vencidos de la vida». Cuando un poeta espaiiol (Gil de Biedma) presin-
i su estado animico de anciano, arruinada la salud y la voluntad de vivir,
buscd para sintonia un pueblo costero con especticulo diario de vigjos barcos
oxidandose y el mar siempre igual.

En un viejo pais ineficiente,

algo as{ como Esparfia entre dos guerras
civiles, en un pueblo junto al mar,
poseer una casa y poca hacienda

y memoria ninguna. No leer,

no sufrir, no escribir, no pagar cuentas
y vivir como un noble arruinado

entre las ruinas de la inteligencia.

8. K. Jaspers, La filosofia desde el punto de vista de la existencia, pags. 107-108 (M¢-
xico, FCE, 1953).



El mundo iconico de la «Critica de la razén pura» 579

Cuando Kant menciona lo del barco encallado en una isla con ocasién de
expresar la situacién animica del que se siente impotente ante las preguntas
metafisicas, estd evocando un pasaje de Hume, pero €l lo contestara, porque
¢l no se declara vencido ni se resigna a la impotencia. El buscard un camino
seguro, aunque sea sobre el océano tenebroso. Esta opcidn le distanciard del
empirismo y el positivismo, en los que muy bien se puede quedar un lector
de la Critica de la Razon Pura que, de antemano, tenga decidido no ir mas
alld. La caida del personaje mitico griego que quiso aproximarse al sol con
alas de cera dobla el mismo fracaso en el dmbito del vuelo, pero los humanos
proseguirian con su anhelo de emular al pdjaro y algun dia llegarian a cosmo-
nautas.

«Despertar del suefio...» jCuantas veces se habia dicho eso antes de que
Kant lo aplicase al «suefio dogmatico». La cultura europea (la Cultura) se basé
en establecer una serie de dicotomias —vigilia frente al suefo, adultez frente
a infancia, cordura frente a locura, razon frente a fe, razdn frente a mito, rea-
lismo frente a idealismo—, despreciando y tabuizando siempre el segundo ele-
mento, que era aquello de lo que procedia liberarse. Hume, Kant, incorporan
a eso lo metafisico (Kant habld expresamente del peligro de reducir «el trabajo
a juego, la certeza a opinion, la filosofia a filodoxia») y también a lo metafisico
lo arrojardn a las «tinicblas exteriores». En realidad, encontraban el terreno
abonado para su propuesta de condena. Sin embargo, el segundo no se resigna
melancélicamente a la nesciencia. Se atreve a explicar desde dentro el discurso
metafisico (con su dialéctica, sus antinomias y sus paralogismos), lo mismo
que posteriormente querra hacer el psicoanalisis con el discurso onirico y otros
con el discurso del psicépata y los que corresponde con ¢l discurso mitolégico
y demads. Sélo que, al hacerlo, no profundizd suficientemente en su genealo-
gia, en cuyo caso hubiera debido llegar a, entre otros factores, lo iconico. En
todo caso, al hacerto descubre que no es posible raer el anhelo, atin no dispo-
niendo de capacidad natural (Naturanlage) para satisfacerlo. Repensando la praxis
{(moral), extraerd ias consecuencias.

Tampoco eso de la critica lo hallé Kant virgen. Desde siempre, ¢l desperta-
do dirime entre suefios y realidades; desde un siglo antes, ahi estaba el Criti-
con de Baltasar de Gracidn, dltimo y mas depurado representante del pesimismo
barroco. El tal personaje, cefiudo moralista, entiende la critica como pinchar
las grandezas huecas y dejar al descubierto una verdad religiosa, sea y ascéti-
ca, contra la que ya no ejerce la critica. Peregrinando, el Criticén habia alcan-
zado Roma, a la vez que madurez del otofio. Después habia venido la pléyade
de criticos frivolos que todo lo corroian con su agudeza hiriente e irrelevante,
literalmente «despiadada». Kant se cuidard de salvaguardar los valores sélidos
y, por si esa pietas de pietista no aplacase a los temerosos, no dudaré en adver-
tir que al pueblo ni antes llegaba la Metafisica ni llegard ahora su Critica. En
definitiva, Kant se nos muestra conservador, aunque desde bases que juzga mas
solidas que las de una razon altiva, pero huera. De ahi la significacién que tie-
ne eso de definir a {a Critica como «tribunal»; tribunal dice examen de pruebas
y sentencia imparcial. El despertar, el criticar estdn fuera de la dicotomia arri-
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ba aludida. El despierto no estd simplemente en vigilia: llamamos despierto
al que sabe que acaba de salir del ensueno y se halla en la vigilia a sabiendas.
Es critico el que estd sabedor de lo que sabe y lo que ignora. Uno y otro estdn
ex-céntricos, son ¢onciencia exterior a la conciencia «natural», se hallan «me-
ta» (¢n este sentido también a Kant se le podria considerar metafisico, sujeto
que sabe acerca de los limites de lo fisico, ya se entiende que desde fuera de ello).

Hasta aqui algunos de los parentescos que cada uno de los iconos deja insi-
nuados con otras cosmovisiones y con vivencias literarias. En definitiva, el ca-
riz de la bateria de iconos escogidos deja patente la ambigiiedad de un pensar
que, por un lado, preconiza [a renuncia y, por otro, alude una y otra vez a
que hay —y cabe alcanzarlo dando un rodeo— lo metafisico. Quebrd las alas
al pdjaro, pero no el anhelo de volar. La Metafisica es la amada a la que, des-
pués de haber roto con ella, se vuelve siempre de nuevo.

Ni tendria sentido ni he pretendido con esto discutir la validez de los desa-
rrollos conceptuales de Kant, sino solamente mostrar que €stos no son ajenos
a previas tomas de postura. iguales a las que tomamos en la vida cuotidiana.
El cotejo de los iconos que menciona con los que no toma en cuenta nos lo
muestra cautivo de la necesidad de camino y obsesionado con que estamos en-
cerrados y con que es imitil, ademds de ilicito, transgredir esos limites puestos
por una «naturaleza humana» acerca de cuyo sentido dentro del Omniverso na-
da explica en ese libro, pero a la vez insatisfecho y convencido de que un an-
helo natural no puede frustrarse. Se comprende, por ello, que la conclusién
de una Critica le estuviese demandando el inicio de la otra. «Tuve que supri-
mir el saber para dejar sitio a la fe»...

CODA

En todo caso, a la corta la historia tuvo un final irénico. Apelando en 1781
al «tribunal de la critica», Kant era el tipico «lustrado», orgulloso y seguro
del poder de la critica («La nuestra es la era de la critica»). Tan persuadido
estaba de ello que, en un pasaje ya transcrito, no dudaba en afirmar que ni
la religién con su «santidad» ni la legislacién con su «majestad» podian sus-
traerse al libre y piiblico examen si querian merecer «respeto». Sin embargo,
quizd por ¢l estallido de la Revolucién Francesa, pronto esos poderes iban a
dar pruebas de importarles bien poco ese «respeto». Unos afios mds tarde (1793)
publicaba Kant otro libro que, segin se advierte hasta por el titulo, también
trataba de un conflicto de fronteras (la religion dentro de los limites de la mera
razén). Ep 1794 un edicto del ministro de asuntos culturales y eclesidsticos
de Prusia, con el Visto Bueno del rey, le hacia patente el disgusto regio por
«abusar de la filosofia deformando vy profanando no pocas doctrinas centrales
y bdsicas de las Sagradas Escrituras y del cristianismo», al tiempo que le invi-
taba a abstenersc en lo sucesivo de tales temas. Es que, entre tanto, habian
ocurrido los «excesos» de la Revolucion Francesa, incluida la ejecucion del rey
y la abolicién de la monarquia. Al fildsofo no le quedé otro remedio que com-
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prometerse a no volver a tocarlos. Por esta vez el Trono y el Altar habian triun-
fado sobre el «tribunal de la critica».

Esto no pasa de dato anecdético; el que ahora viene tiene mayor importan-
cia, Entre los propios seguidores de Kant 1la Metafisica rebrotaria lozana: no
ya la proscrita Metafisica de objetos, pero si la del sujeto. Como quien dice,
desmochado el drbol por la copa, rebrotaba por la raiz. Y aquella batatla ina-
cabable, sin vencedores ni vencidos, que mas parecia un torneo, entre doctri-
nas y escuelas volvia 4 iniciarse. Las Ideas, a las que Kant pretendio narcotizar,
recibian ahora la encomienda de fundar el Omniverso y la voz dialéctica, siné-
nimo para €l de despliegue en vacio, iba a recibir en adelante sentido altamente
positivo. Pasaba a significar el impulso del pensar, un pensar que ya no nece-
sitaba ir allende de ninguna frontera, porque era un pensar creador, que ponia
él mismo las barreras y, por ¢llo, estaba también en capacidad de superarlas.
La seguridad no vendria ya de que el gremio de los pensadores se prosiguiese
y progresase colectivamente, al modo de los cientificos, sino de la capacidad
para dar cuenta de la génesis y del despliegue del Todo, cuyas variedades no
son fronteras, sino ctapas y manifestaciones del mismo proceso conjunto.

Con decir que si la bateria de iconos hubiera sido otra, otra hubiera sido
también la doctrina de la Critica de la Razén Pura se estaria diciendo algo tan
obvio como que una persona, cuando estd creciendo, necesita substituir su cal-
zado por otro mayor 0 que utilizamos distinta ropa para la ceremonia que para
el bafio. Sin duda, hay tesis del libro que dependen del razonamiento que el
autor le pone o, cuando menos, éste refuerza la pertinente. Pongo por caso:
si los tratadistas de metafisica no han constituido una ciencia en progreso y
si los argumentos para demostrar la existencia de Dios no persuaden, es légico
pensar que se debe a que, en este terreno, la mente funciona con «Ideas», esto
es, en dialéctica vacia. Pero otras decisiones —si no ésta misma— dependen
de opciones entre valores y entre matices de ellos. Si Goethe preferia «la injus-
ticia al desorden», también cabe preferir la seguridad a la aventura, la convic-
cion colectiva a la intuicion personal, la demostrabilidad epistemolégicamente
socializada a la fe, pero también cabe lo contrario. Decisiones de ese tipo se
toman en transiciones muy tenues que ficilmente pasan desapercibidas en el
texto conceptual erizado de férmulas, mientras que se advierten facilmente en
los iconos correspondientes. Tras desvelar esas preferencias y postergaciones
de Kant queda claro que su discurso solamente vale en ¢l supuesto de que la
realidad metafisica lo sea de la misma naturaleza que la realidad fisica y, por
lo mismo, se pueda acceder a ella unanimemente y por partes con tal solamen-
te que se tenga uso de razon y se haga el esfuerzo adecuado de razonar. Tal
es lo exigido para que los cultivadores de la Metafisica prosigan y dejen un
camino seguro. No serd necesario anadir que el discurso kantiano dejaria de
valer si lo metafisico fuese accesible Unicamente en una vivencia intuitiva ins-
tantdnea y plenaria (Plotino, Bergson) o solamente divisable desde una situa-
cion cadente —de experiencia vulgar—, a partir de la cual nos vemos obligados
a preguntar, pero sin capacidad para darle respuesta determinada (Heidegger).
Si tal ocurriese, sobra decir que tendrian que ser otros los iconos de la vida
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cuotidiana con los que enlazar y dar sentido. Kant parte de que la razon huma-
na o se halla radiante como el sol meridiano —de que es igual que la divina,
Razén con maytiscula y a secas— o es una incapacidad osada. ;Y si se diese
tertium? Sobra decir que los iconos por €l empleados no valen para esa hipéte-
sis y van congruentes con otra tabla de preferencias y tabies.

O bien con los mismos iconos, pero dentro de otro juego. Heidegger, he-
raldo, otra vez, de la metafisica, pero partiendo del saber vulgar en que la con-
dicion humana nos deja instalados —una situacion decaida—, pondria como
lema de la edicidén completa de sus Obras: Nicht Werke, Wege («No obras,
caminos»), con puntos suspensivos explicitados o implicitos. Y pudiera haber
afiadido: Nicht konigliche Wege, sondern Holzwege, «No caminos reales, si-
no sendas perdidas».

NOTAS

Para la traduccion de los textos alemanes de la Critica de la Razon Pura me he servido
indistintamente de las traducciones de Garcia Morente (Madrid, Editorial Victoriano Sua-
rez, 1960) y de Pedro Ribas (Madrid, Alfaguara, 1978). Para la traduccién de los Prolego-
menos he utilizado la de Besteiro. Como es usual, he citado de ordinario el texto de la
segunda edicion de la Critica, alegando pasajes de la primera solamente cuando no fueron
Incorporados a la segunda.

GLOSARIO

Arguivivencia. Vivencia que estd en el origen ¢ impregna todo un sistema cosmovisional.

Cisconsciente. Por contraste y complemento de consciente, inconsciente, subconscien-
te, empleo de esta voz para designar la parte de actividad del sujeto del discurso que no
es resultado de decision reflexionada ni de inferencia ldgica y tampoco se debe a la mera
costumbre.

Icono. Denomino asi a las imdgenes pldsticas de los campos pragmdticos que funcionen
como tutores y guias del discurso conceptual. Por «campo pragmdtico» designo cada uno
de los ambitos de sentido en la vida cuotidiana (Lebensweli).
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