
El mundo ¡eónico de la «Crítica
de la razón pura»

Aquí se tratade InmanuelKant, peroen cuantosíntomay miembropromi-
nentede laculturaen quenos movemos.El textocasi solamentehabladeotro
texto, pero cadalector, conformea la informacióny sagacidadde cadacual,
captarálas alusionesinsinuadasy otrasqueno se le hanocurridoalautor. Los
estudiosusualesacercadel famosolibro suelenversarsobrela articulaciónde
lastesisentresí caminodel sistema,asícomola articulacióndecadaunacon
su argumentación.Al serviciode esepropósito,algunoshananalizadola«ter-
minología»,el estilo redaccionaly la composición.Otrosestudianla vincula-
ción del libro con otros anterioresy posterioresdel autor, o buscan los
precedentese influjos de y sobreotrosautores.Nadie negarálaconveniencia
de tal tipo de estudios,peropor esoscaminos¿noestáyadicho todo... lo que
vale la penadecir?

La lecturaquevoy a presentarpretendedestacary analizaralgoque enel
texto apenasasomay suelepasarinadvertidohastaparalos especialistas.En
realidadson ellos los que pasande largo delantede algo que, sin embargo,
estáallí esperando,fijado por La escritura,aunquesin llamar la atención.Sus
contemporáneostuvierona Kantpor notable«escritor»y hay indiciosparajuz-
gar queél tuviesea vecesprurito de literato tambiénen estelibro. Desdelue-
go, tambiénla literaturalidaddel libro pudieraestudiarse,si es queno ha sido
estudiadaya. Sin embargo,al pretenderyo detectary organizarlas imágenes
en él empleadas,no me interesanlas que tenganmerovalor decorativoo di-
dáctico,ni tampocolaslexicalizadas,sinoaquéllasquepuedandelatarlos con-
dicionamientostácitos del modo como Kant organizósu mundoconceptual.
Una por una,cadaimagenpuedeimportarpoco;aunquefaltaseu otra ocupase
su lugar, nadafaltaríadel discursoconceptual.Otra cosahabráquedecirde
las «recurrentes»y que venganen constelación.Los textos sólo dicen lo que
el autorconsideróprocedenteenunciary tampocoKant pretendióenunciarmás
quetesis,así comorazonamientosqueavalenlas suyasy desacreditenlas con
ellas incompatibles.Sin embargo,eso«diciendo»—eso digno de decircomo
«leyenda»es lo dignode contary leer— dependey va congruenteconotracosa
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previay tácita: con escalasde valores,conrelevancias,posposicionesy omi-
stones,conángulosde mira tomadosen lugarde otros quefuerondesechados
o queno se leocurrieronal autor. Sinduda, puestoquea esovienen,las metá-
forasqueaparezcanen el textoestaránal serviciode aclararconceptosy ame-
nizarla exposición,pero algunasemejanzaimplicarán entrelo conceptualy
la vida cuotidianade que estántomadas,asícomoentre lo conceptualy las
elaboracionesque de esasimágenesse hayahechoen los ámbitos culturales
extrafilosóficos.Por otra parte,si variasimágenesvienenarticuladassedebe-
rá a quepertenecena totalidadesde sentidode la vida cuotidiana,las cuales
algunacorrespondenciatendráncon las respectivastotalidadesde sentidocon-
ceptual.Además,aunquetodostengamosaproximadamentela mismavalora-
ciónde las situacionesde lavidacuotidiana,cadacual lleva consigosu personal
subjetividad,nuncaigual a ladecualquierotro. HabiéndosecaracterizadoKant,
comosabemos,por su vida metódicay por su sedentarismo,no erande espe-
rar de él en suslibros vivenciasinsólitaspropiasde un literato,el cual suele
cultivarlas.Ahora bien, como todos,tambiénél tendríaen la vida cuotidiana
un cuadropeculiarde preferenciasy menosprecios,cuandono tabúes.¿Nopo-
drían servir las imágeneso metáforasque aparezcanen su decir comosínto-
masde preferencias,menospreciosy tabúesa lahorade enfocarlos temasque
abordaconceptualmente?En un filósofo técnico —y más precisamentepor
técnico—hay«mediaciones»ocultasentrela experienciacuotidianay los con-
ceptoselaborados,mediacionesque puedeser útil poneral descubierto.Un
sistemafilosófico es un constructocon maticespersonales,por másquese pre-
sentecomomerareproducciónfotográficadel Universo(o, comoprefierode-
ctr, el Omniverso). Las apelacionesa la vida cuotidianapuedencontribuir a
detectaresosmaticesen el modo de enfocarel asunto,así comoéstospueden
contribuira ponerde relievematicesde su personalidad.Lo queaquíme pro-
pongoes descubrirla estructurao armadurade la mentede Kant ajuzgarpor
las imágenesde la vida que seleecionóy por cómo las relacionó. Sin duda,
éstasleveníanseleccionadaspor las conclusionesdoctrinales,pero,ala inver-
sa,atalesconclusionesllegó desdedeterminadoscriteriosy éstospuedendela-
tarlos las preferenciasque tomabaante las situacionesde la vida cuotidiana,
de las que forman partetales comparacionesy metáforas.

Se trata,pues,de repensarla Cdtica dela RazónPura, completadacon al-
gunamenciónocasionaldelosProlegómenos,a la luz de su «mundoicónico»;
algoasí,portanto, comoquiencurioseaen el envésde un tapiz paradescubrir
el cartón ignorado al queobedeceel tejido. No se trata, pues,de añadiruna
contribucióncuriosamásalaya innumerableseriede Kantstudien,sino deapor-
tar un nuevomodo de leer lo ya sabidoen la confianzade quepuedeayudar
acaptarmaticespoco advertidos.Sobrarádecirqueun estudioasíhabráde
dirigirsealos planteamientosy enfoques;lo restante,por derivado,puedaque
sedeba,en efecto,solamentea razonamientosconceptuales,asícomoa la tra-
dición erudita, y es pertinentedejarloa las disertacionesacadémicasde deta-
líe. Aquí setratadeindagarsi el sistemadoctrinal,el sistemaicónicoy el sistema
biográfico formanplexoy hastaquépunto.Destacarloconllevará,aúnsinpre-



El mundoicónico de la «Cn’tica de la razónpura» 543

tenderlo,caer en la cuentade lo que no utilizó o por no venirle a cuento o
por desecharlo.En efecto,decir —«lenguajearo>—consistepor naturalezaen
expresar,determinar,algodeentreunamasaindiferenciaday porla positivi-
dad de esodicho las glosassuelenlimitarse a esodicho, olvidando que eso
no es sino el elementovisibledeun marcomuchosde cuyoselementosde sen-
tido quedantácitos.

Siemprese comentaaquelloqueel propioKant dejó dichode que«Hume
ledespertódesu sueñodogmático»,peroel comentariosueledirigirseexclusi-
vamentea estudiarla filosofia deWolff, queeraesesueño,y el fenomenismo
escépticodel inglésqueactuódedespertador,y la transicióndesdela fasepre-
crítica a la crítica. Al hechomismodeque, enésta,se hallaseen la situación
anímicadel desilusionadoy desconfiadoqueahorase encuentrasatisfechopor
saberselúcido y dueñodesusantiguoserrores,no se lesueleatribuir relevan-
cia. Puesdesdelas implicacionesdeeste hechoes desdedondeprecisamente
seva apartir aquí. Sobraráañadirquesi el enfoquede esteestudioes icónico,
losparentescosqueselebuscaránmástardeno serántantoconotrosfilósofos,
segúnes lo sólitodesdeel enfoquehabitual, como en generalcon la vivencia
de los mtsmosiconosen la culturaen cuantoreflejo de la vida cuotidiana.Y
tampocoseránecesariodecirque,en Kant, quedandesnudadoslos supuestos
icónicosde cuantosfilósofoshayanpartidode vivenciassimilaresy, por lo mis-
mo, desemboquenenparecidasconclusiones.Igual quecabedecirconocasión
de otro cualquiera,tambiéna propósitode Kant hay que repetirque, en cada
filósofo creador,resuenala filosofía toda.

La recolecciónpuedehaberquedadoincompleta,porqueen vanose busca-
rían tales«entradas»ni siquieraen los Indicesmás mínuctosos—talesIndices
sedirigen alosconceptosy desdeñanbagatelascomoéstas—y lo quepresento
es resultadode unabuscapersonalqueno aspiraa la exhaustividad.Confío,
sinembargo,quelo recolectadocubralo indispensableparaconfigurarel cua-
dro general,que es el que importa.Las metáforasmeramentelexicalesy las
quepasaneventualmentepor sus páginascomo moscapor garaje,ya quedó
dicho que no interesaban.

Paratrabajarlos materialesseimponíacrearalgunosneovocablos(«ciscons-
ciente»,«omniverso»,«ontorama»,«axiorama»)o adaptaral casode la filoso-
fía algún término en uso fuera de ella (por ejemplo, «icono»).El significado
que aquí tomanpuedevérseloen el Glosarioque se añadeal final.

EL CAMINO Y LAS SITUACIONES VIARIAS

El año 1787 redadaKant elprólogoa la segundaediciónde la Crítica de
la RazónPura. Paraentonceslaobrallevabavariosañospublicaday suautor
podíaverla ya comoalgo objetivado,un escrito que seguíasiendosuyo por
derechode autor, peroque ahorapodía leer desdela distancia de un lector.
Porello estasegundapresentaciónvienea ser, tanto o másqueunareflexión
sobreel contenido,unareflexión sobrela obra misma. En un pasajeulterior



544 Balíños, (ji

(B, 295), tambiénretrospectivo,dirá haberhechoen ella una descripciónde
la mentequeequivaleal «mapade un territorio>’. A primeravista, unametáfo-
ra, apartede bastantemanida,esporádica,suelta,aunquemásadelantehabrá
ocasiónde ver queno lo es tanto; resultaqueeseterritorio tiene fronterasque
no caberebasar,es unaisla, etcétera.En todo caso,tal mapaestabaal servicio
de un itinerario. Debía servir paraexaminarsi es posibledarconel ‘<camino
seguro»que hastaahorano tuvo la Metafísica,por seréstael campodonde
sejuegala suertede la filosofía 1 Tenemos,por tanto, un territorio complejo
parael quese necesitamapay, por lo visto, un lugar de él es o tienequever
con la metafísica,la cual consideradacomociencia no lleva «marchasegura»
y en cuantodominio de objetos es algoa lo que tal vez no se llega, a pesar
de creerloasíalgunos.En general,todoeseprólogovamontadosobreel icono
del caminoy valelapenaexaminarlodesdetal enfoque.Lo primeroseráreco-
ger literalmenteunacantidadsuficientedemencionesicónicasparaque secom-
pruebequeno setratadeocurrenciasesporádicas.Al añejoiconoya empleado
por Parménidesleva a dar Kant unaacepcióninusitada.No se trata de que
el individuo o la Razóno la Humanidadencuentrensu camino. Setratadeque
la Ciencia,entendiendopor tal el gremiode los científicos, lo ha encontrado,
encuantoprosiguenlos mismostemasalo largodelas generaciones,aceptan-
do los herederoslo alcanzadopor susantecesores,mientrasno parecehaberlo
encontradola Metafísica,entendiendopor tal el quehacerde los metafísicos.
Por hombredel siglo XVIII, Kant ya se muevedentrode la concienciainci-
pientede quehay historia de la Ciencia,comotambiénhistoriade la Filoso-
fía 2 aunquecon disparsuerte.Por seguridaddel caminono va a entenderel
queno estéa mercedde salteadores,sino aquéldondeun pasosigaal otro ha-
cia adelante,en lugar de darvueltaso ir cadaviandantepor su lado. «Camino
seguro»quieredeciraquíseguridadde quehay camino,estoes,avancecolec-
tivo. DesdeGreciaseestabaen W convicciónde queinmediatamenteaccesible
solamentelo es lo sensorialy concreto.Quea lo otroquetienequehaberantes
y detrásse requieraaccedera travésde un esfuerzolo dabantodospor obvio
y tambiéna laserieordenadade trabajosparaobteneresepropósitose ledaba
el nombrede camino, comose le daen cualquiercampoquesea,peroeseca-
minohabíade andarlocadacualy bastabaquelo anduvieseen soledadíntima.
Ahora Kant estáenfocandoel asuntode otro modo. Entiendepor metafísica
la sucesiónde suscultivadoresy lo quehandejadocomoresultadode esees-
fuerzo: ideas,libros, debates,propuestas.Y seráciencia únicamentesi esos
esfuerzosson asumidoscolectivamentey se heredan,¡oqueobviamenteno ha
venido ocurriendo.

1. «Siempreha habido y seguiráhabiendoen eí mundo algunametafísica,pero con
ella se encontrarátambiénunadialécticade la razónpura quele es natural. El primero
y más importanteasuntode la filosofíaconsiste,pues,en cortar, de unavez por todas.
cl perjudicial influjo de la metafísica»(Prólogo a la segundaedición. E, XXXI).

2. Paraentoncesya Brucknery otros habíanpublicadosus respectivosmanualesde
Historia de la Filosofía.
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Ya el primer párrafosecuestionacual seael criterioparadiscriminarcuán-
do la razónlleva o no la «marchasegura»(densicherenGang)quesabemos
lleva la Ciencia.Los resultadoslo dirán. Por ejemplo, si «trasmuchosprepa-
rativosy aprestos»,se quedaestancadao si unay otravez cambiaderuta,será
señalde no haberencontradosu camino,O sea:si no hayunanimidaden acep-
tar los unoslos resultadosde los anterioresy silos ulterioresno prosiguena
éstos.Con otraspalabras:si no hay esoque,desdehacíaunasdécadas,se de-
nominaba«progreso».¿Quéhaceren ese caso?«Constituyeun mérito averi-
guarel camino»—dondedicemérito, entiéndaseobligación, tarea—y dirimir
por qué lo hay en unoscasosy cual y cómo puedellegar a haberloen otros
casos.tallo queKant iba a intentar. A Descartesle movíael encontrarel ca-
mino que, de seguro,tenía que habersi se sabíaarrancarde dondese debía
y encaminarseporbuenasendaen lugarde andaral buentuntún.Lo queofre-
ció fue normasparaquecadacual «dirigiesesu razón».Peroestoeratareaque
correspondíaa cadauno porsi, ahistóricamente.Másavisado,menosoptimis-
ta, conocedorya de que conel caminocartesianohabíaocurrido lo que con
losanteriores—queunoslo seguíany otroslo rechazaron—,el deKoenisberg
pretende,por lo pronto,revisarporquéno hay«caminoseguro»enlaMetafí-
sica, siendoasíque lo hay en las ciencias.

Puesbien, tan certeramenteencontrósu camino la Lógica conAristóteles
que—esodice Kant— «segúntodaslas aparienciasse halladefinitivamentecon-
cluida». Ello sedebeaque«no hacemásqueexponerdetalladamentey demos-
trar conrigor las reglasformales de todo pensamiento».Ya a la Matemática
no le resultótan fácil encontrarese«caminoreal»(kóniglichenWeg). Por ser
la primera vez que sale, vale lapenanotarla fuerzade estametáforaen ori-
gen, a pesarde estardesgastadapor el tópico. En unaEuropaque caminaba
porveredasy senderos,el camino real equivalíaa lo quehoy unaautopista,
caminoanchoy seguro,comolos quesepreparabancuandoiba aandarlosun
rey («¡Allanad los caminos!¡Preparadlos senderosdel Señor!»,exhortabael
profetabíblico). A pesarde las dificultades,desdeTaleso desdequienfuese,
tambiénen las matemáticas«no se podíaya confundirla ruta (Bahn), y el ca-
mino habiaquedadoiniciado parasiempre(B, XI) (nótesecomoel Ciscons-
cienteva acumulandosinónimos;Gang,Weg, Bahn).¿Aquése debióen este
casoel éxito?,siguepreguntándoseKant. A quela razónhabíacomprendido
que«no debíaindagarlo queveíaenla figura o enelmeroconceptodeellay,
por asídecirlo, leera partirde ahí suspropiedades,sinoextraeréstasa priori
por mediode lo queél mismopensabay exponía(en construcción)en concep-
tos» (B, XII). No, pues,por induccióndesdela realidad, sino por análisis y
deduccióndesdeel propioquehacerconceptual.Tardómásla Físicaen encon-
trar su camino,peroal fin «despuésde tantosañosde no habersido másque
un meroandara tientas(herumtappen)»,tambiénacabóencontrándoloconGa-
lileo, al tomaréstecomométodoverificar experimentalmentehipótesisantici-
padaspor la razón,o sea,al no situarsedelantedela naturalezaenactitudde
discípuloqueaprende,sino de juez queinterrogaa lostestigos(B, XIII). No,
pues,limitarseaobservarlo queaparece,sinoofrecer salidasteóricamentey
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comprobarcual de ellas se cumple. Lo que implica que la mentedisponede
pluralesalternativas,mientrasquela naturaleza,comofácticaquees,hareali-
zadosolamenteunaen cadacaso.La menteviene,pues,provistaa priori de
una ampliadotación,peroen vacío, a modo de moldescon su lógica interna
(que en el casode las Ideasconstituiráuna«dialéctica»..).

Pero¿quéocurrecon laMetafísica?Aquí la razón«seatascacontinuamen-
te» y «hay quevolver atrás». Kant distaya de adoptaruno entrelos sistemas
metafísicoscomoúnicoválido y despreocuparsedelos demáso considerarlos
merosdesvíoso partessectorialesdel único válido. Del icono viario extraerá
tambiénla causa—«quizásimplementehemoserradoel camino»—y el reme-
dio: emprenderuna«renovadabusca»(8, 15). Que tambiénla Metafísicadeba
serunacienciaconuna«marchasegura»y, por ello, unánimees tesisqueKant
no juzganecesariosiquieraestablecer:ladapor evidente.La propia brillantez
de la metáforacontribuyeapasarpor altosi un cuerpode tesisquedanel salto
al límite estánencondicionesde cumplir lo quepuedencumplir las Ciencias,
las cualesprecisamentese caracterizanpordejaratráslos supuestosy no atre-
versetampococonla última clausurao cierrecupuiar.Lo quevalede lasuce-
sion de lugares¿valedel espacio?En todo caso,eseescamoteode la cuestión
habríaqueimputárselotambiéna otros muchos,antesy despuésdeKant. Está
por saberhastaqué momentolos filósofos creyeronen serio que su filosofía
dejabainstaladaa la filqsofíaenla «marchasegura»y unánime.No pareceque,
desdefinales del siglo pasado—despuésde haberseentradoen conciencia
histórica—, lo hayancreídodel todo ni siquieraquieneslo afirmaban,pero
el hechoes quetodavíaHegel. Marx y Comte lo creíanconenvidiableinge-
nuidad.Kant, porsu parte,habíainiciadounalíneadondeel progresoconsisti-
ráen razonarla imposibilidad,aunque,a sujuicio limitadaal sectorteorético,
especulativo.Ni estole impediráseguirenlaconviccióndequedebehabertam-
biénuna«marchasegura»,aunqueseaparasaberdondeestánlos limites y por
quéla menteno estáencapacidadde ir másallá. Si la Físicasalióde su atasco
secularcuandosepusoaanticiparhipótesisy contrastaríascon laexperiencia,
anticipemostambién—dirá Kant— unahipótesisrespectodel pensarmetafísi-
co a ver si asíse encuentraun camino seguro,aun si de alcancelimitado o
reducidoa razonarpor qué no lo hay desdeun punto.Sabemosquéhipótesis
propuso:suponer«queseael objeto(en cuantoobjeto de los sentidos)el que
se rige por la naturalezade nuestrafacultad de intuición» en lugar de seguir
creyendoquela facultadserige porla naturalezade los objetos.Probablemen-
teporquelamenciónde Galileoevocabala astronomíade Copérnico,unaaso-
ciaciónde ideasconduciráal filósofo a compararla suya con la «revolución
copernicana>~.En realidad,y comotantasvecesse hanotado,la hipótesiskan-
tianase parecíamásavolver de Copérnicoa Ptolomeo,peroKant estabarefm-
riéndoseaque, en el sistemaheliocéntrico,la Tierrase muevey, por lo tanto,
desdeella se puedever el sol y demásastrosdesdediversasperspectivas.Y
nóteseque, con ello, el Cisconscientesigueentremetáforasde movimiento.
Lo que importa es que, con los resultadosde haberdado por supuestoqueel
mundose rige por y seacomodaal sujeto,creeKant haberencontradoel cami-



El mundo irónico de la «Crítica de la razón pura» 547

no seguroparalaqueconsideraprimerapartede la Metafísica,estoes, laque
secomprometeadar razónapriori de losobjetosde laexperiencia.La simpli-
cidadde la propuesta—unasimple inversión,un «volver» laoraciónpor pasi-
va»— estabaocultandoun vuelco gravísimo. Se estabadestruyendo,de un
manotazo,la concepcióndel conocimientocomo reflejo especular,como re-
producción,quehabíasido la grantesisdelos griegos.Se lepartíael esternón
al realismoy sesentabaunaafirmaciónqueimplicabaqueenel conocimiento
lo ponecasi todoy, desdeluego, lo decisivolamenteorganizadora.Si negase
correspondenciaentrelamentey la realidadestaríadandola razónal escepti-
cismo fenoménicode David Hume,lo que,desdeluego, no quierehacer,dado
queadmitequelo uno «serija» por lo otro—comodecíanlos escolásticos,que
se «mensure»—,peroatribuyetanto papela la mentequeestabainiciandoese
idealismoqueéldenominará«trascendental»o delo formal vacío. La metáfora
del vasoo contenedorvacioveníaasubstituira la tradicional del cuñosobre
la cera~. Hastaaquíla primerapartede la Metafísica, la partenegativa.En
lo que hace a la que declara segundaparte —dar razón de los objetos
ultraempíricos—,denuevovuelveunametáforaviana:«jamáspodremostras-
pasaríafronterade laexperiencia»(8, XX). En el decursodelaobramatizará
queenlaMatemáticala razónha encontradoun «caminoreal»(B, 735)allende
la experiencia,peroése no es válido parala Metafísicaa la que,por compro-
misode saber,no leeslícito limitarsealo formal. Ahorabien,encuantoquiera
opinar acercade lo real, ya habráido másalláde lo permitidopor su capaci-
dad.

He aquí,pues,quehasalido otraincidenciaviana;toparsecon unafrontera,
con un non plusultra. Leshabíaocurridoyaalosprimerosgriegos—Heráclito,
Parménides—y el casolo habíadiscutidoAristóteles,quiencreyó, sin embar-
go, quecabía rebasaresa frontera. En efecto,el sabera que se compromete
la Metafísicaexcedede la experienciaempírica—valga la redundancia,por-
queenestecasono lo es—,peroél creía—y conél lo creyeronotros muchos—
que cabíaen lo paniculary mudableleer —iluminar— la forma, estoes, lo
generaly permanente,queparaellos no eravacío, aunsiendoformal. Así jus-
tificaron sus seguidoresel nombrede Meta-físicaquealguien le habíapuesto
por un azar. Ahora bien, nihil est in intellectuquod prius non fuerit in sensu

3. J. Ortega y GassetvcLasdos grandesmetáforas»,en OC., II, 387-399. De todos
modos, no aciertaOrtegacuandodice quela metáfora del vasocorrespondeal idealismo
y surgecon Descartes.Lo de recibir en recipientesunaplenitud que sedesbordaprovenía
de Plotino y lo recogieronlos medievalesen su teoríade la participacióndiversadel esse
conformea la cabidade cadaesencia.Quidquid recipitur admodumrecipientisrecipitur.
A diferenciade lo queocurriráen el idealismo,esacabidano es meramenteformal —del
apriori mental—,sino de los diversos«génerosdel ser».O sea,quepara los medievales
atañíaa la propiarealidad, por la cual se mesurabala cabidade lo mental formal. Ellos
aceptabancorrespondenciaentrelo entitativoy lo cognitivo. Poreso, másbienquede vaso
habríaquehablar,parael casodeKant, degrapao molde.Tododependedequela gnoseo-
logia modernalo es de la representación.
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se decíatradicionalmente,pero¿nohabíaañadidoLeibniz: nisi intellectusip-
se?Con Kant, el intelectono abstrae,sino queponemoldesapriori. Deespe-
jo, se ha convertidoen grapa,segúncomprobaremosmás tarde.Cuandolos
metafísicosanterioresintentabanrebasarla experiencia,incurríanen contra-
dicción (paralogismos,antinomias),afirmaKant. Desdela explicaciónqueél
da del factumde la Metafísicay desdela queél considera«Metafísicafutura»,
lo ultraempíricopodemospensarlo(denken),pero no conocerlo (erkennen).
Por suerte,esode pensarloen vacíodejaabiertala posibilidadde «llenarlo»,
considerandoel uso práctico (moral) de la misma razón. «Estamos,incluso,
invitadosa hacerlo»,añadeenigmáticamente.Como se sabe,la Crítica de la
RazónPrácticaseagarraráaestecabosuelto. Peorera,asujuicio, lo queocu-
rría con la (anterior)Metafísica.En efecto,desdela hipótesistradicionalde
que es nuestramente quiendebeacomodarsea los objetos (entes),la razón
especulativa,por excesode atrevimiento,dejabala existenciade Dios, la in-
mortalidaddel alma,etc.,sometidasaldescréditoy burlade materialistas,ateos,
escépticos,librepensadoresy demás.Ahora, en cambio, se dejacampolibre
a la consideracióndel factumdel debery, desdesuanálisis,cabe recuperar,
hastaciertopunto, lo perdido.Claro que lo recuperableseráya solamenteel
an sit, no el quidsit. Lo perdidocomoteoría,yasolamentevolverácomopos-
tulado, estoes, condiciónde sentido.

La sospecha—quizála constatación—de que el nuevosistemahabíasido
recibido conojerizamueveal pensadoradedicartodavíaunaspáginasmásde
esteprólogoa explicitar queni la Metafísicaanteriorllegabaal puebloni tam-
poco va a llegar la Crítica. Por lo tanto, no hay motivo paratemer queéstas
vayana tenerconsecuenciasprácticasen lasociedad.Si me detengopor unas
líneas sobreestepunto se debea que, con tal ocasión,volvemosa leer que,
al menos,la Crítica ofrece,dentro del límite de sus ambiciones,un camino
seguro«encomparaciónconel andara tientasy el irreflexivo vagabundeocuando
se prescindede la Crítica» (8, XXXI). Adviértasecomo vuelve la metáfora
viana; sin dudaporqueel Cisconscientedel autor nuncahabíasalidode ella.
Por cierto que, contralo que cabríaesperar,no escatimaelogiosal «método
del célebreWolff, el másgrandede los filósofos dogmáticos»(«Dogmático»
funcionabaentoncescomoopuestoa «escéptico»y, desdeKant, a «critico»).
Los elogiosse referirán al método,pero acusándolede no «haberpreparado
previamenteel terreno»,por no haberhechounacríticadel órganon.En todo
caso,quienesrechacenel método de Wolff y el procederde la Crítica de la
RazónPurano hacensino~<desentendersede losgrilletesde laciencia(die Fesseln
der Wissenschaffl,convirtiendoel trabajoen juego, la certezaen opinión y
la filosofíaen filodoxia» (8, XXX VII). Notablesubstitución:en lugardel «ca-
mino seguro>~,los grilletes. Es queéstos,si impiden al presocaminar,también
le impiden descaminarse.Delo quese infierequelaCienciadebecumplirahora
respectodc la fiosofía la función de trabay, así,salvarlede caer en aquella
tríadaquetanto temíaya Platón.Tal situaciónleevocalo que vieneocurrien-
do con los debatesentremetafísicos,«un campode batallasolamentedestina-
do, al parecer,a ejercitar las fuerzaspropiasen un combatedondeninguno
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de los contendientesha logradojamásconquistarel máspequeñoterrenoni
fundarsobresuvictoriaunaposesiói¶duradera»(8, XV, Cfr. A, VIII): un pu-
gilato tan estérilcomoel andarcaminosqueno llevan apartealguna..Nótese
comoel símil bélicoconcluyede nuevoen otro topológico. Por lo demás,el
pasajeterminarácon la consabidaequivalenciaal «mero andara tientas»,ya
tantasvecesmencionado.

Lo del camino prosigue,latente,a lo largo de todo el libro y se haráexplí-
cito al terminarlo. Despuésdetanto habercensuradoa la Metafísicatradicio-
nal diráque,apesardel desdény frialdadconquesela trate,«sevolverásiempre
a ella como a una amadaconla que se ha tenido unadesavenencia»para, a
renglón seguido de tan lírica comparación,volver a algunosde los iconos
de los prólogos.Dirá que la Crítica se atrevea <‘volar con sus propiasalas»,
lo que,por lo visto, no es ilícito adiferenciade «volar con las alasde la espe-
culación»,quees de lo que acusaráa laMetafísica, segúntendremosocasión
decomprobar.Avanzarpor un camino, conquistarun territorio, volar: ¿noes-
tamosen lo mismo?E invitará nuevamentea proseguirel camino de la cien-
cia, «el único que, una vez desbrozado,quedasiempreabiertoy no permite
desviaciones»(8, 850).Estaeraunade las salidasquecabíanrazonablemente
tras comprobarel inevitable fracasodel intento metafísicode pensarlo me-
taempírico:aplicarlo dela «marchasegura»a la Críticay organizaruna«Me-
tafísicafutura quepuedaconvertirseen ciencia».Al bordemismode laúltima
líneadel libro y tras recordaruna vez máslas contrapuestasposicionesde
Wolff y Hume,manifestaráquesóloquedaelcaminocritico (derkritischeWeg)
e invitaráal lector a «aportarsu parteparacontribuira laconversiónde este
senderoencaminoreal».En loscaminosrealesconvergíanmuchossenderosy
viandantesque, desdeahí, caminabanjuntos.Tambiénen esteasuntose trata
de, entretodos—autoresy lectores—conseguirantesdequetermineestesiglo
(XVIII) lo quelos precedesoresno habíansido capacesde obtener:«darplena
satisfaccióna la razón humanaen relacióncon los temasa los que siempre
ha dedicadoésta su afánde saber,pero inútilmentehastahoy». Líneasatrás,
babiaexplicitadocual eraesaaspiraciónala quelaCríticadebiaservir: la fe-
licidad universal(B. 879). Estáhablandoel ilustrado,el heraldotambiénde
«la pazperpetua».

Perocabíatambiénotra salida: comprobarsi seriaposiblecompensaren
lo posibledesdeel análisisdel uso práctico (moral) lo perdidoanalizandoel
uso teórico de la razón. Y esoes lo queva a dejarapuntadoen estasúltimas
páginascual un dedo índicequeseñalaunaesperanza.El es elprimeroen re-
conocerque «es humillanteparala razón humanaque no consiganadaen su
uso puro y quenecesiteinclusounadisciplinaquerefrenesus extravagancias
y evite las ilusionesconsiguientesa las mismas»(8, 823).Cierto, ¿quésentido
tienecaminarsi no se llega a ningunaparte?¿Quésentidotiene un anhelosi
nuncapuedeser satisfecho?Así razonamosen los campospragmáticosy así
guíaKant surazonamientoen las páginasdeestelibro queanticipanladesem-
bocadurahaciael análisisdel «usoprácticode la razón».Tiene quehaberen
algúnlugarunafuentede conocimientospositivospertenecientesal ámbito de
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la razónpura,de conocimientosque, si ocasionanerrores,sólo sedebaquizás
a un malentendido,peroque, de hecho,constituyanel objetivo de los afanes
de la razón».Nóteseesode «tienequehaber».No podemosaceptarla frustra-
ción naturalde un anhelonatural. «Tiene que haber...».

La respuestavendrádadade nuevoen iconosprevisibles.El párrafoconti-
núa de estamanera:

«De lo contrario, ¿aquécausahabríaque atribuir su anheloinextinguibledehallar
un suelo firme situadoenteramentefuerade los ¡imites de la existencia?La razón
barruntaobjetosquecomportanparaellael mayorinterés.Conel fin de aproximar-
se a talesobjetos,emprendeel caminode la meraespeculación,pero éstoshuyen
anteella. Es deesperarquetengamás suerteenel únicocaminoquele quedatoda-
vía: el del usopráctico»(8, 824-825).

Veremosque,tomandoen consideraciónel uso práctico,losobjetosanhe-
lados «no huyen».

A cualquierbuenconocedorde Descartes.lo del «suelofirme» habráde
traerlea la memoriapáginasbien conocidasde éste.En cuantoa lo del «úni-
co camino»,tanto lo ha repetidoKantqueya parececomosi leperteneciera
enexclusiva,aúnsabiendo,comosabemos,serun tópico. Lo notabledel caso
esqueahoralo del «únicocamino»lo apliqueno,comoantes,ala«Metafisi-
ca futura»,sino a la Crítica de la RazónPráctica.

Si heacumuladotantasalusionesviarias —probablementehayamástodavía—
asabiendasdel peligro de resultarprolijo, ha sido parahacerver queno esta-
mosanteun símil eventual.Es todo eldiscurso,tanto elprólogoa laSegunda
Edición comode las páginasterminalesde la obra, el queva montadosobre
dicha metáfora.Los estudiosde historia de la Ciencia—y la propia partede
lacienciaqueseha añadidodesdeentoncesalahistoria— handejadoenentre-
dicho esa sucesiónunilineal y rectilíneaque el hombredel siglo XVIII daba
porevidente,peroes otra cosala queaquíinteresa.Kant se sitúaa sí mismo
en la historia desdeel supuestode hallar un camino parala filosofía que la
haga,comoalaCiencia,un saberen avanceunánime.No eramuchoel futuro
quecabíaparaesta«metafísicafutura», peroen la medidaen quelo haya,ten-
drá que ser un camino convergentey unánimesobrelos apriori. Puesbien,
esoes precisamentelo que, por muchoquela razónlo persuada,distade ser
evidente.¿QuiénhademostradoquelaMetafísicatengaquesery puedallegar
a serunaSuperciencia,másabarcante,perosometidaal mismométodo y con
derechoaigual éxito enunanimidad?Unavez más,observamosqueunametá-
forase ha rebeladoe impone su magia.Lo de quelas cienciaspositivassean
una«marcha»,¿pruebaquetambiéntengaque serlo la filosofía a no seren la
aceptaciónmeramentecronológica’?Lasreflexionesdel siglo siguientepondrían
en evidenciaque las concepcionesdel mundovienencondicionadasno poco
por el momentohistóricoy por el punto de vista, y en el nuestroha quedado
patenteel condicionamientopor el lenguaje,peroseríailícito acusara nadie
por no anticiparseal futuro. El de Koenisbergcorrespondeal Weltbiirger ilus-
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tradoque,con ingenuasimplicidad,calculabaquetodocorpustemáticopodía,
conunostoquesmágicos,transformarseen una cienciadeprogresounilineal
y quela«felicidaduniversal»estabaal alcancedelamano.Siendoasí,no pue-
de extrañarquelabrillantezicónicadel caminoseguro—variantedel Progreso—
sedujesealos mejoresespíritus.¿Qué,dehecho,alguna«ciencia»no progre-
saba,no seguíauna«marchasegura»?En esecaso,mostrandopor quéno ocu-
rría, ya se habríacumplidoel progreso,aunqueseael progresode saberpor
quéno sesabe.Conello, Kant estabainaugurandoesaextrañasatisfacciónque
Baltasarde Graciánhabríallamado «hacertrofeosde la derrota».Todo, por
no habersecuestionadosi teníasentido, cuandouno ha de habérselascon lo
cupular,aplicar la pautadel camino.

Poniendolosbueyesdelantede lacarreta,no faltará quienobjeteque,pri-
mero, Kant constatólo queocurría con la historia no paralelade la Ciencia
y la Metafísicay despuésse le habíaocurridocompararloconlasvariasposi-
bilidadesen relaciónconandarun camino. Sin embargo,inclusola merahe-
churadel textodejapatentequeno estamosdelantedeningúnsímil o, si prefiere,
que hay similitud únicamenteen cuanto se piensa sinópticamentela historia
y el camino. Esteconceptode historia no existeya sin una pautacomúncon
el camino. Sondos conceptoscorrelativosa la mismapauta.Todo el discurso
kantianovienecondicionadoaque,porenfoque,no pretendiótantodarun sentido
global a lo quehaycuantoexplicar las causasdeque los metafísicos,al revés
delos científicos,no convergiesenen unacienciaprogresivay unánime,sino
queestuviesenenzarzadosenuna guerracivil interminable.El lo atribuyóa
quecadaunodabavueltasa ciegasy se pusoa examinarsi cabíasuperarese
«singulardestino».Unavez comprobadoqueno eraposibletal «marchasegu-
ra» y por qué,ofreceríaunaalternativa,laúnicaquecabía:buscaresecamino
desdela Crítica. Aplicándolaal análisisdel uso teórico, no erapoco el futuro
quele cabíaa esaMetafísicaFutura:a suparecer,despuésde suestudio,no
habíaproblemametafísicoparael queno hubiesedejadounasolucióno laclave
paraella (A, 13). En cambio, estabatodo por hacerenel análisisde la Razón
Práctica.Perolo queanosotrosnos interesabaahoraerahacernotarquetodas
esasreflexionesestánhechasdesdesituacionesviarias: la dehabero no cami-
no, la de ser o no unilineal y progresivo,lade dar vueltasal buen tuntún, la
de dejarde intentarllegara la metay, en lugarde eso, rendirseal escepticis-
mo, la de encontrarsecon una barrerainsuperable...Ciertamentees mucho
el pesoque asíse concedea queun esfuerzoconvergentede conocer—una
cienciaen estesentido—logre o no avanzarunánimemente.Ignoramoscuanto
tiempojuzgabaKant necesarioparaconstatarque la falta de progresoindica
incapacidadde conseguirlo,pero en el casode la Metafísicaha sido, por lo
visto,lo suficienteparajuzgarqueelplazodepruebahaconcluidoy debeya
considerarsedescartadala posibilidadde conseguiren el futuro lo que no se
consiguióhastaahora.Porque,comosesabe,lahipótesisqueofrecenoes para
quehayaen lo sucesivoprogresounánimeenconocer,sino progresounánime
en saberlas causasde queno lo haya.

A la luz de lo dicho quedaclarocuángraveseranlos compromisoscontraí-
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dos por Kant al entenderque solamentevalela Metafísicay es posiblecomo
ciencia—es deoir,solamentelahaycomomerecedoradeexistir ydarlecrédito—
st es un caminoquesus cultivadoresdebenandarunánimemente,prosiguién-
dolo los posteriorespor darya por valederasparasiemprelas etapasanterio-
res. Todo el discursokantianoqueda condicionadoa que lo meta-físicosea
desglosabledela pregunta,divisableporcualquierasimplementeenuso de su
razóny unacosaconpartesalas quesepuedeir accediendosucesivay acumu-
lativamente.¿Y si la preguntano fuesecontestable,tal comoconstatabaSan
Agustínde la preguntapor quées el tiempo?¿Y si la respuestano fuesediso-
ciabledela pregunta?¿Ysilo metafísicofuesealgosolamentecaptableen una
vivenciapersonalintuitiva que acasono todosesténen capacidadde tenera
menosde hallarseen lacapacidady disposiciónnecesarias?¿Y si solamente
fulguraseenunavivenciaplenae instantánea?Realmenteno erapocolo impli-
cadosubrepticiamenteen esode Kant de compararlaconun camino progresi-
vo, igual que el de las ciencias. Implicaba,nadamenos,quelo metafísicoo
es algoempíricoo algoformal o bienno essino flatusvocis,discursomera-
menteverbal comoel de quien, por deseoagudo,ve un espejismo.

Me he detenidopormenorizadamentesobreel icono del camino, pero ya
quedóapuntadocomo éstequedaensartadoconotras metáforasque también
aluden a invadir y apropiarsede un territorio. Son los conceptosmismosde
ciencia, formal, etc, los que van transidosde ese icono y la correspondiente
arquevivencia.El mismoanhelode saber,por Platón puestoen conexióncon
el erosque se dirige al merocontemplarenamorado,Kant lo ve comoansia
de posesión.Pero iay! vamos comprobandoque, en campode la metafísica,
ese anhelo se frustra.

El camino va por el suelo,perotambiéncabevolar, caminarpor el aire.
¿No se repetirátambiéna ese nivel lo de volar seguroo bien caerpor falta
de aire sobreel que remar?Pasemosdel suelo al cielo.

LA PALOMA Y EL VUELO ESPECULATIVO

Volar: el viejo mito de Icaro y Dédalo,el vuelo del alma cuandoocurre
la muerte(«voló al cielo»), el vuelo de los místicos(«aparta,quevoy de vue-
lo», se leeen el CánticoEspiritual). GastonBachelarddedicósendoscapítulos
de su libro E/aire y los sueñaval «sueñodel vuelo» y a la «poéticade las
alas»4y pudo deciren el primerode ellos que la de Shelley es una «poesía
aérea».Sentadobocaarriba en el campo,¿quéniño campesinono ha envidia-
do a la alondra mañanera—aquel punto sonoro apenasdivisable en el
firmamento—o al ave queremamajestuosahastaposarseen elmeristemoter-
minal del árbol másalto oteandoelpanoramatal queel señorfeudal contem-
plandosus tierras?Pero ay! el vuelo tambiénda ocasiónde comprobarLas

4. El aire y los ,sueflos(México, Breviariosdel Fondode Cultura Económica,1980).
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máspenosascaídas,simbolizadaspor la deIcaro en la mitología griegay por
la de Satán, «el ángelcaído», en la bíblica.

Fue necesariomovilizar a variosespecialistasparadar cazaa la paloma
kantiana:por supuesto,en losLexiconsno aparecetal «entrada»y resultéque,
si bientodoslosespecialistasconsultadoshabíanvisto algunavez ala tal palo-
ma, solamenteuno entreellos atinó a encontrarel pasaje. ¡Un buen indicio
de la nulaatenciónqueseprestaa lo icónico! Vieneenla introduccióna la Crí-
tica dela RazónPura y, comoeraprevisible,enconexiónconla tendenciairre-
frenablea extendernuestroconocimientoallendela experiencia,imitandoalos
matemáticos:a guisade mal ejemplo, citaráde inmediatoa Platón.‘<Entusias-
madaconsemejantepruebadel poderdela razón,nuestratendenciaaextender
el conocimientono reconocelímite alguno. La ligera palomaquesientela re-
sistenciadel airepodríaimaginarsequevolaríamuchomejoraúnen elespacio
vacío» (B, 8-9). La resistenciadel aire, mensajeradel límite, recuerdaqueel
andarexigedesplazar,quitarle la plazaaquien la ocupa.Se vuela contrael
aire queofreceresistencia.Ya anteriormentehabíasalidoa colaciónel límite.
Peroresultaque, si elaire ofreceresistenciay establecelímites, tambiénsirve
de soporte,garantizandocontrala caída.Por fácil, el vuelo libre nos seduce:
adiós a las trabas,todo el espacioes de uno. ¿Quépájarono habrásoñadoen
quedejasede haberresistenciaal aire para,sinesfuerzoalguno,remontarlas
alturas?En tiemposde Kant, ya se hacíanintentosde volar en globo, peroa
nadie—a nadiequeno fueseun LeonardodaVinci— se le ocurriríasoñarsi-
quieraen la posibilidadde acrostatosy cohetes,máspesadosqueel aire, por
lo cual él no creesiquieranecesariodetenerseacontarlo que lehabríaocurri-
do al pájaro temerario.La palomateníaun puesto,pero muy distinto, en la
mitologíay la literatura.Era en la Biblia la palomade lapaz,conla ramita
de olivo en el pico: en el folklore hasimbolizado,consuarrullo, la fidelidad
conyugal.Parael vueloaudazse mencionabanel águilacupularo laalondra
queparecedormirseen lasalturaso el cóndordelos Andeso elalbatrosinmu-
ne a la tempestadmarina:el vuelo rastrerolo simbolizabael patoo la gallina.
El casoesque,parasímbolodel vuelo audaz,Kant va a elegirel humildepája-
ro domésticoo casi,acasoporqueera el que tenía en aquelmomentomása
la vista, acasoparaindicar la naturalidadconquecualquieraes tentadoa en-
tregarsea los vuelossobreel vacíode la Metafísica. En todo caso,quefuese
éste u otro pájaro el elegido paraejemplarimporta poco; lo importantees la
asociación«vuelo especulativo».Ello implica que se ha perdido la alusiónal
espejoquerefleja: en adelantelapalabrava a tomarel sentidode las «especu-
lacionesde ¡a Bolsa», «altos vuelos»,ambicionesdesmesuradas,cálculoscon
escasofundamento,quetantopuedencumplirsecomofallar lamentablemente.
El camino atabaal suelo,a lo sólido, prosaico,peroseguro.Parecidopapel
al que cumplela resistenciadel aire al volátil es el que Kant va a atribuir a
la experienciarespectodel pensar:éstaes «piedrade toque», dirá otro lugar
del prólogo.De ahí queel Cisconscientede Kant —¿quizátambiénsu Sub-
consciente?—vayaa estaren adelanteobsesionadoporlo queocurraallende
la experiencia,límite, perotambiénsoporte.
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Sobradecirqueen el cuadroparalelode analogados,la Metafísicase co-
rrespondeconel vuelo sobreel vacío; la Críticaconel aire queofreceresis-
tencia,perotambiénsostén.Cuandoloslatinostradujeronlaexpresióngriega
theoretikéepistemeporsejentiaspeculativaestabanmuyorgullososconel vo-
cablospeculatio.Tambiénentrelosgriegostheo¡iaconservabasu original refe-
renciao contemplación,peroeluso atendíamásbienala función. Portheoria
se entendíalo contrapuestoa praxisy poiesis,conformealas estipulaciones
de Aristóteles.Eraconocimientoteóricoel quesimplementecontemplaba,co-
mo el de Dios, simpley feliz espectadorde su propiaperfección,ajenoa las
mudanzasy desordendeun cosmosquenohabíacreadoy sobreelqueno ejer-
cía funcionesde providenciani dejuez. Los latinos,por suparte, introdujeron
la speculatiopor referenciaa la raíz*spec/spic,quesignificamirary estápre-
senteen tantosvocablos(inspección,perspectiva,perspicaz...),perode modo
relevanteenel espejo,esecuotidianoadminículocapazde contenerdentro de
sus limites sucesivamentetodas las cosas(anima fit quodanmodoomnia) sin
afectaríasni serporellasafectado.¿Quiénmásfeliz queel niño dueñode un
espejo?De un espejoplano, se entiende,que representafielmente,no de los
curvosy convexosqueachatan,alargany desfiguran.Ahora, a Ja vuelta de
siglos, la vozespeculaciónvaasertomadapeyorativay despectivamente.Que-
daráasociadaconla metafísica,estoes,con la audaciairresponsabley yana.
conel vacíorellenode verborreavacua. Por el contrario, la Críticadesempe-
ñarála función de lo sólidoquecoartalas alas,peroofrece,acambio, firme-
za, seguridad.

En otrasocasiones,otra imagencinética tomaráel relevo. Porlo visto, la
razónes arrastrada,alguientira de ella, incitándolaaaventurarsesiempreplus
ultra. (¿Quién?El orgullo, laantiguabestianegrade la Biblia.) Léasedeteni-
damenteel siguientepárrafo:

«Larazónesarrastradapor unatendenciadesu naturalezaa rebasarsu usoempírico
yaaventurarseen un usopuromediantesimplesideas,másalláde los úlúmos¡imi-
tesde todo conocimiento»(B, 825).

Kant, el sobrio,se limita a constatar,perolo queconstatadistade ser un
factum, implica unavisión o explicación. Por lo visto hay una«tendenciade
la naturaleza»que arrebata,quearrastraa transgredirlos límites, aunqueen
vanoy para una ilusión estulta. La preguntasurgede inmediato: ¿esque el
Mundo lo creó algúnGenioMaligno quesc complaceen contemplarnosaspi-
randoa imposiblestal comolos adultosse divierten viendoa los niñostomar
en serio las bromasde los mayores?Si a Kant se le ocurrió ¡a hipótesisde!
GenioMaligno no laexplicitó; él selimita a constatarque,seapor arrogancia,
o sea porquealguien nos arrastray seduzca,en todo casola aspiracióna lo
imposiblefunciona.Hay entrenuestrastendenciasalgúndesarreglo,algúnan-
helo que ineludiblementeha de frustrarse.Que un anhelose frustre implica
queesoaquese aspirabaen vano tengavalor. Y ¿enbasea quéjustifica Kant
quevalgala penaconocerlos fundamentosde lo quehay?Igual quetenemos
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ensueñosfútiles, igual queinventamosentesde ficción por juegoimaginativo,
¿porqué el vuelo especulativoha de tenerotro sentidoque el de volar? Esta
hipótesises algoqueno tomasiquieraencuenta:la Metafísicaes comolaama-
da a la quevolvemossiemprea pesarde las desavenencias.Por eso,el vuelo
especulativole parecerá,por lo pronto, ridículo. Con estehorror vacui, que
tantasvecesvuelveensus páginas,rimabaaquellaprevenciónquesentiacon-
tra todo lo «místico», quees en la religión el paraleloa las «especulaciones»
en las ctencias.

Antes,el caminoquese internabaen terrenodonde,sinembargo,acababa
deshilachadoeninfinitas sendasqueyano conducíanapartealguna.También
lapeleaporinvadir territoriosque,sinembargo,no seconseguíaposeer.Aho-
ra, un volar sobreel vacíoqueacabarálastimosamenteen el suelo.La lógica
icónica requiereen este momentosaltara la otra banda.

CONTRA EL VUELO EN EL VACIO, LA SOLIDEZ DEL EDIflCIO

Por la conocidaley del contraste,a continuacióninmediatade mencionar
el ilusorio vuelo de la palomaen el vacío, el discursopasaa lo contrario: a
la solidezdel edificio. Comoladecualquiera;tambiénlamentedel meticuloso
Kant estabaestructuradasegúnla ley del contrastey susposicionesdoctrinales
ibanparalelasa laorganizacióndel mundocuotidianoo mundodoméstico.¿Qué
espectáculomásdeprimentequever al pájarocayendocomoun bólido de las
alturasal sueloparaconvertirseenun pequeñobultosanguinolento,inmediato
alimentode moscasy hormigas?Tambiénen su menteestaríanen ristra todas
las caídasde lo alto; la del pájaro y la de las hojas y la del edificio y la del
árbol y la lentadel solcadatardey lade los grandesdel mundoquesondespo-
seídosde sus poderes,comoHécuba,antañoreina respetada,ahoraexiliada
llorosa. A la par de ellas acabade poner al metafísicoque volaba sobresus
especulacionesnebulosas.

Frentea ello, tendríaorganizadala ristradelos entesqueestánenel suelo,
sin altas aspiraciones,sindestacarsobresus igualesni serobjetode envidia,
perosólidos,firmes,duraderos,incólumesalvendavaly ladada.En la lista
estaríantambiénlos amoresfirmes, la propiedadde la tierra, lamonedafuer-
te, la profesiónen propiedad,la personalidadfirme y, casi por antonomasia,
el edificio sólidamenteconstruido.Contralayanailusión,el proyectobienba-
sado.Contralaarrogancia,lamodestia.Contrala «especulación»,la«Crítica»
en la acepciónque estádandoa estavoz. De ahí queel párrafode la paloma
prosiga:

«Perosueleocurrirle a la razónhumanaqueterminacuantoantessu edificio en la
especulacióny no examinahastadespuéssi loscimientostienenel asentamientoade-
cuado.Se recurreentoncesaLodaclasede pretextosquenosasegurandesu firmeza
o que(incluso)nos dispensende semejanteexamentardíoy peligroso.Perolo que
noslibra detodo cuidadoy detodasospechamientrasvemosconstruyendoel edifi-
cio y nos halagacon su aparentesolidez...»
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No importa ahoratranscribirlo que sigue. Ya se adivina que estarárefi-
riéndosea que,’conmotivo de losjuicios analíticos,la mentese atrevea lan-
zarseajuicios sintéticosa priori enlos asuntosmetafísicos,siendoasíquecarecen
de baseexperiencial.Así la especulaciónmetafísicaviene a serasimiladaa
«construircastillosen el aire»y a edificarsobrearenasmovedizasen lugar de
construirsobrerocafirme, comose dice en el Evangelio.Descarteshabíade-
sarrolladoampliamenteesode, medianteladudametódica,tantearla solidez
de nuestrasconvicciones,encontrandotierra parael náufragoy quienno hace
pie en el agua,rocafirme parael constructor,punto de apoyoparala palanca
de Arquímedes.El papelde la dudase lo asignaahoraKant a la crítica, «exa-
men sobresi los cimientostienenel asentamientoadecuado».La función es
similary valdríalapenadetenerseacompararlas.Parasalir deladudaofrece-
rá Descartesla «evidenciade la razón»;paradiscriminarcon la Crítica, Kant
ofreceráel si losjuicios son analíticoso sintéticosapriori o biensi sonjuicios
solamente«puros»,aéreos,en el vacío,comolosdela Metafísica.Parael pri-
mero es la claridad y distinción de las ideasla quedecide: parael segundo,
el tipo de juicio.

Lo de la palomahabíavenidoacolación, en la introducción,conmotivo
de hablarde Platón. A quientome las metáforaspor ocurrenciascasualesde-
bierahacerlereflexionarel que,a la mitaddel libro, cuandocomienzaadesa-
rrollar la Dialécticatrascendentaly aocuparsede las ideas,de nuevomencione
a Platóny denuevoreaparezcalo del edificio bieno mal cimentado.Reconoce
Kant que aquello, tan platónico, de ascenderdesdela consideracióndel cos-
mosfísico en cuantocopia(espejo)hastasu conexiónarquitectónicasegúnfines
constituyeun «esfuerzodigno deserrespetadoy proseguido»,peroañade:

«Nosotrosnos ocuparemosahorade unatareamenosbrillante, perono carentede
mérito, asaber,allanary consolidarlos cimientosdeesosmajestuososedificiosmo-
ralesen los cualesseencuentrantoda clasedepasillossubterráneosexcavadospor
unarazónque, con firmeconfianza,aunqueen vano,buscatesorosescondidos.Tales
pasillosdañanla firmezadel edificio. Lo quenos tocahacerahoraes, por tanto,
conocerconexactitudel uso trascendentaldc la razónpura, con sus principios y
sus ideas»(B. 375-376).

Curiosavariantede inseguridadlaqueahorase nosponedelante.Los «ma-
jestuososedificios morales»tambiénpuedenofrecerpeligro por estaraguje-
readospor pasillosabiertosen buscade tesorosescondidos.Los metafísicos
—lostradicionales—sonesosbuscadoresde tesoros,«con firme confianza,aun-
que en vano». El hecho es que tales pasillossubterráneosdañanal conjunto
dc la Ciencia,entendiendoahorabajo tal palabrael conjuntode conocimien-
tos, si se prefiere: el Conocimiento.A salvar de ese peligro, precisamente,
vienela Crítica,quedetectay desenmascaralos usostrascendentalesde lara-
zónquelos metafísicosconvertíanen abusos.Esteordenamientoo «arquitee-
tónica» de la razón,que ahorava a insertarel autoren el libro, respondea
lo quehabíaprometidoya en el prólogobajo el lema de «inventariode todos



557El mundo ¡eónico de la «Crítica de la razónpura»

los conocimientosqueposeemos,sistemáticamenteordenadospor larazónpura»
y queenotro lugarde la obrallamará«el mapadeun territorio» (B, 295). Es-
tamosanteotra delas obsesionesde Kant: el orden,la sistematizaciónmeticu-
losos de la dotaciónnoética, aunquesiemprebajo un criterio único y muy
discutible: la siemprerepetidaclasificaciónde losjuicios, asícomoel supues-
to dequeúnicamentela experienciasensorial—el «caosde impresiones»—
proporcionabasey garantía.

VIVIENDA CONFORTABLE EN LUGAR DE CASTILLO ROQUERO

No seráéstala última vezquesalgaen laspáginasdelaCríticade laRazón
Puraesodelas edificaciones.En el pasajequevoy a comentarKant seacuerda
de que, entrelos edificios,hay el castillo roquero(Turm) y la viviendao sim-
ple casa(Wohnhaus).El uno, cimero,peraltadosobreel paisaje,paraelduer-
mevelade la guerra,nido desdedondeel águilavigila su territorio o aguarda
el asaltodel rival; la otra,al nivel de la calle,parala paz entreiguales,pero
espaciosay confortable.Ahora en estaspáginaspróximasa la terminacióndel
libro, Kant hablaa menudodela «arquitectónicade la razón»y estáhaciendo
el balanceentérminosde arquitectoqueconstruyesensatamentea la medida
de los materialesde quedispone,«determinandola clase,altura y solidezdel
edificio parael queson suficientes».No olvidemosque, en el siglo XVIII, la
aristocraciaeuropeaestabaabandonandolos castillosen el campo,pronto ni-
dos de ratonesy grajos,paraconstruirespaciosasviviendasurbanas.Siguien-
do la lógica del icono, el filósofo asimila la «doctrinatrascendentalde los
elementos»queacabade exponer—ahoraestácon la doctrina del método--
al cálculoqueel arquitectoprudentehaceparaconstruiramedidade los mate-
rialesdequedispone.«Naturalmenteel resultadohasido que,si bienpensába-
mos en unatorre (Turm) quedebíallegar hastael cielo, los materialesde que
disponíamossólo hanalcanzadoparaunacasa(Wohnhaus)lo suficientemente
espaciosaen relacióncon nuestrosasuntosenel plano empíricoy suficiente-
mentealta paraabarcarloscon lavista» (B, 735). Platóno, dichomássimbóli-
camente,la Torre de Babel,eranlo quequedaaludido enlas primeraslineas.
La Metafísicafalló por «la audaciade laempresa».No sinnostalgia(«pensába-
mos en unatorrequedebíallegar hastael cielo»), diceKant adiósen nombre
de la Humanidada sabernadaresponsablementeacercade lo cupular: acerca
de si hay o no Dios, acercade la naturalezaíntima de los entes,acercadel
mundocomototalidad,acercadel alma. En compensaciónpor la renuncia,ofrece
un saberlimitado, perosólido. «No podemosdejarde construirunacasasóli-
da»,añade,y pocosrasgosdenunciantanclaramentecomoestadivisala perte-
nenciade Kant a la Ilustración, estoes,a un saber mundanoy parala vida
terrena.Deinmediatoapareceotromás,sin embargo.Antiguamente,cadaobrero
trabajabapor sí, «demodo quecadacual edificabaa su aire, de acuerdocon
su propioproyecto».Kant estáhaciendoelpapeldearquitectode la razónque
trabajaparatodosy bajoplan. «Estamosyaadvertidosen el sentidode no líe-
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varío acabosiguiendoun proyectoarbitrarioy ciego,susceptibleacasodere-
basartodanuestracapacidad».Sobrahacernotarcuantaviolenciapuedehaber
ejercidocontra la realidadpluriforme y proteica,conestaautodisciplinaque
le obliga a cerrarlos ojos a cuantono seatrabajablede acuerdoconestaexi-
genciade un plansometidoa no excedersede lo quepermitanlos materiales
y elpropósitoutilitario. La alusióna la babelización—cadacual construyendo
a su aire, sin entenderseentreellos— ¿norima conaquel«campode batalla»
que, al inicio del libro, le habíaparecidoel pasadode la Metafísica?Por su
parte,lo del arquitectoque construyesegúnun proyecto,no deja de ir cohe-
rentecon lo de seguirun camino-métodoigual que en las ciencias.

Despuésy a pesarde Kant, precisamentetomandosu doctrinacomobase,
erigirían los idealistasabsolutosmajestuosossistemasno menosairososy audaces
que el de Platón.Por lo que se ve, proseguíala nostalgiade llegar hastael
cielo. Por cierto que,acercadeellos, ironizaríaKierkegaardconque primero
construíangrandespalaciosy despuésseretirabanamortrenunachoza.Claro
quealabuelodel existencialismotampocolesatisfacíalacómodavivienda«bur-
guesa»de Kant: élpreferíadejaral serhumanoa la intemperie,en la inseguri-
dad inhóspitadel individuo solo, único, a quien únicamentele cabeacogerse
a Dios, si esqueno prefiereresignarsepatéticamentea su simpledestino.Desde
luego, nadamejor que esa menciónde la vivienda(Wohnhaus)en contraste
conel castillo roquero(Turm) paracaptarel talanteburguésde laCrítica, que
es todoun alegatocontrael vueloen el vacio, contrael castillo roquero,contra
la audaciaaventureray en pro del vuelo sobreaire pesado,de laconstrucción
sobresuelofirme y conun proyectorazonablefielmenteseguido.El pisarsuelo
contrael volar, el arquitectocontrael constructorsin plan, lo terrenocontra
lo celeste,la pacatasensatezcontra la aventuraespeculativa.

Seguirun camino seguroen lugar de andara tientas,no extralimitarsemás
allá de la atmósfera,preferiral castillo roquero la casacómoday espaciosa,
construir segúnun plany conformea la naturalezade los materiales:la suma
de iconosva perfilandoquévalorestoma Kant comocriterio debuenConoci-
miento. Todo cuantorebaselaexperiencia—cuantosea’«puro»—y no se ajus-
te a la cuadrículadel Plan, cuantodisloquea la mentede esteestilo sólido,
conceptual,racionalista—quedaya proscritode antemano.Y no digamoslos
«arrebatos»del entusiasmo,los excessusmentis, los pensamientossueltosdel
espritde finessequeno encajenen lo «geométrico»,cuantaexperienciarebase
la sometibleal espacio-tiempo(lo físico de la Física).

Ier-rned¡o-con--Ka~«a ~

Nuncamenciónalgunade un pasajede KaRa daráidea, a quien no haya
leído todo el relato,de laatmósferaopresivay angustiosa,comode pesadilla
nocturna,que hay en suspáginas.Al ir leyendoun relato damospor supuesto
quedel nudo se irá avanzandohaciael desenlace,perohe aquíque,en los su-
yos, lejosde irsesaciandola curiosidad,cadavez aumentanlas incógnitasy
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lasalidase aplazaunay otra vez hastaqueel escritoterminesin terminación.
A pesarde queningún pasajese basteparadar la vivenciade esafrustración,
valela penamencionarel siguientepasajede unade susnovelas,yaque,hasta
cierto punto, se correspondecon lo que ocurre en la Crítica kantiana.

El agrimensorK. ha llegadoa laaldea,requeridopor el condequese supo-
ne habitaalláen elcastillosobrela colina.Si el lectorescapazdeapurarhasta
la última línea la infinita prolijidad de un relato dondeel discursoaumentay
aumentasinavanzarun milímetro hacia el desenlace,tendráocasiónde saber
que el anónimoagrimensornuncallegaráa penetraren el castillo ni menos
ver al condeni muchomenosmedir un palmodetierra. Y, sin embargo,ese
castillo inaccesiblellena todo el espaciode la novela: lo llena como aquello
que es constantetema de conversación,recuerdo,esperanzay temor.

Hay un momentoen que el agrimensor,y conél el lector, casi creenque
van a sabercómoes por dentroaquelcastillocuyo exteriordivisanapenasen-
tre laniebla, alláarriba, siempresuperior.Efectivamente,el agrimensortiene
ocasióndehablarconlahermanadeunjoven, de nombreBarnabás,quetraba-
ja en el castillocomo mensajero.¡Bueno! En realidad, las cosasson menos
claras.Cadamañanasubeal castillo y, a veces,le dan algún mensaje,pero
no es,obviamente,un funcionariosuperior,Tampocoun ordenanza,porque
no le han dado librea como a todoslos ordenanzas.Por eso la hermanay él
mismosienten,a veces,dudasde si aquellasoficinasadondeva cadamañana
por si quierenencomendarlealgúnrecadoseránelcastilloe, incluso,si serán
siquieradependenciasdel castillo. Perocedamosla palabraa la hermanadel
joven recaderoparaescucharla descripciónde esasoficinas tal comoa ella
se las describesu hermano:

«El llega a cierrasoficinas, peroéstasno son más queunapartede su totalidad,
pues luegohay unas barreras,y traséstasadnhay másoficinas todavía.No es que
expresamentese le prohibaseguiradelante,pero ¿cómohabríade seguirunavez
queha visto a sussuperioresy queéstosle despacharony le despidieron?Por lo
demás,allá en el castillo siemprelo observanauno, al menoséstaes la creencia
que se tiene. Y aunquesiguieraadelante,¿dequéle serviríasin tenerallí ninguna
tareaoficial, no siendo,pues,nadamásqueun intruso?No debestampocoimagi-
nartequeesasbarrerasconstituyenun límite definido;ésteesotro puntoqueRama-
bás recalcasiemprede nuevoen nuestrasconversaciones.Barrerashay tambiénen
las oticinasa las cualesél va. Hay, pues,tambiénbarrerasqueél atraviesa,y no
tienenotro aspectoqueaquéllaspor lascualesno hanpasadoaún: y porestamisma
razon tampocopuedesuponersede antemanoquedetrásde estasúltimas barreras
hayaoficinas esencialmentedistintas de aquéllasque Barnabásconoceya.»5

¿Kal1cianoo kantiano?A menudointroduceKant la palabra«barrera»(ale-
mán: Schranke,Grenze). El noúmenopodemospensarlo—mejor dicho: no
podemosmenosde pensarlo—,perosin conocerlo. Imposicionesa priori tras
otrasimposicionesa priori, pero ¿dóndese halla el quéde la realidad?Inútil-

5. KaWa. El Castillo, págs. 190-191. Madrid, Akal, 1988.
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mentese lo preguntaráel mensajeropreguntón.En unaoficina no hay cosas
—si es de una empresaagrícola, en vano se esperaríasentir la fraganciade
unaperamadurao comerseunamanzanao compararel verdordelas diversas
verduras—,sinosólo escritos,estoes, referencias,remisiones,informaciones
que remitena otras informaciones.

Estasingularoficina tieneun largo pupitrequeva de pareda pared,con
un estrechocorredorparaquese instalenlos diversosfuncionarios,cadauno
sobresupupitre,enel cual haysu correspondientelibro. Cuandohande cam-
biar de asunto,no intercambianlos libros, sino queson ellosquienessecam-
bian de asiento.¿No recuerdaesto a la razónpura kantianaincurriendoen
antinomiasy paralogismos?A la verade cadafuncionariohay un escribiente,
al que, stn embargo,nadiele dicta nada,sino quetieneél queestarpendiente
de lo quemusiteel funcionarioy, si no leoye,ponersede pieparatranscribir
lo que diga.

Al frentede la oficina, en nombredel condesiempreinvisible, estáun ad-
ministrador llamado Kramm, al quefuncionarios,escribientesy ordenanzas
hande dirigirseparatodo. Tambiénen la aldeahablantodosde él: si le han
visto o no, sobrepeticionesparahacerle,sobrecómoviste,perocadaunotie-
ne de él unaimagendiversa,la suya. Y he aquíque la informantehaceeste
comentario:esaimagencambiante«quizásni siquieraes tan variablecomola
propia y verdaderaaparienciade Kramm»,el cual, a juzgarpor estedicho.
seríaplural, equívoco,no sometidoal principio de contradicción.Tantoes es-
to asíqueel joven mensajero,a pesarde verle a menudoy hablarconél, ni
siqueraestásegurode que ése sea el verdaderoy no un doble.

En todo esteconjunto de rasgos,que creanun ambienteangustiosocomo
el de unapesadillanocturna,hay quien no ve sino una sutil crítica sarcástica
a la burocraciahodierna.Unavez metidosen susredes,ya no sabemosquien
resuelvelosasuntosni cuandoni siquierasi enbaseaalgunanormativay cuál.
Solamentepodemosservirnosde recaderosy esperarla respuestaquenos trai-
ga, si alguna vez llega, el pertinentemensajero.Con nadie podemoshablar
depersonaa persona,porquesi tenemosaccesoa algunodeesosfuncionarios,
resultahablarcomo funcionario, estoes,en nombrede algunainstanciaim-
personal,sin opinar por sí y reservandotodainformaciónqueno seaestricta-
mentenecesaria.Es decir, quenos hallamosen cl mundode los formularios,
las instancias,los títulosoficiales, los recursos,las apelaciones,las esferasde
competencia,los trámites,las inhibicionesy subrrogaciones,el silencioadnii-
nistrativo.

Tambiénesa interpretaciónvale, desdeluego, pero¿nopodemostambién
ver en el señorKramm al Dios de laCrítica de la RazónPura,instaladoentre
el almay el mundo,merofuncionariode un mundoqueno sabemossi funcio-
na? SegúnKant, todo cuantoda la experienciaes un «caosde impresiones»;
el restoes ordenamientonuestro.¿No tienetodaesaprolija «arquitectónicade
la Razón»algo de similar con el mundode los funcionarios?La realidadde
verdadquedasiempreen situaciónde remitidoy en trámite,puroreferentedel
que se hablade continuo, pero mero tema de referencia...
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Los escritoresde ficciones se permiteny tienena gala inventar,estoes,
transgredirlavericidadyaún laverosimilitud.Sonfarsantesamuchahonra.
A losdemás,sin embargo—a los informantes,a los historiadores,alos cientí-
ficos y filósofos— les condenamossi transgredenesoslimites, si no se atienen
a sólo lo verificable.Conviene,por eso, pasarahoraaocuparsedel aspecto
de transgresión.

LA TRANSGRESIONDE LIMITES

Cadaentetieneun término másallá del cual comienzael lugar del colin-
dante. Muy prontoaprendeel niño pequeñoquesu cuerpoacabaenalgúnpun-
to del espacioy quelosobjetosvisibles,si invadensu territorio,leproducirán
algúnefectoparticular: un dolor si aquelloes duroy llegade golpe, un placer
si es unacaricia. Por esocon su manitava aprendiendoa calcularlos límites
de su cuerpoy ladistanciade los objetosqueestándentrodesucampodeaten-
clon. Desdesiemprelas comunidadeshumanas—lo hacenya algunascolonias
de animales—tienenconcienciade un territorio quelesperteneceny de donde
expulsaránal intruso. Haciadentro,el límite es terminación,perohaciaelex-
terior implica un espacioal que Aristótelesdenominó«última superficie am-
biente».Desdeahípuedenaparecerbarrerasy fronteras,en principiosuperables,
pero cuya superaciónpuedesignificar un mérito cuandoes licito superarlas
y unasanctonsí se transgreden,estoes,si sepasancuandoes ilícito rebasar-
ías. Aristótelesorganizóel conceptode«definición»(horismós)en relacióncon
el trazado:todavíahoy llamamos«horizonte»a la líneaquecierra el espacio
divisable6.O sea:cadacosase definepor su territorio. La esenciaes el terri-
torio de cadacosa,aquelloque le da fin, que la define. A la terminaciónde
un territorio la denominabanlos romanoslimes, de dondederivanlimitar y
limítrofe. DesdeAugusto,una vez queconsideraronterminadala expansión
y proclamadala paxaugusta,a su imperio le pusieronlimes,estoes, frontera
a defender.Lo exterioreralo salvaje,sin ley, sincivilidad, sindefinición,pro-
miscuoy, por ello, carentede interés. Si nosotrostenemosun perro, le pon-
dremosnombre,le reconocemosindividualidad. Hablandode los perrosde la
calle o del perroajenodiremos,simplemente,«un perro».De modoparecido,
a los individuosde los pueblosquedespuésfueron llamadossalvajes,los ro-
manos los considerabanimpersonales:sin status,sin derechos,sin nombre.
Peroallí dondeel Estadoromanoencontróotrospueblosconorganizaciónfija
—conEstado—,tal comoen Oriente, hubo de establecercon los colindantes
fronterasmáso menosfijas segúnconvenios,o sea: límites jurídicos que no
cabe transgredir.De ordinario la fronterajurídica se establecíasobrealguna

6. Si, además,comoaceptanalgunoslingíjistas, el verbo orao—quesignifica mirar
viendo— tieneparentescoetimológicoconhorismós,definir equivaldríaamirar y ver los
hitos quedemarcancadaente.
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barreranatural.La experienciadelo vedadonos llega tambiénporotrasexpe-
rienciasquepor las del territorio. La familia defiendela intimidad del hogar.
Por su parte,cadapersonaconsideraquesusexono puedemirarseni tocarse
y, másen general,se sientemolestade que lemanoseeny aúnde quele «cla-
ven losojos»,deque «leponganla miradaencima».En el templohay un Sanc-
ta Santorumy los emperadoreschinosteníansu CiudadProhibida...

Tambiéna la conductahumanase le pusodesdeel principio ordenconfor-
me a lo permitidoy a lo prohibido. Esto es: hay limite moral aúnparalo que
fisicamenteestoyencapacidaddehacer.Dentrodelcanhayun ought: dentro
del kónnen,un ddrfen; dentro de lo posible, lo lícito. Hastaen el Jardínde
las Delicias,hayun veto: no comerdel Arbol de laCienciadel Bieny del Mal.
Qué sea buenoy qué malo lo determinóantesel Creador.Respectode ello
habráquesometersey repetir: non licet. non possumus(a pesarde estar
dentrode las posibilidadesfácticas).Si se transgredeeselímite, se comete
pecado.

Era necesarioestesomero recordatorioporque,cuandoKant acusaa los
metafísicosde «transgresiónde limites»usaunaexpresiónqueconlíevasusconi-
promisos.Si encuentraque los metafísicosincurrenen esoseráporquetiene
la concienciade que tal cosapuedeocurrir. Lo característicosuyo va a ser
su intensasensibilidada la transgresiónen el campode la facultaddejuzgar.
Ya quedódicho que, por ciencia,él no entiendetanto un conjuntode conoci-
mientos—reproducciones,reflejos—cuantoun cuerpoorganizadodejuicios.
por lo quepuedehabertanto cienciaauténticacomocienciafalsa. El transgre-
dir el limite de la capacidadde afirmar será,precisamente,lo que determine
queunaciencia seafalsa, falsaciencia,cienciaadesenmascarary abandonar.
Como,ya quedódicho, en las páginasde susCríticas vana apareceramenudo
las palabrasSchranke,Grenze. Comparándosecon un policía de fonteras
(E, XXV), el autordela Críticade la RazónPurase pasarálas páginasadvir-
tiendocontra ir allendeel limes, a sujuicio determinadopor la empiria. «La
filosofía consisteprecisamenteen conocerlos limites propios»(A, 727). La
Crítica—dirá en ocasiones—no pretendeampliarel campode conocimientos,
sino establecerlos límitesde lo quepodemossaberconcerteza(«¿Quépuedo
saber?»).Puesbien.¿noeraesolo quequeríaindicarla vieja consejanosce
te ipsum?Transgredirese limite serápecadode temeridad,de orgullo, dc
arrogancia,palabraéstaúltima queKantrepetiráa menudocomoeldelito
peculiarde la Metafisica.La Critica descubrequea la razónle cabeinter-
narseen los temasespeculativos,perosi lo haceseráirresponsablemente.
sin poderjustificar la objetividad.Esosasuntosnos eslicito pensarlos(denken).
pero-nonoscs-posibie-conocerlos-(erkennen).porlo quetnmnncn nn’z e~ lici-
to intentarlo. Hay, pues,un códigode la licitud científica, un código que no
vienedeterminadopor la ley moral ni por la ley divina,sino por la razonmisma
convertidaen aduanerade si propia.

La Críticaes tambiénunadeontologíadel pensar.El castigoa los infracto-
resconsistiráen quese perderánlos dos caracteresdistintivosde la verdadera
ciencia: la seguridady launanimidad.De constatarla faltade estosdoscarac-



563El mundo icónicode la «Crítica de la razónpura»

teresen la Metafísicaarrancanlos prólogosa la obray a analizarla causava
dedicadoel cuerpodel libro.

Estaconcienciadel territorio y del límite fue recogidadesdeprontopor los
filósofos. Entre los griegos,comoentreotros pueblosantiguos,estabaviva
la concienciade quela arrogancia(hybris) tendríaun castigo (némesis).En
opinión de Sólon, ello se cumplíatambiénen las sociedadeshastaquese res-
taureel equilibrio, el justo medio. Entonceshay justicia (diké) y consiguiente
paz social.

Aristótelesen suLógica, moral del razonamiento,recogeríaesaobligación
de atenersea la esenciade cadacosaentendidacomo territorio. Definir, en
esoconsistíaprecisamente:en otorgara cadaentelo suyo. Deahí la prohibi-
ción de lo promiscuo,indefinible, indeterminado.Esocaeríafueradel logos,
en lo alógico(irracional), en la vecindaddel 3,1416...Tambiénuna ley de
la buenadivisiónprohibíaquesusmiembrossecubriesenentresí. «Cadacosa
en su sitio y un sitio paracadacosa».Asimismo si en el discursose cometía
metábasiseis alío genosse pecabacontrala Lógica. En latín, esterebasarel
limite se expresaríaconel sufijo transcontrapuestoain... Los escolásticoslos
aplicabanen el nivel ontológico.Inmanenteeralo quepermanecíacerradoso-
bresí. Trascendenteeslo que,además,rebasacualquierlimite, estoes,lo abarca
todo. Dios trasciendea lacreatura:atodasy cadauna. En la escolásticatardía
pasanadenominartrascendentalesa los atributosdel ser.Kantretomaestas
palabras,perorefiriéndolasal conocer.Dadoqueel sujetocognoscentemarcha
comoun buscador,comounaamebaqueemitepseudópodos,le trasciendecuanto
no consigueabrazary hacersuyo. Si bien, comose sabe,no se atuvoen esto
a unanomenclaturafija, por simplificarpodemosconveniren quedenominaba
«trascendente»a lo que estabaallendela experiencia—entendiendoel límite
de la experienciacomolo queparala miradaes el horizonte—y trascendental
a lo quequedabaaquendelaexperiencia,comoel ojo y las gafasal mirar. Lo
trascendentalsoncondicionesde lasqueno cabedesprendersey, graciasaellas,
organizamosel pensar.Porel otro extremo,nos trasciendecuantosobrepasa
lo espacio-temporal.Lo metafísiconos trasciende.Estásituadomás allá del
limite. No importaque sustextosno expliciten referenciasa rebasarla línea,
sobrepasarelhorizontey otros hechoslocales.Lasexpresionestopológicasvan
en el buchede susexpresionesabstractas.Por ejemplo,vayanestostrespárra-
fos. Consubrayarlasrefrrenciastopológicascabedispensarsede máscomen-
tario. «Teniendoen cuentaquesemejanteintuición, es decir, la intelectual,se
halla absolutamentefuerade nuestracapacidadcognoscitiva,tampocopuede
el usode las categoriasextendersemásallá de los límites delos objetosde
la experiencia(B, 308). No podemos,pues,ampliar positivamenteel campo
deobjetosde nuestropensarsobrepasandolas condicionesde nuestrasensibi-
lidad (A, 287). «¿Queremos?(...) Somosmuy libres de hacerlo,pero(...) no
sirve másqueparaseñalarlos limites de nuestroconocimientosensibley para
dejarabiertoun campoqueno podemosocupar»(A, 289). Y asísepodríacon-
tinuar recogiendotextos, peroreiteraríanlo mismo. Y, sin embargo,eso—la
cosaen sí, el noúmeno—nos hace falta (B, 310), comonos hacefalta el otro
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ladode lamontañay la caraocultade la luna: es lo otroversuslo cualse defi-
ne esto.

CuandoKant indicaque, si se sobrepasatal límite, secaeráen lo fútil, está
afirmandoun factum, perosi, comodehechohace,acusa,además,a los meta-
físicosde arrogancia,hay razonesparaafirmar queestéhaciéndoseeco de la
hybris griega, heredadaen el cristianismopor el orgullo de la razón.

Los escolásticosponíanlo trascendentearriba, eralo superiora lo queno
alcanzamos.Hablabande lo sobrenatural,de lo suprarracional,de lo supra-
sensible.Kant se fijó másbienen lo inalcanzableen horizontal;haciadelante
(trascendente)y haciaatrás(trascendental).Un temaquedabaabierto,quedis-
ta dehabersecerrado.Andandoel tiempo,Nicolai Hartmann,en suMetafísi-
cadel Conocimiento.haríasutilesdistincionessobreposibilidadesallendela
barrera.Distinguiráallendelo racional, lo alógico, lo transinteligible,lo «irra-
cional eminente»...

LA GRAPA EN LUGAR DEL CUÑO

Pero ¿porqué otros habíanencontradoalcanzablelo metafísico,estoes,
la cosaen si? Kant responderáque por aceptarquehay intuición intelectual,
perodesdeun análisisicónico se estáobligadoa buscarla respuestaen elem-
pleo de diversosiconos.

No apareceen laCrítica, queyo sepa,lo del cuñosobrelacerani tampoco
lo dela«iluminación»y escoherentequeno aparezcan.Un largopárrafo(H, 322)
muestraqueKant conocíabienel alcancedela doctrinaaristotélico-escolástica
de la materiay forma en acepcióngeneral(no sólo en la cosmología,que es
unaaplicación).De uno de los miembrosde la pareja—de la «forma»— hará
usoparadesignarel plexo deespacio-tiempo,«formasdela intuición», «dela
sensibilidad».Aúnpodría haberlesaplicadoel carácterde formal a las catego-
ríasdel intelecto,peroya no a las ideasdela razónpura,porqueen éstasfalta
toda«materia».Ahí la razónse ha quedadopura. En todo caso, la uniónentre
amboselementosno laconcibeya él como«información»,educiendola forma
de la materiani tampocomencionael principiocorruptiounius,generatioalte-
rius. Todo sugierequeentendiesela forma comoun moldeo unagrapae. in-
cluso, un vaso,ajenosa aquello que incluyen dentro de sí.

La cosatienequever conquetampocoemplearála voz «abstracción»,si-
no,dondecorresponda,la dc«subsumir».Imaginemosunascajasdediverso
tamaño,perodela mismaforma que,por lo tanto,se puedanencajarunasden-
tro de otras.¿Cuálseríael conceptoquese les podríaaplicar? Evidentemente
el de subsumir.Repáresesobreestepárrafo.-«Comparadoscon las intuiciones
empíricas,los conceptospurosdel entendimientosson totalmenteheterogéneos
y jamáspuedenhallarseen intuición alguna.¿Cómopodemos,pues,subsumir
éstabajo talesconceptosy, consiguientemente,aplicarlacategoríaa los fenó-
menos,ya quea nadiese le ocurrirádecirqueunacategoría—la causalidad,
por ejemplo—puedaser intuida por los sentidosni hallarsecontenidaen el
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fenómeno?»Los aristotélicosadmitían similitud entreel cognoscendumy la
forma reproducidaen el sujeto cognoscente.Todo el problemase reducíaa
explicarlas mediacionesparaqueelobjetofueserecibido ad modumrecipien-
tis. Ahora, paraKant, al haberésterenunciadoaJa simiJitud,ambosextremos
quedanheterogéneos.¿Esquela aplicaciónde tal categoríaa tal fenómenoy
no a otro va a dejárselacomomero factumregular,pero sin que sepamosde
vínculo algunointernoque nos asegurede que, en el futuro o en el pasado,
no ocurriese?¿Habráquedar la razóna Humecuandoreducíala causalidad
a merasucesiónregularde dos fenómenos?Kant, que se halla ojo avizor al
escepticismo,tienequebuscarseun mediador.Será,comose sabe,el «esque-
matrascendentalde laimaginación».Por él sesubsumetal materiaental forma
noéticay se aplica tal forma a tal materiay no a otra.

No hace falta buscariconosdesarrollados.Bastarepararen las expresio-
nes:«subsumir»,«incluir», «aplicar»...Con ellas,vanotrascongruentes.En
la tradición griega, lo que llegade fueraes unaforma accidentalquese impri-
me sobreel sujeto,tal comolaefigie del sellosobrelacera. Kantaesomismo
lo designacomo«dato»,sin quenadadiga de quienlo da. Tampocoimprime
su forma, sino que «afecta»(affiziert) al sujeto. Estapalabra,procedentede
facereconel prefijo de direcciónad, dio ademásotras como afecto, afecta-
ción, etc. Tradicionalmentea los afectosse los considerabahechosemotivos,
acompañantes,pero distintos de las noticias. Una cosaes la noticia que me
deny otra queyo hayaquedadoo no «afectado»por ella. Losracionalistasdel
XVII habíandegradadolosafectosacosade la sensibilidad,estoes,de lasen-
sorialidad.Ahí enlazaaquelpárrafode la Dissertatioquejustificaqueno haya
intuición intelectual «porquela intuición de nuestramente siemprees pasiva
y, por lo tanto, sólo es posibleen cuantoalgo puedeafectar(afficere)anues-
tros sentidos»(Dissertatio,10). La mentees pasivacuandorecibeesoexterior
queno es la formadel objeto,correspondientee idénticaa la forma del sujeto.
Simplementeésteimponesu formaa algoheterogéneo.Los moldesson,a este
nivel, comose sabe, las formasde espacioy tiempo, que se imponenal caos
de sensaciones...

En congruenciaconello vael verbo queKant intercambiaconjuzgar.Para
los aristotélicos,el juicio consisteen atribuir un predicado(forma) aun sujeto
(materia)y ello porqueel intelecto intuyeen ésteaquélla.Poresose lo deno-
minaapofántico:porque«muestra».ParaPlatónel intelectointuyedirectamente
la forma universal;lamateriaesun casopanicularde esaintuición. Encuanto
al resultadoson indiferenteslas dos variantes.En cualquiercasoel juicio es
apofántico,estoes,«muestra».Representémonosahoraunagrapafijando dos
cosasdiversas,unaagujacosiendoun papela unatela, un tornillo fijando una
tabletaaunaparedde cemento.¿Quéocurreen talescasos?Que no hay fusión
interior, queno surgeningúnnovum. Puesbien, Kant definirá unay otra vez
el juzgarcomo«referir(beziehen)unaintuición aun concepto»(B, 304: 238-239,
etc) y ya sabemosque referir equivalesimplementea poneren relación(re-
cuérdesela sinonimiaconnarrary tambiénel significadode «referente»).Otras
vecesexpresarálo mismodiciendoquees «reducirlavariedada unidad»y ha-
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blaráde «síntesis»,de «enlace».Cierto que,cuandolos aristotélicosdescriben
el juzgarcomoatribuir, tampocomencionanel abstraere intuir. Sin embargo,
las explanacionespermiten interpretarloasí.Por el contrario,el contextoes
quienconfirmaenKant queentiendeel juzgar,simplemente,comoun impo-
nerforma (categorías)alos datosempíricosque,si handejadosu caosorigina-
río, serápor la intermediacióndelas formasdeespacio-tiempoy losesquemas
de la imaginación.Renunciandoo no advirtiendo la abstraccióncomo intui-
ción (tradicióngrecomedieval)y no aceptandotampocola intuición de natura-
lezassimples(tradicióncartesiana)¿noera lógico interpretarlo pensadoallende
la materiacomo mero noúmeno,al que cabepensar,pero nuncaconocer?

Con transitaraestenuevo icono no hemosdejadolacongruencia.El cami-
no, comotambiénel vuelo, invaden,la guerraintentadominarun territorio,
el vaso o grapao molde se aplican a algoexterior o bien esto es referido a
ello. Siempredos elementos,perono isomorfos,sinouno invadiendoy el otro
a serincluido. El límite insuperablesurgiráallí dondeno hayaelementohete-
rogéneoasumible.Dadoqueportal entiendeKant la experiencia,a nivel de
ideastrascendentalesya no hayengarce.Si. a pesarde ello, se lo finge. se ha
transgredidoel límite.

LA ISLA

Anteriormente fuimos del suelo al cielo. Toca ahora referirse al navegar.
Un casode territorio con límite intensamentemarcadoes la isla. A pesar

de lo que digan los diccionarios, no es isla todo territorio rodeado de mar. Un
continentetambiénestácircundadoporelmary, sin embargo,no lo conside-
ramosisla. Es que.parahablardeisla, se requieretener,con respectoa ella.
sentimientode insularidady tal sentimientosolamentese da si el mar está
próximo, estoes.si sepercibeel límite comocercanoy se tieneconcienciade
representarunalimitación eléctivaparanuestrosmovimientos.A menudola
literaturatomó la isla paraescenariodel aislado.Filoctetes.el personajeho-
méricocastigadoporlos dioses,muereabandonadoen una isla. En su isla
perdidavive su vida adámicaRobinson.Tambiéna supersonajeAndreniole
habíahechonacerBaltasardeGraciánen unaisla. Aquélvive delos recuer-
dos y restosdel naufragopropio y de losulteriores.Estetiene,desdesu aisla-
miento original,quedarlesentidoal mundo.«La isla» tituló Huxley unade
sus novelas.Las islashansuscitadosentimientoscontrarios.A irse juntosa
una isla solitaria invita el enamoradoa su amada.Muchos son los que,en
posdel pintor Gauguin,buscaronen las islasde los Maresdel Sur el Jardín
de las Delicias.

Así es la isla paraquien va a ella a alsiarse. El isleño, por cl contrario,
queha nacidoallí. y aquéla quienhanaisladocontrasuvoluntad,pueden
ver el asuntocon otro cariz.

Perola isla es tambiénel lugar de los límites próximose irrebasables,el
espaciodondese sufreclaustrofobiay, a la vez, temor a salirsede ella. Pues
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bien,éstees el aspectoparael quela vaatraeracolaciónKant ensu discurso.
A mitad del libro, cuandoestáterminandola Analítica, describeasíel «te-

rritorio del entendimientopuro»quedice haberexploradocuidadosamente.«Ese
territorio es unaisla queha sido encerradaporla mismanaturalezaentrelími-
tes invariables.Es el territorio de laverdad—un nombreatractivo—,peroestá
rodeadoporun océanoanchoy borrascoso,verdaderapatriade la ilusión, donde
algunasnieblasy algunoshielosquese deshacenprontamenteproducenlaapa-
riencia de nuevastierrasy engañanunay otra vez convanasesperanzasal na-
veganteansiosode descubrimientos,llevándoloaaventurasquenuncaes capaz
de abandonar,peroquetampocopuedeconcluir jamás»(B, 299).Sediría que
el pasajeglosauna vagareminiscenciade las singladurasde San Barandáno
de los wikingos. La isla es la TierraFirme, la patria de la verdad.Igual que
a Irlanday demásislasdel Mar del Nortey OcéanoArtico, a ésalacircunda
un océanoancho y borrascoso,dondenieblase icebergsproducenilusiones
de nuevastierras.El dramacomienzaahora.Siemprehabráun naveganteilu-
stonadopor el afán del descubrimiento,que se embarcaráen aventurasque
no serácapazni de abandonarni de rematarconéxito. La razónes esenave-
gantequese meteaespecularsobrelo quele rebasa,estoes,embarcarsehacia
la «patriade la ilusión», sufriendode resultasese«singulardestino»registrado
en el primer párrafo del Prólogo a la primera edición. Entescomo Primera
Causa,Dios, alma, esenciaúltima, sonesosentesdeilusión en los quese en-
zarzala razónpura,incapazyaparasiempretanto de desasirsecomodehallar
satisfacción.

Queésteeraun icono actuante,inclusosi latente,lo confirmaelquereapa-
rezcapáginasadelantebajootra variante.LascolumnasdeHérculesvana sa-
lir aescenaahora,juntocon la Leyendadel Nonplusultra. El autorestátratando
unavez másde definir la tareadela Críticacomocorrectorade vanasaventu-
rasnáuticas~.«Sóloesacríticapuedeconfinartodasnuestraspretensionesespe-
culativasal campodela experienciaposible,no con insípidasburlassobrelas
tentativas,unay otra vez fallidas, de nuestrarazón,o conpiadososlamentos
sobrelas limitacionesde la misma,sino señalandosus fronterasconprecisión,
segúnprincipios segurosy fijando conla mayor confianzael nihil ulterius de
las columnasde Hérculesquela mismanaturalezaha levantadocon el fin de
queel viaje de nuestrarazón sólo llegarahastadondealcanzanlas permanen-
tes y continuascostasde la experiencia.No podemosabandonaresascosas,
si no queremosaventurarnosen un océanoque carecede orillas y que, con
sus horizontessiempreengañosos,nos obliga, al final, adar por perdidotodo
el penosoy prolongadoesfuerzo»(A, 395-396).Otra vez, estaobsesiónpor
no perdertiempoy energíasenbalde. Cabenpocasdudasdequeconlaalusión
a las «burlas insípidas»se refiera a escépticosy materialistas.Con esode las
«lamentaciones»no estaráaludiendoquizása David Hume, queno suposeña-
lar fronteras?Desdeluego es a éstea quien vaa referirseen esteotro pasaje,
éste procedentedel libro complementariolos ProlegómenosOtra vez vuelve
el olor a salobrey a brea. Ahora bien, esta vez no va a invitar a resignarse
a la insularidady no abandonarla costa.
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KANT LE DESENCALLA EL BARCO A HUME

En los Prolegómenosa todaMetafísicafutura, Kantva a presentarpor la
mejorcaralo quepuedehaberde esperanzadortras ladestrucciónoperadaen
el libro anterior.A sujuicio, cabeunaMetafísicafutura «quequieraelevarse
a ciencia»,aunquecontales limitacionesquelos metafísicosde sistemadigan
que ya ni merecetal nombreni vale la pena. «Se trata —manifiestaen el
Prefacio—deuna nuevaciencia,en la cual a nadiese lehabíaocurridopensar
antes,cuya misma meraideaera desconocida»,ya queparaello erapreciso
haberpartidode la duda deDavid Hume. «el cual, igualmente,no adivinó la
cienciaformal, tambiénposible».A él el inglésle había«despertadode su sue-
ño dogmático»y es muy reveladorfijarse en lo que, en el calor de la redac-
ción, le viene a la plumacomo resumeny cifra. Podíahaberseacordadode
muchascosasy. sin embargo,heaquíquelo quelevieneal recuerdoes,preci-
samente,aquellargo y lacrimógenopárrafoconqueHumecerrabala Primera
Parte de su Tratado,todo aquello de que se hallabacomo marino al que se
le habíaencalladoel barcoen las rocasy no conseguíadesencallarlo.Puede

sorprender—aunqueno debiera—quelo quele vengaa lamemoriaseapreci-
samenteun iconoy quela respuestala dé precisamenteofreciendootra salida
al mismoicono.peroasíson lascosas.«(Hume)paraponeren seguridadsu
nave,lahizo fondearen la costa(del escepticismo)dondepodíaestacionarse
y pudrirse,en vez de lo cual a mí me importadarle un piloto que, provisto
de los segurosprincipios del artedel timonel, con un mapacompletodel mar
y un compás,puedadirigir seguramenteel barcoadondela parezcabien»(Trad.
Besteiro).En estepasajela isla nos es presentadacomolugar de retiro deses-
perado,especiede Tristánde Cunhaadondehuyenlos naufragadosen la vida,
los desilusionadosque se acogena un lúcido y resignadono saberni querer
saber.Estaveza Kant no le tocapincharlas arroganciasinfundadasde los me-
tafísicos,sino, al revés,dar ánimosy ofrecersalidaa los empiristasescépti-
cos. La Crítica,vistadesdeaquí,resultaser,ajuiciodel autor,el artede! timonel,
más el mapay la brújula «paradirigir el barcoadondele parezcabien>~. Lo
queimplica —ironíasaparte—queel sedentariovecinode Koenisbergque,por
lo que cuentan,nunca se decidió a ir a ver el mar —distante unos treinta
kilómetros—,se atribuyeestavez el papelde piloto. Y. porcierto, nóteseotra
vez la evocacióndel mapa: levantarun mapadel territorio es lo que él dijo
haberhechoen la Críticadela RazónPura Solamenteque,estavez, el mapa
es unacartamarina,porqueahorase tratadeconseguirsalir de la isla. Efecti-
vamente,al caboKant no podráresignarse,comolos neopositivistasy analíti-
cosde nuestrosiglo —anticipadosyaen losescépticosy fenomenistasde antaño—
a no sentiranhelosdeplus ultra. En el pasajemencionadode losProlegónie-
nosestárefitiéndosea unaMetafisicafutura nuncamuysatisfactoria,peroal
mismo impulsoobedecerála restauración,por análisisde la razón práctica,
delacreenciaenDios, la inmortalidad,etcétera,aunqueno puedasermásque
comopostulados.Ya anteriormentetranscribípárrafossobrecómo,desdeese
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campo, cabesatisfaceranhelosque se frustran desdeel análisisde la razón
teórica. Ahí los objetosdeseados«no huyen».

EL TRIBUNAL

Si reparamosenel tratamientode losiconoshastaaquímencionados,vere-
mosqueserepite elmismoesquema.Setratadeindicarleaalguien—caminante,
volátil, navegante—el límite entreaquello de que es capazy aquello con lo
queno debeilusionarseporquele rebasa.Ni envalentonarseconWolff ni de-
sanimarseconHume. Ahora bien,esoimplica quela razónasumeelpapelde
autocontroladory tambiénésteestáenconexióncon unaexperienciade lavida
cuotidiana,segúnvamosa comprobar.

El prólogoa laprimeraediciónpresentaa la Crítica dela RazónPura como
«un llamamientoa la razónpuraparaqueinstituyaun tribunalquegarantice
las pretensioneslegítimasy que seacapazde terminarcontodas las arrogan-
cias infundadas».Se nombraun tribunal cuandohayparteslitigantes, un obje-
to o derechodiscutido y una norma segúnla cual emitir veredicto.Además,
es desuponerhayafiscal ydefensor.El autores el fiscal; acusaalos metafísi-
cosde, en nombredela razón,transgredirlos límitesdelaexperiencia,come-
tiendoun pecadodearrogancia.La causaes,por lo tanto,unacuestióndelímites,
pero involucratambiénun comportamientomoral. Alguien —la Metafísica—
se arrogaprerrogativasque no le correspondeny el resultadoes su despresti-
gio: de reinahapasadoadesterradacomoHécuba,la troyana.(Porveces,Kant
toma airesde literato, a la verdadun poco plúmbeoy desmañado,y éstaes
unade las ocasiones).La Metafísicacaídaarrastraen su desprestigiotambién
doctrinasvenerablesy necesariasparael buenfuncionamientodela sociedad,
y estohabíade preocuparaaquelciudadanomoralistaque siemprefue Kant.
Al Tribunalse le señalatambiénel códigosegúnel cual juzgar: «no conafir-
maciOnesde autoridad,sino con las leyes eternase invariablesque la razón
posee».Al ilustradoqueél erahabíade indignarlequelospoderesfácticoscon-
trolaseny juzgasena la razón. Lo contrarioes lo que debeocurrir. Por eso
no dudaráen afirmar que es a la Crítica a quieneshande someterse,si han
de merecerrespeto,la Religióncon su «santidad»y el Estadocon su «majes-
tad».

Paralos del siglo XVIII la menciónaun «tribunal» en relaciónconel pen-
sarno podíaparecerles,comoa nosotros,unametáforainnocua.Pesabatoda-
vía el temor al Tribunal de la Inquisición y a otras vigilancias que, aun sin
tal nombre, seguíanejerciendolos poderespúblicos sobreel pensamientoy
su libre expresión.Sobradecirque el tribunal a queél se está refiriendo es
el de la propia razónjugando sobresi misma el acuerdocon sólo el código
de la razon.

Por su parte, La «crítica» estabarecibiendocadavez másunaacepciónpe-
yorativacomo censurafrívola y corrosiva. De ahí que quieraaquilatarbien
las acepcionesqueél da a las palabras.
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Su crítica no pretendedirigirsea «libros y sistemas»y tampococonsistirá
en unacensurade lo reprobable(acepciónantonomásticade lapalabra).Se-
ráuna«críticadela facultaddel conocimientoengeneral».Y el teutónquees
le lleva a añadirqueserá«severa»encontraste—aunqueno lo diga—conlas
frívolasironíasy petulanciasde libertinos,librepensadorese «indiferentistas»
(¿Estápensandoen Bayle, en Voltaire?).

Esto escribíaen el prólogo a la primera edición. Hacia el final del libro
va atraerparaunaúltima comparecencia,aunquemuy depaso,algocongruente
(8, 823). Ahora, auna pesarde lo mal quesuenela menciónde unacensura,
va a aceptarun tipo de censura;seráunacensurainterior de la propia razón
sobresímisma, el control que la crítica debehacersobrela metafísicapara
queno transgredalos límitesy no invadaterrenovedado.La metafísicareno-
vada,futura, «en virtud de la censuraqueejerce,asegurael ordenuniversal,
laarmoníae, incluso, elbienestarde la comunidadcientífica»,al impedir que
los miembrosde la comunidadcientíficase alejendel fin principal quees la
felicidad universal.Es cieno que la Crítica dejaa la razón humanaen situa-
ción humillante.«Eshumillanteparala razónhumanaqueno consiganadaen
suuso puroy evite las ilusionesconsiguientesa las mismas» (B, 823). Pero,
cuandomenos,es unacensurainternaquelapropia razónse imponea sí mis-
ma «sin permitir otra censurasupertor>~.

Por lo demás,el libro termina,comotodo el mundosabe,aunquea veces
se olvide, inconcluso.«Tienequehaberen algúnlugar una fuentede conoci-
mientospositivospertenecientesal ámbitodela razónpura.deconocimien-
tosque,si ocasionanerrores,sólose debaquizásaun malentendido,peroque,
dehecho,constituyanelafánde losafanesde la razón»(A, 796).Al caboKant
no se resignaaaceptarla frustraciónde un anhelonatural.Por algúnprocedi-
miento habráqueconseguirsuperaraquel famoso«destinosingular»constata-
do en el primer párrafodel Prólogoa la PrimeraEdición. Por carenciade esa
sensibilidades por lo que, ulteriormente,positivistas,materialistasy analíti-
cos han intentadoextirparhastaese anhelo(«positivismoterapéutico»).

Cuandohoy leemosel párrafomencionado,lo hacemosa sabiendasya de
la Crítica dela RazónPráctica.No eraasí cuandoKant lo escribióy conviene
tenerloen cuenta,porquedelataqueyacuandomeditabasobrela razónteoré-
ticaestabainsatisfecho.Probablementeaúnno disponíaentoncesde las claves
—tendríaunosañosparaencontrarlas—,perobarruntabaquelo perdidodesde
el análisisde la razónpuracabíay eraprecisorecuperadodesdeotravía. Des-
de la consideraciónteorética,los objetosde la Metafísica«huyenante ella»,
pero«esdeesperarquetengamássuerteenelúnicocaminoquelequedatoda-
vta: el del uso práctico»(A, 796-797). Un poco más adelante(B, 856), en el
párrafofinal de la obra, aludiráal «caminocrítico» comoel único quequeda
e invitará atodosa contribuir a «la conversióndeestesenderoencaminoreal».
Estamenciónnosconfirmacómo,hastael cabodel libro, mantienelaobsesión
por el camino. La «Metafísicafutura», depuradapor la Crítica, permitiríaha-
cer de ella un saberunánimey progresivo,estoes,con la «marchasegurade
la ciencia»;deello estátancierto queel prólogoala PrimeraEdiciónconcluye
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conunaaseveraciónqueunono sabesicalificar decandorosao de petulante.
Peropor esa seguridadhabríaquepagarun alto precio: renunciara saberlo
insabible.El otro camino,el análisiscrítico de laRazónPrácticacompensaría
la insatisfacciónquedejaba.«Tuvequesuprimirel saberparadejarsitio ala fe...»

COTEJO DE ICONOS

Si sometemosacomparaciónlos diversosiconosexplicitados,comproba-
mosque encajanentresí.

Arriba, sueltode los demás,se hallael Tribunalde la Razón,estoes,la
Razónconstituidaentribunal paradirimir un conflicto de fronterasy de co-
rrespondientescapacidadesy licitudes. Al crearla Crítica(del conocimiento),
Kant no hizo sino darestatutoepistemológicoa unafunción quela Razónha-
bía asumidodesdeque se constituyóen filosofía. Ocurría,sin embargo,que
desdeGrecia funcionabao comolegitimacióndel conocimientoexitoso(ver-
dad)o comonegaciónrebelde(escepticismo).Kant, queestápensandoen vis-
ta de la experienciahistórica, va a entenderesa función como instancia
independientequeexaminadesdefueray conneutralidad.Esodesituarsefue-
rade sí, cuandosabemosqueesjuez y parte,cuandosabemosqueella misma
es el instrumentocon quejuzgar, no dejade conllevarunaparadojamuchas
vecesseñalada,peroenestemomentopodemosprescindirde examinarla7.Lo
queinteresaes señalarque, aldenominara laCrítica «tribunal»,no hacesino
explicitarlo quevieneexigidoyapor lamismafunción quedesdesiemprerea-
lizó la razónfilosófica. Todo lo más, la mencióndel Tribunalsubrayala pre-
sunta imparcialidad.No se trata, por tanto, de que comparea la Críticacon
un tribunal: ya desdesiemprela filosofía en cuantodiscutíasus capacidades
y suslimites sentenciaba.La novedades queahora,al volversedisciplinaautó-
nomacomo consecuenciadel escarmientodeHume, asumeconmás intensi-
dadel papeldefiscal acusadory, de resultas,aparecemásacentuadotambién
el papelde juez y, por cierto, en relación precisamentecon las pretensiones
metafisicas.Porlo antesdicho secomprendequecuandolos neoescolásticos,
despuésdel susto inicial, asumiesenla nuevadisciplina la encauzasencomo
la función defensivade la Metafísica(«Metafísicacrítica»), lo queequivalía
a subrayarla función del abogadodefensoren tanto queKant subrayabalade
fiscal.

De los iconosalegados,la mayoríapresentauna situaciónen que alguien
o algo puedeexcedersede su capacidadefectivay el juez sentenciaquedebe
atenerseasusposibilidadesefectivas.(La Críticaañadesaber,sólo enel senti-
do de saberquépodemosy no podemos.No amplía,pues,el saber,sino que

7. Prolegornena zu ciner jeden kúnftigen Meraphysik, Vorrede, pág. 9 (Hamburgo.
Felix Meiner, 1957). Lo dequeHumele despertódel «sueñodogmático»(literalmente«me
internnnpióel sueñodogmático»,den dogmatischenSchluminer)vienepocoantesen la
página6.
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limita.) Si el caminanterebasael límite, su camino dejaráde serseguro,esto
es,sefragmentaráen muchos—comocuandoun caminodesembocaendesier-
to o selva— y los viandantesdaránvueltassin avanzar.A lo mismo viene a
equivalerunaguerrainacabablesin vencedoresni vencidos.Volando,la palo-
ma puedeabandonarel espacioaéreoe internarseen el vacío, pero serápara
caerlastimosamente.Si el constructorse despreocupade queel suelosea fir-
me, construirácastillos roqueros,muy airososy arrogantes,perocon subte-
rráneoscarcomidos,y un día se vendránabajo. ¿No le vale más limitarse a
construirviviendasurbanas,espaciosasy seguras?Siel vaso,igual queel molde
y la grapa,recibenun contenidoquele es heterogéneo—si el contenedorno
espiel ni, portanto,seamoldaal contenido—llegaráun tiempoenquefuncio-
nenen vacío,conpseudocontenidos.Tampocoala mentelees dadosobrepa-
sarlaexperiencia,estoes.el caosdeimpresionessensorialesalasquela mente
ha impuestolas formasa priori (espacio-tiempo).Parala tradiciónplatónico-
aristotélica,habíavínculo internoentrela «materia»y la forma: no eranextra-
nos entresí, ni siquieracuandoelcontenidoera la materiaen acepciónfuerte
(sensorial).Por eso, calificar a lasformasde «puras»significabaelmayorelo-
gio: de forma puracalificabaTomásde Aquino a cadaángel, por esoúnico
en su especie.Porel contrario,cuandoKant califica a lasIdeasde «puras»está
calificándolasde vacuas.El no aceptamásintuición quela sensorial:no acepta
unaideainternaalacosa—suesencia—intirible aunqueseaperconversionem
ad phantasmata.En su opinión, el mundo es caos,extraño,heteróclitoa la
mente.Dichoconotroicono: siel naveganteabandonalascostasdela isla y sc
internaenel océanonebuloso,naufragará.Segúnseobserva,todasestassitua-
cionesvandirigidascontralas pretensionesexcesivasde losmetafísicos,per-
sonificadasen Wolff, ajuicio de Kant el herederolegitimo y representantede
la Metafísica,entendiendoportal lo queha ido haciendoelgremiode los me-
tafísicos. Por el contrario,otro icono aludeal extremoopuesto,a la postura
derrotistade David Hume. Si el barcoha quedadoencallado,lo queprocede
no esconsumtrseenlamentaciones,sino proveerledepiloto, aprestosde nave-
gación y carta marina. En definitiva: ni Wolff ni Hume.

Tenemos,pues,el siguientecuadro:

Tribunal
Caminoseguro Dar vueltas en torno
Espaciocon aire Paloma Caídacn el vacío
Vivienda urbana Constructor ‘1’orre desmoronándose
Isla Navegante Océanopeligroso
Molde adaptadoal cnntenido Lo formal «puro»
Navegarcon aprestosnáuticos Harco encallado
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SUMA Y SIGUE

El encajede los iconos,junto con laausenciadeotros quepodíaKant ha-
berelegidoy no eligió, permitenhacerseunacomposiciónde esoquelos tex-
tosno explicitan. En efecto,los textossólo enunciany aquellomismoconque
justifican los enunciadospertenecea su ámbito. Lo quecondicionalos enun-
ciadoslo dejantácito. Pormásqueaveceselautorincorporeun «ami juicio»,
él esincapazdepercatarsedecuantolecondicionasupunto de vista,unoentre
tantosposibles.El códigode valores,la lista de deciblese indecibles,las deci-
sionesde preferenciasy posposiciones,etcétera,todo esoque no explicitan
lostextoseslo quedelatanlosiconosy demás«primordios».Aquíheintentado
recogery dar sentidoa los iconosqueasomanen la Crítica dela RazónPura.
Aún a concienciade queel recuentopodríaresultarun tanto prolijo, he inten-
tadorecogerparsimoniosamentelosiconosempleadosa lo largo del libro. No
excluyoquehayaotros,pemtio creoqueañadannadanuevo.Lo primeroa
notares la fuertepresenciade unadeontologíadel pensar.La reflexiónno se
dirige tanto a detectarcómo son las cosas,cuanto a cómo fue y cómodebe
serel pensaracercadeellas.Lo uno apareceimplicadoconlo otro. Kantdeci-
dió cómopensarél a la vistade los resultadosdel pensarde los anterioresy,
a la inversa,el cómo él piensadeterminael juicio que hacede aquéllos.Ha-
ciendobalance,se diría queel filósofo de Koenisbergteníamentalidadde agente
de seguros:caminoseguro,suelofirme, navegacióncontodoslos aprestosnáu-
ticos, tribunal quedelimite lo accesibley lo vedado,inclusoautocensuraque
impida las arroganciasde la razón. Los comentariosad usumde y a los filóso-
fos suelenfijarse únicamenteen las tesisenunciadas,perosi se llega a hacer
algunavez prospeccionesy recuentosdelosadjetivosy de losmatices,severá
cuantopesanen elpensarde Kant lasapelacionesa laseguridad—desdeaque-
lía «marchasegurade laciencia»,queapareceen elprólogo a laSegundaEdi-
clon. Tambiénpuedeinteresarrepararen el anverso:aborrecelo inseguro,la
aventurairresponsable,lo «místico».Antes queexponerseal peligrode errar,
prefiererenunciaraopinar.No es antimetafísicoen laacepcióndenegary des-
preciar los (entes)metafísicos.Al revés,se le ve añorándolosy deseandolle-
gar a ellosporotro camino,ya quese resistea queun anhelonaturalse frustre.
Tampocoes un simple agnósticoen Metafísica,porquese le observaeviden-
ciando por qué es imposible la cienciametafísica.Por supuesto,reconocea
laMetafísicaencuantocorpusde temasy tesis consentido,sólo queseocupa
de examinarcómoestáhechay, al hacerlo,encuentraqueella vamásallá de
su capacidadcuandoabordatemasincontrastablespor laexperiencia.Estamos
ante un talantemarcadamenteahorrativo.Con hallar queun campode debates
—queeso,por lo pronto,es unacienciaen acepciónacadémica—no haencon-
tradoel camino del progresoleparecemotivo suficienteparadesecharla.Ni
siquierasepriva de aceptarunapalabrafuertementepeyorativasiempre,pero
másentonces(siglo XVIII), lade censura,paliadaporquese tratade unaauto-
censura,quees la propia razón quien se la imponea sí misma. Ahora bien,
tanto insiste en quelos quecultivan la metafísicaincurrenen arroganciaque
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hayrazonesparasospecharquesobresuánimopesaselo quelosgriegoslla-
maronhybris y loscristianosorgullo. Vienea sercomosi, paraél, loslímites
dela naturalezafuesentan sacrosantoscomo suscapacidades.Ahora bien,en
contrasteconesarenunciaa lo inseguroapareceno menospatentela demanda
de satisfacereseanhelopor lo queestáallendela frontera.Por lo pronto,nada
dequedarse,comoHume,enun perpetuoignoramus,ignorabimus.En el pró-
logoa la PrimeraEdición no dudaráen afirmarque«no hay un soloproblema
metafísicoqueno hayaquedadoresueltoo del queno se hayaofrecido(aquD
al menosla clavepararesolverlo»(A, XIII). Y, por si esesaberel motivo de
no saberno satisficiese,todala obra va transidade apelacionesa que, por el
análisisde la razónactuando(moralmente),se recuperarála certidumbreen
aquellasrealidadesmetafísicasque nos estánvedadasdesdeel análisisde la
razónteórica.Los iconosmismosquemencionademandancontinuidad.La fron-
teratiene sentidosi hay un allende.El caminodebeconducira algunaparte.
De la isla se puedesalir a mar abiertodisponiendode piloto, brújula y demás
aprestosnáuticos.Quienesde Kantquedansolamenteconla Críticade la Ra-
zón Pura la mutilan y. en definitiva, son infieles a susentido.

Talesson las conclusionesa que llega unaCrítica correcta.Descartesre-
dactóun manualdel BuenConductorde su Razón.No hizo tal Kant, peroen-
tre lineasde otraslíneasse constatasu interéspor serun «buencritico». Esta
voz fue tomadadel vocabulariomédico: hacíacrisis unaenfermedadcuando
se inclinabahacia la curacióno hacia la muerte. Sabedorde vivir en la «era
de la crítica»y de queéstaeraelementoindispensablede la Ilustración («ma-
yoría de edadde la Humanidad»),quiere, sin embargo,distanciarla suyade
la maledicenciairresponsablede los «libertinos»quetodo lo arrasanconsu ma-
ligna frivolidad. La suya seráunacrítica severay no «de libros y sistemas»,
sino dela «facultadde la razón»,constituidaen juez natural que sopesapros
y contrasy únicamentesentenciadespuésde madurareflexión.

ESTOSICONOSFORMAN BATERíA

Otrossímileshabrátambiénenel libro, perocumplenunafunciónpuntual,
suelta,o bienestántomadosdel stockde tópicosya lexicalizados,estoes,que
hanperdidosu naturalezademetáforas.Porel contrario,los seleccionadosfor-
manjuego,batería(en realidadvariosjuegosdentrodel juegoglobal) cuando
dansentidoa nivel delaexperienciacuotidiana.Tampocoresultaríaaventura-
do afirmar que, en buenamedida,vancoherentesy «hacenjuego»con el ca-
ráctery la biografiadel jugador,aúnsin exageraraquellode Fichtede que«la
filosofía refleja la humanidaddel filósofo» ni haceruna frívola subjetivación.
No digo que Kant fueseagnósticorespectode la Metafísicameramentepor
serpersonarecelosay quepreferíala seguridada laaventura:razonarasíseria
tanto comoolvidar el valor de susanálisis sobrelosconceptosbásicosen que
aquéllase apoya. Quierosimplementeinsinuarque hay congruenciaentrelo
uno y lo otro, porqueaplicaunaparecidajerarquíadevaloresy unatablasimi-
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lar de preferenciasy tabúesen la horade hacerfrentea las incitacionesde la
vida cuotidianay en la hora de poner orden cosmovisional.

Seael primer párrafodel Prólogoa laprimeraediciónde laCrítica: aque-
lío de que«la razónhumanatieneel destinosingular,en unode suscampos
deconocimiento,de hallariseacosadapor cuestionesqueno puederechazarpor
seplanteadaspor lamismanaturalezadela razón,peroalas quetampocopue-
de responderpor sobrepasartodassuscapacidades».Parano atribuir conclu-
sióntanpesimistaa sólo sucarácterrecelosobastarecordarque,durantebuena
partedesuvida, habíaprestadofe a lametafísicadeWolff. Sinembargo,ahora
estáde vuelta, ha «despertado»,cosaque, en definitiva, solamentele ocurre
a quienestáalertaa los motivos de dudaquehayaen sus creenciasen lugar
dedormirseen éstas.Y susreflexionesle ponendelanteunasituaciónparticu-
larmentedesasosegante.Nóteseel juego de antítesis:no puederechazar,no
puederesponder.En estemomentoyadesistede salir de tal aporía: la acepta
resignadamentecomoun «destino»(fatum). La irracionalidadde que se frus-
trendisposicionesnaturales—suplicio de Tántaloy Sísifo—desagradaa cual-
quiera,peroes naturalque lleguemásfácilmentea advertirla o quela sienta
conmayoragudezaalguienque,en suvida cuotidiana,porcaráctery porhábi-
to, seacautelosoy prefierano concebiresperanzasfrustrables.La glosaordi-
nariada por obvio quea esaconclusióntan pesimistaconque abrela Crítica
hubiesellegadomeramentecomo consecuenciaracional de haberconstatado
en susestudiosla inviabilidad de rebasarlo empírico,lo físico. Perotambién
cabeenfocardeotromodolacuestión:partirdequeKant estabaya,por carác-
ter, particularmentesensitivoa la posibilidadde sufrir decepciones.Sabemos
que erahombreamantede la tranquilidaddel hogar y de su pequeñaciudad
—otro hogar—,queno emprendíaviajesa pesarde tenergrancuriosidadpor
informarsede «lo extraño»,quese quedósoltero,queeramuy metódico,que
erapersonamásdadaaexaminarlo quehay quearealizarél cosasinexistentes
(proyectos).Lógico queestuviesepredispuestoaqueHumeledespertase:un¡-
camenteel propensoa despertarsueledespenar.Y lógico quedespuésgustase
demencionartambiénotrassituacionesde lavida cuotidianaen queseconsta-
ta el fracasodeambiciones:caminosqueno conducena partealguna,vuelos
en el vacío, perder la seguridadde la tierra firme y aventurarseen océanos
dondeson las tormentasy los naufragios.Es de suponerfuesensus temores
habituales:aquéllosquele hicieron recelardeviajar, decontraermatrimonio,
y le llevaron a distribuir su tiempo conpuntualidady regularidadlegendarias.
Estesegundoenfoqueno invalidael tradicional,lo completa.Si Humele «des-
pertóde su sueñodogmático»,nadiequeno hayaestudiadoantesal inglésen-
tenderádel todo la Críticade la RazónPura.Podráentenderlo queenuncia,
pero no «el cuentoaque viene». Y lo mismohay que decirde la Metafísica
de Wolff: era el sueñoen que habíaestadodormido.

Vayamosahorahaciadelante.Si ocurriese,efectivamente,esafrustración
de unatendencianaturalen un campode conocimientostan deseados,ello de-
jaráencuestiónel valor queespontáneamentedamosa«lo natural».Ya no será
lo normal, lo permanente,lo quenos aseguracontrael azary contralo artifi-
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cioso,en concretocontralo violento que quiereimponersea lo natural (nihil
violentumdurabile).Porelcontrario.Kant lo encuentrasiendo.al menosen
cuantoconocible,lo desuyodesordenado,o caótico.ese«caosde impresio-
nes»que registraenla Estética,conel que se correspondeel caosde afectos
en la Crítica de la RazónPura... El orden, la justicia, el ajuste y «ajusticia-
miento» lo pondrálamente.Poresopodrá deciren algúnlugarquela Natura-
lezaes lo existentepensandobajoaspectode generalidad;ya se entiendeque
tal generalidadla impone la mente.Ahora bien, trabajandoésta con unadota-
ción a priori y en vacío, la seguridad,el «llenado»de esasformas-fórmulas
habráde venirde la «experiencia».Ojo, sin embargo,queexperienciasignifi-
ca facticidadbruta,queresiste,es piedrade toque(contraste)y se oponea las
pretensioneshumanasno legitimadas.Luego la razón humanaya no es parte
nt está iluminadapor la Razón en general,por la Razón Divina. La razón lo
esdel hombre-juezy ha dejuzgarinclusoacercade sípropia(Crítica), encon-
trandoque enuno de sus camposmásimportantespadecede un «destinosin-
gular»,quees trágicocomolo eranlos destinosdeTántaloy Sísifo. Los iconos
traducenesosdos puntos:el fracasoquehay queevitarno transgrediendolos
límites (lo de los caminosqueno llevana partealguna, lo de abandonarla isla
segura,lo de volar en el vacío) y tambiénel estadode llegar a percatarsede
esefracaso(«despertar»,«tribunal de la Crítica»).

Ahora faltaríapor estudiarlos iconos no tenidosen cuenta(no los contra-
riosde los mencionados,sino aquéllosquedejóKant a trasmano,en sombra).
No cabeencontrarlosen lostextos—alo máspodríaaparecer,alguno,aludido—,
pero claro es que irían congruentescon otras tesis cosmovisionales.

Otrosjuegoscon las mismaspiezas

Hastaaquíhepresentadounabateríade iconosqueformansistema.Ahora
bien, piezaa pieza,cadauno podría serjugadofueradel sistema,don otros
resultados.Seríaingenuopensarqueesosiconos los hubiesetomadodirecta-
mentede la experienciacuotidiana,sueltosy con independenciadel empleo
que otros le hubiesendado o pudiesendarle.Aún si Kant lo hubiesecreído
así, de hechotodoso la mayoría le habríallegado con su propio sistemade
congruenciasde sentidoy conuna tradicióncultural que su Cisconscienteno
ignoraba.Poniendoahoraenjuego otrasposibilidadespodremospercatamos
mejor de la singularidaddel juegokantiano.

Muchos otros anteriormentehabíanvisto el esfuerzodel pensarcomoca-
mino, perocaminodeun caminanteindividual. El pensarde platónicosy cris-
tianos,porejemplo,erahaciael interior y haciaarriba, y porcierto sin límites
irrebasables,porquela luz de Dios colmabala miopía de la razón, pero esa
luz era dadaa cadauno en solitario... En cuantoal cartesianoBuenConduc-
tor, él sólo se basta,dadala«luz natural»,paraestablecerel cuadrode lo que
hayy progresaren las cienciasparautilidad del génerohumano.En general,
esode hallar el camino, como tambiénlo de encontrarsuelofirme y progre-
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sar,va congruenteconel racionalismomoderno,emprendedory mundano,que
cuentaconsussolasfuerzasy entiendeel conocercomo un captardandofor-
maal caos. Al realismoplatónico,así comoa la filosofía cristiana,le va más
el seriluminado. El racionalismoes un filosofar frío, haciael meroentender;
el pensarde platónicosy cristianoses un filosofaremotivo,dirigido aun cono-
cer vivenciadocomogaudiumde veritate. En el fondo todo dependedesi se
admiteo no unaVerdadOntológica,unaMente Dios a la vez creadorade la
realidady de nuestrafacultadcognitiva. No aceptándola,es coherenteconsi-
derarel conocimientocomo función de un sujeto que sale de sí paracaptar
—cazar----un caosexterior y extraño.En queKant vieseel mundocomocaos
de impresionessejugóel destinodesu sistema,porquesiendoasí, las formas
mentalesyano podíancumplir otrafunciónquela de moldesy grapas.En rea-
lidad se estáansiosode un camino cuando,de antemano,se sienteuno que
está o podría, sin saberlo,estarextraviado.

Lo derenunciara Los castillosairosos,peroen peligro dederrumbey pre-
ferir la viviendaurbana,pero sólida, veníaa darconun tópico de Descartes.
Tambiénéstedemandabasuelofirmeparaedificar: lo encontraráen el cogito
y la «evidenciade la razón».Con ella, estabasegurode poderconstruiresa
metafísicaa la queKant renuncia.Es que, ajuicio de Descarteslas ideasno
se reducena moldesvacíosparaun contenidoheteróclito,sino quela ideaes,
ala vez, unarepresentacióninternamenteevidentey laesenciade la realidad.
En Kant las ideas—y no solamentelastresa las queporantonomasiadenomi-
na así— son formas vacías.Llevamos,pues,con nosotrosel proyectode ir
haciaalgunaparte,perocamino solamentelo hayallí dondehaysueloqueper-
mitaapoyarlos piesy proseguirlas pisadas.Y esesuelo es «lo dado»(por no
se sabequién),la empiricidadbruta.

Fracasaa partir de cierto punto el caminar,porque«ni haycamino ni se
hacecaminoal andar».Buenapartede losintelectualeseuropeosselo hancreído
desdeentonces;la plebeintelectualestáresignadaal agnosticismometafísico,
de siempresugeridoademáspor el empirismovulgar («Nuncahe encontrado
el almacon mi bisturí», «no he encontradoa Dios por partealguna»,comuni-
cadoesteúltimo del primer cosmonautasoviético). El adentrarsehacia lo me-
tafísico queda,por tanto,asimiladoal abandonarla seguridadde la isla por
la incertidumbredel océano.La isla veníafuncionandoen la cultura, desde
laOdisea,como símbolode la seguridadclausadesdecuyointerior se quiere
salir a laaventura,aunqueseaparadespuéssentiruna perennenostalgiadel
regreso:cuandoestoocurre,el dramatermina. Dificultado de regresara Itaca
por un dios quele quieremal, Ulises sufreincontablesaventuras,algunastan
tentadorascomolas de Circey las sirenas,perobienseve que,tanto él como
los lectoresdela Odisea,estándisfrutandodehabersalidodelo cerrado,paca-
to y conocido.Sinembargo,siempreestaráañorandovolver al calordel hogar
y de su esposa,la fiel Penélopey la emociónle vencerácuando,al arribar a
la isla de los Feacios,dondele acogencontanta benevolencia,palpelo que
seriaarribar a la tranquilidadde su Itacay contemparel humo ascendiendo
de su hogar. TambiénKant invita a quedarseen la isla, «patriade la verdad»,
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rechazandola tentacióndeaventurarseen elocéano,«patriade la ilusión». Al
fin, los griegostambiénhabíanpuestoen la isla lejanala sedede la vidafeliz
(«IslasAfortunadas»),tradicióncontinuadatambiénentrelos europeos(«LaIsla
del tesoro»)mientrasqueel nórdicono reparamásqueenlos peligrosdelnau-
fragio entrelas nieblashiperbóreas.Platónhabíapuesto,el primero, en boca
de un filósofo, lo de navegar(la «segundanavegación»de Sócratesen el Ti-
meo) y Lord Baconse habíapreciadode queen su tiempocabíaya másque
unanavegaciónde cabotaje,peroHume se habíasentidonaufragadoy a Kant
yano se leolvidará. Si esofuesetodo, seríael suyoalgúntipo de «posítívísmo
terapéutico»,al modo de los recomendadospor los Analíticos. Sabemos,sin
embargo,quesu reconocimientodelos límitesde la razónteóricava acompa-
ñadode unademandaa colmarla insatísfacciónquedeja medianteel análisis
de la razónpráctica.«Tuve que suprimir el saberparadejarsitioa la fe...»;
él creepodersuministrarlealbarcoencalladode Humepiloto, mapasy brúju-
la. Un filósofo de laexistencia,.laspers,recogeráel iconode la isla comosím-
bolo de la clausurainsatisfactoriadesdela quesequierearribaral continente.
Acuciadapor esainsatisfacción,la razónseinternaenel mar,peronuncacon-
seguiráarribaral continentedeseadoporqueelbarcoquedebíaconducirleno
llegaráy asíha de quedarparasiemprecomouna mariposaaleteandosobre
el abismo8. TambiénJaspershablaráde la fe (filosófica).

CuandoHume, al percatarsede la inanidadde la Metafísica,se sintió en
pasajefamosocomobarcoencallado,repetíaunavivencia tan antigua,de se-
guro, como la navegación.Las maderaspudriéndose,las algascubriendolo
que fue artilugio mecánicobogandoairosocon su velamendesplegado,todo
ello ensoledady olvido, mientrasel mar repite indiferentesumonótonoruido:
¿hayalgoquesimbolicemejor la ruina queun barcoencallado?Todosnoshe-
mosapropiadode esavivencia en RobinsonCrusoe.Así se han sentidosiem-
pre los «vencidosde lavida».Cuandoun poetaespañol(Gil deBiedma)presin-
tió su estadoanímicode anciano,arruinadala saludy la voluntadde vivir.
buscóparasintoníaun pueblocosteroconespectáculodiadode viejosbarcos
oxidándosey el marsiempreigual.

En un viejo país ineficiente,
algo asícomo Españaentredos guerras
civiles, en un pueblojunto al mar,
poseerunacasay pocahacienda
y memorianinguna. No leer,
no sufrir, no escribir, no pagarcuentas
y vivir como un noblearruinado
entre las ruinasdc la inteligencia.

8. K. iaspers,Lafilosofíadesdeel puntode vistade la existencia,págs.107-108(Mé-
xico, FCE, 1953).
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CuandoKant mencionalo del barcoencalladoen unaisla conocasiónde
expresarla situación anímicadel que se siente impotenteante las preguntas
metafísicas,estáevocandoun pasajede Hume,pero él lo contestará,porque
él no se declaravencidoni se resignaa la impotencia.El buscaráun camino
seguro,aunqueseasobreel océanotenebroso.Estaopción le distanciarádel
empirismoy el positivismo, en los que muy biense puedequedarun lector
de la Crítica de la RazónPura que,de antemano,tengadecididono ir más
allá. La caídadel personajemítico griego que quisoaproximarseal sol con
alas deceradoblael mismofracasoen el ámbitodel vuelo, perolos humanos
proseguiríancol su anhelode emularal pájaroy algúndía llegaríanacosmo-
nautas.

«Despertardel sueño...»¡Cuántasvecesse habíadicho esoantesde que
Kant lo aplicaseal«sueñodogmático».La culturaeuropea(la Cultura)se basó
en estableceruna seriede dicotomías—vigilia frente al sueño,adultezfrente
a infancia, cordurafrentealocura, razónfrentea fe, razónfrentea mito, rea-
lismofrentea idealismo—,despreciandoy tabuizandosiempreelsegundoele-
mento,queeraaquellodelo queprocedíaliberarse.Hume, Kant, incorporan
aesolo metafísico(Kant hablóexpresamentedelpeligro de reducir«el trabajo
ajuego,la certezaa opinión,la filosofia a filodoxia»)y tambiénalo metafisico
lo arrojarána las «tinieblas exteriores».En realidad,encontrabanel terreno
abonadoparasu propuestadecondena.Sin embargo,el segundono se resigna
melancólicamentealanesciencia.Seatreveaexplicardesdedentroel discurso
metafísico(con su dialéctica,sus antinomiasy sus paralogismos),lo mismo
queposteriormentequerráhacerel psicoanálisisconeldiscursoonírico y otros
conel discursodel psicópatay los quecorrespondeconeldiscursomitológico
y demás.Sólo que, al hacerlo,no profundizó suficientementeen su genealo-
gía, en cuyo casohubieradebidollegar a, entreotros factores,lo icónico. En
todo caso,al hacerlodescubrequeno es posibleraerel anhelo, aúnno dispo-
niendode capacidadnatural(Naturanlage)parasatisfacerlo.Repensandolapraxis
(moral), extraerálas consecuencias.

Tampocoesodelacrítica lo halló Kant virgen. Desdesiempre,eldesperta-
do dirime entresueñosy realidades;desdeun siglo antes,ahíestabael Criti-
cóndeBaltasardeGracián,último y másdepuradorepresentantedelpesimismo
barroco.El tal personaje,ceñudomoralista,entiendela crítica comopinchar
las grandezashuecasy dejaral descubiertounaverdadreligiosa,seay ascéti-
ca, contralaqueyano ejercela crítica. Peregrinando,elCriticón habíaalcan-
zadoRoma, a lavez quemadurezdel otoño.Despuéshabíavenidola pléyade
decríticosfrívolos quetodo lo corroíanconsu agudezahirienteeirrelevante,
literalmente«despiadada».Kant se cuidaráde salvaguardarlos valoressólidos
y, por si esapidasdepietistano aplacasealostemerosos,no dudaráenadver-
tir queal puebloni antesllegabala Metafísicani llegaráahorasuCrítica. En
definitiva, Kant se nosmuestraconservador,aunquedesdebasesquejuzgamás
sólidasquelasde unarazónaltiva, perohuera.De ahíla significaciónquetie-
ne esode.definir a¡aCríticacomo«tribunal»:tribunaldiceexamendepruebas
y sentenciaimparcial.El despertar,el criticar estánfuerade la dicotomíaarri-
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ba aludida. El despiertono está simplementeen vigilia: llamamosdespierto
al quesabequeacabade salir del ensueñoy sehalla en la vigilia a sabiendas.
Escrítico el queestásabedordelo quesabey lo queignora.Uno y otro están
ex-céntricos,son concienciaexteriora laconciencia«natural»,se hallan«me-
ta» (en estesentidotambiéna Kant se le podríaconsiderarmetafísico,sujeto
quesabeacercade los límites de lo físico,ya seentiendequedesdefitera de ello).

Hastaaquíalgunosde losparentescosquecadauno de los iconosdejainsi-
nuadosconotrascosmovisionesy convivenciasliterarias. En definitiva, el ca-
riz de la bateríade iconosescogidosdejapatentela ambigúedadde un pensar
que, por un lado, preconizala renunciay, por otro, aludeuna y otra vez a
quehay —y cabealcanzarlodandoun rodeo— lo metafísico.Quebrólas alas
al pájaro,perono el anhelode volar. La Metafísicaes la amadaa laque,des-
puésde haberroto con ella, se vuelve siemprede nuevo.

Ni tendríasentidoni he pretendidoconestodiscutir la validezde los desa-
rrollos conceptualesdeKant, sino solamentemostrarqueéstosno son ajenos
a previastomasdc postura,igualesa las quetomamosen la vida cuotidiana.
El cotejo de los iconosque mencionacon los que no toma en cuentanos lo
muestracautivode lanecesidadde caminoy obsesionadoconqueestamosen-
cerradosy conquees inútil, ademásde ilícito, transgrediresoslímitespuestos
por una«naturalezahumana»acercade cuyo sentidodentrodel Omniversona-
da explicaen eselibro, peroa la vez insatisfechoy convencidode queun an-
helo natural no puedefrustrarse.Se comprende,por ello, que la conclusión
de unaCrítica le estuviesedemandandoel inicio de la otra. «Tuve que supri-
mir el saberparadejarsitio a la fe»...

CODA

En todo caso,a la cortalahistoria tuvo un final irónico. Apelandoen 1781
al «tribunal de la crítica», Kant era el típico «ilustrado»,orgullosoy seguro
del poderde la crítica («La nuestraes la era de la crítica»). Tan persuadido
estabade ello que, en un pasajeya transcrito,no dudabaen afirmar que ni
la religión con su «santidad»ni la legislación con su «majestad»podíansus-
traerseal libre y público examensi queríanmerecer«respeto».Sin embargo,
quizápor el estallidode la Revolución Francesa,pronto esospoderesiban a
darpruebasde importarlesbienpocoese«respeto».Unosañosmástarde(1793)
publicabaKant otro libro que, segúnsc adviertehastapor el titulo, también
tratabadeun conflicto de fronteras(la religión dentrode los límitesde la mera
razón). En 1794 un edicto del ministro de asuntosculturalesy eclesiásticos
de Prusia, conel Visto Buenodel rey, le hacia patenteel disgustoregio por
«abusarde la filosofía deformandoy profanandono pocasdoctrinascentrales
y básicasde las SagradasEscriturasy del cristianismo»,al tiempoquele invi-
taba a abstenerseen lo sucesivode tales temas.Es que, entre tanto,habían
ocurridolos «excesos»de la RevoluciónFrancesa,incluida la ejecucióndel rey
y laabolicióndela monarquía.Al filósofo no le quedóotro remedioquecom-
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prometersea no volver a tocarlos.PorestavezelTronoy elAltar habíantriun-
fado sobre el «tribunal de la crítica».

Estono pasade datoanecdótico;el queahoravienetienemayor importan-
cia. Entre tos propios seguidoresde Kant la Metafísicarebrotaríalozana: no
ya la proscritaMetafísicade objetos,perosi la del sujeto. Comoquiendice,
desmochadoel árbol por la copa,rebrotabapor la raíz. Y aquellabatallaina-
cabable,sin vencedoresni vencidos,quemásparecíaun torneo,entredoctri-
nasy escuelasvolvía ainiciarse.LasIdeas,alasqueKant pretendiónarcotizar,
recibíanahorala encomiendade fundarel Omniversoy la voz dialéctica,sinó-
nimoparaéldedespliegueenvacio, iba arecibiren adelantesentidoaltamente
positivo. Pasabaa significar el impulsodel pensar,un pensarqueyano nece-
sitabair allendede ningunafrontera,porqueeraun pensarcreador,queponía
él mismolas barrerasy, porello, estabatambiénen capacidadde superarlas.
La seguridadno vendríaya de queel gremiode los pensadoresse prosiguiese
y progresasecolectivamente,al modode los científicos,sino de la capacidad
paradar cuentade la génesisy del desplieguedel Todo,cuyasvariedadesno
son fronteras,sino etapasy manifestacionesdel mismo procesoconjunto.

Con decirquesi la bateríade iconoshubierasido otra,otra hubierasido
tambiénla doctrinade la Crítica dela RazónPura se estadadiciendoalgotan
obvio comoqueunapersona,cuandoestácreciendo,necesitasubstituirsucal-
zadopor otro mayor o queutilizamosdistintaropaparalaceremoniaquepara
el baño. Sin duda, haytesis del libro que dependendel razonamientoque el
autor le pone o, cuandomenos,éste refuerzala pertinente.Pongopor caso:
si los tratadistasde metafísicano han constituidounaciencia en progresoy
silos argumentosparademostrarlaexistenciade Dios no persuaden,es lógico
pensarquese debea que,enesteterreno,la mentefuncionacon«Ideas»,esto
es, endialécticavacía.Perootras decisiones—si no ésta misma— dependen
deopcionesentrevaloresy entrematicesde ellos. Si Goetheprefería«la injus-
ticia al desorden»,tambiéncabepreferir la seguridada la aventura,la convic-
ción colectivaa la intuición personal,la demostrabilidadepistemológicamente
socializadaa la fe, perotambiéncabelo contrario. Decisionesde ese tipo se
tomanen transicionesmuy tenuesque fácilmentepasandesapercibidasen el
texto conceptualerizadode fórmulas,mientrasquese adviertenfácilmenteen
los iconoscorrespondientes.Trasdesvelaresaspreferenciasy postergaciones
de Kant quedaclaro quesu discursosolamentevale en el supuestode que la
realidadmetafísicalo seade la mismanaturalezaquela realidadfísicay, por
lo mismo,se puedaaccederaella unánimementey por partescontal solamen-
te quese tengauso de razón y se hagael esfuerzoadecuadode razonar.Tal
es lo exigido paraque los cultivadoresde la Metafísicaprosigany dejenun
caminoseguro.No seránecesarioañadirque el discursokantianodejaríade
valersi lo metafísicofueseaccesibleúnicamenteen unavivencia intuitiva ins-
tantáneay plenaria(Plotino, Bergson)o solamentedivisabledesdeunasitua-
cióncadente—de experienciavulgar—,apartir de lacual nosvemosobligados
a preguntar,perosincapacidadparadarlerespuestadeterminada(Heidegger).
Si tal ocurriese,sobradecirque tendríanque serotros los iconosde la vida
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cuotidianaconlosqueenlazary dar sentido.Kantpartede quela razónhuma-
na o sehalla radiantecomo el sol meridiano—de quees igual quela divina,
Razóncon mayúsculay a secas—o es una incapacidadosada.¿Y si se diese
tertium?Sobradecirquelos iconospor él empleadosno valenparaesahipóte-
sis y van congruentescon otra tabla de preferenciasy tabúes.

O bien con los mismos iconos,perodentrode otro juego. Heidegger,he-
raldo, otravez, dela metafísica,peropartiendodel sabervulgar enquela con-
dición humananos dejainstalados—una situación decaída—,pondríacomo
lemade la edición completade sus Obras: Nicht Werke, Wege («No obras,
caminos>~),conpuntossuspensivosexplicitadoso implícitos. Y pudierahaber
añadido:Nicht kñniglicheWege,sondernHolzwege, «No caminosreales,si-
no sendasperdidas».

NOTAS

Parala traducciónde los textosalemanesde la Crítica de la RazónPura me he servido
indistintamentede las traduccionesde GarciaMorente(Madrid, Editorial Victoriano Suá-
rez, 1960) y de PedroRibas(Madrid. Alfaguara, 1978). Parala traducciónde los flvI~ó-
menoshe utilizado la de Besteiro.Como es usual, he citado de ordinario el texto de la
segundaediciónde la Crítica,alegandopasajesde la primera solamentecuandono fueron
incorporadosa la segunda.

GLOSARIO

Arquivivencia.Vivenciaqueestáenel origene impregnatodoun sistemacosmovisional.
Cisconsciente.Porcontrastey complementodeconsciente,inconsciente,subconscien-

te, empleo de estavoz paradesignarla partede actividaddel sujetodel discursoqueno
es resultadode decisiónreflexionadani de inferencialógica y tampocose debea la mera
costumbre.

Icono. Denominoasíalasimágenesplásticasdelos campospragmáticosquefuncionen
comotutores y guíasdel discursoconceptual.Por«campopragmático»designocadauno
de los ámbitosdc sentidoen la vida cuotidiana(Lebenswelt).

CarlosBALIÑÁS
(Univ. de Santiagode Compostela)


