La Mirada del Angel

(Nota sobre el marxismo «imposible»
de Walter Banjamin)

Poco antes de abandonarse a la muerte ¢l 26 de septiembre de 1940 en
la frontera franco-espafiola, Benjamin habia ajustado cuentas ya, a lo que
parece, con el destino que otros habian escogido para €1, condendndole asi
a una paradoja de factura irremediablemente tragica. Como la solucién que
encontrd para ella... Por uno de esos testimonios que acostumbran a acumu-
larse en el inevitable proceso de monumentalizaciéon que acompaiia a toda
fama postuma sabemos, en efecto, de su reluctancia al Nuevo Mundo. Pero
también de su invencible sensacidn de asfixia ante esa trama de humillantes
dependencias y violencia cotidiana a que veia reducirse su vida en el Viejo.
Solo que en su temor explicito de no encontrar para si otra funcidn, en su
presunta nueva patria, los Estados Unidos de América, que la de ser exhibi-
do como «el idltimo europeo» ', latia algo mas, lo supiera él o no, que el
comprensible rechazo de un destino adverso. Algo mds que otra negativa
como las que en su dia motivaron en €I, un tanto enigmdticamente y no sin
cierto aire de irresolucién dltima, dos grandes polos —grandes, pero no
tinicos— de su vida y de su pensar inclasificables: Moscd y Jerusalén.

Sencillamente una rara autoconsciencia, una lucidez poco comiin sobre
el significado dltimo de su propia figura en el periodo de definitiva ruptura
de la gran tradicidn cultural europea que le tocd vivir. Porque aqui «dltimo»
tiene que ser entendido en un sentido muy preciso: en el de una de las
ultimas reflexiones «radicales» posibles (comparable sélo a la de Adorno, a
la de «un» determinado Heidegger o a la del Gltimo Wittgenstein en textos
atin poco conocidos) sobre el significado «global» de la tradicién occidental.
Esa tradicién, precisamente, en la que jamas se ha dado un documento
cultural que no lo haya sido «al mismo tiempo de la barbarie» 2.

1. Cfr. W. Arendt: Walrer Benjamin, Barcelona, Anagrama, 1971, p. 28.
2. W. Benjamin: «Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs», en: Discursos interrum-
pidos 1, prologo, trad. y notas de I. Aguirre. Madrid, Taurus, 1973, p. 101, (Este texto
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Benjamin fue, en efecto, ante todo algo que hoy se nos antoja remoto e
irrepetible: un hombre de letras en el sentido de Nietzsche o Valery, de
Eliot o Charles du Bos, de Hoffmannstal, Gide o Ernst Robert Curtius. Mds
alld de las compartimentaciones hoy consagradas Benjamin fue a un tiempo
—-dc acuerdo con la polisemia del anterior calificativo y sin pretender ago-
tar su espectro— historiador de la literatura e intérprete de grandes conste-
laciones textuales, erudito en mil minucias y tedlogo de fondo. crilico de
arle y artista de la palabra, filésofo y fil6-logo, «flaneur» vital y coleccionis-
ta de rarezas culturales y bibliogrificas... Sin que todas estas dimensiones
dejaran de unificarse en €l en un designio central que depuraba, al mismo
tiempo, su perspectiva. En un designio, en fin, rigurosamente «critico»: el
de] buscador, al modo casi de un alquimico, de los «contenidos de verdad»
de los objetos de su andlisis, fueran estas obras de arte, textos memorables
0 paisajes urbanos, escaparates, periodos histéricos o coyunturas econémi-
cas. De la «llama viva», por decirlo con una de esas imdgenes a la que él
otorgaba el estatuto de conceptos, que late en los restos, rastros y ruinas del
pasado, entre los escombros y a veces en los propios basureros de la histo-
ria. De una historia —grande o pequefia— que adn aguarda, a la vez que
reclama, su redencion.

Consciente, por otra parte, de que la verdad «no es una desvelacidon que
destruye el secreto, sino la revelacion que le hace justicia», Benjamin oficié
con rara pericia para el detalle, para la riqueza inmensa de lo inmensamente
pequefio, de «iluminador»: de los rincones mas cargados de verdad epocal
de Gocthe y Kalka, de Gide y Proust, de Kraus o de Paris del XIX y sus
mil recovecos paradigmaticos. Y al hacerlo ilumino algo de la naturaleza
liltima de ese momento de transito epocal de cuya sustancia cultural atin
vivimos aunguc no sea ya, por consumado y culminado con un éxito intensi-
vo y extensivo que €l propio Benjamin apenas alcanzd a prever y a temer,
el nuestro: el del paso de un mundo en el que las cosas atn «son» a un
mundo en el que las cosas apenas tienen ya sino «apariencia», ¢l del transito
del valor de uso al valor de cambio como paradigma valorativo, el del paso
a una mercantilizacion que nada deja ya exento ni menos aguarda otra
justificacién que la de su propia positividad sin fisuras, al de la paulatina
consagracion del «simulacro» como «Urphinomen» ...

Benjamin ha sido, sin duda, uno de los grandes escribas de ese proceso,
implacable y minucioso, dotado como nadie en nuestro siglo para el microa-
ndlisis. Y, a la vez, para el juicio global. Nada tiene, pues, de extrafio, que
dedicara su Gltimo gran escrito —hoy conocido como Tesis de Filosofia de
fa Historia— a la critica, desde las posiciones finales de un materialismo
histérico idiosinerdtico como forma institucionalmente arraigada de un pen-

vio originariamente la luz en 1938 en la Zeitschrift fir Sozialforschung, a la sazon publi-
cada por Felix Alcan en Paris. Posteriormente la célebre Zeitschrift trasladaria su scde,
al igual que sus fundadores, en esc viaje de huida y refugio que Benjamin no alcanzaria
va a realizar, a los Estados Unidos de América).
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sar y un hacer dispuestos a reclamarse del legado «genuino» de Marx y
Engels, del progreso, ese gran fetiche al que en su apologética vergonzante
de la barbarie aun se aferran tantos. Y a la critica, también, de la sombra
de ese fantasma: el optimismo falaz de los que creen «nadar en el sentido
de la corriente» y asumen su pardlisis como plenitud reformista.

Se ha dicho muchas veces que el viraje de Benjamin al materialismo
histérico —un materialismo histérico concebido, en principio, y en uno de
sus grandes registros proyectivos en la obra de Benjamin, como inspiracion
heuristica, como guia de su investigacién— tuvo tugar al hilo de las «imdge-
nes mentales» de Calle de direccion tinica °. Es evidente, con todo, al menos
a la altura actual de la publicacién y reconstruccién del corpus benjaminia-
no, que la consumacion, larga y conflictiva, de ese viraje fue algo posterior.
E inseparable, en cualquier caso, de los problemas y exigencias (o simple-
mente autoexigencias) con que fue paulatinamente encontrdandose en la
larga y lenta elaboracion de su gran Obra de los pasajes °. A pesar de ciertas
apariencias en contrario la interrupcién de este trabajo en 1929 procura, en
efecto, una pista valiosa en este sentido °.

3. W. Benjamin: Einbahnstrasse, Barlin, Rowohht, 1928. Hay trad. cast. de J. J. del
Solar y M. Aliendesalazar: Direccién iinica, Madrid, Alfaguara, 1987. Para esta tesis del
viraje en Direccidn tinica —un viraje entre cuyas motivaciones habria figurado la central
de conseglir una «construccion tedrica» para su trabajo—, tras las posiciones de «anar-
quismo metafisico» por ¢l sustentadas en los primeros veinte, vid. el testimonio de Ger-
hard Scholem en «Walter Benjamin und sein Engels, en A A V. V. Zur Aktualitdt Walter
Benjamin’s, Frankfurt, a. M., Suhrkamp, 1972, p. 90. Con todo, ¢! propioc Scholem ha
dejado constancia en su obra, ya cldsica, sobre la evolucién de Benjamin (al hilo mismo
de la reconstruccion, por cierto, de las diferentes estaciones de su relaciéon amistosa con
¢él) de la aceptacion, por Benjamin, ya en los veinte, de «la idea de Ia actualidad de un
comunismo radical» como opcidn legitima en la vida politica de su tiempo. De modo
que su libro sobre el Trauerspiel, en el que no hay vestigio de categorias marxistas,
habria surgido en up «periodo de incubacién comunista» carente, a lo que parece, y
siempre segin Scholem, de traduccidn tedrica. Por otra parte, ¢s bien sabido que Benja-
min no llegd, a pesar de esta toma de posicidn a favor de ta «praxis politica comunista»,
a integrarse en ¢l Partido Comunista Aleman. (Para todo lo anterior, vid. G. Scholem:
W. B. Historia de una amistad, trad. cast. de J. F. Ivars y V. Jarque, Barcelona, Peninsula,
1987, pp. 130 s5.).

4. W. Benjamin: Gesamimelte Schriften, V. 1 y 2, Frankfurt; Suhrkamp, 1982. El
editor de este volumen doble, Rolf Tiedemann, ha anadido al texto propiamente dicho
de Das Passagen-Werk una serie de matertales que hacen de esta esperada edicion del
libro sobre los pasajes parisinos un verdadero hito en el proceso de reconstruccidn/
recuperacion del legado benjaminiano: noticia editorial, testimonios de interés para la
reconstruccién de la génesis, larga y compleja, de la obra, observaciones critico-textua-
les, lista de variantes, relacién de fuentes, ete.

3. Benjamin comenzo a trabajar, a lo que parece, en lo que finalmente seria la Obra
de los pasajes en 1927, aunque cs posible que alguno de los textos recogidos por Tiede-
mann en su edicién bajo el rétule de Erste Notizen sea algo anterior. En 1928 Benjamin
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Refiriéndose al programado subtitulo de su Obra, «Una pieza de magia
dialéctica», pero yendo al fondo del asunto —o, por lo menos, del asunto
gue aqui nos interesa— escribia Benjamin asi a Adorno en mayo de 1935:
«Este subtitulo revela ya de por si el caracter rapsddico de la exposicién a
que entonces se aferraba y cuyos vestigios no contenian en absoluto, como
hoy veo claramente, las suficientes garantias formales ni materiales. Aquella
fue también para mi la época de un filosofar despreocupadamente arcaico,
confuso e irreflexivo» ®. Dada la buscada vinculacién de su Qbra con los
«intereses historicos decisivos» de su generacién, nada mas légico que el
malestar ahora elevado a consciencia ante la inicial forma expresiva «ina-
ceptablemente poética» de sus primeras conclusiones... Y nada més ldgico
también que la decisién benjaminiana de replantearse, en esa estela, sus
objetivos globales —una «protohistoria del siglo XIX»— y su metodologia.
Parece imposible desdefiar ya, en cualquier caso, e independientemente del
juicio global que pueda sustentarse acerca de las relaciones de Benjamin
con la Escuela de Frankfurt, la importancia que como ocasion externa de
dicha decisién tuvieron las conversaciones de Benjamin con Adorno y Hor-
kheimer en el otofio de 1929 en Frankfurt y Konigstein. Porque Benjamin
pasd a reconocer, como su correspondencia de aquel afio documenta, que
s6lo la confrontacién con el marxismo podia procurarle a la larga el solido
punto de apoyo que, dada la indole de su empresa, necesitaba. ;Como
reconstruir, en efecto, en su concrecién maxima, el siglo XIX y sus constela-
ciones «sobreestructurales» mds importantes al hilo de un Paris asumido
como metifora de un mundo y una época sin hacer antes suya su anatomia
«bdsica»?

Traduccion inmediata de este replanteamiento fue, en principio, la pro-
pia ampliacién tematica de la Obra, hasta asumir —en un final sin final—

se volcd en la Obra, para la que entonces preveia el titulo de Pasajes de Paris. Una pieza
de magia dialéctica. Pero en 1929 su dedicacidn al proyecto se vio, en efecto, drastica-
mente reducida. Algunas cartas de este periodo —las dirigidas, sobre todo, a Scholem—
suscitan la impresion de una vacilacién grave en Benjamin en cuanto al empleo de su
tiempo y a la orientacidn de su trabajo a favor de la decision de aprender hebreo y de
labrarse «una carrera y un porvenir en ¢l seno del judaismo». O lo que es igual, en la
proyectada Universidad Hebraica de un Jerusalén recuperado (cfr. G. Scholem, loc. cit,,
p. 146). Pero el viaje a Jerusalén no tuvo lugar y si, en cambio, el viaje ——con retorno—
a Mosci. Por otra parte, y a la vista de la totalidad de los materiales —incluso epistola-
res— hoy disponibles puede sostenerse sin demasiado riesgo de error hermenéutico que
Benjamin interrumpid en 1929 temporalmente su trabajo en la Obra de los Pasajes
ltevado por la consciencia de aporfas y huecos tedricos en su relacidn con el materialis-
mo histérico. Lo que explicaria, por lo demds, su decision de profundizar en las catego-
rias metahistéricas de Marx, en la dialéctica hegeliana, etc.

6. Carta de Benjamin a Adorno. Paris, 31 de mayo de 1933. (Cir. W. Benjamin:
Briefe, edicion al cuidado de G. Scholem y de Th. W. Adorno. Frankfurt, Suhrkamp,
1966, vol. 2, p. 663).
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la estructura de totalidad abierta que hoy nos ofrece. A la lista de sus viejos
motivos —calles v callejas, almacenes grandes y pequeiios, panoramas, ex-
posiciones universales y formas de iluminacién, pulsaciones de la moda,
anuncios y prostitucion, el tedio y figuras como las del coleccionista, el
paseante y el jugador, asi como, claro es, los pasajes, aquellos pasajes parisi-
nos con techo de vidrio y paredes de marmol en los que en la gran vrbe se
ofrecia el alma del siglo: la mercancia, todas las nuevas mercancias— Benja-
min pasd a unir en un proceso in-cansable, otros: la remodelizacién urbanis-
tica de Paris llevada a cabo por Hausmann, la lucha de barricadas, los
ferrocarriles, las conspiraciones, los movimientos sociales, la bolsa, las co-
yunturas financieras y otros motivos de historia econdmica, la Comuna, las
sectas, la Ecole Palytechnigue... Y a sus recursos metddicos de siempre (el
microanalisis, la técnica del montaje, la utilizacién de la fantasia como capa-
cidad de interpolar en lo infinitamente pequefio o, simplemente, el mecanis-
mo de la iluminacién a un tiempo intensa y fugaz) unié, en los afios sub-
siguientes, un marco tedrico finalmente asumido. Y, en consecuencia, ope-
rativo. El materialismo histérico, si, Pero un materialismo histérico
adensado en su buscado cardcter dialéctico, por mucho de que acuerdo con
una interesante paradoja hermenéutica Adorno y Horkheimer pasaran fi-
nalmente a percibirlo, en alguno de sus frutos no menores (el ensayo Paris,
capital del siglo X1X, escrito en 1935 e incluso La obra de arte en la época
de su reproductibilidad técnica...) como «escasamente dialéctico».

;Un simple malentendido?

En realidad, el Benjamin anterior a 1929 no dejaba de ser, ciertamente,
un Benjamin preocupado ya, aunque a su modo siempre prismatico y huidi-
zo, por la «dialecticidad», asi como por su propia (y oscura) «afinidad electi-
va» con Marx. Por lo demas, ya se sabe que s6lo buscamos lo que previa-
mente hemos encontrado... La inicial consideracion de la Obra de los Pasa-
jes como prosecucion de Calle de direccién tinica tenia asi su logica: en
ambos universos textuales creia desarrollar Benjamin su aspiracion (por
entonces) iltima. La de «aprehender la actualidad como el reverso de lo
eterno en la historia, sacando el molde de esa cara oculta de la medalla» 7.
En un empefic que no dejaba de ser ya el de la biisqueda, tipicamente
benjaminiana, de una forma mdxima, singular e incandescente, de concre-
ci6n, de Huminacién, de glosa de una realidad miiltiple. (De una realidad
que pronto serfa, desde luego, la corporeizada en las miltiples dimensiones
fenoménicas de las crecientes y constantes innovaciones aportadas por el
desarrollo de las fuerzas productivas en el marco de un capitalismo en desa-
rrollo ihimitado y a las que de inmediato este mismo sistema agostaba en
una dialéctica abrasadora: la del insaciable juego, mercantilmente inducido,
de lo vigjo y de 1o nuevo).

7. Carta de Benjamin a Hugo von Hofmannsthal. Betlin, 8 de febrero de 1928,
(Leoc. cir., vol. 1, p. 459).
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Junto a esa bisqueda microanalitica de la concrecién operaban, con
todo, en el Benjamin en trance de autoclarificacién metodoldgica y tedrico-
categorial otros vectores que nunca desaparecerian del todo: la tendencial
penetracion en dmbitos nuevos y desconocidos con la ayuda del bisturi
surrealista, del estilete implacable e imaginativo de esa vdgue de réves con
la que Aragdn, por ejemplo, en su Passage de I’Opera ensanchaba «hacia
dentro», para toda una generacion, los limites de lo real. O con el que
Breton encontraba energias nuevas ensanchando a su vez la realidad «hacia
atras», tropezando con las energias revolucionarias que se manifiestan en lo
«anticuado», en las primeras construcciones de hierro..., en los objetos que
comienzan a caer en desuso... Y que le permitia ese juego entre analitico y
rememorativo entre la concrecién y el suefio que vertebra los primeros
esbozos de la Obra de los pasajes y con que ¢l crefa —a un tiempo-— poder
despertar las fuerzas de la fantasia figurativa de un inconsciente colectivo
que en sueflos traspasa sus limites historicos y llega hasta el presente, ese
presente que late en todo pasado... La ampliacion, en una palabra, del con-
cepto de experiencia mas alld de los imites a que Kant le redujo: los de una
«experiencia mutilada», la de los objetos fisicos como paradigma de toda
experiencia posible. Que en este periodo de su trabajo pudo, por otra parte,
propiciarle también la recuperacidn de una riqueza antigua de experiencias
sidas, capaz de alentar la fuerza de una «iluminacién profana», fruto de una
extrafa fusion entre la experiencia del suefio en su juego con la vigilia y las
experiencias de la antigua teologia, incluido el éxtasis religioso. Matriz todo
ello, con logica inapelable, de su mejor figura metddica temprana; esos
Denkbilder que, como «llama vivar, remiten a fendmenos originarios: ar-
quetipos encontrables cuando al hilo de una experiencia superior significa-
cién y apariencia, palabra y cosa, idea y experiencia coinciden finalmente.

Lo que no dejaba de poder ser percibido como Benjamin lo hizo: como
un método «dialéctico» capaz de experimentar, aprehendiéndolo, {o histori-
co, lo acontecido, con la intensidad de un suefo, para a la vez experimentar
el presente como ese mundo de la vigilia al que el sueio se refiere. Y capaz
también de posibilitar una sincronia entre todo presente y determinados
momentos de la historia (en orden a la que, por otra parte, todo lo ya sido
podia ser definido, a su vez, como legible tan sélo en una determinada
época: en aquélla en la que la humanidad, frotdndose los ojos, podia reco-
nocer esta imagen como tal}.

No parece, sin embargo, que este emparejamiento —dialéctico o no—
de historia e interpretacion de sueiios, sea lo mas relevante de esta metodo-
logia primeriza de Benjamin. Salvo, claro estd, por la fueza anticipadora de
su buscado objetivo: ese espacio historico en el que lo ya sido es reintegrado
@ su vida y reintegrado también en su vida. Como en el despertar de un
suefio...

En visperas de su profundizacién en los paisajes clasicos de la «téorfa
critica» Benjamin poseia ya, por tanto, un bagaje metédico, metacultural,
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politico y teolégico-filos6fico nada trivial, en orden al que el capitalismo y
las formas de representacién consciencial a él vinculadas se revelaban como
condicién de posibilidad a un tiempo de la sensacién de una innovacién
constante y de la evidencia cuasi-natural, mitica, de un eterno retorno de lo
mismo. Lo que a partir de 1929 hizo cuidadosamente suya fue, como no
podia ser de otro modo dada la indole de su trabajo, la teoria del fetichismo
de las mercancias (que en su dia Lukdcs teorizé de modo imperecedero, en
los conocidos términos del fendmeno de la cosificacioén, en Historia y Cons-
ciencia de Clase). Hizo suya, en efecto, sin fisuras, como las pdginas de la
Obra de los Pasajes revelan una y otra vez, la tesis de que en el mundo en
el que domina la forma mercancia lo que es, en realidad, una relacion entre
fortnas cobra el cardcter de una coseidad y, de este modo, una objetividad
fantasmal que con sus leyes propias, rigidas, aparentemente conclusas del
todo v racionales, esconde toda huella de su naturaleza esencial, el ser una
relacion entre hombres, cosificindolo fede. Como hizo suya también ia ta-
rea de descifrar y reconocer este mismo fendémeno en la representacidn
dominante de la cultura en el XIX (en cuanto representacién cosificada,
esto es, escamoteadora del hecho decisivo de que las creaciones del espiritu
humano se deben no s6lo en su génesis, sino también en su transmisién, a
un trabajo social duradero). De ahi, por lo demds, la centralidad del concep-
to de «fantasmagorfa» en la Obra de los pasajes: ese trampantojo que es ya
la propia mercancia, incluida la cultural, como el propio proceso capitalista
en su conjunto.

Solo que a Benjamin no le interesaba tanto la critica de algunas de estas
objetivaciones fantasmagdricas necesarias (en términos, por ejemplo, de la
«critica de la economia politica» de Marx), ni su condicién de «falsa cons-
ciencia», como la piel de ese mundo pletérico de mercancias, el contorno
fenoménico de éstas, en el que engaifio y promesa se daban, a sus ojos, cita.
Benjamin partia, en efecto, en este interés suyo del hecho de que las creen-
cias y formas de vida del siglo pasado, condicionadas por la produccién
mercantil, eran transfiguradas sensiblemente en su propia presencia inmedia-
ta. Y eso es lo que él perseguia con su bisturi dialéctico: esta presencia
inmediata, un secreto que se daba fenoménicamente, a nivel de piel, a la
vez que se reservaba... De ahi que calificara de «fantasmagorico» el brillo
del que se rodea la sociedad productora de mercancias: un brillo que si en
realidad nada tiene que ver con la «apariencia bella» de la estética idealista,
tampoco remite exactamente al caracter de fetiche de la mercancia. Lo que
nos pone sobre la pista del cardcter idiosincratico del concepto benjaminia-
no de fantasmagoria, a pesar de su deuda inicial con los conceptos de feti-
chismo y de cosificacién. Porque fantasmagorias son, para Benjamin, las
imagenes magicas del siglo, imigenes desiderativas de su colectivo, con las
que éste comprensa, a la vez que glorifica y transfigura, tanto lo rudimenta-
rio del producto social como las heridas de la ordenacion social de la pro-
duccidn. De ahi, por ejemplo, la funcion transfiguradora de las exposiciones
universales. O la forma como el coleccionista borra el cardcter de mercan-
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cias de las cosas que atesora, transfigurdndolas. O el sentido real de los
pasajes... Al hilo, claro es, de la imposibilidad, por parte de ese mismo siglo,
y en él, de instaurar un orden social nuevo correspondiente a las nuevas
posibilidades técnicas. Imposibilidad en la que parece inevitable no desci-
frar, una vez mas, ¢l consabido retorno —eterno— de lo Mismo...

Ahora bien, Benjamin considera asimismo que en el seno de la fantas-
magoria late con fuerza la més violenta critica contra la sociedad. Y que lo
transfigurador de la fantasmagoria muta en ilustracién, en clarificacién, en
la consciencia, en fin, de que «la humanidad estard condenada a un miedo
mitico en tanto la fantasmagoria tenga un sitio en ella». O puede, al menos,
mutar. En el sentido en el que podria bien, a sus ojos, decirse que el siglo
trasciende asimismo dialécticamente, en las fantasmagorias de su cultura, el
«viejo orden social». Porque, en definitiva, y en cuanto «simbolos de de-
seos» que son, los paisajes e interiores, las salas de exposicién y los panora-
mas, son también «remanentes, desechos, de un mundo de suefios...». {C6-
mo no definir asi, tras dedicar largos anos a determinar o incluso fomentar
el final de esa cultura que en el siglo XIX celebr4 la apoteosis de su fantas-
magoria, el pensamiento dialéctico en los términos en que Benjamin lo hizo:
como «drgano del despertar histérico»? ;O como no sintetizar este punto
de vista enfatizando, precisamente, que «la caracteristica, el rasgo que se
adviene a la mercancia en cuanto al y por el caricter de fetiche que le es
propio impregna a la misma sociedad productora de mercancias, pero no tai
y como ella es en si, sino tal y como se representa y cree comprenderse
siempre cuando hace abstraccidn del hecho de producir precisamente mer-
cancias» *?7

Tiedemann ha subrayado lo dificilmente integrable de esta aseveracion
en el discurso marxiano {canénicamente asumido}. Porque desde el punto
de vista de Marx el caricter de fetiche de la mercancia radicaria, en efecto,
en el hecho de que a los hombres los caracteres de su trabajo se les apare-
cen como lo que son: «relaciones materiales entre las personas y relaciones
sociales entre [as cosas» . En este sentido, si en el andlisis marxiano del
capital, y al hilo del mismo, el quid pro quo del fetichismo de las mercancias
se revela como de naturaleza objetiva, no como fantasmagoria, dificilmente
cabria hablar en Marx, como Tiedemann subraya, de abstraccion por parte
de la sociedad productora de mercancias del hecho de que es tal por otra
via que por la de dejar concretamente de producir mercancias en el transito
a una formacién social superior.

Imposible negar la pertinencia de estas glosas de Tiedemann. Pero el
enfoque de Benjamin —cuyo uso del materialismo histérico nunca fue «or-
todoxo», ni menos dogmatico, como ya hemos ido sugiriendo implicitamen-

8. W. Benjamin: Gesammelte Schriften, v. 2, loc. cit,, X 13a.
9. K. Marx: Das Kapital 1, en Marx. Engels. Werke, 23, Berlin, Dietz, 1969, p. &87.
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te— apunta, en realidad, a —y hunde sus raices en— otro sitio: a/en su
enfoque, no menos idiosincratico, de la relacién entre base y sobreestructu-
ra: el locus clasico, precisamente, de su diferencia méas marcada con Adorno
y Horkheimer.

Es sabido, en efecto, que los dos «grandes» de la Escuela de Frankfurt
encontraron —tras esa Kefire de Benjamin al materialismo histérico que
tanto propiciaron ellos mismos— un exceso de «materialismo», de «inme-
diatez», asi como una falta de dialecticidad, censurables todos ellos, en los
analisis benjaminianos tanto de la obra de arte en la era de su reproductibi-
lidad técnica, como en sus calas en Baudelaire o en el exposé Paris, capital
del siglo XIX. Adorno llegé incluso a acusarle de «haberse hecho violencia
para pagar al marxismo un tributo que ni a Vd. ni al marxismo le sientan
bien» . Los reproches podrian ampliarse: un exceso de mecanicismo en la
consideracion de la relacidén base/sobreestructura, con la atribucién de un
poder causal inadmisible de aquélla sobre ésta; un uso metaforico de la
categoria de fetiche de la mercancia, etc.

Es posible que algunos de los pasos de la Obra de los Pasajes, y, sobre
todo, de sus escritos preliminares, pudieran dar (dada la pasién de Benja-
min por lo concreto, con la consiguiente impresién apresurada, por otra
paric, de inmediatez; dada su obsesion por captar y retener la imagen o
figura de la historia en las fijaciones mads insignificantes de la vida, en sus
desperdicios, por asi decirlo...) alguna razén parcial a Adorno y Horkhei-
mer. Con todo, tal vez cupiera buscar mejor la raiz de ese malentendido (el
de un supuesto «déficit de interpretacién» en Benjamin) en otro sitio. En
la ignorancia, por ejemplo, por parte de un Adorno y un Horkheimer que
afin no posefan el necesario distanciamiento hermenéutico respecto de Ben-
jamin, del tipo de relacién que éste establecia entre ambas instancias. Que
no eran, para €l, de determinacion ni de reflejo, sino de expresién. En
efecto: «Si la base determina en cierto modo la sobreestructura en el mate-
rial del pensamiento y de la experiencia, pero esta determinacién no es, a
su vez, de la naturaleza del simple reflejo, ;cémo... caracterizarlo entonces?
Como expresion de ella. La sobreestructura es expresion de la base. Las
condiciones econdmicas en y bajo las que existe la sociedad se expresan en
la sobreestructura; exactamente como a propdsito del durmiente un estéma-
go demasiado lleno no encuentra en el contenido del suefio su reflejo, sino
su expresion, por mucho que lo determine causalmente» ',

1. Carta de Adorno a Benjamin. N.Y ., 10 de noviembre de 1938, op. cit,, vol. 2, p.
797.

11. W. Benjamin: Op. cit, K 2, 5. Esta idea cobra vida y es realizada de mil modos
y maneras en €l cuerpo textual de la Obra de los Pasajes. Como recurrente es también
en ¢! su explicita formulacién programdtica. Por, ejemplo, en N T a, 6; «Marx presenta el
nexo causal entre economia y cultura. Pero lo que agui estd en juego es la relacién de
expresion. Lo que hay que exponer y presentar no es la génesis econémica de la cultura,
sino la expresiéon de la economia en su cultura. Se trata, en otras palabras, del intento
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En esta idiosincrética aceptacion del materialismo histérico como canon
heuristico o guia de la investigacién hunde, en cualquier caso, sus raices esa
fisiognémica materialista capaz de traducir lo extetior a lo interior y de
descifrar el todo a partir del detalle y la minucia —de «descubrir en ¢l
andlisis del pequefioc momento particular el cristal del acontecer total» "—
que en la Obra de los Pasajes es final y cabalmente ofrecida como fruto de
esa confrontacidén nada psicologista ni «materialista vuigar» con los comple-
jos culturales del XIX que dio un sentido dificilmente repetible a los dltimos
~—y mejores— aios de trabajo de Benjamin. Un trabajo tendente a rescatar
los suefios sumergidos, a redimir las fantasias y deseos que laten al otro lado
del espejo, tanto en los caracteres expresivos de ese vivir cotidiano en el
que somos y estamos como en las grandes objetivaciones artisticas y litera-
rias: esas fantasias que ofician de codgulos del proceso secreto de comunica-
cidén entre el potencial expresivo de las necesidades humanas y las condicio-
nes civilizatorias generadas por el capitalismo industrial y su impresionante
devenir-mundo: mundo de (nuestra) vida. Y tendente también, en fin, a
recortar y de-limitar el proceso econdmico como Ur-phinomen cuya visibili-
dad toma cuerpo alli donde se expresa. en las mil manifestaciones, incluyen-
do en ellas las mas nimias, las menos atendidas en los catdlogos «gloriosos»,
de ese mundo de vida en trance de totalizacién..,

S6lo que con esta heuristica de intencién finalmente emancipatoria —
toda vez que apunta a la purificacién de la cultura, cuyos «bienes» fueron
siempre el botin de los vencedores; a la redencidn del fracaso de lo histori-
camente sido y negado; a la liberacion del proceso de la tradicién respecto
del poder del mito..— no queda agotado el «marxismo» de Benjamin. Su
consumacién estd, ciertamente, en otros sitios: en esa mirada insélita del
angel de la historia cuya cara esta vuelta al pasado v que aqui donde noso-
tros percibimos una cadena de acontecimientos ¢l ve «una catdstrofe Gnica
que acumula sin cesar ruina sobre ruina y se las arroja a los pies» . Una
mirada que rompe, en tin, con los mitos del tiempo lineal y del progreso y
al hacerlo se carga de fuerza mesidnica y de impetu redentor en un intento,
sin duda, Unico por su excéntrica centralidad, de pensar en nombre de los
oprimidos de este mundo, cuya tradicion nos ensefia que «el estado de

de captar un proceso econémico como protofendmeno visible, del que todas las manifes-
taciones vitales de los pasajes (y, en definitiva, del siglo X1X) s¢ derivan». Imposibie no
relacionar esta relectira benjaminiana del teorema marxiano con la base y de la sobrees-
tructura con la tesis central de la filosofia benjaminiana del lenguaje, articulada en torno
al supuesto de que la capa semantica mas arcaica, mas decisiva, no es la de o representa-
tive, ni menos la de lo instrumental, sino la de lo expresivo, incluso mimético (en el
sentido profundo de nuestra capacidad mimética de percibir y producir semejanzas).

12.  W. Benjamin: Op. cit, N 2, 6.

12, W. Benjamin: «Tesis de filosofia de la historia», en Discursos interrumpidos 1,
loc. cit., p. 183,

14. Op., cit, p. 182,
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cxcepcidon en que vivimos es la regla» ', sencillamente lo impensable. Al
menos ¢n el marco tradicionalmente optimista, progresista y empapado de
teodicea laica en el que a la vez que sitia su pensar inicia su desplazamien-
to...

...camino de esa consciencia critico-radical desde la que €l mismo podrd
acabar definiendo como catistrofe, como «la» catastrofe, el que «todo siga
asi», 0 desde la que Adorno y Horkheimer terminaran razonando, en clave
altamente benjaminiana, la imposibilidad de emancipacién en nuestro mun-
do de vida —ese mundo que sélo se muestra como es, es decir, en su
distorsion y negatividad, a la luz que sobre él puede arrojar, y sélo e¢lla, [a
redencidn '— sin «una ruptura del continuo histérico». Continuo que a la
vez, por cierto, que enmascara su atroz verdad con las promesas de un
futuro «mejor», conlleva ¢l olvido oprobioso del mal sido y por lo tanto
vivo, ese mal, precisamente, frente al que siempre tendrdn que afirmarse,
con la brasa de la indignacién y «la débii fuerza mesidnica de que es porta-
dora cada generacion» " los ideales emancipatorios.

Jacobo Muroz
{(U.CM.)

15. Cfr. ¢l Gltimo pardgrafo (el 153) de Minima Moralia, de Th. W. Adorno. (Hay
trad. cast. de J. Chamorro, Madrid, Taurus, 1987,

16. ). R. Capella: «<El Tiempo Mesidnico en ¢l dltimo Benjamin», Mientras Tanto,
44,1991, p. 59. En este original y vigoroso trabajo Juan Ramén Capella reconstruye la
fuerza reactivadora de la aportacion metafisica del Benjamin de las Tesis al «marxismo
movimiento» en términos de (presunto) robustecimiento de «una cultura emancipatoria
desligada de la concepcidn del mundo del poder (social, cultural, econdmico, politico,
juridico: visto en una pieza) dominantes».



