
La Mirada del Ángel
(Nota sobreel marxismo«imposible»

de WalterBanjamin)

Pocoantesde abandonarsea la muerteel 26 de septiembrede 1940 en
la fronterafranco-española,Benjaminhabíaajustadocuentasya, a lo que
parece,con el destinoque otroshabíanescogidoparaél, condenándoleasí
a unaparadojade facturairremediablementetrágica.Comola soluciónque
encontróparaella... Por uno de esostestimoniosqueacostumbrana acumu-
larseen el inevitableprocesode monumentalizaciónqueacompañaa toda
famapóstumasabemos,en efecto,de sureluctanciaalNuevo Mundo. Pero
tambiénde su invenciblesensaciónde asfixia anteesatramade humillantes
dependenciasy violenciacotidianaa queveíareducirsesuvida en el Viejo.
Sólo que en su temor explícito de no encontrarparasí otra función, en su
presuntanuevapatria,los EstadosUnidosde América,quela deser exhibi-
do como «el último europeo»‘, latía algo más, lo supieraél o no, queel
comprensiblerechazode un destinoadverso.Algo másqueotra negativa
comolas queen sudía motivaron en él, un tanto enigmáticamentey no sin
cierto aire de irresoluciónúltima, dos grandespoíos —grandes,pero no
únicos—de su vida y de su pensarinclasificables:Moscú y Jerusalén.

Sencillamenteunararaautoconsciencia,una lucidezpococomúnsobre
el significadoúltimo de su propia figura en el períodode definitiva ruptura
de la grantradiciónculturaleuropeaquete tocóvivir. Porqueaquí«último»
tiene que ser entendidoen un sentidomuy preciso:en el de una de las
últimasreflexiones«radicales»posibles(comparablesólo a la de Adorno,a
la de «un» determinadoHeideggero a la del último Wittgensteinen textos
aúnpococonocidos)sobreel significado«global»de la tradiciónoccidental.
Esa tradición, precisamente,en la que jamásse ha dado un documento

culturalque no lo hayasido «al mismo tiempo de la barbarie»

1. Cfr. W. Arendt: Walter Benjamin,Barcelona,Anagrama,1971, p. 28.
2. W. Benjamin:«Historiay coleccionismo:EduardFuchs»,en: Discursosinterrum-

pidos 1, prólogo, trad. y notasde 1. Aguirre. Madrid, Taurus, 1973, p. 101. (Estetexto
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Benjaminfue, en efecto,ante todoalgo quehoy se nos antojaremotoe
irrepetible: un hombre de letrasen el sentidode Nietzscheo Valéry, de
Eliot o Charlesdu Bos, de Hoffmannstal,Gide o ErnstRobertCurtius.Más
allá de las compartimentacioneshoy consagradasBenjaminfue a un tiempo
—de acuerdocon la polisemiadcl anteriorcalificativo y sin pretenderago-
tar su espectro—historiadorde la literaturae intérpretede grandesconste-
lacionestextuales,erudito en mil minucias y teólogo de fondo, crítico de
arte y artista dela palabra,filósofo y filó-logo, ~<t1áneur»vital y coleccionis-
ta de rarezasculturalesy bibliográficas... Sin que todas estasdimensiones
dejaran de unificarseen él en un designiocentral quedepuraba,al mismo
tiempo, su perspectiva.En un designio,en fin, rigurosamente«crítico»: el
del buscador,al modo casi de un alquímico,de los «contenidosde verdad»
de los objetosde su análisis,fueranestasobrasde arte, textosmemorables
o paisajesurbanos,escaparates,períodoshistóricoso coyunturaseconómi-
cas. De la «llama viva», por decirlo con una de esasimágenesa la que él
otorgabael estatutode conceptos,que late en losrestos,rastrosy ruinasdel
pasado,entre los escombrosy a vecesen los propios basurerosde la histo-
ria. De una historia —grande o pequeña—que aún aguarda,a la vez que
reclama,suredención.

Consciente,por otraparte,de que la verdad«no esunadesvelaciónque
destruyeel secreto,sino la revelaciónque le hacejusticia», Benjaminofició
con rarapericia parael detalle,parala riquezainmensadelo inmensamente
pequeño,de «iluminador»: de los rinconesmás cargadosdc verdadepocal
de Goethey Kafka, de Gide y Proust,de Kraus o de Paris del XIX y sus
mil recovecosparadigmáticos.Y al hacerlo iluminó algo de la naturaleza
última de ese momentode tránsito epocal de cuya sustanciacultural aún
vivimos aunqueno seaya, por consumadoy culminadocon un éxito intensi-
vo y extensivo que cl propio Benjaminapenasalcanzóa prevery a temer,
el nuestro:el del paso de un mundo en el que las cosasaún «son» a un
mundoen el que las cosasapenastienen ya sino «apariencia»,el del tránsito
del valor de uso al valor de cambio como paradigmavalorativo. el del paso
a una mereantilizaciónque nada deja ya exento ni menos aguardaotra
justificación que la de su propia positividad sin fisuras, al de la paulatina
consagracióndel «simulacro»como ~<Urphánomen»...

Benjaminha sido, sin duda,uno de los grandesescribasde eseproceso,
implacabley minucioso,dotadocomo nadieen nuestrosiglo parael microa-
nálisis. Y, a la vez, para el juicio global. Nadatiene, pues,de extraño,que
dedicarasu último granescrito —hoy conocidocomo Tesis de Filosofía de
la Historía— a la crítica, desdelas posicionesfinales de un materialismo
histórico idiosineráticocomo forma institucionalmentearraigadade un pen-

vio originariamentela luz en 1938 en la Zeiíschr¡ji ffir Sozialforschung,a la sazónpubli-
cadapor Feliz Alcan en París.Posteriormentela célebreZei¡schrift trasladaríasu sede,
al igual que sus fundadores, en ese viaje de huiday refugio que Benjamin no alcanzaría
ya arealizar,a los EstadosUnidosdc América).
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sar y un hacer dispuestosa reclamarsedel legado «genuino»de Marx y
Engels,del progreso,esegranfetiche al queen su apologéticavergonzante
de la barbarieaún se aferran tantos.Y a la crítica, también,de la sombra
de esefantasma:el optimismofalaz de los que creen«nadaren tI sentido
de la corriente»y asumensu parálisiscomo plenitudreformista.

Se ha dicho muchasveces que el viraje de Benjamin al materialismo
histórico —un materialismohistórico concebido,en principio, y en uno de
susgrandesregistrosproyectivosen la obra de Henjamin,como inspiración
heurística,como guíade su investigación—tuvolugar al hilo de las «imáge-
nesmentales»de Calle de direcciónúnica ~. Es evidente,contodo, almenos
a la alturaactualde la publicacióny reconstruccióndel corpusbenjaminia-
no, que la consumación,largay conflictiva, de eseviraje fue algo posterior.
E inseparable,en cualquier caso,de los problemasy exigencias(o simple-
mente autoexigencias)con que fue paulatinamenteencontrándoseen la
larga y lentaelaboraciónde sugran Obra de lospasajes~. A pesarde ciertas
aparienciasen contrario la interrupciónde estetrabajoen 1929 procura,en
efecto,una pista valiosa en estesentido>.

3. W. Benjamin:Einbahnstrasse,Barlin, Rowohht, 1928. Hay trad. cast.de J. J. del
Solar y M. Allendesalazar:Direcciónúnica, Madrid,Alfaguara, 1987. Paraestatesis del
viraje en Direcciónúnica—un viraje entrecuyasmotivacioneshabríafiguradola central
de conseguiruna«construcciónteórica»para sutrabajo—,tras las posicionesde «anar-
quismometafísico»por él sustentadasen los primerosveinte, vid. el testimoniode Ocr-
hardScholemen «WalterBenjaminund 5cm Engel»,en A.A.V.V.: Zur Aktualitdf Walter
Benjamín’>, Frankfurt, aM., Suhrkamp.1972, p. 90. Con todo, el propio Seholein ha
dejadoconstanciaen su obra, ya clásica,sobrela evoluciónde Benjamin (al hilo mismo
de la reconstrucción,por cierto,de las diferentesestacionesde su relaciónamistosacon
él) de la aceptación,porBenjamin, ya en los veinte, de «la ideade la actualidadde un
comunismoradical» como opción legítima en la vida política de su tiempo. De modo
que su libro sobre el Trauerspiel, en el que no hay vestigio de categoríasmarxistas,
habríasurgido en un «períodode incubacióncomunista»carente,a lo que parece,y
siempresegúnScholem,detraducciónteórica.Porotraparte,esbiensabidoqueBenja-
mm no llegó, a pesarde estatomade posición a favorde la «praxispolítica comunista»,
a integrarseen el PartidoComunistaAlemán. (Paratodo lo anterior,vid. O. Scholem:
W. fi. Historia deuna amistad,trad. cast.deJ. E. Ivarsy y. Jarque,Barcelona,Península,
1987, pp. 130 Ss.).

4. W. Benjamin: GesammelteSchriften, V. 1 y 2, Frankfurt; Suhrkamp, 1982. El
editor de estevolumendoble, lloff Tiedemanri,ha añadidoal texto propiamentedicho
de Das Passagcn-Werkuna serie de materialesquehacende estaesperadaedicióndel
libro sobre los pasajesparisinosun verdaderohito en el procesode reconstrucción/
recuperacióndel legadobenjaminiano:noticia editorial, testimoniosde interésparala
reconstrucciónde la génesis,larga y compleja,de la obra, observacionescritico-textua-
les, lista de variantes,relaciónde fuentes,etc.

5. Benjamin comenzóa trabajar,a lo queparece,en ¡oquefinalmenteseríala Obra
de lospasajesen 1927, aunquees posible quealguno de los textosrecogidospor Tiede-
mannen su ediciónbajoel rótulo de ErsieNotízenseaalgo anterior.En 1928Benjamin
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Refiriéndoseal programadosubtitulo de su Obra, «Unapiezade magia
dialéctica»,pero yendoal fondo del asunto—o, por lo menos,del asunto
queaquí nos interesa—escribíaBenjaminasí a Adorno en mayo de 1935:
«Estesubtítulorevelaya de por si el carácterrapsódicode la exposicióna
queentoncesse aferrabay cuyosvestigiosno conteníanen absoluto,como
hoy veoclaramente,las suficientesgarantíasformalesni materiales.Aquella
fue tambiénparamí la épocade un filosofar despreocupadamentearcaico,
confusoe irreflexivo» ~. Dada la buscadavinculación de su Obra con los
«tntereseshistóricos decisivos»de su generación,nadamáslógico queel
malestarahoraelevadoa conscienciaante la inicial forma expresiva«tna-
ceptablementepoética»de sus primerasconclusiones...Y nadamáslógico
también que la decisión benjaminianade replantearse,en esa estela,sus
objetivosglobales—una«protohistoriadel siglo XIX»— y sumetodología.
Pareceimposibledesdeñarya, en cualquiercaso,e independientementedel
juicio global quepuedasustentarseacercade las relacionesde Henjamin
con la Escuelade Frankfurt, la importanciaquecomo ocasiónexternade
dicha decisióntuvieron las conversacionesde BenjaminconAdornoy Hor-
kheimeren el otoño dc 1929 en Frankfurty Kónigstein. PorqueBenjamin
pasó a reconocer,como su correspondenciade aquelaño documenta,que
sólo la confrontacióncon el marxismopodíaprocurarlea la largael sólido
punto de apoyo que, dada la índole de su empresa,necesitaba.¿Cómo
reconstruir,enefecto,en suconcreciónmáxima,el siglo XIX y susconstela-
ciones«sobreestructurales»más importantesal hilo de un París asumido
comometáforade un mundoy unaépocasin hacerantessuyasu anatomía
«básica»?

Traduccióninmediatade este replanteamientofue, en principio, lapro-
pia ampliacióntemáticade la Obra, hastaasumir—en un final sin final—

se volcóen la Obra, parala que entoncespreveíael título de Pasajesde París. Una pieza
de magia dialéctica. Peroen 1929 su dedicaciónal proyectose vio, en efecto, drástica-
mentereducida.Algunascartasde esteperíodo—las dirigidas,sobretodo,a Scholem—
suscitanla impresión de unavacilacióngraveen Benjamin en cuantoal empleode su
tiempoy a la orientaciónde su trabajoa favor de la decisiónde aprenderhebreoy- de
labrarse«una carreray un porveniren el senodel judaísmo».O lo que es igual, en la
proyectadaUniversidadFlebraicade un Jerusalénrecuperado(cfr. O. Scholem.(oc. cit,
p. 146). Peroel viaje aJerusalénno tuvo lugary sí, en cambio,el viaje —con retorno—
a Moscú.Por otraparte,y a la vista de la totalidadde los materiales—incluso epistola-
res— hoy disponiblespuedesostenersesin demasiadoriesgode error hermenéuticoque
Benjamin interrumpió en 1929 temporalmentesu trabajo en la Obra de los Pasajes
llevado por la conscienciade aporíasy huecosteóricosen su relacióncon el materialis-
mo histórico.Lo queexplicaría,por lo demás,su decisiónde profundizaren las catego-
ríasmetahistóricasde Marx, en la dialécticahegeliana,etc.

6. Carta de Benjamin a Adorno. París, 31 de mayo de 1933. (Cfr. W. Benjamin:
B<-iefe, edición a] cuidadode O. Scholemy de Th. W. Adorno. Frankfurt. Suhrkamp,
1966, vol. 2, p. 663).
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la estructurade totalidadabiertaquehoy nosofrece.A la lista de susviejos
motivos —calles y callejas,almacenesgrandesy pequeños,panoramas,ex-
posicionesuniversalesy formas de iluminación, pulsacionesde la moda,
anunciosy prostitución, el tedio y figuras como las del coleccionista,el
paseantey el jugador,asícomo,claroes,lospasajes,aquellospasajesparisi-
nos contechode vidrio y paredesde mármolen los queen la granurbese
ofrecíael almadelsiglo: la mercancía,todaslas nuevasmercancías—Benja-
mm pasóa unir en un procesoin-cansable,otros: la remodelizaciónurbanís-
tica de Paris llevada a cabo por Hausmann,la lucha de barricadas,los
ferrocarriles,las conspiraciones,los movimientossociales,la bolsa,las co-
yunturasfinancierasy otros motivosde historia económica,la Comuna,las
sectas,la EcolePolytechnique...Y asusrecursosmetódicosde siempre(el
microanálisis,la técnicadel montaje,la utilizaciónde la fantasíacomocapa-
cidadde interpolarenlo infinitamentepequeñoo, simplemente,el mecanis-
mo de la iluminación a un tiempo intensa y fugaz) unió, en los añossub-
siguientes,un marco teórico finalmenteasumido.Y, en consecuencia,ope-
rativo. El materialismo histórico, sí. Pero un materialismo histórico
adensadoen subuscadocarácterdialéctico,por muchode queacuerdocon
una interesanteparadojahermenéuticaAdorno y Horkheimerpasaranfi-
nalmentea percibirlo, en algunode susfrutosno menores(el ensayoParís,
capital del siglo XIX, escrito en 1935 e incluso La obra de arte en la época
de su reproductibilidad técnica...)como«escasamentedialéctico».

¿Un simple malentendido?
En realidad,el Benjaminanteriora 1929 no dejabade ser, ciertamente,

un Benjaminpreocupadoya, aunqueasumodosiempreprismáticoy huidi-
zo,por la«dialecticidad»,asícomopor su propia (y oscura)«afinidadelecti-
va» con Marx. Por lo demás,ya se sabequesólo buscamoslo queprevia-
mentehemosencontrado...La inicial consideraciónde la Obra de los Pasa-
¡es como prosecuciónde Calle de dirección única tenía así su lógica: en
ambosuniversos textualescreía desarrollarBenjamin su aspiración (por
entonces)última. La de «aprehenderla actualidadcomo el reversode lo
eternoen la historia,sacandoel molde de esacaraoculta de la medalla»t
En un empeñoque no dejabade ser ya el de la búsqueda,típicamente
benjaminiana,de una forma máxima,singular e incandescente,de concre-
ción, de iluminación, de glosa de una realidadmúltiple. (De una realidad
quepronto sería,desdeluego,la corporeizadaen las múltiples dimensiones
fenoménicasde las crecientesy constantesinnovacionesaportadaspor el
desarrollode las fuerzasproductivasen elmarcode un capitalismoen desa-
rrollo ilimitado y a las quede inmediato estemismo sistemaagostabaen
unadialécticaabrasadora:la del insaciablejuego,mercantilmenteinducido,
de lo viejo y de lo nuevo).

7. Carta de Benjamin a Hugo von Hofmannsthal.Berlín, 8 de febrero de 4928,
(Loc. cit, vol. 1, p. 459).
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Junto a esa búsquedamicroanalitica de la concreciónoperaban,con
todo,en el Benjaminen trancede autoclarificaciónmetodojógicay teórico-
categorialotros vectoresquenunca desapareceríandel todo: la tendencial
penetraciónen ámbitosnuevos y desconocidoscon la ayuda del bisturí
surrealista,del estileteimplacablee imaginativode esaváguede révescon
la queAragón,por ejemplo,en su J’assagede tOpera ensanchaba«hacia
dentro»,paratoda una generación,los límites de lo real. O con el que
Bretonencontrabaenergíasnuevasensanchandoa suvez la realidad«hacia
atrás»,tropezandocon las energíasrevolucionariasquese manifiestanen lo
«anticuado»,en las primerasconstruccionesde hierro..., en los objetosque
comienzana caer en desuso...Y quele permitíaesejuegoentreanalíticoy
rememorativoentre la concreción y el sueñoque vertebra los primeros
esbozosde la Obra de lospasajesy con queel creía—a un tiempo—poder
despertarlas fuerzasde la fantasíafigurativa de un inconscientecolectivo
queen sueñostraspasasus límites históricosy llega hastael presente,ese
presenteque late en todopasado...La ampliación,en unapalabra,del con-
ceptode experienciamásallá de loslímites a queKant le redujo: losde una
«experienciamutilada»,la de los objetosfísicos como paradigmade toda
experienciaposible.Que enesteperiododesu trabajopudo,porotraparte,
propiciarletambiénla recuperaciónde unariquezaantiguade experiencias
sidas,capazde alentarla fuerzade una«iluminación profana»,fruto de una
extrañafusión entrela experienciadel sueñoen sujuego conla vigilia y las
experienciasde la antiguateología,incluido el éxtasisreligioso.Matriz todo
ello, con lógica inapelable,de su mejor figura metódica temprana;esos
Denkbilderque, como «llama viva», remitena fenómenosoriginarios:ar-
quetiposencontrablescuandoal hilo de unaexperienciasuperiorsignifica-
ción y apariencia,palabray cosa, idea y experienciacoincidenfinalmente.

Lo que no dejabade poderserpercibidocomoBenjamin lo hizo: como
un método«dialéctico»capazde experimentar,aprehendiéndolo,lo históri-
co, lo acontecido,conla intensidaddc un sueño,paraa la vez experimentar
el presentecomoese mundode la vigilia al queel sueñose refiere. Y capaz
también de posibilitar una sincroníaentre todo presentey determinados
momentosde la historia (en orden a la que, porotra parte, todolo ya sido
podía ser definido, a su vez, como legible tan sólo en unadeterminada
época:en aquéllaen la quela humanidad,frotándoselos ojos, podíareco-
noceresta imagencomotal).

No parece,sin embargo,que este emparejamiento—dialécticoo no—
de historiae interpretaciónde sueños,sealo másrelevantede estametodo-
logía primerizade Benjamin.Salvo,claroestá,por la fuezaanticipadorade
subuscadoobjetivo: eseespaciohistóricoen el quelo ya sidoes reintegrado
a su vida y reintegradotambién en su vida. Como en el despertarde un
sueno...

En vísperasde su profundizaciónen los paisajesclásicosde la «téoría
crítica» Benjaminposeíaya, por tanto,un bagajemetódico,metacultural,
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político y teológico-filosóficonadatrivial, en orden al queel capitalismoy
las formasde representaciónconscienciala él vinculadasse revelabancomo
condición de posibilidada un tiempo de la sensaciónde una innovación
constantey de la evidenciacuasi-natural,mítica, de un eternoretornode lo
mismo. Lo quea partir de 1929 hizo cuidadosamentesuya fue, como no
podíaserde otro mododadala índolede sutrabajo,la teoríadel fetichismo
de las mercancías(queen sudía Lukácsteorizóde modo imperecedero,en
los conocidostérminosdel fenómenode la cosificación,en Historia y Cons-
ciencia de Clase). Hizo suya, en efecto,sin fisuras, como las páginasde la
Obra de los Pasajes revelan unay otra vez, la tesisde queen el mundoen
el quedominala formamercancíalo quees,en realidad,unarelaciónentre
formascobrael carácterde unacoseidady, de estemodo,unaobjetividad
fantasmalquecon sus leyespropias, rígidas,aparentementeconclusasdel
todo y racionales,escondetodahuella ele sunaturalezaesencial,el seruna
relaciónentrehombres,cosificándolotodo. Comohizo suyatambién la ta-
rea de descifrary reconocereste mismo fenómenoen la representación
dominantede la cultura en el XIX (en cuanto representacióncosificada,
estoes,escamoteadoradel hechodecisivode quelas creacionesdel espíritu
humanose debenno sólo en su génesis,sino tambiénen su transmisión,a
un trabajosocialduradero).De ahí, por lo demás,la centralidaddel concep-
to de «fantasmagoría»en la Obra de lospasajes:esetrampantojoqueesya
la propiamercancía,incluida la cultural, comoel propio procesocapitalista
en su conjunto.

Sólo quea Benjaminno le interesabatanto la crítica de algunasde estas
objetivacionesfantasmagóricasnecesarias(en términos,por ejemplo,de la
«crítica de la economíapolítica» de Marx), ni su condiciónde «falsa cons-
ciencia»,como la piel de ese mundo pletórico de mercancías,el contorno
fenoménicode éstas,en el queengañoy promesase daban,a susojos, cita.
Benjaminpartía,en efecto,en esteinteréssuyodel hechode quelascreen-
cias y formas de vida del siglo pasado,condicionadaspor la producción
mercantil,eran transfiguradassensiblementeen su propia presencia inmedia-
ta. Y eso es lo que él perseguíacon su bisturí dialéctico: estapresencia
inmediata,un secretoque se dabafenoménicamente,a nivel de piel, a la
vez que se reservaba...De ahí quecalificarade «fantasmagórico»el brillo
del que se rodeala sociedadproductorade mercancías:un brillo que si en
realidadnadatienequever conla «aparienciabella»de la estéticaidealista,
tampocoremite exactamenteal carácterde fetichede la mercancía.Lo que
nosponesobrela pistadel carácteridiosincráticodel conceptobenjaminia-
no de fantasmagoría,a pesarde sudeudainicial conlos conceptosde feti-
chismo y de cosificación.Porque fantasmagoríasson, para Benjamin, las
imágenesmágicasdel siglo, imágenesdesiderativasde sucolectivo, con las
queéstecomprensa,a la vez queglorifica y transfigura,tanto lo rudimenta-
rio del productosocial como las heridasde la ordenaciónsocialde la pro-
ducción.De ahí, porejemplo, la función transfiguradorade las exposiciones
universales.O la forma como el coleccionistaborrael carácterde mercan-
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cías de las cosasque atesora,transñgurándolas.O el sentido real de los
pasajes...Al hilo, claroes,de la imposibilidad,por partede esemismo siglo,
y en él, de instaurarun orden social nuevo correspondientea las nuevas
posibilidadestécnicas.Imposibilidad en la quepareceinevitable no desci-
frar, unavez más,el consabidoretorno—eterno—de lo Mismo...

Ahora bien, Benjaminconsideraasimismoque en el senode la fantas-
magoríalate con fuerzala másviolenta críticacontrala sociedad.Y que lo
transfiguradorde la fantasmagoríamuta en ilustración,en clarificación, en
la consciencia,en fin, de que«la humanidadestarácondenadaa un miedo
mítico en tanto la fantasmagoríatengaun sitio en ella». O puede,almenos,
mutar. En el sentidoen el que podríabien, a sus ojos, decirseque el siglo
trasciendeasimismodialécticamente,en lasfantasmagoríasde sucultura,el
«viejo orden social». Porque,en definitiva, y en cuanto «símbolosde de-
seos»queson, los paisajese interiores,las salasde exposicióny los panora-
mas,son también«remanentes,desechos,de un mundode sueños...».¿Có-
mo no definir así, trasdedicar largosañosa determinaro inclusofomentar
el final de esaculturaqueen el siglo XIX celebróla apoteosisde sufantas-
magoría,el pensamientodialécticoen los términosenqueBenjaminlo hizo:
como «órgano del despertarhistórico»?¿O cómo no sintetizareste punto
de vista enfatizando,precisamente,que «la característica,el rasgoque se
advienea la mercancíaen cuantoal y por el carácterde fetiche quele es
propioimpregnaa la mismasociedadproductorademercancías,perono tal
y como ella es en sí, sino tal y como se representay cree comprenderse
siemprecuandohaceabstraccióndel hechode producirprecisamentemer-
cancías»>?

Tiedemannha subrayadolo difícilmente integrablede estaaseveración
en el discursomarxiano(canónicamenteasumido).Porquedesdeel punto
de vista de Marx el carácterde fetichede la mercancíaradicaría,en efecto,
en el hechode quea los hombreslos caracteresde su trabajose les apare-
cencomo lo que son: «relacionesmaterialesentrelas personasy relaciones
socialesentre las cosas»«. En este sentido,si en el análisis marxiano del
capital,y al hilo del mismo,el quidpro quo del fetichismodelas mercancías
se revelacomode naturalezaobjetiva,no comofantasmagoría,difícilmente
cabríahablaren Marx, comoTiedemannsubraya,de abstracciónpor parte
de la sociedadproductorade mercancíasdel hechode quees tal por otra
vía quepor la de dejarconcretamentede producirmercancíasen el tránsito
a una formación social superior.

Imposible negarla pertinenciade estasglosasde Tiedemann.Pero el
enfoquede Henjamin—cuyo uso del materialismohistóriconuncafue «or-
todoxo»,ni menosdogmático,comoya hemosido sugiriendoimplicitamen-

8. W. Benjamin: GesarnmelteSchrijten,y. 2, loc. cit., X 13a.
9. K. Marx: Das Kapiral 1, en Marx. Engels. Werke,23. Berlín,Dietz, 1969’. p. 87.
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te— apunta, en realidad,a —y hunde sus raíces en— otro sitio: a/ensu
enfoque,no menosidiosincrático,de la relaciónentrebasey sobreestructu-
ra: el locus clásico,precisamente,desudiferenciamásmarcadaconAdorno
y Horkheimer.

Es sabido,en efecto,que los dos «grandes»de la Escuelade Frankfurt
encontraron—tras esa Kehre de Benjamin al materialismohistórico que
tanto propiciaronellos mismos—un excesode «materialismo»,de «mme-
diatez»,así como unafalta de dialecticidad,censurablestodos ellos, en los
análisisbenjaminianostantode la obrade arte en laeradesureproductibi-
lidad técnica,comoen sus calasen Baudelaireo en el exposéParis, capital
del siglo XIX. Adorno llegó inclusoaacusarlede «habersehechoviolencia
parapagar al marxismoun tributo que ni a Vd. ni al marxismole sientan
bien» <‘. Los reprochespodríanampliarse:un excesode mecanicismoen la
consideraciónde la relaciónbase/sobreestructura,con la atribución de un
poder causal inadmisiblede aquéllasobreésta;un uso metafóricode la
categoríade fetichede la mercancía,etc.

Es posibleque algunosde los pasosde la Obra de los Pasajes,y, sobre
todo, de susescritospreliminares,pudierandar (dada la pasiónde Benja-
mm por lo concreto,con la consiguienteimpresión apresurada,por otra
parte, de inmediatez;dadasu obsesiónpor captary retenerla imagen o
figura de la historia en las fijacionesmásinsignificantesde la vida, en sus
desperdicios,por así decirlo...) algunarazón parcial a Adorno y Horkhei-
mer. Con todo, tal vez cupierabuscarmejor la raíz de esemalentendido(el
de un supuesto«déficit de interpretación»en Benjamin) en otro sitio. En
la ignorancia,por ejemplo,por partede un Adornoy un Horkheimerque
aúnno poseíanelnecesariodistanciamientohermenéuticorespectode Ben-
jamin, del tipo de relaciónque éste establecíaentre ambasinstancias.Que
no eran, para él, de determinaciónni de reflejo, sino de expresión. En
efecto:«Si la basedeterminaen cierto modo la sobreestructuraen el mate-
rial del pensamientoy de la experiencia,pero estadeterminaciónno es,a
su vez, de la naturalezadel simple reflejo, ¿cómo...caracterizarloentonces?
Comoexpresiónde ella. La sobreestructuraes expresiónde la base.Las
condicioneseconómicasen y bajolasqueexistela sociedadse expresanen
la sobreestructura;exactamentecomoa propósitodel durmienteun estóma-
go demasiadolleno no encuentraen el contenidodel sueñosureflejo, stno
su expresión,por muchoque lo determinecausalmente»

~0. Cartade Adornoa Benjamin.N.Y., 10 denoviembrede 1938, op. ciÉ, vol. 2, p.
797.

II. W. Benjamin:Op. cit, K 2,5. Esta ideacobravida y es realizadade mil modos
y manerasen el cuerpotextualde la Obra de los Pasajes.Como recurrentees también
en él su explícita formulaciónprogramática.Por: ejemplo,enN 1 a,6: «Marx presentael
nexocausalentreeconomíay cultura. Perolo queaquí estáen juegoes la relaciónde
expresión.Lo quehayqueexponery presentarno es la génesiseconómicade la cultura,
sino la expresiónde la economíaen su cultura. Se trata, en otraspalabras,del intento
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En esta idiosincráticaaceptacióndel materialismohistóricocomocanon
heurísticoo guía dela investigaciónhunde,en cualquiercaso,susraícesesa
fisiognómica materialistacapazde traducir lo exterior a lo interior y de
descifrar el todo a partir del detalle y la minucia —de «descubriren el
análisisdel pequeñomomentoparticularel cristal del acontecertotal» ~

que en la Obra de los Pasajeses final y cabalmenteofrecidacomo fruto de
esaconfrontaciónnadapsicologistani «niaterialistavulgar»con loscomple-
jos culturalesdel XIX quedio un sentidodifícilmenterepetiblea los últimos
—y mejores—añosde trabajode Benjamin. fin trabajotendentea rescatar
los sueñossumergidos,a redimir las fantasíasy deseosque latenal otro lado
del espejo,tanto en los caracteresexpresivosde ese vivir cotidiano en el
que somosy estamoscomo en las grandesobjetivacionesartísticasy litera-
rias: esasfantasíasqueofician de coágulosdel procesosecretode comunica-
ción entreel potencialexpresivode las necesidadeshumanasy las condicio-
nescivilizatoríasgeneradaspor el capitalismoindustrial y su impresionante
devenir-mundo:mundo de (nuestra)vida. Y tendentetambién,en fin, a
recortary de-limitar el procesoeconómicocomoUr-phiinomencuyavisibili-
dadtomacuerpoallí dondese expresa.en las mil manifestaciones,incluyen-
do en ellas las másnimias, las menosatendidasen los catálogos«gloriosos»,
de esemundode vida en trancede totalizacion...

Sólo que con estaheurísticade intención finalmenteemancipatoria—

todavez queapuntaa la purificación de la cultura, cuyos«bienes»fueron
siempreel botínde los vencedores;a la redencióndel fracasode lo históri-
camentesido y negado;a la liberacióndel procesode la tradición respecto
del poder del mito...— no quedaagotadoel «marxismo»de Benjamin.Su
consumaciónestá,ciertamente,en otros sitios: en esamirada insólita del
ángelde la historia cuya caraestávueltaal pasadoy queaquídondenoso-
tros percibimosunacadenade acontecimientosél ve «unacatástrofeúnica
queacumulasin cesarruinasobreruina y se las arroja a los pies» 3 Una
miradaque rompe,en fin, con los mitos del tiempolineal y del progresoy
al hacerlose cargade fuerzamesiánicay de ímpeturedentoren un intento,
ssnduda,único por su excéntricacentralidad,de pensaren nombrede los
oprimidos de este mundo, cuya tradición nos enseñaque «el estadode

de captarun procesoeconómicocomoprotofenómenovisible, delquetodaslasmanifes-
tacionesvitales de los pasajes(y. en definitiva,del siglo XIX) se derivan».Imposible no
relacionarestarelecturabenjaminianadel teoremamarzianoconla basey de la sobrees-
tructuracon la tesiscentralde la filosofíabenjaminianadel lenguaje,articuladaen torno
al supuestodequela capasemánticamásarcaica,másdecisiva,no esla de lo representa-
tivo. ni menosla de lo instrumental,sino la de lo expresivo, incluso mimético (en el
sentidoprofundode nuestracapacidadmiméticade percibir y producir semejanzas).

12. W. Benjamin: Op. dr, N 2, 6.
13. W. Benjamin: «Tesisde filosofía de la historia»,en Discur9osinterrumpidos 1.

loe, ciÉ, p. 183.
14. Op., cit, p. 182.
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excepciónen quevivimos es la regla» 4 sencillamentelo impensable.Al
menosen el marco tradicionalmenteoptimista,progresistay empapadode
teodicealaicaen el que a la vez quesitúa supensarinicia sudesplazamien-
to...

...caminodc esaconscienciacrítico-radicaldesdela queél mismo podrá
acabardefiniendocomo catástrofe,como «la» catástrofe,el que «todosiga
así»,o desdela queAdornoy Horkheimerterminaránrazonando,en clave
altamentebenjaminiana,la imposibilidadde emancipaciónen nuestromun-
do de vida —ese mundo que sólo se muestracomo es, es decir, en su
distorsión y negatividad,a la luz que sobreél puedearrojar, y sólo ella, la
redención<3— sin «una ruptura del continuo histórico».Continuo que a la
vez, por cierto, que enmascarasu atroz verdad con las promesasde un
futuro «mejor»,conlíevael olvido oprobioso del mal sido y por lo tanto
vivo, ese mal, precisamente,frente al que siempretendránqueafirmarse,
con la brasade la indignacióny «la débil fuerzamesiánicade quees porta-
doracadageneración»» los idealesemancipatorios.

JacoboMuÑoz
(U.C.M.)

15. Cfr. el último parágrafo(el 153) de Mininia Moralia, de Th. W. Adorno. (Hay
trad. cast.de J. Chamorro,Madrid, Taurus,1987.

16. J. R. Capella:«El TiempoMesiánicoen el último Benjamin»,Mientras Tanto,
44, 1991, p. 59. En esteoriginal y vigorosotrabajoJuan Ramón Capellareconstruyela
fuerzareactivadorade la aportaciónmetafísicadel Benjaniin de las Tesisal «marxismo
movimiento»en lérruinosde (presunto)robustecimientode «unaculturaemancipatoria
desligada de la concepcióndel mundo del poder (social, cultural, económico,político,

iurídico visto en unapieza)dominante».


