La génesis del nihilismo europeo™

Es bien conocido el lugar centrai que en los escritos postumos de
Nietzsche ocupa ¢l tema/problema del nihilismo. Nada mas plausible,
pues. que esa condicion de ultimo gran eje reflexivo nietzscheano, consu-
mador y coagulador de su enterno pensamiento, que no pocos criticos
asignan a la intrincada geografia conceptual def nihilismo, en la que [a
voluntad de poder vy el eterno retorno figuran como cumbres no menos
descollantes. «Describo 1o que viene: el advenimiento del nihilismo... Sus
signos s¢ muestran por dogquier, aunque todavia nos falten ojos para
ellos... Lo que narro es la historia de los dos proximos siglos». Una histo-
ria en la que, llevada ya a sus ultimas consecuencias la logica de los
valores ¢ ideales modernos, y vivo y operante ¢l resultado del consiguien-
te «pensar hasta el final» el valor real de aquéllos. esa realidad efectiva
suva latente bajo su engafiosa pretension de objetividad y atn de «eterni-
dad», bajo sus multiples mdscaras al fin desenmascaradas, la desvaloriza-
cion de los valores supremos seria ya un dato trivial, Dicho de otro modo,
no menor fiel a la letra nietzscheana: una «historia» en la que 1a conscien-
cia de la inutilidad de todo «;por qué?», de todo sentido v toda descabili-
dad ultramundana, de toda finalidad y tedo objetivo, estaria ya consuma-
da v reabsorbida sin grietas ni fisuras en la instalacion positiva
—plural, descentrada, ajena a toda nostalgia de fundamentacién ultima,
caleidoscopica, proclive a la experimentacion y al juego, poderosa, en fin,
en su inmanentismo corporeizado en inagotable ¢ innovadora diversidad
formal— en el «eterno retornoy.

Sdlo que el nihilismo no entra por vez primera con Nietzsche en la
textura vital y cultural de Occidente, ni es Nietzsche su protoconfigura-
dor conceptual ni su notario anticipado. Es mads: la propia reflexion
nietzscheana no es, con toda su fuerza y su calidad de brasa incandescen-
te. sino el acta de defuncidén de un fargo esfuerzo conceptual —consuma-
do en la negatividad y el fracase— del pensamiento moderno tardio por

* Reelaboracion de la ponencia presentada por el autor en el curso «Pesimisme v nihilismo: de
Schopenhauer a Herdegger (Cursos de Verano de la U, C. M., El Esconal, 1-}2 de agosto 1988).
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mantener vivo, en alguno de sus registros tfundamentales, su proyecto
medular: el bifronte provecto ilustrado. Un provecto de sintesis racional,
de reabsorcion de las grandes escisiones que cruzan —quebrando su vo-
luntad de articulacion integradora v de sosiego en un fundamento ultimo
capaz de actuar como foco totalizador de sentido— la vida moderna casi
desde sus primeros pasos historico-efectivos, que desde la definitiva crists
de su ultima gran concrecion hegeliana no podia ser pensado ni vivido ya
sino como un espectro de multiples voces y rostros (metafisicos, episte-
moldgicos, teologicos, estéticos, socio-anatropoldgicos...) con el que se
imponia un ajuste de cuentas forzosamente llamado a resultar frdgice.
Como, por otra parte, la imbricacion, tipicamente romantica, de nostal-
gia de la sintesis y consciencia creciente de la imposibilidad de reabsorber
unificadoramente los diferentes polos concretos de la Gran Escision: in-
dividuo/totalidad; razdn/realidad: forma/alma: cultura/mundo; vida/
idea: capital/trabajo; identidad/mo-identidad; finitud/infinitud...

Caidos los grandes «idolos» del proyecto moderno —esas categorias
«racionales» de «finalidad». «unidad», «ser», con las que la Modernidad
otorgaba un valor al mundo, y a las que Nietzsche se ha referido explicita-
mente, pero también las de una totalidad significante capaz de albergar
la vida, un centro asumible como pivote nitido de la fundamentacion y
un sujeto trascendental capaz de ordenar aprioristicamente la diversidad
fenoménica—. el camino de la reflexion nietzscheana. «intempestiva» v
ficl a la entrafia misma de su tiempo de negacion y crisis, estaba ya
esbozado en sus contornos esenciales. Pensar hasta el final la naturaleza
de esos (dolos, reduciéndolos genealdgicamente a su condicidn de sinto-
muas, descifrar la voluntad moderna de valor y de verdad como voluntad
de poder, y sacar las consecuencias de todo ello con ambicidn de lucido
diagndstico y de nomadizacidn y extraterritorializacion de un pensamien-
to llamado definitivamente a instalar su no-hogar en un «mais alld den:
esa era la tarea. Consumando un gran legado, Nietzsche la cumphio, sin
duda.

Pero repasemos algunos de los datos de ese legado: los relativos al
procesa de construccion del concepto de nihilismo. inseparable, cierta-
mente, de otro proceso paralelo, aunque relative mas bien a algunos de
los rasgos materiales centrales de la evolucidn histdrico-efectiva de la
Modernidad europea. (También podria, claro es, defenderse la unidad del
Proceso, aunque agui vayamos a entrar, tentativa y aproximativamente,
en su lado consciente: el de la progresiva des-composicion de un pensa-
miento 4 cuya razonada negacion vendria Nietzsche a dedicar parte esen-
cial de su esfuerzo.)

En 1826 un profesor de Dogmatica catolica de la Universidad de Mu-
nich. antiguo discipulo de Schelling, al que los manuales de historia de la
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filosofia apenas conceden hoy otro lugar que el reservado a las figuras
menores o epigonales, Franz von Baader, disertaba, en la solemne sesion
inaugural del correspondiente curso académico organizada, siguiendo
una antigua tradicién, por las autoridades universitarias, sobre un tema
entonces violentamente debatido: la «libertad de la inteligencia» y sus
consecuencias. En su disertacion Baader se enfrentaba, con intencion de
alcanzar una sintesis clarificadora, a un haz de problemas a los que en su
trabajo publicistico venia dedicando no poca atencidn. Problemas, cierta-
mente, de «diagndstico del tiempo»: los planteados por el «nihilismo» en
cuanto presente estadio civifizatorio de Qccidente.

Y sc enfrentaba, con ambicidn analitica y animo conturbado, desde
una conciencia de catastrofe, inseparable del hundimiento del viejo orden
curopeo, al hilo de la Revolucion Francesa, de las guerras napolednicas y
de la irrupcion de las primeras grandes crisis sociales en sentido moder-
no, por un lado, y de lo que Baader asumia, por otro, como su verdadera
raiz genética: la escision y desgarramiento de Ja tradicional unidad —coa-
guladora de horizontes seculares de sentido— entre fc y conocimiento
cientifico (o racional) tal v como dicha escision y dicho desgarramiento
habian ido tomando cuerpo progresivo desde el Humanismo y la Refor-
ma hasta su consumacidn en el (contempordneo) viraje ateo de las cien-
cias naturales v el (correspondiente) viraje anticientifico de una teologia
incapaz ya de autodefinirse sino como «dogmatica».

La ciencia habia ido, pues, argiiia von Baader, liberandose de toda
fundamentacion normativa extra o supra-cientifica, pasando paralela-
mente en una de sus «aplicaciones» menos desdefiables en cuanto a sus
consecuencias sociales, a facilitar armas, con su recién estrenada inteli-
gencia auto-suficiente y auto-rectora, al cada dia mas visible empefno de
poner en cuestion y arrumbar todo (posible) orden divino. (La revolucion
no era, para Baader, por otra parte, sino el correlato y complemento
necesario, en el ambito politico, de este abuso destructivo de la inteligen-
cia humana en el plano cientifico.)

El estadio final, por él vivido como contemporaneo, de la larga evolu-
cidn de una inteligencia que habia ido, paso a paso, desgajdndose de la
Revelacién, no podia, en consecuencia, ser caracterizade por von Baader
de otro modo que por recurso a la inquigtante etiqueta de «nthilismon.
Un «nihilismo» en el que cifraba, muy consecuentemente con todo su
enfoque del asunto, el «mayor peligro» de un siglo que tenia, en realidad,
que habérselas con dos formidables enemigos del orden verdadero: el
nihilismo como flagelo de las confesiones religiosas v de la integracion
social, y el pietismo extremo en cuanto forma contraria —y, por tanto,
secretamente complice— de consumar, en clave «oscurantista», la ruptu-
ra entre ciencia y religion desde el autociausurado recinto, esta vez, de la
scgunda..,

En 1826 Franz von Baader —que no dejaba de ser, en definitiva, un
miembro conspicuo de la tardia Tustracién catolica bavara— tenia ya
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pocas dudas, tras afios de reflexidn teoldgica y filosofica y de observacion
del mundoe historico en el que le habia tocado vivir, sobre la esencia
intima de este nihilismo: la negacién radical, por parte del hombre, de la
existencia de Dios v de un orden mundanal de naturaleza en ultima ins-
tancia divina, v la ocupacion. por parte de ese mismo hombre, un hombre
volcado, desde la mads frenética insaciabilidad. a la ambicion de saber v
de poder, del lugar antes ocupado por la deidad.

Quedaba asi esquematizado, eon gesto critico-apocaliptico perfecta-
mente acorde con el momento historico de restauracion general y de resa-
ca de la oleada revolucionaria que vivia Europa, un doble movimiento:

— ¢l que habia llevado al «Gott ist tot» con el que pasaria seguida-
mente a emblematizarse la negacion, en el umbral de la contempo-
raneidad, de Dios v de toda (presunta) fundamentacion trascen-
dente del orden social y del conocer, el hacer y el actuar (moral)
de los humanos,

— vy el posibilitador v materializador de esc aserto de la soberania
absoluta del hombre, de su cardcter incondicionado, cuya culmina-
cion se identificaria —poco después— con el reclammado adveni-
miento del «super-hombre».

* ok %

Los desarrollos positivos, incluso exaltados y exaltantes, por parte de
Feuerbach. Marx o Nietzsche, de algunos de los vectores de mas cargados
de futuro de la realidad material e 1deal analizada vy denunciada por von
Baader —esa quiebra de todo orden objetivo de fundamentos v garantias
no por inclemente menos pederosa en su realidad efectiva— estaban va.
ciertamente. a la vuelta de la esquina. Pero tal vez convenga no olvidar,
cegados por su luz, el papel que en la génesis conceptual del nihilismo
corresponde a la critica del idealismo subjetivo llevada a cabo. algunos
afios antes, por Friedrich H. Jacobi.

En su confrontacion con el idealismo fichteano en cuanto «nihilis-
mo», que encontraria en su célebre Carta a Fichte de 1799 su documento
emblematico, Jacobi —hombre de vida personal y profesional muy dife-
rente a la convencionalmente profesoral: gran comerciante a ratos y Welt-
mann sicmpre, novelista, cortesano, lector de los enciclopedistas france-
ses, amigo y contertulio de figuras como Lesage, Lessing, Klopstock o
Goethe, v excelente organizador de instituciones cientificas, como la Aca-
demia de Ciencias de Munich—, habia partido también de una muy afila-
da consciencia de catastrofe, de pérdida de mundo. Pero si esta conscien-
cia no era en ¢l menor de la quec poco después desarrollaria von Baader,
su razonamiento —complementario, en cierto modo, del ya resefiado del
teologo muniqués— habia seguido otro curso. En efecto: en lugar de ma-
nifestarse a favor de la recuperacién —tan ajena al presunto espiritu de
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los tiempos— de la antigua coexistencia pacifica, mas bien propicia a la
colaboracion mutua, entre ciencia y religion, Jacobi, que se declaraba, de
entrada, contrario a toda filosofia «especulativa», optd desde un princi-
pio por retrotraer las raices del malestar moderno a la fusion racionalista
entre conocimiento v fe, con la que el idealismo creyé dar un fundamento
seguro a los valores espirituales sin conseguir, a sus 0jos, otra cosa que su
vaciamiento: resultado necesario del desarrollo y afianzamiento histérico
progresivos del conocimiento racional sin creencia, un desarrollo que por
fuerza tenia que deslegitimarla.

«Fl hombre sdlo conoce en la medida en que concibe...», escribia Ja-
cobi, exponiendo de modo sintético los puntos de vista de Fichte en la
carta abierta a él dirigida, carta que circuld antes de ser impresa en forma
manuscrita durante meses entre las celebridades proximas al circulo que
¢n Jena habian ido reuniendo en torno suyo August Withelm y Caroline
Schlegel, por aquellas fechas todavia conmocionado por los ecos de la
sonada «polémica sobre el ateismo» estallada a raiz de la publicacién, por
parte de Fichte, en 1978 de un articulo «Sobre el fundamento de nuestra
creencia en el gobierno divino del mundo» en el Diario filosofico de Jena,
en el que el autor de los Discursos a la nacion alemana habia tdentificado
a la deidad con el orden moral que rige el mundo. De ahi —proseguia—
«gue sl queremos que un enie, cualquiera que sea su naturaleza, se con-
vierta en un objeto plenamente concebido por nosotros, tengamos prime-
ro que superarlo objetivamenie —esto es, en cuanto existente por si— en
pensamientos, tengamos que destruirlo, para asi hacer que ¢l ente se con-
vierta en plenamente subjetivo, en nuestra propia criatura —un mero
esquema—. Nada tiene que quedar en €l ni constituir parte esencial algu-
na de su concepto que no sea accion xuestra, esto es: una mera represen-
tacion de nuestra imaginacion productivan,

Concebimos, pues, de acuerdo con este razonamiento, un circulo en
la medida en que somos capaces de representarnos claramente el meca-
nismo en virtud del que surge, o su fisica. Pero, claro, —y con ello entra-
mos en el resbaladizo terrenag del «nihilismo»— un circulo asi convertido
en concepto poco puede importar ya en cuanto objeto real de nuestro
entorno. Este mundo, el mundo reaf en su totalidad, es, de acuerdo con
esa logica idealista, «superado» (aufgehobern) por la via de la abstraccion
que lleva al concepto; es, en suma, «destruido» (vernichtet), de tal modo
que finalmente venimos a encontrarnos en ¢l mundo de las puras repre-
sentaciones, un mundo en el que el yo liberado/clausurado se sabe al
margen de toda posible perturbacion proviniente del exterior. Es el mun-
do de la subjetividad pura, sobre el que el yo gobierna como un monarca
absoluto.

En esta esfera de la subjetividad pura del concepto situaba Jacobi,
como inquilinos privilegiados, a Bruno, a Leibniz v a Spinoza. Miembro
al fin de esa vasta familia de espiritus a los que las consecuencias pertur-
badoras del legado filosofico spinoziano han ido, generacion tras genera-
cion, helando el alma, Jacobi insistié una y otra vez en la imposibilidad
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de resolver satisfactoriamente en Spinoza {y también en Kant) la exigen-
cia de un principium individuationis real y efectivo. Pero insistio, sobre
todo, en las funestas consecuencias del mecanicismo. en ese «abismo de
la nada» que dibuja amenazadoramente su espectral presencia tras toda
concepcidn mecanicista de la existencia. Pero basten, a ese respecto, dos
citas complementarias: «La naturaleza oculta a Dios, porque por doquier
tan solo manifiesta destino, una cadena ininterrumpida de meras causas
efectivas sin comienzo ni final, excluyendo con igual necesidad estas dos
cosas: providencia y contingencia». (De ahi, por cierto, la nunca proble-
matizada consideracion, por parte de Jacobi, de la naturaleza —libro
escrito «con caracteres matematicos»— como objeto material idoneo de
la concrecion cientifico-natural paradigmaitica del causal-mecanismo: la
mecanica clasica). Frente a ello, por el contrario; «... ¢l hombre manifies-
ta a Dios. en la medida en que con el espiritu se alza sobre 1a naturaleza
y gracias a este espiritu se opone a ella como un poder de ella indepen-
diente y por ella insuperable, la combate, la fuerza, la domina».

En su catdlogo de extravios Jacobi reservaba, de todos modos, el lugar
principal para Fichte, en la medida en que con ¢l la razén, operando al
maximo nivel abstractivo y abstrayendo mdximamente, venia, consuma-
do va su proceso de vaciamiento del mundo objetivo, a «auto-superarse».
En estas heladas cimas la razon pasaba, en efecto, a no tenérselas que
haber sino consigo misma, auto-superandose, por la via de una abstrac-
cién creciente, en cuanto realmente existente, y auto-construyéndose
COIMO «un espirtty puro, tan puro que ¢n esa pureza suya no puede produ-
cirse ¢l mismo a si, sino que solo puede producirio todo: pero esto a su
vez en una pureza tal gue no puede ser contemplado sino en cuanto
presente en el producir del espiritu y como tal: el todo no es, en su con-
junto, sino mera actividad-actividad (Tat-Tat)». El espiritu, que todo lo
produce, que todo lo da de si, solo es ya concepto y, en consecuencia. se
auto-construve: ¢s su propio creador, Pero —afiadia Jacobi— «sélo bajo
la condicidn general de destruirse esencialmente para no resurgir sino ¢n
concepto. Tenerse-a-si mismo: en el concepto de un ir y venir puros,
absolutos, originariamente desde nada, hacia nada, para nada. en nada».

A este resultado vlimo de la «filosofia especulativan —que Jacobi
creia, de todos modos, necesario estudiar v apurar hasta los posos— su
escrito oponia la exigencia, propia de un fideismo existencialista avant la
fettre, de dar un «sailto mortal» desde este mundo anulado del puro con-
cepto al aserto de la existencia real del drbol y de la piedra. del espiritu
v de la razdn... o de Dios, un Dios creador del mundo y trascendente a
¢él, aunque vivo, segin Jacobi, en la interioridad del ser humano. Un
asalto mortal, en fin, a la certeza fideista...

Jacobi terminaba su carta —tan proxima, en algunos de sus pasos al
deisma cldsico— reservandose, frente a la pura especulacion, ¢l derecho
personal a tal salto. Sin ahorrarse, claro es, la siguiente (famosa) admoni-
cion al destinatario de su alegato: «La verdad, mi querido Fichte. es que



La génesis del nihilismo europeo 65

no me tomaré a mal que usted o quien sea llame quimerismo a lo que yo
opongo al idealismo, idealismo al que me enfrento y censuro por conside-
rarlo nihilismon.

Asi entro, seguin cierta historiografia, la voz «nihilismo» en la socie-
dad culta de la época: en ¢l umbral del Romanticismo. Y con una carga
critica eminente. Porque Jacobi no dejaba de coincidir con von Baader
en ¢l juicio dltimo sobre la esencia del nihilismo en cuanto consumacion
negativa de la Modernidad, calcinada estacion altima de una cultura que
en su insaciabilidad «racionalista» termina por devorarse a si misma.
Convertido ¢l mundo en fantasma, pronto se alcanzard el grado mads alto
de refinamiento —se decia Jacobi con repugnancia—, «y eso serd el final:
solo creeremos va en fantasmas. Nosotros mismos seremos como Dios».
Esto es: fantasmas. «Sabremos», en efecto, «que ser y esencia no son ni
pueden scr, dondequiera que alcance a mirarse, sino fantasmas. El sudor
amargo de lo verdaderamente serio habri sido secado ya de toda frente;
las ldgrimas de la nostalgia y el anhelo habran sido enjugadas de todos los
0jos; solo habri risa entre los hombres. La razén habra culminado asi su
obra; la humanidad habra llegado a su objetivo; una corena indiferente
adornard las glorificadas cabezas».

(Contemplada desde la altura de ciertos textos nietzscheanos no deja
de ofrecer interés, sin duda, la actividad que Jacobi preveia para su parti-
cular «super-hombre», ese fantasma inane del futuro plenamente «racio-
nal» que se anunciaba tras el «devenir-mundo» de la critica: «vagar de
un lado para otro y reir».)

No muchos afios después, un filésofo de la escuela escocesa, William
Hamilton, titular de la cdtedra de logica y metafisica de la Universidad
de Edimburgo desde 1836, recurria asimismo a la voz «nihilismo» para
caracterizar el fenomenismo radical de ebservancia humeana vy, en gene-
ral, todo escepticismo consecuente. Desde su propia defensa —desarrolla-
da en lecciones que M. L. Mansel y J. Veitch editarian podstumamente
bajo el titulo de Lectures on Metaphysics and Logic— del conocimiento
como inmediatamente presentativo, y no meramente representativo, del
objeto, v del cardcter inmediato del conocimiente de lo real procurado
por la percepcion sensible, sometido. eso si, a un «principio especial» de
acuerdo con el cual lo real no es conocido absolutamente en si mismo.
sino en «modos especiales» relativos a nuestras facultades, dificilmente
podia Hamilton reconciliarse con la destructividad del empirismo extre-
mo. La reduccidn del conocimiento a conocimiento exclusivo de fendme-
nos (o apariencias-a-un-sujeto-reducido-a-receptividad-sensible) era, en
efecto, asumida por Hamilton como una operacién epistémica de conse-
cuencias «nihilistas», toda vez que —de acuerdo con su argumenta-
c1on—, si bien todavia en Locke se asumia que las percepciones que
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existen en la mente del sujeto perceptor son efecto, de acuerdo con una
relacidn causal. de lo que existe in re, esto es, del «objeto externo». en
Humec pasaba ya a dejarse en suspenso tal inferencia, de modo que solo
las percepciones podian ser admitidas como realmente existentes. Percep-
ciones 0 «sustancias», como muy coherentemente las llamaba el propio
Hume... Poco habia, pues, que insistir, a 0jos de Hamilton, sobre las
consecuencias «nihilistas», aniquiladoras, de esta radicalizacion.

(La connotacion central del razonamiento de Hamilton es. ciertamen-
te, epistemoldgica. Aungue, como siempre ocurre en estos casos, termine
por serlo de orden ontoldgico. Se diria, pues. que estamos lejos de la
central motivacion teoldgica y critico-cultural de von Baader o Jacobi. Y,
sin embargo. tal vez no sea enteramente asi, aun sin poner en cuestion la
diferencia motivacional... Porque entre la clausura agndstica en las per-
cepeiones discontinuas y atémicas de una subjetividad no-sustancial, ese
«teatro» sin escenario fijo ni cimientos sdlidos del que nos habla Hume.
y la apoteosis del Ego absoluto o ilimitado de Fichte. genuino demiurgo
autosuficiente que determina cualquier cosa posible, que determina tanto
su Dass-Sein com su Was-Sein, existe. como es bien sabido, esa rara
complictdad que siempre se da entre gemelos enemigos. Se trata, por
decirlo en términos de Jacobi. de «destrucciones» paralelas, aungue sus
sentidos sean opuestos, Paralelas incluso en el terreno de la ética v de la
teologia... A pesar de todo.)

Desde la carta de Jacobi el concepto de nihilismo adquirid (como no
podia ser de otro modo dada la envergadura del verdadero tema de fon-
do: el ateismo) un perceptible peso en la polémica de la época —la época
de la lenta cristalizacion de la nada homogénea consciencia romdantica—
sobre el idealismo aleman. En Wilhelm T. Krug, por ejemplo. un filosofo
menor al que Hegel dedicd un escrito polémico en 1802, la voz «nihilismo»
ocurre con frecuencia, Y en la famosa revista conjuntamente dirigida por
Schelling v Hegel v editada por Cotta en Tlbingen, el Kritisches Journal
der Philosophie, no duda va en razonarse, ¢n un texto publicado e¢n 1802
en el segundo fasciculo del primer volumen y usualmente atribuido a
Schelling, que el criticismo kantiano habia tenido el efecto de allcgar de
modo implacable al nihilismo absoluto a cuantos habian optado por ha-
cerlo suyo hasta el final. Comenzaba el intenso v extenso ajuste de cuen-
tas del idealismo con Kant...

(No sin algunas escaramuzas previas nada desdeiiables. Particular in-
terés tiene, por ¢jemplo, desde nuestro actual objetivo genealodgico —aun-
que no solo desde él, por supuesto—, ¢l trabajo que Daniel Jenisch, un
pastor berlinés que acabod sus dias, por decision propia, en las aguas del
Spree, presentd, obteniendo un accésit, al concurso convocado por la Aca-
demia de Ciencias de Berlin sobre ¢l tema, dado a conocer en 1890, Quels
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sont les progres réels de la Métaphysique en Allemagne depuis le temps de
Leibnitz et de Wolff? La fecha de entrega de originales al concurso —que
gané finalmente, como es bien sabido, Kant con Los progresos de la meta-
fisica desde Leibniz v Wolff— fue prorrogada hasta enero de 1793. El
trabajo de Jenisch, titulado Sobre ef fundamento y valor de los descubri-
mientos del Sr. Prof. Kant en la Metafisica, moral y estética vio, acompa-
fiado de un escrito dirigido al propio Kant, en el que catalogaba las in-
fluencias «favorables y desfavorables» que hasta el momento habia ejerci-
do la filosofia critica, la luz como libro en 1796. Tres anos antes,
por tanto, de la redaccion de la famosa Carta a Fichte de Jacobi. En su
trabajo Jenisch esbozaba las diferencias existentes entre el spinozismo, el
dogmatismo v el realismo, centrando seguidamente su foco analitico en
el idealismo «incondicionado», ese «idealismo trascendental» gue no
contento con asumir hipoidticamente, al modo del idealismo «condicio-
nado». la «no coincidencia» de las cosas-en-si con nuestras leyes del pen-
samiento, cree haber probado apodicticamente, con su rechazo de todo
posible discurso valido sobre el mundo nouménico, la plena «irrealidad»
del conocer humano. Con la consiguiente deificacion de la razon, una
razon «en virtud de la que es cuanto aqui hay». Lo que le llevaba a
concluir que «este modo de expresarse tiene, aplicado a las cosas corrien-
tes de la vida practica y, entre oiras dimensiones, a la propia historia,
resultados altamente desfavorables, lo que lleva a no pocos pensadores
excelentes a retraerse del estudie de la filosofia critica, que asf desarrolia-
da no es sino el mds evidente ateismo o nihilismor. «Este iltimo es»,
acotaba lapidariamente Jenisch, «el término mds adecuado para le que
aqui esla reaimente en juego».)

En las mismas paginas del Journal v en el mismo afio de 1802 se
decidié finalmente a intervenir en la polémica sobre la (posible) vertiente
nihilista tanto del kantismo como de la (nueva) filosofia idealista el pro-
pio Hegel con uno de los trabajos mas relevantes de su llamado «periedo
de Jena», Fe vy suber. Un Hegel caracterizable va, en cierto modo, como
un ilustrade que habla, trascendiendo sus propios ideales y puntos de
vista, en una clave nueva y a la vez consciente del distanciamiento critico
que introduce, si, pero cargado aun asimismo de eso que al superarse
todavia se conserva como referente ultimo e incluso condicion de posibi-
lidad inobviable del nuevo discurso. Que la elevacion a concepto articula-
do, esto es, a «sistema», de este tono innovadoramente poderoso lleno de
quiebras interiores, pero lleno también de voluntad de «orden» en la
plenitud reconciliada, ha permitido descifrar a Hegel tanfo como consu-
macion autocritica de la Ilustracion, verdadera superacidn/conservacion
de la misma, cuanto, contrariamente —o no tan contrariamente—, como
reescritura totalizadora 1deal («metafisica») del laberinto romadntico-
organicisia en todos sus recodos y registros. es cosa que podemos limitar-
nos aqui a subrayar tangencialmente como obvia...

Cuando se pone a trabajar en Fe v Saber (y en su obra inmediatamen-
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te anterior, Diferencia de los sistemas de Fichte y Schelling con relacion a
la contribucion de Reinhold a una vision de conjunto mas facil sobre el
estado de la filosofia a comienzos del siglos X1X), Hegel es consciente de
haber entrado va en el camino de una madurez, digimoslo asi, nueva,
«Mi formacion cientifica» —escribia, en efecto, a Schelling ¢l 2 de No-
viembre de 1800— «comenzoé por necesidades humanas de caracter se-
cundario; asi tuve que ir siendo empujado hacia la Ciencia, y el ideal
juvenil tuvo que tomar la forma de Ja reflexion, convirtiéndose en siste-
ma». Este «ideal juvenily —reformulade de modo decisive-de-caraala
evolucion de su trabajo filosofico en los umbrales mismos de su periodo
especulativo, que comienza con su traslado a Jena— es, en efecto, el hilo
gque anuda, con trazo apasionado, los escritos juveniles de Hegel. Un
ideal que no es otro que el de la recomposicidn del desgarramiento pro-
fundo de la sociedad moderna, de esa escision social, historica, personal
y cultural que a la vez que imposibilita una coincidencia de los hombres
socialmente organizados en las opciones fundamentales, priva a la razén
de un lenguaje verdaderamente universal y disuelve en vacio lacerante o
en una postulacion utépica inane la sustancia moral de la época. Una
época condenada, tal vez, a vivir los estadios sociales de la recomposicion
de una nueva totalidad humana en su mera interiorizacién, en la mera
peripecia interior, en su formulacion eliptica en el esplendor del discur-
s0... 0 en las figuras de la consciencia nostdlgica de Grecia. En ¢sa encru-
cijada quemante hay que situar, en cualquier caso, los énfasis sucesivos
del joven Hegel en el amor; en lo vital-eminente, concretado en una exis-
tencia personal estética vy religiosa, politicamente libre y albergada, a la
vez. en una lotalidad cargada de sentido; en la educacion ética como obra
de una historia dirigida por Dios {(al modo de Lessing). O en una nucva
religion, en fin, una religién de la libertad y la razon mediada por la
fantasia. Una religién que a diferencia del Cristianismo positivo —tan
criticade en sus resultados ultimos por el joven Hegel— sea capaz de
recomponer la armonia de persona y nacion, de hombre y naturaieza, de
tradicion v presente, de voluntad y destino. de sublimidad y goce de
todos en una belleza a todos accesible en una toialidad sin grietas, para
la que el joven Hegel encuentra un modelo —muy visitado, por lo demis,
por ilustrados y romdnticos—: esa Grecia luminosa, llena de «una clara
y alegre fantasia». en la que aun era posible la «grandeza». Esto es, una
subjetividad emancipada v acorde, a un tiempo, con la totalidad: situa-
cion de todos, unidos en una religidn estética y politica.

El reconocido fracaso de estas formulas —razonadas, muchas veces,
en pasajes de rara belleza— no mina, con todo, ¢l ideal mismo. «La
necesidad de la filosofia —escribe, en efecto, en ese momento de encuen-
tro con su voluntad especulativa que marca, emblematicamente, Jena—
surge cuando el poder de la unificacion desaparece de la vida de los
hombres y los contrarios han perdido su viva relacion e interaccion y
cobran autonomia». La filosofia es, pues, la llamada ahora a restaurar la
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unidad quebrada y a superar, a un tiempo, las limitaciones del pensa-
miento finito —o entendimiento— mediante una razén puesta en conso-
nancia con la naturaleza y configurada en naturaleza desde su «fuego
interior». Su actividad es especulativa, toda vez que no es sino «actividad
de la razén unica y universal hacia si mismay, desarrollada, por tanto,
desde s{ misma, desde un pensar incondicionado. Manifestacion, en fin,
de lo absoluto, que es, en un mismo movimiento, racionalmente descu-
bierto. En el bien entendido, claro es, de que esa «forma de la existencia
de lo absoluto» que es su mantifestacion, es también auto-desgajamiento,
por lo que al absoluto le es inherente no sélo la identidad, sino también
la auto-diferenciacion.

La especulacion, que es el medio en el que se ejercita la filosofia (o la
metafisica, si se prefiere, en cuanto saber de lo abscluto y recinto al que
el Hegel de 1800 lleva su ideal juvenil), tiene, por otra parte, un momento
reflexivo y un momento intuitivo-trascendental. Pero sélo la sintesis de
ambos hace posible el «saber» (esa Wissenscha/ft tan afin a la tradicién
platonizante de un conocimiento esencial, ajeno a las limitaciones episté-
micas de la science de 1a tradicién inglesa o francesa). En efecto: «Un
saber puro (esto es, un saber sin intuicion) es la aniquilacién de los opues-
tos en la contradiccidn; la intuicion sin esta sintesis de los opuestos es
empirica, dada, inconsciente. El saber trascendental unifica ambas, refle-
xidn ¢ intuicidn; es a la vez concepto y ser. Por el hecho de que la intui-
cion deviene trascendental, la identidad de lo subjetivo y de lo objetivo,
los cuales estdn separados en la intuicion empirica, entra en la conciencia,
el saber, en tanto que deviene trascendental, no pone simplemente el
concepto y su condiciéon —o la antinomia de ambos, lo subjetivo— sino
al mismo tiempo lo objetivo, el ser». Esta doble implicacion posibilita,
por tanto, ¢l paso del concepto al ser o del ser al concepto: la identidad,
en suma, de pensamiento y ser. Con el consiguiente recorte de! ambito de
la verdad, que para este Hegel no tan ajeno al espiritu del célebre lema
equiparador de lo real y lo raciconai, no radica en el pensamiento ni en la
realidad empirica, sino en su sintesis. Por lo demads, para este Hegel espe-
culativo la actividad de la razén pura se cifra en el conocimiento de lo
absoluto bajo la forma de la verdad. O dicho de otro modo: en el autoco-
nocimiento de la razén absoluta.

En su trazado de los pasos de ese autoconocimiento, en orden al que
la filosofia es conocimiento especulativo de lo absoluto, Hegel analiza las
formas del conocer finite v la relacion que guardan entre si, asigna a la
logica la tarea de establecer las formas de la finitud en cuanto formas de
un entendimiento que solo puede producir una identidad formal vy, final-
mente, asigna a la razén el cometido de «destruins la verdad de las deter-
minaciones finitas en su pretension de auténtico conocimiento, mostran-
dolas, a la vez, como procedentes de la razdn tan sélo bajo este aspecto
negativo. Con todo, aunque en su negacion se gjerce el movimiento de lo
infinito sobre lo finito, las formas finitas no son eliminadas. En la elimi-
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nacion de los obstdaculos que se oponen al conocimiento infinito {o de lo
absoluto) quedan destruidas, simplemente, las pretensiones de las formas
finitas. Y son. a la vez, recuperadas en su limitada v funcional verdad.
En su paso hacia el conocimiento de lo absoluto, la razon —que en su
dimension logico-formal no supera ¢l momento de la subjetividad reflexi-
va, el del entendimiento— trasciende, por sus propios medioes. las formas
intelectivas, negandolas, y hace a la vez, en su dimension especulativa, de
lo negado momento positivo del camino de acceso al conocimiento racio-
nal de lo absoluto. Supera. en fin, la esfera de la diferencia y la separa-
cion, y frente al formalismo que reduce la filosofia a 16gica y la mera
negatividad de un escepticismo gue no ¢s sino «el aspecto negativo del
conocimiento de lo absoluto», se autoafirma en 1o que en cuanto tal razon
es: vida infinita, pensar infinito. Infinitud comeo tal, en la plenitud de su
condicién absoluta. E incondicionada. Pero una vida y un pensar que, en
cuanto razon asi definida, comprenden lo finito v lo infinito como deter-
minaciones propias. Y hacen a la vez posible su desplicgue. Su final iden-
tificacion. ;Como no concluir asi que lo verdadero es ¢l todo? ;Y como
no concluir también auteasignandose como tarea la produccion de una
«lotalidad de saber», de «un sistema de la ciencia»? Una vez mids el
soterrado eco spinoziano...

En este marco de autodefinicion metafisica —en polémica con Kant.
Fichte v Jacobi v en plena reinterpretacion de Spinoza desde la idea del
conocimiento especulativo de la identidad absoluta— hay que situar el
replantcamiento hegeliano del tema, tan vivo en ese momento. def nihi-
lismo.

Como no podia ser de otro modo dados sus {nuevos) supuestos cspe-
culativos {0 metafisicos), Hegel asigna al pensamiento en Fe y Saber una
funcion anigitiladora, lleva, pues. el nihilismo a momento de la filosofia
consumada. Haciendo causa comun con Fichte contra Jacobi. Hegel asig-
na dicha funcion al pensamiento puro. Pere a la vez cénstata y critica la
incapacidad fichtcana para llevar a buen término la tarea. Si Kant no
pudo superar el dualismo de conocimiento y cosa en si (verdadero /imite
de su filosofar), Fichte no ha conseguido «superar» el dualismo de yo y
no-yo disolviéndolo en el autoconocimiento de un absoluto que c¢s la
nada frenle a toda determinacidon, un absoluto del que la nada no es.
pues. sino el lado negativo. «L.o primero de la filosoffa» —escribe He-
gel— «es reconocer la nada absoluta, algo de lo que la filosofia fichteana
es incapaz, pot mucho que la filosofia de Jacobi la repudie por ello. Uno
v otro (Fichte y Jacobi) estdn, por ¢l contrario, en la nada opuesta a la
filosofia: lo finito, el fenomeno, tiene para ambos realidad absoluta: lo
absoluto y eterno es para ambos la nada para el conocer». La filosofia que
no puede reabsorber el dualismo entre lo finito y lo infinito. que no
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consigue superar la determinacién por lo finito, es, pues, asumida por
Hegel como «nihilismo», en el sentido negativo: un nihilismo para ¢l que
lo absoluto —que es y debe ser ¢l punto de partida del pensamiento-— no
¢s sino «una nada para el conocery.

Hay, sin embargo. otro nihilismo. Un nihilismo que reconduce toda
finitud a lo absoluto e infinito, que se muestra asi como la nada de lo
finito v determinado: verdadera estacidn de transito del pensamiento en
su caminar hacia su consumacidn en el auto-conocimiento del absoluto.
«La especulacion exige...», en efecto, «también la aniquilacién de la con-
ciencia misma, y por ende la razon hunde su reflexion sobre la identidad
absoluta y su saber, v se hunde a s{ misma en su propio abismo v en esta
noche de 1a mera reflexion y del entendimiento razonador, que es el me-
diodia de la vida, pueden encontrarse ambas». Todas las determinaciones
de la reflexidon de las que se ocupa la logica, y con ellas la conciencia
finita, desembocan, pues, en el «abismo» de la razon, genuina infinitud
que es contradiceion resuelta positivamente. En cuanto lado negativo de
lo absoluto la nada es, pues. abismo (4db-grund). Que es, a la vez, funda-
mento (Grund).

El pensamiento ¢s, en fin, para este Hegel un tanto abismadtico, una
nada que s¢ autocontradice, una nada que reasume el pensamiento y su
otro, los polos antagonicos todos, en la infimitud. Infinitud que a nada se
opone, porque comprende toda oposicion v contradiccion. Pero que es,
ciertamente, la nada para la reflexion,

A esta luz el idealismo subjetivo de Fichte no puede ser sino idealismo
del entendimiento. que «descansa en la nada... y termina en la nada». Y
Jacobi —no menos nihilista, como sabemos, a ojos de Hegel— tiene que
ser positivamente juzgado en su valoracidn critica de Kant, iniciador de
todo este (mal) idealismo, como apostol de una razén que no escuchando-
se sino a si misma, «transforma en nada» cuanto queda fuera de ella.

Hegel termina significativamente Fe y Saber haciendo suya la temati-
ca de la «muerte de Dios» —recurrente, por cierte, en su obra—: «Pero
el concepto puro o la infinitud en cuanto abismo de la nada, en la que
todo ser se hunde, tiene que designar el dolor infinito, antes no existente
sino de modo historico en la cultura y como sentimiento en el que des-
cansa la religion de la nueva ¢época, tiene que designar el sentimiento: el
propio Dios ha muerto {...] simplemente como momento de la maxima
idea. De este modo da existencia filosofica a lo que antes era mera pres-
cripcién moral de un sacrificio del ser empirico o el concepto de una
abstraccion formal. Y a la vez recrea para la filosofia la idea de la libertad
absoluta y, con ello, el sufrimiento absoluto o Viernes Santo especulativo,
que hasta ¢l momento sélo ha sido histérico, en toda la verdad v dureza
de su carencia de Dios. Dureza que es la unica —en la medida en que lo
alegre, despreocupado, falto de fundamento y particularista de las filoso-
fias dogmaticas y de las religiones naturales va necesariamente desapare-
ciendo— a partir de la que puede y debe resucitar la suprema totalidad
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en toda su seriedad y desde sus fundamentos mds profundos, a la vez
abarcandolo todo v en la mds radiante libertad de su figuran.

El trabajo del concepto se consuma, pucs, con su momento de dolor
y autoaniquilamiento, que Hegel compara —ofreciendo claves que no
dejaran de interesar a los futuros hermeneutas de su sistema en términos
de teologia 0 escatologia cristiana secularizada con el del Viernes Santo,
en ¢l autoconocimiento del abseluto como la nada de toda (initud. Y al
hacerlo, lleva el nihilismo —en movimiento que Hegel compara con el de
la Resurreccion— a la condicidn, plena v triunfante, de filosofia consu-
mada. Dios muere, s{, Pero también resucita.

La filosofia triunfa asi, haciendo de su limitada verdad momento
suyo, sobre la religion positiva y ain «natural»; el absoluto en desplicgue,
sobre la finitud vy 1a nada; la especulacion afirmativa sobre la poesia gue
da voz irredenta a la nostalgia. Eleusis quedaba ya muy lejos.

* F ok

Hay. con todo, otro memento de esta encrucijada polémica a multi-
ples voces que no parece convenientle dejar de lado, por esquematico que
sca nuestro recorrido del proceso de construccidn/destrucciéon en virtud
del que Nietzsche pudo anunciar fundadamente a finales de ese mismo
siglo xiX, ¢l advenimiento de un huésped que no dudo en caracterizar
como «el mads desapacible de todos los imaginables». Me refiero, claro es,
a la toma de posicion de Jacobi y Hegel, en estos v otros textos de pareci-
da fecha, sobre la filosofia moral kantiana.

A ojos de Kant toda accion debe someterse, como es harto sabido. en
la medida en que aspire a ser buena, a una instancia general, O lo que es
igual, tiene que poder ser retrotraida a una generalidad que permanece
idéntica a si misma y que oficia, por decirlo hegelianamente, de «concep-
to». Pues bien: esa voluntad kantiana que es buena sin mas y para si, que
es buena independientemente de todo objetivo determinado y de toda
busqueda de éxito, v que lo es también independientemente de las necesi-
dades de la naturaleza humana. de los impulsos y pasiones del hombre,
de su hambre de felicidad, que es incondicionada v general, toda vez que
no es la de mi limitado vo, esa voluntad que s¢c autodetermina, y cuya
generalidad viene garantizada solo por su forma (nunca, claro es, por sus
contenidos concretos, de los que Kant hace abstraccidn), roza, a los ojos
de Jacobi, la frontera del nihilismo. Y la roza precisamente en esa autode-
terminacién que la convierte en supuesta voluntad general, con una suer-
te de gencralidad vacia. exigida por el propio imperativo categorico de
actuar de tal modo que la maxima de la accidn de uno pueda convertirse
en todo momento en principio de una legislacién universal.

En la medida en que recibe su generalidad exclusivamente de su for-
ma, esta voluntad no es, para Jacobi, sine una voluntad que nada quiere.
No quiere ayudar, pongamos per caso, al projimo por ¢l projimo: solo
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pretende cumplir el deber por el deber. Y no solo eso, sino que Dios y lo
divino quedan emplazados por Kant a irrumpir precisamente en esa au-
todeterminacion de la misma. Frente a ello Jacobi recuerda, reafirmando-
se en el querer concreto, materialmente cargado, de la voluntad —que es
siempre voluntad de alguien—, que «!a ley estd hecha para el hombre, ¥
no el hombre para la ley». Y que si el resultado kantiano es un hijo
inevitable del ejercicio del entendimiento, queda la posibilidad, y la nece-
sidad, del «salto» de la racionalidad a la fe, al sentimiento, al mds alld
del mihilismo...

Hegel no seguira, claro es, a Jacobi por este camino «irracionalista».
Para él la filosofia practica de Kant lleva también, por supuesto, a la
destruccion, mediante la tirania del concepto, de la vivacidad y belleza
de la eticidad. Incluso considera el imperativo categdrico como algo 1an
abstracto como para poder ser llenado con cualquier contenido imagina-
ble, con la consiguiente justificacion posible tanto de lo mds ético como
de lo mds contrario a la ética. Ahora bien: esa formalizacion letal del
primer principio para la accion buena, ese recurso al pensar mediante ella
la buscada gencralidad de la accion éticamente buena, no debe ser enjui-
ciada, desde el prisma hegeliano, en términos de «odio al concepto».
Representa, solo, el momento negativo, nihilista, del asunto. Que el con-
cepto medie necesariamente lo general no tiene que llevar por fuerza a
asumir lo general del concepto como forma vacia que puede ser llenada
cada vez con un contenido diferente v, en definitiva, indiferente. Toda
determinacién inmediata por la costumbre o ia tradicion, por inclinacio-
nes o impulsos, e incluso por fines y objetivos particulares tiene que ser,
por el contrarto, anulada en esta mediacion, Solo asi puede mostrarse el
actor en una libertad que ¢s autodeterminacion genuina, esto es, no mera
arbitrariedad subjetiva. Solo que, claro, para Hegel esta libertad es auto-
determinacion de lo absoluto; absoluto que es, a su vez, la nada de toda
determinacion. Pensar lo absoluto como esta nada es lo primero a que la
filosofia debe tender. Y consumandolo, «supera» el nihilismo —de acuer-
do con un mecanismo que ya nos es conocido-—. Al precio, claro es, de
asumir que lo absoluto de la libertad v la autonomia —que no se explici-
ta, en su opinidn, en el imperativo categorico mediante un principio for-
mal opuesto abstractamente a los contenidos singulares de la accidén mo-
ral— lleva ya en si la mediacion hacia lo particular, sale al encuentro del
actor como lo «general concreto» de la eticidad de una comunidad histo-
rica, de un pueblo. No otro recurso —de matriz claramente holista y
organicista— es, en definitiva, el operante en la famosa propuesta hege-
liana de la eticidad concreta como triaca (v «superacion») del inane for-
malismo kantiano. Recurso del que es —convendria no olvidarlo— mo-
mento muy central el aserto de una interrelacion de los diferentes
pueblos, 0 de sus «espiritus», en la compleja dialéctica del «espiritu del
mundo» en cuanto realizacion teleolégica del Absoluto.

Que ¢l paso del tiempo haya horadado —en la realidad vy en sus lectu-
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ras o recreaciones conscienciales— los supuestos generales de este gesto
racionalizador v legitimador, tanto, al menos, como ha horadado la vo-
luntad de sistema, de instalacidn en un todo metafisico, genuino deus ex
machina de tantas «reconciliaciones forzadas», es cosa sobre la que no
hara falta insistir demasiado. Forma parte de nuestra historia de hoy. que
es la historia, recuérdese, de un vaciamiento.

Pocos datos de la cultura moderna tan obvios —dejando ya a un lado
los planteamientos teolégicos v etico-meiafisicos del problema— como el
del profundo latido nihilista de la consciencia roméntica en algunas de
sus concreciones. En el Ambito ético-vital y cosmovisional, sin duda, Pero
también v de modo no menos representativo, en el recortado por la vi-
vencia multiple, artistico-literariamente recreada y objetivada, del recu-
rrente problema del «sentido v valor de la vida». Problema que si cierto
romanticismo resuelve negativamente en un espacio tragico todavia aito-
consciente, 1a evolucion en el nihilismo de buena parte de la literatura
contempordnea viene a disolver ya en el puro anonadamiento; en la des-
truccion misma del lenguaje articulado, o del lenguaje touf court, llamado
a expresarlo; en la devastacion, en fin, de los ultimos coagulos racional-
constructivos de la persona en un mundo autoanulado, vacio de toda
logica superior vertebradora en términos de sentido —unica, por lo de-
mas, en orden a la que podria hacerse-cargo-de-si el propio aserto del
sinsentido—. Ese mundo reducido a solar de escombros, vertedero y des-
monte indiferente de la radical inanidad de los personajes-muifiones de
Beckett. 0 a habitaculo gélido de una consciencia abolida. puro hueco va
sin hueco, a la que —consumando uaa de las evoluciones posibles del
proceso de relativizacion/desvalorizacién historica y metafisica de cuanto
rige la accion humana del que Nietzsche ha sido cronista mayor: verdade-
ro «escriba del caos»— remite Jinger en Ef corazon aventurero. «No
poder dudar va, ser incapaz va incluso de participar en la parte oscura de
la fe: este es, v solo él, el estado pleno de la falta de gracia, el estado de
la muerte fria, en el que incluso se ha perdido va el olor patrido, ese
ultimo aliento oscuro de la vida»,

Desde el vaciamiento del mundo por obra del atenimiento a la exclu-
siva interioridad erdtica y estética, al modo de Julius, el protagonista de
Lucinde, de Friedich Schlegel, para quien los hombres v ¢l mundo no
tienen otro sentido que el de procurar sensaciones a su vo, foco unico de
plenitud al que aun puede, condenado siempre a la insatisfaccion, aspi-
rar. hasta ese «saber amargo» baudelairiano con el que nos encontramos,
conscientes de no ser sino un oasis d horreur dans un désert d’ennui al
cabo de nuestro siempre decepcionante viaje por un mundo cada vez mds
pequefio, los héroes romdnticos ofrecen todos una faz trdgica bajo mil
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mdscaras. La del nomada vy la del suicida, la del fatigado y la del ebrio de
un desespero incurable, la del loco y la del genio inasimilable, 1a del
exposito v la del rebelde impenitente... Tras todas ellas late un mismo
juego irresoluble: ¢l de la tensién guemante, vivida desde una lucidez
destructiva v una ironia constantemente dispuesta a ponerlo todo en
cuestidn, entre las dualidades polares de la existencia: el vo y su otro, el
sujeto y el objeto, el hambre titdnica de infinito y la consciencia creciente
de la limitaciéon humana, la razon y la pasion, el desencanto y la energia,
la desolacion, en fin, y el anhelo de plenitud.

En este juego dialéctico insaciable con los opuestos en constante inter-
cambio antitético, con los extremos y con lo extremo, con el crear y el
destruir, con ¢l todo y la nada, con ¢l caos v el orden en una suerte de
embriagada recuperacion de la vieja complexio oppositorum, las ierar-
quias axiologicas terminan por anularse, el espacio metafisico de la fun-
damentacion se pierde. (Aunque paralelamente el 1dealismo aleman esté,
en una ultima paradoja, intentande recomponerlo: verdadero otro del
vaciamiento romantico). Jean Paul, por ejemplo, para quien el romanti-
cismo era un «nihilismo poéticom», construve en su Siebenkds la fabula
estremecedora de un Cristo que proclama la ausencia de Dios en el gran
vacio del cosmos. Y en su obra —en [a que el humor juega un gran papel
compensador— este vacio es razonado en los usuales términos epocales
de agotamiento de los valores, de caducidad de todo presente y muerte
inevitable de cuanto tiene vida, de no-identidad del yo consigo mismeo,
de fragmentacion e inacabamiento de lo que nos rodea. Pero también del
vacio que late tras cada palabra: el lenguaje no sirve para lo multiple-
esencial. Lord Chandos y el primer Wittgenstein, cronistas ilustres de esta
impotencia lingiiistica —que es la otra cara de la destruccion del sujeto
cldsico—-, anuncian ya su presencia...

Novalis exalta en sus Himnos a la noche la disolucion en el seno de la
tiniebla, verdadera aniquilacion sublime —fruto de una Sefnsucht indo-
menable— en esos pozos sin volumen ni masa donde nada existe porque
no existe el tiempo: genuina recreacion poética del estado de algunos
espiritus tras. por ¢jemplo, el descentramiento humano provocado por la
caida de la «astronomia teoldgica» (por decirlo con una expresion de
Nietzsche). Y Leopardi saca las vltimas consecuencias —sin abdicar nun-
ca de su vigjo gusto por la razon critica de estirpe ilustrada: llevandola,
simplemente, hasta el final— de la revision romdntica del legado prome-
teico: no hay perfeccion posible en este mundo; toda soteriologia, religio-
sa o laica, es inane —o lo que es peor, engafia—; el conocimiento produce
dolor v la razdn, angustia; los grandes pilares del orden clasico, sus focos
de legitimacion y de sentido, no son sino mitos, al igual que sus recreacio-
nes ilustradas; 1os viejos ideales han caido y su alveolo orgdnico ha pereci-
do a manos del general proceso de desagregacion social; el hombre es
impotentc ante la naturaleza, infinita, inaprehensible y hostil; toda aven-
tura es un naufragio. Silencio, en fin, soledad, desierto... O por decirlo
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con sus mismmas palabras —tomadas de su irdnico didlogo fabulado entre
el sol y Copérnico—: «andrajos y miseria».

Queda, claro es, la respuesta fercoica. Pero ésta sabe que al final del
camino —recorrido siempre por una individualidad que se autoasume
como «unica»— aguarda, en el mejor de los casos, la consciencia tragica
del fracaso.

De este espiritu difuso, verdadera cara negativa det Romanticismo en
cuanto proceso de critica y autocritica de la llustracion y de reconsidera-
cidn de sus ideales —desde el del progreso v la perfectibilidad del género
humano al del valor emancipatorio de la razon cientifico-técnica como
heredera de los viejos «idolos» secularizados— en clave desengafiada,
pueden aventurarse muchas caracterizaciones. En su registro psicoldgico
es ¢l propio Nietzsche gquien tal vez lo haya heche con contundencia y
sobriedad mayores:

«El nihilismo como estado psicologico tendrd gue sobrevenir, en
primer lugar, tras nuestra busqueda de un «sentido» en todo aconte-
cer que, en realidad, no existe... el nihilismo es la elevacién a cons-
ciencia del largo derroche de fuerza, del tormento del «en vano», de
la inseguridad... de la vergiienza de uno mismo cuando se percibe
que uno se Aa engafiado durante demasiado tiempo... La decepcion
acerca de una supuesta finalidad del devenir como causa, pues, del
nihilismo: sea en relacidn con una finalidad por completo determi-
nada, sea, generalizando, las penetracion en la evidencia de lo insu-
ficiente de las hipotesis finalisticas hasta la fecha propuesta a propo-
sito de la entera «evolucion»...

El nihilismo como estade psicoldgico irrumpe, en segundo fugar,
cuando se ha querido imponer a todo acontecer una fotalidad, una
sistematizacion, incluso una organizacion... Solo que, mira por don-
de, jno hay tal instancia general! En el fondo, el hombre pierde la fe
en su valor si a través de él no actda un todo infinitamente valioso:
eslo es, ha concebido un todo de este tipo para poder creer ¢n su va-
lor.

El nihilismo como estado psicoldgico tiene una tercera y iiltima
forma. Una vez claro que con ¢l devenir nada ha de conseguirse y
que ninguna gran unidad en la que ¢! individuo pueda sumergirse
como en un elemento maximamente valioso gobierna el devenir,
solo queda una salida: condenar este mundo del devenir ¢n su tota-
lidad como espejismo, ¢ inventar un mundo que quede, en cuanto
mundo verdadero, mds alld de éste.

..las categorias de «finalidad», «unidad», «ser», con las que he-
mos otorgado un valor al mundo, son vaciadas de nuevo de todo
valor para nosotros— y ¢l mundo se nos presenta como vacie de va-
lor...
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Resultado: la causa del nihilismo es la fe en las categorias de la
razon —hemos medido el valor del mundo de acuerdo con catego-
rias que se refieren a un mundo puramenie fingtdoy.

En este preciso contexto brilla una figura singular con innegable luz
propia, la suya v la que, como a través de un tamiz magnificador/difusor,
recibe de su genuino Aumus romdntico: Arthur Schopenhauer. Dando un
nuevo paso en el proceso de totalizacion del problema —y a pesar de las
matizaciones que exige su usual consideracién como «pesimista» a la
hora de integrarlo en el proceso de coagulacion del nihilismo contempo-
raneo—. Schopenhauer centra su mirada en la vida como tal, en su valor.
Que, obviamente, niega. Pero nadie como Thomas Buddenbrook, el per- -
sonaje de la célebre novela de Thomas Mann, para ayudar a recomponer
una vivida imagen de esta operacion-limite y de sus consecuencias.

En efecto: Thomas Buddenbrook, heredero de una familia patricia de
grandes comerciantes prosperos, ha consagrado su vida a la tarea a la que
desde nifio se supo llamado, esa tarea ya secular de administracion de
una solida firma comercial, de jefatura de una estirpe respetada en la
ciudad v de desempeno del cargo publico de senador, cargo al que su
preeminencia ciudadana parecia naturalmente llevarle. Un dia descubre,
sin embargo, el elemento tragico de su vida: se le hace la luz sobre el
hecho elemental de que aquello a lo que por su apellido habia sido llama-
do era, sin embargo, algo para lo que no se¢ sentia nacido. Descubre, en
definitiva, ingresado en una lucidez que acabara por llevarle a la muerte,
la vaciedad de su existencia luterano-eticista de hombre sujeto a una
disciplina vital cuyo sentido va no le resulta comprensible. Porque Tho-
mas Buddenbrook ha cometido el error de pensar, el error de no limitarse
a vivir...

Cierto es que ha empezado a comprender que la ¢poca que entonces
parecia dar sus primeros pasos no era ya ¢época de patricios, sino de
aventureros v aguilas de las finanzas, cierto es que prevé el escaso futuro
de su firma comercial y que le angustia el cardcter suprasensible, extrafio
casi al mundo, de su hijo Hanno, el friagil heredero de un imperio ya
desvencijado. Y, sin embargo, lo que motiva su pensamiento, lo que le
abre a esa lucidez que con fuerza cegadora le pondrd ante los ojos la
tragedia ultima de su vida es, precisamente, la lectura casual de un parra-
fo particularmente pesimista, ético-pesimista de, E/ mundo como volun-
tad v representacion. La lectura de Schopenhauer le convierte asi en otro
hombre, ciertamente. Pero en el que realmente erg, mas alld de su masca-
ra. Al hilo de la lectura de ese gran libro, en efecto, Thomas Budden-
brook, como nos dice Thomas Mann,
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«... se sintid... lleno de un gran sosiego, grato y desconocido.
Tenia la satisfaccion incomparable de ver como un cerebro tan
enormemente superior se apoderaba de la vida, de esta vida tan
poderosa, cruel y sarcdstica, para domenarla y condenarla..., la sa-
tisfaccidon del que sufre, del que guarda siempre escondido su dolor
por la frialdad y dureza de la vida, lleno de vergiienza y de mala
conciencia y, de repente, recibe de manos de un ser grande y sabio
la justificacién bdsica y solemne de su sufrimiento en este mundo.
el mejor de todos los imaginables, del gque con un sarcasmo diverti-
do quedd demostrado que es el peor de los imaginables...

Sentia todo su ser magnificado de una manera inmensa, poseido
por una embriaguez oscura y dificil, sus sentidos rodeados de niebla
y plenamente encantados por algo indeciblemente nuevo, sugestivo
y prometedor, que le hacia pensar en su primer deseo amoroso,
abierto a la esperanza».

Mediante la contemplacion racional, conceptual, de la esencia del
mundo tal y como Schopenhauer se la descifra, esto es, como vacia de
valor. Thomas Buddenbrook alcanza. pues. la paz. Su yo —esa voluntad
que es siempre fuente de dolor— queda abolido. La filosofia ha cumpli-
do, en suma, el cometido central que Schopenahuer le asigna. Un cometi-
do quc es también, a otro nivel, propio del arte.

* ok ok

Pero no todo nihilismo conduce al quietismo, como es bien sabido.
(En el supuesto, ademas, de que ¢l pesimismo nihilista de Schopenhauer
comporte efectivamente esa connotacién). El activismo ciego de algunos
anarquismos ha sido asumido muchas veces como la expresion maxima-
mente exasperada de ese otro nihilismo, el «nihilismo activor» del que
—apuntando a otra cosa— ha hablado el propio Nietzsche. Con ello nos
vencemos del lado «eslavo» de esta historia —aunque ¢l anarquismo
como tal no se haya reducido, obviamente, a esa demarcacion ni a nues-
tro fugaz catalogo—. Si los famosos «nihilistas rusos» —N. G. Cherni-
chevski. N. A. Dobrolioubov, D. Pisarev, etc.— fueron realmente, en
efecto, revolucionarios democratas, criticos de la sociedad rusa tradicio-
nal y de la autocracia, asi como de las diferentes formas de falsa conscien-
cla que la «miseria rusa» fue generando, hasta el punto de que su correla-
to occidental deberia mds bien buscarse en la izquierda de la Hustracion,
los anarquistas eslavos, con su forma exasperada de individualismo des-
tructor de todo orden v toda autoridad, vinieron a constituirse en su
radicalizacion extrema. «Los dioses desaparecen» —escribid Kropot-
kin—, «los reyes desaparecen. El prestigio de la autoridad desaparece. Y,
cquién ocupard ef lugar de los dioses, de los reyes y de los curas sino el
individuo libre, que confia en su fuerza? La fe ingenua desaparece. jQuc
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su lugar lo ocupe Ia ciencia! La arbitrariedad y la bondad caritativa desa-
parecen. jQue su lugar lo ocupe la justicial».

La antihegeliana apuesta vital e ideal de Stirner por la nada —ese
lapidario Ich bab’ mein’ Sach aun Nichls gestellt de El tinico y su propie-
dad (1844)— forma parte, sin duda, del haz de corrientes nihilistas pos-
idealistas que confluyen en ¢l complejo mar del anarquismo. Frente al
sistema hegeliano, que lleva el culto al Espiritu hasta el limite, de modo
que deduce la propia existencia individual del pensamiento, Stirner afir-
ma ante todo —entroncando, en cierta medida, con la antropologia hob-
bessiana y con cierto Spinoza, y haciendo a la vez posible su considera-
cidn, comun en algunos circulos,-como precedente de Nietzsche— la
libertad del Yo v su poder, propiedad del Yo en la que dicha libertad se
concreta. Poder, esto es, despliegue constante y espontdneo de todas las
fuerzas y facultades humanas: auioafirmacion. La historia misma queda
definida, a esta luz, como progreso en la conciencia de esa propiedad.

Desde estos presupuestos propone Stirner la destruccidn de toda mo-
ral tradicional v de toda reverencia al pasado para dejar paso a la era del
egoismo y de la voluntad de poder. Con esta superacién —sin conserva-
cidn ni recuperacion de nada— del hombre universal y abstracto en aras
de un Yo unico y desalienado cree Stirner haber completado la supera-
cion de Dios llevada a cabo por Feuerbach. Por otra parte, a la vez que
exalta esa primigeneidad del Yo nico, duefio de su poeder y entregado,
como creador absoluto, al aumento de su propio poder de dominio vy
disfrute del mundo —lo que permite decir: «Yo soy la Nada creadora, la
nada de la que mi Yo creador lo crea todo»-—, Stirner ataca con singular
virulencia al Estado. Al Estado como principio de jerarquia y opresion,
por supuesto, no solo a sus objetivaciones concretas. Con ello —«la pro-
pia voluntad y el Estado son poderes mortalmente enemigos, entre los
gque no cabe paz eterna alguna»— Stirner hace suyo, sobre los escombros
de la teoria hegeliana del «Estado ético», el apoliticismo tipico de los
anarquismos. Y con su reconocimiento de la necesaria carga metafisica
—no s6lo social y politica— de toda rebelion, Stirner, que a la muerte de
Dios hace suceder la «muerte de la verdad», configura una de las consu-
maciones/destrucciones posibles del «gran relato» hegeliano, ese ditimo v
grandioso intento de construir una teoria general de la experiencia huma-
na. (Otra cosa es, por supuesto, que supere ¢se relato sin salir, como ha
argiiido Deleuze, de su recinto: llevando, simplemente, hasta uno de sus
limites pensables las categorias «dialécticas» de alienacién, superacion,
etc.).

Criticado sistemdticamente todo intento de legitimacion trascendente
—y, por ende, dadora de vigencia «objetivan— de los valores supremos,
antes incluso, como hemos visto, de que Nietzsche diera en descifrarlos
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como «sintomas» de algo muy diferente de lo que decian ser; liquidada
esa serena autosustanciacion de la Razén que en todos los planos del
pensamiento sucede, al hilo mismo del proceso de secularizacion y de
avance de la mentalidad critico-ilustrada vivido por Europa. al viejo teo-
centrismo; sustraida al Estado, por parte de la izquierda hegeliana, la
funcion de arbitraje desinteresado {«éticox») sobre una realidad social an-
tagonica que paradigmsaticamente le asignaba el autor de la Ciencia de la
Logica consumado, en fin, el nihilismo, ;como decidir va racionalmente,
esto es. fundamentalmente, a proposito de.las grandes cuestiones éti-
cas y politicas? ;Como elegir mds alld de la duda v la arbitrariedad entre
valores ultimos contrapuestos? Es posible que esta siga siendo, en estos
finales de milenio, la gran pregunia. Y que los diferentes emotivismos:
los refinados ejercicios meta-éticos de matriz analitica; la apelacion webe-
riana a la incontrolabilidad racional de nuestros siemipre renovados dio-
ses v demonios: la inanidad ultima, entre utdpico-diluida v retérica, de
las propuestas de validacion de normales y valores par justificaciones en
transparencia consensual, que se resuelven finalmente cn una racionali-
dad sesgada e¢n sentido procedimental; los intentos pos-nitzscheanos de
recuperar, en clave creativa y pluralista, un nihilismo sin tragedia... sigan
todavia posponiendo la respuesta mediante rodeos mas o menos cons-
cientes de su progresivo enclaustramiento en el lado adjetivo de la cues-
tion.

Cierto es que Nietzsche, retomando el problema donde Schopenhauer
lo-dejo: en ef plano-de la vida, rehuye todo pesimismo. toda auiodestruc-
cidn por ese sentimiento tragico de gratuidad que Satdn allega con su «Si
Dios ha muerto, todo estd permitido» a Ivan Karamazov, cierto es que
razona ¢l camino por ¢l que la critica radical puede llevar al sujeto «clari-
ficado» a un mas alld de lo bueno v de lo malo y de la moral misma
—superada en cuanto reconducida a la consciencia de que valorar es
siempre interpretar nuestros afectos, intereses, pasiones...— clerto €s que
desculpabiliza la voluntad schopenhaueriana mediante un si a la vida tal
y como es... una vida en la que no cabe otro consuelo gue el intramunda-
no. Ni otro jubilo tampoco. incluido el que a Nietzsche le produce ese
mismo si, a la vez tragico y embriagado, trigico-positivista, en fin. y sin
dolor, a la vida. Pero no parece que su camino. a pesar de ese intento
suyo de vincular el principio de lo tragico, una vez vaciado de destalleci-
mientos v concesiones a Ja tentacion del fatalismo o de la autoanulacion.
a un «principio de accion», lleve mucho mas alld del decisionismo que
con tanta y tan sabia lucidez tematizo ese gran nictzscheano que fue Max
Weber. (Y eso por no entrar ¢n las concreciones histéricas y materialmen-
te posibles de la valoracion nietzscheana del ser humano «por el guanium
de poder y plenitud de su voluntad», en la naturaleza efectiva de su
criterio de valoracion: el «grado de poder» en juego. O en su definicion
de la propia vida como voluntad de poder, y del mundo y de nosotros
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mismos como «voluntad» —también— «de poder y nada mds», mero
juego de fuerzas «que fluyen y se agitan a s{ mismasy...)

Terminamos, pues, alli donde tal vez no quepa {(;hoy?, ;nunca?) ter-
minar. Es posible, con todo. que un recorrido reflexivo por la historia, a
un tiempo efectivo-material y consciencial-ideal, que aqui hemos reduci-
do a sus puros huesos, sea la mejor invitacién posible, en cuanto la mds
«intempestivar, a formular —con la mayor de las modestias— tanio a los
incondicionales de los «contenidos normativos de la Modernidad», que
olvidan que el suefio de una universalidad de valores v una pluralidad de
argumentos no es, hoy por hoy, otra cosa que eso, un suefio, y que cuando
ha dejado de serlo s¢ ha revelado mas bien como una pesadilla, como a
los que dejando caer el afan explicativo y critico de lo real, incluida la
realidad subterranea de nuesiro guerer, de los constructos cientificos po-
sidcalistas de genealogia tipicamente ilustrada (de la critica de la econo-
mia politica al psicoandlisis} relegdndolos a la condicion de mera «filoso-
fia de la sospecha» —a cuya vertiente mds «dura», mas des-cifradora y
analitica, no deja de pertenecer el propio Nictzsche. todo sea dicho—.
aceptan algunos datos del presente como fundamento suficicnte de una
(presunta) «superacion» del nihilismo en clave positiva, reconciliada. Y
desde luego, estetizante, Por ¢jemplo, la (presunta) multiplicacion de los
horizontes de sentido, el (presunio) juega de preferencias valorativas po-
sibles no agotable en un unico marco «fuerte», el experimentalismo, la
(presunta) superacion. con la caida de las filosofias de 1a historia, de todo
ideal de «sacrificio»...

(Junto a las dos grandes filosofias de la reconciliacion de nuestro tiem-
po. el trascendentalismo dialégico habermasiano y el neonitzscheanismo
del «nihilismo sin tragedia». se hacen ofr hoy también otras voces, cicrta-
mente. Por ejemplo. la de quienes dan ya por positivamente resuelta la
incognita abierta por la Modernidad con su voracidad critica y autocriti-
ca con una razonada remision a la Megamdquina y a su voluntad de
poder. gue es siempre voluntad de mds poder, pura voluntad de voluntad
gue toma crierpo en e automatismo de los procesos sociales, que organiza
tentacular y difisamente nuestras necesidades y que funciona en un eterno
retorno gtie marca ¢l fin de la historia propiamente dicha, de nuestros
stmitlacros de opeiones y de nuestra propia apariencia de fibertad. Funcio-
nes, simplemente, del verdadero sujeto de la Modernidad (la tecnoestruc-
tura, el complejo militar-industrial, el capital o... simplemente el «siste-
mar») v de su logica implacable. Ya se sabe, por lo demds, gue las
hipolesis extremas, aunque se presentend veces como tesis, son las mas
estimulantes. Sobre todo en tiempos que ya no son ni siquiera «indigen-
tesn. Solo normales...)
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