Materiales para una critica de la modernidad
(Max Horkheiner y los origenes de la «teoria criticar)

Tras varios afos de apartamiento en la pequefia poblacién suiza de
Montagnola moria Max Horkheimer el 7 de julio de 1973 en Nurnberg.
Con ¢l desaparecia, sin duda, uno de los pensadores mas decididamente
«centroeuropeos» de nuestro siglo: por su insercién en la «gran» tradi-
cion filosofica de Kant y Hegel; por su compleja sensibilidad cultural,
por su gusto por la especulacién y su pericia para el concepto, por su
profunda vivencia de las expectativas revolucionarias de la Alemania de
Weimar, que fue la de sus afios mozos, primero, y del triunfo del nazis-
mo y el consiguiente exilio, después; incluso por su propio judaismo... Y,
sin embargo, en sus documentos personales figuraba como cindadano
de los Estados Unidos de América. Lo que no dejaba, ciertamente, de
consumar su tentacion, nada ajena a las citadas fibras profundas de su
figura, por el distanciamiento en sus datos externos, si, pero taiabién en
esa querencia por lo «enteramente distinto» que llend sus ultimos afios
de profesor alemén jubilado en Suiza con pasaporte americano, doblan-
do, a la vez, su reflexion de una muy singular theologia occulte. Afios, en
cualquier caso, de lucidez y pesimismo, pero también de una busqueda
sobre la que él mismo, poco dado a abdicar de su maximalismo ético, no
se hacia ya —¢habria que subrayarfo? — demasiadas ilusiones. Sin olvi-
dar, claro es, que ese distanciamiento, al que tanto se ha aludido al hilo
de empefios varios de marginar su figura en revisiones supuestamente
canodnicas de la historia de la Escuela de Frunkfurt, no era en él sino la
otra cara de un compromiso insobornable, acido, dificilmente concilia-
ble con instrumentaciones politicas convencionales, con la critica del
mal social de su época. Critica que en él y en sus restantes compafieros
de empefio —Adorno, Benjamin, Marcuse— acabé por serlo, como acos-

tumbra hoy a decirse no sin cierta grandilocuencia, de nuestra moder-
nidad.
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Hito temprano de esta critica —cuya coagulacién paradigmatica sue-
le cifrarse en Dialéctica de la Hustracion y Para una critica de la razén ins-
trumental, obras que verian la luz, respectivamente, en 1946/47 y 1967—
fue ya el constituido por el manifiesto programético que con el titulo de
La situacién actual de la filosofia social y las tareas de un instituto de in-
vestigacion social hizo publico en 1931 con ocasién de su toma de pose-
sién del puesto de director del Instirut fiir Sozialforschung vinculado a la
Universidad de Frankfurt y al que no dudaria en referirse, con ademan
de redefinicién cientifico-institucional perfectamente continuista, en los
actos organizados con motivo de la reapertura, en 1951, del Institut. Re-
ferencia que abona, desde luego, junto con otros datos, la tesis de la co-
herencia, mas all4 de la fragmentacion impuesta por la diaspora, de todo
un proyecto cientifico y cultural de dificil catalogacion segian los usos
académicos vigentes: esa «teorfa critica» a la que el Instituto de Investiga-
cion Social fundado en Frankfurt en 1923 bajo los auspicios de Félix
Weil darfa, junto con la Zeitschrift filr Sozialforschung a él vinculada, un
primer cobijo institucional.

Si la infravaloracién del decidido protagonismo de Horkheimer en
este provecto es hoy, como sugeriamos arriba, moneda més corriente de
lo deseable en manuales y monografias de sintesis, no lo es menos su
restriccion a critica de la cultura, a critica, sobre todo, de algunas subcul-
turas particularmente representativas de nuestro tiempo, como, muy es-
pecialmente, la llamada «culiura de masas». O a ejercicio estético, en
cualquiera de las variantes posibles de este quehacer. O, a lo sumo, a fi-
losofia sucial marx-hegelianizante y, en definitiva, lastrada por su ganga
«metafisica», a la que vendria a deber su naturaleza de curiosum pseudo-
sociolégico, mas propio como alimento de nostalgicos de totalidades vy
tilosofemas que como quehacer, mucho menos ambicioso y, a la vez,
mas «funcional», de cientificos sociales fieles a la especificidad de su dis-
ciplina... $6lo que nada menos justo. Porque por debajo de este filosofar
critico-negativo, desenmascarador de los idolos de lo finito y reductor de
las grandes ideas, tantas veces presentadas como absoluias, a la verdad
relativa de una época v una sociedad, un filosofar contrario a toda meta-
fisica idealista y a todo cientificismo positivista, al que no totalizan sus
piezas concretas consideradas por si mismas, sino la consciencia de las
grictas operantes en un todo social, el nuestro, que no duda en asumir
como lo false —la griela entre 16gica del dominio y afan felicitario, entre
libertad y administracién total, entre razén y realidad, enire concepto y
objeto, entre lo particular y lo general, entre individuo y sociedad, entre
naturaleza e historia, entre teorfa y practica, entre ideologia vy realidad—
hay algo mas que designio emancipatorio éticamente modulado. Hay, en
efecto, mucho trabajo cientifico-social y critico-ideolégico: un insistente
y multidimensional analisis de la evolucion econdmica, social, psicoso-
cial, ideal y politica de nuestro siglo que determina el sentido profundo
incluso de los desarrollos mas especulativos y sobreestructurales de los
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frankfurtianos. Y que, en cualquier caso, los enmarca, con cuantas me-
diaciones se quiera —incluida la atencién misma a las mediaciones psi-
quicas entre estructura social y cardcter, entre posicion socioeconémica
y consciencia— en un contexto cientifico «paradigmatico», Y hay tam-
bién —y no se trata, en absoluto, de un dato irrelevante— unas experien-
cias histdricas de las que la «teoria critica» no deja de ser fruto. Por mu-
cho, sin duda, que en sus altimos anos la progresiva universalizacion de
su critica radical viniera a doblarse de la indeterminacién histérica pro-
pia de toda generalidad, incluida la del concepto de «smodernidad».
Detengamonos, pues, brevemente en ellas.

DE 1LOS «FELICES VEINTE» A LOS «SOMBRI0OS CUARENTA»

Se trata, en lo esencial, de tres experiencias histéricas determinantes,
que de algiin modo convergen en una decepcion absoluta, largamente
conceptualizada por los frankfurtianos a lo largo de su trabajo y, espe-
cialmente, a partir de la «restauracidon» subsiguiente a la Segunda Guerra
Mundial, respecto de las expectativas revolucionarias que en los afios
veinte y en la estela de 1a Revolucion Rusa aleniaron amplios sectores de
la izquierda europea:

— La experiencia, a propdsito de la Unién Soviética y al hilo de su
evolucion especifica, tanto de la burocratizacién acelerada que en su dia
pronosticara Weber, como de las consecuencias negativas, de las que la
propia praxis estalinista vino a ser ejemplo mayor, de la teoria leninista
de la organizacién, y de sus fundamentos hist6rico-objetivistas, ya criti-
cados por Rosa Luxemburg.

— La experiencia de la capacidad, largamente probada por la consoli-
dacién de los regimenes fascistas en Alemania e Italia, de respuesta, por
parte del capitalismo avanzado, a la situacion de crisis y al consiguiente
peligro de transtformacién revolucionaria, con la recomposicién del sis-
tema politico y la absorcién y neutralizacion de la resistencia de la clase
obrera organizada, asi como:

— La experiencia, en fin, de la potencia integradora de un capitalismo
cada vez mas «organizado», como el americano mismo, que sin repre-
5i6n violenta y con la ayuda de una «cultura de masas» capaz de vincular
la consciencia de capas cada vez mas amplias a los imperativos del siste-
ma, con el consiguiente consensus social, podia funcionar mas alla de to-
da perspectiva revolucionaria razonable.

Nada tiene de extrano, dados tanto el peso especifico de estas expe-
riencias como el maximalismo inmediatista de la generacién de marxis-
tas revolucionarios que hubieron de vivirlas, que no pocas de las investi-
gaciones citadas —desarrolladas, algunas de ellas, por cientificos so-
ciales préximos al propio grupo de Frankfurt, en su periodo aleman o
norteamericanc-— tuvieran como objeto la reelaboracidn tedrica de las



16 J. Muroz Veiga

mismas. Sobre todo en lo que afecta a las transformaciones del capitalis-
mo y a los altos rendimientos sociointegrativos de una «racionalizacién»
capaz de empapar y conformar la reproduccion cultural misma de los
paises de esa formaciéon econémica de la sociedad. Particular importan-
cia tuvieron en este sentido los trabajos de Friedrich Pollock —a quiep
Adorno y Horkheimer dedicarian afos después su Dialéctica de la Tus-
tracidn— sobre el «capitalismo de Estadon.

¢HACIA UN NUEVO CAPITALISMO?

Pollock, que se doctord en 1923 en la Universidad de Frankfurt con
una tesis sobre la teoria monetaria de Marx, en la que ya destacaba c6-
mo el sector de servicios habia adquirido, en el siglo xx, al igual que la
plusvalia relativa, una centralidad que el autor de £/ Capital no llegé a
prever, comenzd a interesarse muy pronto por los problemas, entonces
de llamativa actualidad, de la planificacién econémica. Interés que de-
big, sin duda, verse abonado tanto por las discusiones sobre la crisis eco-
némica que por aquellas fechas asolaba las economias occidentales —y
a cuya naturaleza y posibles salidas estuvo dedicado al Congreso Nacio-
nal de Economistas celebrado en Amsterdam en 1931 —, como por su vi-
vencia personal de la experiencia soviética, que pudo conocer a rafz de
un viaje que hizo a la URSS con ocasion de su décimo aniversario. En
cualquier caso, en 1929 Pollock dio ya a la publicidad un trabajo sobre la
planificaciéon econémica soviética, su naturaleza y resultados, en el pe-
riodo comprendido entre 1917 y 1927.

En 1932 —y en la estela de todos estos intereses y problemas, a los
que ¢l momento econémico y politico mundial conferfa una particular
urgencia—, Pollock habia sentado ya las bases decisivas de su teoria del
capitalismo contemporaneo como «capitalismo de Estador. Y en 1941
—en State Capitalism. Its Possibilities and Limitations, publicado ya en su
nuevo hogar académico americano— ofrecié su formulacién definitiva,
completada de inmediato con una investigacion sobre la «economia diri-
gida» nazi como variante autoritaria del por &l tipificado «capitalismo de
Estado» —tesis que choco frontalmente con ¢l juicio sobre la economia
nazi formulado por Neumann o por Marcuse, pero que convencié deci-
didamente a Horkheimer.

La argumentacion de Pollock era, en sustancia, la siguiente: frente a
las predicciones de economistas marxistas supuestamente «ortodoxas»,
como Grossmann y olros, para quienes la crisis del 29 —o «gran de-
presiéns— debia ser asumida como sintoma, uno mds entre varios, del
«derrumber, en un plazo relativamente breve, del capitalismo, Pollock
entendia que el sisterna estaba en condiciones de superarla, y de hecho
se habia puesto a conseguirio, mediante la intervencién creciente y de
potencia técnica cada ver mas «racionalizadora» de los gobiernos en la
vida econémica, como probaban, por lo demas, tanto en new deal roose-
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weltiano como la reconversién nazi de la economia (ejemplos claros,
uno y otro, en variante democratica y autoritaria, respectivamente, de ca-
pitalismo de estado). En la medida en que los efectos positivos de esta
planificacion —que venia a inaugurar un tercer estadio en el desarrollo
evolutivo del capitalismo, lejos ya del primero, o propio de la fase libre-
mente concurrencial o de laisser-faure, del mismo, e incluso del segun-
do, o correspondiente al capitalismo monopolista— pasaban a verse re-
forzados por los del desarrollo del sector pablico, que coadyuvaba a la
consecucion, mas o menos firme, del pleno empleo, asi como por los de
una expansion continua del sector militar de 1a economia y no en menor
lugar, por los de la propia innovacién tecnolégica, tan acelerada en
nuestro siglo, parecia plausible, razonaba Pollock, argtir unas claras po-
sibilidades de supervivencia para el capitalismo, posibilidades dificil-
mente compatibles, por lo demds, no ya con la prediccién de su «de-
rrumbe», sino con la méas modesta tesis marxiana de la pauperizacién
creciente del proletariado.

(Es posible que ¢n la raiz de esta tesis de Pollock, apoyada en resulta-
dos parciales de la sociologia econémica empirica, de un «capitalismo de
Estado» capaz de sustituir el mercado libre por el control planificado
tanto de los precios y salarios como de los criterios rectores mismos del
sisterma productivo, que ahora venfa a quedar subordinado, de acuerdo
con esta teoria, a fines politicos, hubiera, como ha apuntado ya algin co-
mentarista, una extrapolaciéon de su analisis de la experiencia soviética,
cuyos rasgos planificadores Pollock nunca llegd a considerar genuina-
mente socialistas. Lo cierto es, en cualquier caso, que algunos significati-
vos tedricos del grupo frankfurtiano y, muy especialmente, Horkheimer,
no dudaron en considerar, mas o menos en su estela, la economia sovié-
lica, sobre la que el fustirur guard6 un prudente silencio hasta bien finali-
zada la década de los treinta, como una variante del capitalismo de Esta-
do. Siendo, claro es, el nazismo la variante opuesta. Consideracion esta
altima que Pollock vefa reforzada por datos como los siguientes: el ma-
yor énfasis, a proposito de la produccion, en la capitalizacion que en el
consumo, la autarquia relativa, el control de precios, el fomento del ple-
no empleo, la decidida intervencién del elemento politico en la econo-
mia, que hacia que la posicidn del individuo dependiera mas, en la socie-
dad nazi, de su lugar en la jerarquia social y politica que de su participa-
cion en la propiedad de los medios de produccién, la tendencia a acele-
rar el proceso de desintegracion de ese viejo bastion del orden burgués
anterior que habia sido la familia tradicional, etc., etc. Quedaba, en cual-
quier caso, con todo ello sentado un primer esbozo de la teorfa de la
convergencia de los sistemas econémicos de las sociedades industriales
avanzadas que tanta difusion alcanzaria décadas mas tarde).

No se trata aqui, por supuesto, de enjuiciar estos trabajos de Pollock,
ni su discordancia, en lo que hace a la apreciacién del sentido profundo
de ciertos fenomenos socioeconémicos contemporaneos, a ellos respec-
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to de otros tedricos mas o menos proximos al Institut, gue los leyeron de
modo bien distinto. Lo que ahora importa es retener, simplemente, que
al ignal que publicistas muy conocidos de otras familias ideologicas y
politicas, como Thornstein Veblen, Adolph A. Berle o James Burnham,
Poilock sac6 unas determinadas consecuencias tedricas de fenémenos
de envergadura nada desdefiable, como el surgimiento y expansién de
los grandes frusts econémicos, con un elevado nivel de organizacién bu-
rocrética, la general reorganizacién cientifica del trabajo o el aumento
de la importancia, en la direccion del proceso productivo, del manage-
ment sobre la vieja propiedad. Se trataba, aparentemente, de todo un
cambio ¢n el capitalismo, que hacfa —digamos una vez mas: aparen-
temente— ceder, en peso y capacidad decisoria, a la bisqueda de benefi-
cios frente a los criterios de eficacia técnica, que disciplinaba oligopolis-
ticamente el relativo caos de la competencia salvaje y que coadyuvaba,
en fin, al «bienestam general. Es evidente, por otra parte, que la llamada
«revolucién keynesianar, y con ella el ulierior surgimiento de los estados
sociales o asistenciales a lo largo y a lo ancho del Occidente industriali-
zado, vino a reforzar estos analisis, que no dejan de constituir asimismo
un significativo precedente de esa serie de trabajos que, como los de Po-
lany sobre el «colapso de la civilizacion decimonénicar o los de Galbraith
sobre cl «nuevo estado industrial» regido por una «ecnoestructurar de
gran competencia técnico-organizativa, intentaron ofrecer, décadas mas
tarde, con mayor o menor fantasia y mayor o menor fundamento cienti-
fico, una explicacién plausible de la naturaleza y consecuencias sociales
y politicas de la gran oleada de prosperidad que vivié Occidente hasta ¢l
estallido de la actual crisis econémica y civilizatoria.

Como importa retener también que los tedricos frankfurtianos mas
influyentes pasaron, al hilo de los mismos, a razonar la necesidad de de-
jar de considerar, al supuesto modo del marxismo clasico, la politica co-
mo un efecto sobreestructural de la base econémica —al igual, por otra
parte, que habian comenzado a hacerlo ya con algunos mecanismos
culturales—. Horkheimer saco, en cualquier caso, consecuencias que vi-
nieron a anticipar, de modo llamativo, desarrollos tan posteriores como
los de Michel Foucault y otros analiticos del poder muy leidos en el 68.
De ahi su nuevo espacio reflexivo: la logica de la dominacion, las sutiles y
ubicuas tecnologias de ejercicio y desarrollo de la compleja dialéctica
del «amo y del esclavos. Por lo demas, ya en 1937 habia dejado clare que,
a sus ojos, la dominaciéon por la economia era un fenémeno puramente
histérico, un mero capitulo de una historia mucho mas larga, en el pasa-
do v, desde luego, en el futaro...

(A la vez que enfatizaba la capacidad de control, por parte del capita-
lismo, en esia «nuevar fase evolutiva suya, de sus contradicciones de
siempre, Pollock no dejaba asimismo, por supuesto, de catalogar las diti-
cultades que en su marco seguian abiertas: la lucha de clases, atempera-
da pero latente, la baja tendencial de la tasa de beneficio, los previsibles
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conflictos en el interior del nuevo y heterogéneo grupo dirigente del pro-
ceso productivo, formado por burdcratas, altos jefes militares, técnicos
del management, funcionarios de partido y representantes del capital, los
limites naturales de los recursos, asi como la fuente de conflictos poten-
ciales que cabia descifrar en la demanda creciente de aumento del «nivel
de vida» por parte de las masas populares... Pero, con todo, su diagnésti-
co sobre las posibilidades de subsistencia del sistema, més alla de todo
«derrumbe» posible —y no digamos ya en un plazo razonablemente
breve— era, como ya arriba sugerfamos, decididamente positiva. Que
con ello viniera a abonar la tesis politica, tan operante en ¢l destino ulte-
rior de la teorfa critica, del alejamiento definitivo de toda perspectiva re-
volucionaria, con el consiguiente eclipse de su sujeto clasico, es cosa que
va, obviamente, de suyo).

DEL «ESTADO AUTORITARIO» AL MUNDO DE LA ADMINISTRACION TOTAL

Ya en 1942, y en el marco de un trabajo sobre el «estado autoritario»
incluido en un volumen colective dedicado a la memoria de Walter Ben-
jamin, guedaban nitidamente trazadas las lineas maestras de esa reela-
boraciodn tedrico-critica del estado de cosas concepiualizado por Pollock
en clave de un «capitalismo de estado» en expansién universal que ven-
dria a consumarse, no mucho tiempo después, en la descripcién, por un
Horkheimer cada vez mas vinculado a Adorno, de nuestro mundo y de
su historia misma como objeto del despliegue y progresivo dominio,
cuantitativo y cualitativo, de la «razén instrumentalr.

En el fascismo veia ahora Horkheimer simplemente un ejemplo limi-
te —y particularmente sangriento— de ese proceso de concentracion bu-
rocrdtica del ejercicio de la dominacion que habia ido arrojando al des-
van del pasado, desdibujandolos y liquidando el complejo sistema de
mediaciones a ellos vinculado, todos y cada uno de los dualismos tipicos
de la era liberal, tales como individuo y sociedad, vida publica y vida pri-
vada, derecho y moral, economia y polftica. Pero también al individuo
mismo, reductdo ahora a mero centro reactivo de factura mecanica. Ver-
dadero posindividuo incapaz de reacciones concatenadas por un psi-
quismo consciente de sus motivaciones, ajeno a toda decision reflexiva
y/0 espontanea, «organizado» ya tan sélo para obedecer, para aceptar au-
tomdticamente cuanto pueda sobrevenirle desde fuera, mera pieza, en
fin, de un «orden» que a un tiempo lo constituye y define. Y paralelamen-
te no dudaba en asumir, como parte de este mismo fenémeno universal,
el socialismo realmente existente, un socialismo burocratico, en el que
las grandes organizaciones habrian fomentado una idea de socializacién
que apenas cabe distinguir de las corporeizadas por la estatalizacion, na-
cionalizacién y socializacion propias del dirigismo nazi (o variante, me-
diada por el terror, del capitalismo de estado).
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Quedaba asi, pues, consumado el particular ajuste de cuentas de
Horkheimer con la Revolucién de Octubre, una revolucion que no habia
traido la libertad, sino, a lo sumo, una técnica mejor de gobierno: la de
una autoridad exigente y productora a un tiempo de fidelidad incondi-
cional. Una revolucién que habia venido, en suma, a dar de sf una socie-
dad estatalizada llamada a funcionar como una tnica y gigantesca em-
presa dirigida por un aparato burocratico en orden a cuyas funciones y
competencias la policfa dibujaba su presencia omnipotente hasta en las
ultimas células vitales, la forma mas consecuente, en una palabra, «de un
estado autoritario libre de toda dependencia respecto del capital priva-
do: el estatalismo integral o socialismo de estador. Lo que no dejaba de
arrojar, ciertamente, una luz singular sobre el impotenie utopismao nlti-
mo de quienes —como Engels y alguno de sus seguidores— dieron en
equiparar socializacion de los medios de produccién y final de la do-
minacidn.

Sencillamente porque ésta tenia —a ojos de un Horkheimer que anti-
cipaba asi motivos centrales del curso reflexivo que se consumaria entre
la Dialéctica de la Hustracion y su obra mas representativa, Para una criti-
ca de la razén instrumental— raices més profundas, una racionalidad tec-
nolégica omniabarcadora que se habia ido revelando, con légica impla-
cable, como capaz de vertiebrar la evolucion reciente, hasta el contem-
poranco estado autoritario, en cualquiera de sus variantes, de una mo-
dernidad que ya en uno de sus hitos fundamentales, la gran Revolucién
Francesa, se hahia mostrado como tendencialmente totalitaria. Ya en
1942 venia, pues, Horkheimer —para quien todas las variantes del esta-
do autoritario, en cuanio estadio altimo de una economia burguesa cuya
evolucion automatica y cuasi-naturalista venia legaliformemente impul-
sada por el imperativo de la explotacién universal, eran igualmente re-
presivas— a esbozar una de las claves de su teorfa critica: la figura con-
ceptual de esa «racionalidad tecnolégicas, contraria a la verdadera esencia
de la razén, puesta al servicio de la dominacién total por las clases go-
bernantes en un mundo entregado, entre otros, al fetiche —al que el pro-
pio Marx no dejé de rendir culto con su exaltacion absoluta del trabajo—
del crecimiento de las fuerzas productivas y del progreso tecnolé6gico. Al
fetiche, en fin, de 1la administracion sin fisuras de lo dadoe: la gran maqui-
na de un sistema ciego. Lejos de abrir e} camino lineal de la libertad y del
progreso —o del progreso en Ia libertad— la ilustracidn, cifray sustancia
de nuestra modernidad, habia roturado, mutando en su propia negacién
absoluta la via de una nueva barbarie social, la camisa colectiva de fuer-
za del mundo totalmente administrado.

(Pero en este trabajo, en el que se repiten una vez més las criticas del
Horkheimer luxemburguista a la <impotencia transformadora» del opor-
tunismo y tactivismo pragmaéticos de los socialdemdcratas y se sitida el
comicnzo del terror no en 1930, sino en los tusilamientos de trabajado-
res ¢ intelectuales por los servidores feudales de los servidores de la Re-
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publica de Weimar, todavia deja Horkheimer abierto un portillo a la po-
sibilidad de la emancipacién efectiva, aunque lo haga desde una «espe-
ranza desesperanzada»r. Esto es, manteniendo un precario, pero decidi-
do, equilibrio entre apuesta por la transformacién posible —en la medi-
da en que el sistema «eterno» de los estados autoritarios dificilmente po-
dra ser mds «real», por amenazador que sea su caracter, que la armonia
«eterna» de la economia de mercado— y resignacién ante la posibilidad,
nada remota, de una reorganizacién del mundo en dos bloques estable-
mente enfrentados en un marco de terror organizado. En dos corporei-
zaciones, en fin, en sustancia idénticas, de un mismo mundo administra-
do, heredero y destructor a un tiempo del legado ilustrado: «El cartel
mundial es imposible, mutaria inmediatamente en la libertad. Los dos
grandes monopolios que con iguales métodos de fabricacién e idénticos
productos mantienen en pie la concurrencia ofrecen todo un modelo de
futuras constelaciones politico-internacionales. Dos bloques de estados
amigos-enemigos de composicién variable podrian dominar el mundo
entero, ofrecer a sus seguidores mejores raciones a costa de las masas
coloniales y semicoloniales y en la amenaza mutua encontrar una y otra
vez motivos nuevos para la prosecucion del rearme».

La fidelidad de Horkheimer a su maximalismo juvenil se extiende
también, por otra parte, a su concepto de transformacién revolucionaria,
transformacién que juzga —voluntarista al fin— imposible de espaldas a
la espontaneidad revolucionaria de las masas, a la accién consciente de
hombres libres que se niegan a marchar al paso que les marcan, y de so-
ciedad emancipada, que identifica con una democracia sin clases organi-
zada de modo consejista, sin dejar, por otra parte, de sefialar que no ca-
be determinar en detalle «lo que una sociedad libre hara o dejara de
hacer. Nada tiene, pues, de extrafio que la «teoria critica» atn juegue pa-
ra ¢l, de acuerdo con su intenci6én originaria, el papel de «posibilidad de
la posibilidad»: puede remitir en cualquier momento, ayudando asi al de-
sarrollo del elemento subjetivo o consciencial, con un juicio existencial
concreto sobre la sociedad a la posibilidad objetiva, inherente a su pro-
pia dindmica —c lo que es igual, una con sus tendencias efectivas— de
mutacién a lo nuevo, de Umwiilzung social.

El concepto dialéctico de revolucion social con el que opera Horkhei-
mer en estos afos todavia tempranos de su desarrollo moral e intelec-
tual apunta, en suma, a la unidad, tan clasica como revolucionaria, de la
teoria y de la practica. Y desde otro punto de vista, apunta también al de-
sarrollo de las fuerzas productivas, a su planificacion, a la socializacién
en aumento de los medios de produccién, a la extensidn y polenciacién,
en fin, del dominio sobre la naturaleza —en el que no deja de percibir, ya
en 1940-42, cierta desmesura—, a la vez que entrafa una llamada a la re-
sistencia activa y a la lucha continua por la libertad, sin la que nunca se
alcanzar4, en su opinién, ¢l anhelado final de la explotacién. Aunque su
cada vez mds acentuada actitud critica frente a la «racionalidad tecnolé-
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gica» que con lan creciente fuerza empapa, segin su andlisis, el mundo,
le lleva, por supuesto, a subrayar también lo errado de cifrar la libera-
cién en el aumento permanente de los indices de productividad, en el
progreso econdmico, que impone yugos nuevos a los humanos y provo-
ca la retroaccién sobre ellos —y contra ellos— de una naturaleza explo-
tada de modo cada vez méas implacable. Convendria recordar, pues, que
Horkheimer fue uno de los primeros socidlogos criticos europeos en se-
fialar que el final de la explotacién no se identifica ya con la aceleracion
del progreso, sino con el salto fuera de ¢, por lo que en una sociedad ra-
cional el crecimiento tecnolégico no sélo no deberia ser incondicional-
mente potenciado, sino mas bien ralentizado, y en algunos sectores y ré-
giones incluso lisa y llanamente detenido.

Asi pues, Horkheimer aiin esta lejos, por estas fechas v a esta altura
de la confrontacion bélica entre los diferentes estados autoritarios a que
dio paso la reorganizacién o «racionalizacién» tecnologica, a nivel mun-
dial, del capitalismo con posterioridad a la Primera Guerra Mundial, del
pesimismo metafisico que lan calcinadoramente caracterizaria la dltima
etapa de su quehacer. Con todo, en estas paginas de 1940-42, en las que
Horkheimer se plantea el dilema histérico del momento: «o un retorno a
la barbarie o el comienzo de 1a historia», el lector no deja de tomar nota
ya —junto con la advertencia de que acaso so6lo en la estera del pensa-
miento acabe por poder encontrar pronto la praxis revolucionaria un
retugio— de la sobrecogedora tesis, tan interna al destino final de una
teoria critica cada vez mas consciente de la necesidad de renunciar a to-
da positividad, de que en tanto la historia del mundo prosiga su curso l6-
gico, y en el marco del mismo, en absoluto podra satisfacer su destino
humano).

BAJO EL SIGNO DE LA «RAZON INSTRUMENTAL»

A partir del curso impartido en la primavera de 1944 en la Universi-
dad de Columbia, que vino a constituir un primer esbozo de Eclipse of
Reason (1947), base a su vez, junto con otros trabajos de los afios poste-
riores a 1945, de Para una critica de la razdn instrumental, asi como de
Dialéctica de la Hustracion, escrita por él mismo y por Adorno y publica-
da por vez primera en Amsterdam también en 1947, la teorfa critica
cambia de eje, ain sin renunciar, claro es, a su funcién critico-expli-
cativa de nuestra modernidad. El concepto vocado a tomar cuerpo en la
praxis efectiva, la idea tendente a su realizacién practica, bien por su ca-
rdcter programatico, bien por su condicién de momento ideal de la evo-
luci6n historica misma, dejan paso a la radicalidad de la teorfa en cuan-
{o reducto ultimo —residuo y santuario a un tiempo- de la critica, del
no autoconsciente. La teorfa pasa, pues, a convertirse, en nombre de la
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propia razén, en denuncia critico-negativa de la razén truncada y calcu-
listica hoy dominante. Y al hacerlo recorta, de modo tan consecuente co-
mo quemante, su nuevo y definitivo espacio vital: la negatividad, el mal
efectivamente existente —puesto que la filosofia ha quedado liberada ya,
en el marco de esta teorfa critica, de toda aspiracién a constituirse, bien
por afan de dominio, bien por impulso utépico —en esbozo o incluso
sistemna del bien, bien—, la dilerencia radical enire lo ideal y lo real, la
no-identidad, en suma.

Tal vez tengan razén quienes con admirable contundencia subrayan
las «dimensiones grotescas» de Ja «desmedida extrapolacién» de la <ambi-
ciosa teorizacidén» —un tanto «incauta» también ella misma, segin estos
publicistas— de la reflexién desarrollada por Adorno y Horkheimer en
Dialéctica de la Hustracion, donde «se reconstruye... la entera historia de
la cultura material v espiritual burguesa al hilo del despliegue de la «ra-
z6n instrumental». Y tal vez tengan también razon cuando seiialan que
es ésta una operacién «que instruye mucho acerca de los hidbitos intelec-
tuales predominantes entre fil6sofos especulativos». La tesis de la inad-
misibilidad, a la hora de reconstruir tal historia, de la sustitucién de los
usuales conceptos histérico-materialistas por el de una «razén instru-
mental» —a la que vendria asimismo a allegarse nada menos que la tarea
de dirigir la politica global de las grandes burocracias conltemporéneas,
con la consiguiente pérdida de poder explicativo, en lo que hace a algu-
nos aspectos de nuestra modernidad, de esos mecanismos de acumula-
cion y valorizacion de capital que son los que realmente dan las pautas
de aguélla y, practicamente, de todo— es, ciertamente, comprensible. Y,
en cualquier caso, resulta muy «representativa» de un modo de hacer
bastante mas sélido y austero que el de los «viejos y decadentes» frank-
furtianos. Pero también deberian ser tenidas en cuenta las dificulta-
des reales con que han ido encontrandose no pocos «filoésofos especula-
tivos» a la hora de explicar —genéticamente o no— ciertos fenémenos
modernos con la sola ayuda de la dialéctica de las fuerzas productivas
y de las relaciones de produccién y su mas bien parvo manocjo de con-
ceptos.

Pero, en cualquier caso, se trata de un concepto que no deja de tener
sus fuentes: la filosofia clasica alemana, la critica marxiana de la econo-
mia politica, en su versién lukacsiana, y algunos de los conceptos elabo-
rados por Weber al hilo de su analisis del «racionalismo» occidental, un
tanto filtrados, también ellos, por la propia lectura lukacsiana del gran
sociélogo e historiador de Heidelberg. Sin olvidar, claro es, la aportacién
del psicoandlisis, o lo que es igual, la transformacién, en el marco de
una teoria critica analiticamente operante con el concepto de razon ins-
trumental o subjetiva, y como parte de ella, del psicoanalisis en una pa-
tologia de la cullura y de la sociedad modernas.

Es posible, de todos modos, que la influencia determinante corres-
ponda —tedo lo mediada que se quiera por Historia y consciencia de
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clase— a Weber, figura sobre cuya presencia lacita en el pensamiento
critico-negativo de nuestro siglo atn est4 casi todo por decir.

RACIONALIZACION Y MODERNIDAD

En un famoso prélogo a su coleccién de trabajos de sociologia de la
religion publicada por vez primera en 1920-21, y al hilo de la pregunta de
por qué fuera de Europa «ni la evolucién cientifica, ni la artistica, ni la
estatal, ni la econémica discurren por las vias de racionalizacién que son
propias de Occidenter, Weber —consciente de estar ante un «problema
histdrico-universal» de singular importancia y por el que, segan confe-
sibn propia, se sentia fascinado— procura una lista de aportaciones y
rendimientos originales del «racionalismo occidental» realmente impre-
sionante. Puede decirse que tal lista acoge todas y cada una de nuestras
instituciones, los diferentes aspectos de nuesira vida, la ciencia entera y
sus aplicaciones tecnolégicas, la empresa moderna, el arte —p. ¢j, la
musica armonica, con las formas de la sonata, la sinfonia y la 6pera, asi
como instrumentos musicales del tipo del 6rgano, el piano y el violin—,
ele,, ele.

De hecho, Weber analiza, a lo largo y a lo ancho de su obra, esta lista
y su significado profundo. (Fragmentariamente, sin duda. Pero con todo,
no en otra de sus aportaciones cabria buscar un hilo capaz de totalizar
su vasta obra). Y al hacerlo se ocupa de un macropreceso de racionaliza-
cion que afecta a lo social, a lo cultural v a lo personal —o, dicho de otro
modo, a las formas de conduccién de la vida propias del occidental
medio—. Un macroproceso para cuyo andlisis recurre, fundamental-
mente, a un concepto de racionalidad restringida o racionalidad de me-
dios para unos fines dados, de los medios mas idéneos, econémicos y
rentables de cara a unos objetivos que por lo general impone el subsiste-
ma en juego en cada caso y cuyo enjuiciamiento o postulacién quedan
fuera, evidentemente, de los limites de esa racionalidad o Zweckratio-
nalitdt.

El gran precedenite del andlisis weberiano debe buscarse, obviamente
en Marx, efecto sélo que no de modo lineal, ni menos mecéanico.

Para Marx, en efecto —y de acuerdo con su tesis de la contradiccién
en que entran, en un momento histérico dado, las fuerzas productivas y
las relaciones de produccion que les sirven de marco— es en el desarro-
llo de las fuerzas productivas, esto es, en la potenciacion cientifica y tec-
noldgica de las mismas; en la cualificacion y organizacién cada vez mas
perfectas de la fuerza de trabajo socialmente 1til, etc.,, donde toma cuer-
po inmediato la racionalidad social, no transforméandose —revoluciona-
riamenie o no—, por el contrario, las relaciones de produccién o rela-
cién de propiedad de los medios de produccion, que regulan el acceso
diferenciado a los mismos y que expresan, por otra parte, el reparto de
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poder social, sino bajo la presion racionalizadora de aquél. Pero por otra
parte, en Marx late asimismo la idea emancipatoria de una racionalidad
social global cuyo modelo efectivo cabria buscar en la asociacion de pro-
ductores libres o en algunos ejemplos histéricos de conduccién ético ra-
cional de la vida, y a la que en ocasiones recurre para valorar los proce-
sos parciales de racionalizacién a cuya investigacién empirica procede.

Para Weber, en cambio, el marco institucional formado por la econe-
mia capitalista y el propio estado moderno —al que dedicé mucha mas
atencion analitica que Marx— no resulta reducible, ni menos conceptua-
lizable, al nivel de unas relaciones de produccién que «frenan», al hilo de
proceso histdrico, el desarrollo de las fuerzas productivas. Constituyen,
por el contrario, subsisternas de accién racional, en el sentido de la
Zweckrationalitdt o «racionalidad mesologicar, en los que toma cuerpo y se
desarrolla histérico-socialmente el racionalismo occidental. Nada tiene
de extrafio que Weber se atenga, en consecuencia, en sus analisis a ello, y
que sea éste el nivel al que los desarrolla —esto es, el de los subsistemas
de accion racional en orden a unos fines dados—. Por mucho, claro es,
que en ocasiones muestre ser consciente de las consecuencias cosifica-
doras de las relaciones sociales de los procesos de burocratizacién uni-
versal que estudia o de la pérdida creciente de motivaciones, en nuestro
mundo, para una conduccién ético-racional de la vida. Y por mucho
también que al estudiar el vasto proceso histérico-religioso de supera-
cién de actitudes magicas (Entzauberung) en el que cifra una de las con-
diciones internas necesarias de posibilidad de la racionalizacion social
propia de Occidente, apunte, en ocasiones, a un concepto complejo y de
radio muy superior de racionalidad, concepto en el que nunca llegé, por
otra parte, a detenerse con fuerza analitica suficiente.

Por lo demas Weber concibe la modernizacién de la sociedad —una
con su racionalizacién— de modo no muy diferente a Marx. Esto es, de
acuerdo con la clave concreta de la diferenciacién y separacién progresi-
vas de las esferas econémica y estatal, que pasan a complementarse y es-
tabilizarse mutuamente. El nicleo organizativo de la economia capitalis-
1a es, a sus 0jos, la empresa capitalista, que ha quedado cuidadosamente
separada de las economias familiares o domésticas, que opera con una
contabilidad «racionab estricta (en el sentido del «calculo del capital»),
que orienta las decisiones relativas a las inversiones a tenor de las opor-
tunidades del mercado de bienes, capital y trabajo, que libera, al menos
formalmente, la fuerza de trabajo, vy que utiliza intensivamente, en fin,
los conocimientos cientificos —proceso este que no ha dejado de consu-
marse, dicho sea de paso, en nuestros dias con la conversién de la cien-
cia en fuerza productiva directa.

Weber percibe, por otra parte, el nticleo organizativo del estado en la
institucion estatal racional o red de instituciones (de «aparatos», diriamos
en otro lenguaje). Una institucion reticular que sobre la base de un siste-
ma imposilivo centralizado, piblico y normado dispone de un poder mi-
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litar dirigido de modo no menos centralizado, monopoliza los mecanis-
mos de ejercicio del derecho y el uso mismo de la violencia —que pasa a
ser, cuando la pone en practica, la inica «legitima»—, y organiza, ¢n fin,
ta administracion de modo burocratico, csto es, encomendandola a un
ejército de funcionarios especializados. Lo que no deja, claro es, de au-
mentar su «racionalidad».

Tanto la economia capitalista como el estado moderno disponen, por
lo demas, de un medio organizative, que regula asimismo el trafico entre
una y otro, al que sirve: ¢l derecho formal, que descansa sobre el princi-
pio de la ley.

El desarrollo de la ciencia y de la 1écnica modernas, profundamente
relacionadas una con otra, y ambas con el proceso cconémico, con el
consiguiente aumento de la capacidad de formular prognosis v el no me-
nos creciente dominio, organizado vy organizable, de los procesos empi-
ricos (o «naturales», si se preficre), la institucionalizacién de los procesos
de aprendizaje, cada vez mas conscientes y autorreflexivos, la progresiva
autonomizacién del arte y la gencralizacién de una ética dirigida de
acuerdo con unos principios que aspiran a la universalidad, configuran
la dinamica de la racionalizacion cultural occidental. Una dindmica en
orden a la que la ciencia ha pasado a ser, como Weber subraya a menu-
do, el «poder decisivor de la sociedad —de la sociedad asf «racionaliza-
daw, ¢n cualquier caso—. Con su autonomizacién el arte pasa, a su vez, a
poder desarrollar su propia legalilormidad, y se beneficia de la libera-
cidn de los mecanismos valorativos. (No otro dato habria, ciertamente,
en la raiz de la proliferacién y diversificacion contemporaneas de siste-
mas de valores estéticos). Y el derecho y la moral, en plena universaliza-
¢idén, conocen ~—a tenor de lo dicho y de acuerdo con una operacion
paralela— una autonomia cognitiva que hace posible el desgajamiento,
por parte de los puntos de vista practico-morales, de las doctrinas éticas
y juridicas, de los principios, las maximas y reglas que orientan las deci-
siones, etc., respecto de las cosmovisiones en que venian tradicional-
mente inmersos. A lo que habria que anadir, claro es, la progresiva des-
vinculacion axiologica de la ciencia y la «desmagifizacion» de las ima-
genes religioso-metafisicas como momento genético crucial de las es-
tructuras conscienciales modernas. O la coagulacién -—inseparable, al ni-
vel del sistema de la personalidad, de este proceso de racionalizacién
cultural— de un tipo de conduccién metodica, disciplinada, incluso «as-
céticar, de la vida personal, que Weber no duda en asumir como uno de
los factores genéticos decisivos —si no «el» [aclor decisivo— del capitalis-
mo moderno.

OPERACION RETORNO

Horkheimer parte, en su elaboracion del concepto de «razén ilustra-
da», de un acuerdo basico con Weber en orden a la funcion central que a
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la racionalidad formal —o conjunto de determinaciones que hacen posi-
ble la calculabilidad de acciones desde el punio de vista instrumental, de
la efectividad de los medios disponibles y bajo el aspecto estratégico,
también, de la validez de la eleccion a llevar a cabo de unos medios da-
das unas preferencias, unos medios y unas condiciones contextuales—
corresponde en las modernas sociedades industriales y en sus diferentes
subculturas. (El adjetivo «formal» cumple aqui el objetivo de diferenciar
esta racionalidad respecto de cualquier racionalidad supuestamente «mate-
rial» o «sustantiva», esto es, capaz de un juicio material sobre los valores
o criterios axiologicos altimos de que vendria a ser fruto y vehiculo a
un tiempo).

Weber era perfectamente consciente, por lo demas, de que con esta
reduccién de la cosa a la estructura de una orientaciéon para la accién
cuya determinacidn corresponde a una racionalidad cognitiva instru-
mental que prescinde, con toda legitimidad y coherencia, de patrones o
criterios de racionalidad moral o practico-estética mas o menos absolu-
1os —o, en cualquier caso, supuestamente «objetivos»— quedaba dibuja-
da una linea insobornable de demarcacién entre la esfera axioldgica y la
cognitiva o cientifico-técnica, de cuyos procesos, y muy especialmente de
los relativos a la eleccién de medios idéneos, cabia aprendizaje normado
y, conscecuentemente, prevision calculistica, asi como, en su caso, mejo-
ra. Y en ello cifraba un aumento de racionalidad.

Para Horkheimer, por el contrario, tal proceso de diferenciacion y
restriccion viene a serlo, en realidad, de pérdida de racionalidad, en la
medida en que al hilo del mismo las acciones pasan a no poder ser ya
planificadas, enjuiciadas y/o justificadas sino relativamente a su rendi-
miento en orden a la dialéctica de los fines y de los medios y, més preci-
samente, a la eleccion y uso de estos dltimos.

Pero, en cualquier caso, sobre el parentesco de la «raz6n instrumen-
tal» horkheimeriana con la Zweckrationalitit propuesta por Weber como
gje del proceso de racionalizacién-modernizacién de la sociedad occi-
dental, no habri que insistir demasiado. Como tampoco en la intencién
irénica de la eleccidn del adjetivo «instrumental», que no deja de subra-
var la degradacion a que, como resultado de un largo proceso, se ha vis-
to sometida [a razén. Una razén que en y desde Kant era algo bien distin-
10 a ese entendimiento calculistico (o mero Verstand) propio del sujeto
cognoscente y actuante de acuerdo con imperativos técnicos o cienti-
ficos-positivos. Sencillamente, la capacidad de las ideas. Una capacidad
que englobaba, claro es, razén practica y capacidad de enjuiciamiento
estético y de aserto teleoldgico. Pero dejemos la palabra al propio Hork-
heimer. Se trata de un paso en el que la racionalidad formal pasa a ser
definida ya como razén «subjetiva»:

«Conferir a la razon una posicién tan subordinada entra en contradiccién
aguda con las ideas de los protoluchadores de la civilizacion burguesa, de los re-
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presentantes espirituales y politicos de la clase media emergente, que undnime-
mente proclamaban que la razén juega un papel no sélo rector en la conducta
humana, sino predominante... La razdn tenia que regular nuestras decisiones y
nuestras relaciones con los otros hombres y con la naturaleza... Fue pensada co-
mo una entidad escncial, un poder espiritual latente dentro de cada hombre...
cuando fue concebida la idea de razdn, lo fue para algo mas que para regular la
relacion entre fines y medios: fue considerada como ¢l 6rgano para comprender
los fines, para determinarios... Socrates luchd contra la razén subjetiva, formalis-
ta, a favor de la que sc manifesiaban los sofistase. (Zur Kritik der instrumentellen
Vernunft, pp. 20 y 21).

Es evidente que aqui se da un paso que Weber —mucho més «analiti-
cor ¥y, €n consecuencia, mas profunda y radicalmente desesperanzado,
por no decir tragico, en este punto que un Horkheimer aan afecto a un
concepto alternativo de razén— se veta. Y que las consecuencias del mis-
mo iluminan con otra luz un fenémeno percibido y conceptualizado, por
fo demas, de modos relativamente concordes.

Igual ocurre con otras dos tesis weberianas que Horkheimer asume,
aunque acentuandolas —o matizandolas, cabria decir mejor— de un
modo distinio, esto es, a la luz, mas bien, de la interpretacién lukacsiana
de la racionalidad moderna («capitalista») como mecanismo de cosifica-
cidn universal.

[.A TESIS DE LA PERDIDA DE SENTIDO

Desde el punto de vista horkheimeriano a la razén sustaniiva u objeti-
va corresponde, frente a la impotencia tiltima de la razén instrumental o
meramente subjetiva, la tarea de determinar fines, fines de los que, por
otra parte, es hogar y sustento, y que corresponden a las ideas o princi-
pios concretos con los que tales fines o valores Gltimos se identifican: las
ideas de justicia, de igualdad, de felicidad, de democracia, de tolerancia...
Solo que al establecer esta oposicién Horkheimer abre —realmente—
una perspectiva de retorno. De retorno no ya a Kant, sino a esa metafisica
en cuyo marco la razén aiin no habia sufrido el desgajamiento, tipica-
mente moderno o «ilustrado», que luego la sesgaria, y que se impone
asumir —siempre segin Horkheimer- como el solo contrapunio posi-
ble a una consciencia instrumentalmente racional que sélo resulta ya ca-
paz de calcular efectividades.

En efecto:

«¢Cuiles son las consecuencias de la formalizacion de la razén? Justicia,
igualdad, felicidad... todos los conceptos que en los siglos anteriores encontra-
ron su lugar en la razén, o debfan ser sancionados por ella, han perdido sus rai-
ces espirituales. Son atn tines y objetivos, pero no hay instancia racional capaz
de allegarles un valor y ponerlos en concordancia con una realidad objetiva... De
acuerdo con la filosofia del intelectual moderno medio, sélo hay una autoridad,
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la ciencia, concebida como clasificacién de hechos y cdlculo de probabilidades...
Al avanzar, la ilustracién disuelve la idea de razén objetiva, el dogma y la supers-
ticién; pero son la reaccién y el oscurantismo quienes a menudo se benefician
mas de esta evolucion». (K i V., pp. 32-33).

O:

«FEn el corazén de la teoria de la razon objetiva estaba no sélo la puesta en re-
lacién concorde de conducta y objetivo, sino los conceptos —todo lo mitolégicos
que hoy puedan resultarnos— relativos a la idea del mdximo bien, al problema
del destino humano, y vocados al modo cémo puedan ser realizados los objeti-
vos mds altoss. (KL V., p. 16).

Asi pues, cuando Horkheimer habla de una razén objetiva esta apun-
tando a un pensamiento de cufio ontologista, a cuya luz el mundo huma-
no podria ser concebido, antes del proceso de racionalizacién definitiva
de las cosmovisiones, como parte de un orden —digamos— cosmolégi-
co: «Los sistemas filoséficos de la razén objetiva incluian la conviccién
de que a partir de ellos podia ser descubierta una estructura omniabar-
cadora o fundamental del ser y derivada una concepcién del destino hu-
mano» (KiV., p. 22).

Es evidente, pues, que Weber y Horkheimer sitGan, aunque de modos
y con fines distintos, en un mismo fopos el trasfondo de esta historia de
la consciencia moderna —o historia del proceso de constitucién de la ra-
z6n ilustrada como forma dominante de racionalidad en el Occidente
industrializado—: en esas imagenes metafisico-religiosas del mundo cu-
yo resquebrajamiento ha ido de la mano, ciertamente, de uno de los as-
pectos, el ético, de ese proceso de racionalizacién tipificado por el pro-
pio Weber. Uno y otro cifran, asimismo, el resultado de dicha demolicidén
en la formacion, precisamente, de esferas valorativas y culturales autd-
nomas, eslo es, obedientes a legaliformidades propias. Sélo que si Weber
descifra en ello una condicién de posibilidad de la racionalizacién, mas
o menos tentativa, de la esfera ética, Horkheimer lo asume como la sus-
titucion, de calcinadoras consecuencias, de la verdad objetivamente vin-
culante por una razdn formalizada, calculistica, subietiva y, en orden a
todo ¢llo, profundamente relativista. De un relativismo cuyas consecuen-
cias tltimas pueden buscarse —siempre segiin Horkheimer— en esa li-
teral e irremediable entrega de la moral y del arte a lo irracional, incluso a
lo perverso, que sesga las etapas al finales del proceso de constitucion de
nuestra modernidad.

Singular valor emblematico vendria, en este sentido, a corresponder
a los escritores «malditos» de la burguesia, como el Marqués de Sade
mismo, al que Adorno y Horkheimer dedican en su Dialéctica de la Hus-
tracion unas paginas cuyo objetivo 1iltimo no es otro que mostrar como
incluso ya hasta en el siglo paradigmaético de la Ilustracion la disocia-
cién de moral y razén pudo acceder, llevada hasta sus tlitimas conse-
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cuencias, a consciencia. A esa singular etapa del viaje inicidtico por los
laberintos de la Modernidad que sin exageracién agobiante cabria poner
bajo el signo de la lucidez del mal...

Esta disociacidn, tipicamente «moderna», de esferas —cognitiva, nor-
mativa y expresiva— es valorada, pues, de modos muy distintos por We-
ber y Horkheimer. Tomando pie en el concepto enfatico de verdad de la
metafisica clasica —del que en Weber no cabria encontrar sino, a lo su-
mo, el rastro de una ausencia—. Horkheimer pasa, en efecto, a dramati-
zar la escision interna de la razon en una doble direccién. Argumentan-
do, en efecto, por una parte, que tal escisién ha robado toda posible
pretension de validez inmanente a la esfera valorativa (normativa y ex-
presiva), hasta el punto de vaciar literalmente de contenido racional-
eminente todo discurso moral o estético. Y allegando, por otra, a la teo-
ria critica, heredera del pensamiento especulativo y, velis nolis, de sus
raices teolégicas, una inequivoca fuerza restitutiva, el solo elemento posi-
tivo de un mordiente critico cuya fuerza tltima pasara -~y tanio mas de-
cididamente cuanto mas se consume el proceso de «modernizaciény, ba-
jo el dominio de la raz6n instrumental— a no poder ser ya buscada sino en
el espacio, a la vez pleno y desértico, de fa no identidad. (Operacion esta
en la que Weber no habria visto oira cosa, ciertamente, que un utopismo
sui generis, suspecto del falso carisma de la razén).

Con todo, uno y otro afirman y toman nota candente de la descornpo-
sicion de la unidad, dadora de sentido, de las (viejas) imagenes metafi-
sico-religiosas del mundo; uno y otro catalogan, con serenidad matizada
por una cierta instalacién en el nihilismo, en un caso, y con palabra heri-
da por la nostalgia incipienie de lo otro y una intencionalidad critico-
moral que no ignora sus origenes a un ticmpo teoldgicos y marxianos,
en ¢l otro, las consecuencias de este proceso ideal —pero también ma-
terial—: la problematizacion y acoso de la identidad de los sujetos socia-
lizados y de su solidaridad social, la quiebra del centro cohesionador de
los mundos vitales modernizados, la fragmentacién y atomizacion socia-
les, el proceso de invertebracion, en suma, del mundo...

I.A TESIS DE LA PERDIDA DE LIBERTAD

Si en los procesos de racionalizaciéon social y cultural a que dedica
mayor atencion —el ascenso del capitalismo a partir de Renacimiento y
la Reforma, el disciplinamiento vital, la implantacién de un cierio asce-
tismo productivista, la represion de los instintos vitales «gratuitos», la
mengua de la espontaneidad— Weber percibe una innegable pérdida de
libertad por parte del sujeto individual, Horkheimer lee la consolidaciéon
de este mismo fendémeno —para é] de decadencia y disolucion del «indi-
viduo» humano-eminente— en el paso, relativamente reciente, del libera-
lismo tardfo al capitalismo organizado. Los datos materiales que alimen-
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tan esta «caida» han sido glosados hasta la saciedad: la complejidad
creciente de las formas organizativas dominantes en la economiay el es-
tado, la burocratizacién asfixiante —y acelerada— del mundo, el paulati-
no sometimiento de todos y cada uno de los aspectos de nuestras vidas
al primado del calculo racional y de la norma... De ahi, también, el cata-
logo de metaforas suscitado: desde la del «<mundo administrado» de
Adorno y Horkheimer hasia la de la «jaula de hierro» weberiana.

A diferencia, sin embargo, de Adorno y Horkheimer, Weber concep-
tualiza y desarrolla esta tesis en términos de teorfa de la accién. Y en este
sentido razona cémo si bien es cierto que en la conduccién metédica de
toda vida viene corporeizada una racionalidad practica mas o menos
global que de algin modo completa la restringida Zweckrationalitit con
una racionalidad valorativa que no se inhibe en lo que afecta a los fines
—dado que, en definitiva, las acciones finalisticas son guiadas por el jui-
cio moral y la voluntad auténoma de un individuo determinado segtn
principios y, en consecuencia, actuante de acuerdo con una cierta racio-
nalidad de valores y fines—, no lo es menos que este dato ha perdido vi-
gencia en el mundo moderno y al hilo de su proceso de «racionaliza-
ciéne. Sencillamente porgue el aumenio desmesurado y creciente de la
burocratizacién general y del sometimiento de todo a una légica calcu-
listica implacable ha ido reforzando y validando autonomizando, si se
prefiere, la Zweckrationalitdt de las acciones —o, al menos, la racionali-
dad sistémica de las consecuencias de las mismas— en un sentido fun-
ctonante con independencia mas o menos total de los (posibles) juicios
axiologicos y de las connotaciones morales de las decisiones de los
miembros individuales (0 «piezas») de las organizaciones o subsistemas.
Son, pues, las organizaciones mismas las que, para Weber, toman a su
cargo la regulacion de unas acciones que desde el punto de vista subjeti-
vo tendra que bastar con que vengan ancladas en motivaciones utilitaris-
tas mas o menos generalizadas...

Como es bien sabido, Weber encuentra un reflejo de este vaciamiento
de la carga subjetiva de las determinaciones propias de la racionalidad
practica en la polarizacién, tan caracteristica de nuestro mundo, entre
«especialistas sin espiritur y «gozadores sin corazém. Todo ello de acuer-
do con una légica férrea que Weber solo cree transformable y recondu-
cible, por supuesto, en la medida en que a determinados lideres carisma-
ticos les sea dado someter a su voluntad las grandes maquinarias organiza-
tivas. Con una curiosa paradoja, desde luego, dado que con ello no viene
a buscarse la compensacion de la pérdida de libertad —o lo que es igual,
de capacidad de decisiones auténomas— sino en un singular aumento
del dominio.

Horkheimer concibe la pérdida moderna de libertad de un modo pa-
ralelo, aunque recurre, para su teorizacién, preferentemente a términos
psicolégico-sociales y/o psicoanaliticos. Y en este sentido se centra, so-
bre todo, en las formas y caminos por los que el control del comporta-
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miento ha ido pasando de la instancia de la conciencia del individuo so-
cializado a las instancias planificadoras de las organizaciones sociales.
Con la consiguiente necesidad, por parte de los sujetos, de adecuarse de
modo cada vez mas absoluto a los imperativos de su entorno. En detri-
mento, claro es, de su superego. (Tesis esta que desarrollarfan y rotura-
rian, en toda su extensién, con fortuna variable, claro es, publicistas y
psicélogos del tipo de Riesmann o de Fromm). Pero escuchémoslo:

«Al igual que toda vida tiende hoy a someterse de modo creciente a la raciona-
lizacion y planificacién, as{ la vida dc cada individuo, incluyendo sus impulsos
maés ocullos, que ayer constitufan su esfera privada, tiene que atender cada vez
mas a las exigencias de la racionalizacion y de la planificacion: la autoconserva-
cién del individuo presupone su adecuacion a las exigencias de la conservacién
del sisterna. No tiene ya espacio alguno para evadirse de él... la adecuacion sc ha
convertido, pues, en el criterio para medir todo tipo imaginable de comporta-
miento subjetivo. El triunfo de la razén subjetiva, formalizada, ¢s también el
triunfo de una realidad que sc enfrenta al sujeto como absoluta, como entera-
mente prepotentes (K. V., p. 96).

Es posible que esta compulsién a la adecuacién coexisia con un au-
mento formal de las posibilidades de eleccion por parte de los sujetos en
¢l mundo moderno. Sélo que tal fenémeno paradéjico tendria, a lo su-
mo, que ser interpretado, segtin Horkheimer, como un «cambio en ¢l ca-
racter de la libertad», dado lo crecientemente superfluo de toda autono-
mia decisoria, segdn motivos éticos, de unos sujetos supuestamente
libres y formalmente capaces también —en consecuencia— de autodiri-
girse o dirigirse «desde dentro». Por otra parte, nada mas evidente que el
proceso de destruccién a que se ha visto sometida esa identidad personal
que ofrece la posibilidad de orientarse en el mundo de acuerdo con unos
principios o conceptos espirituales fundamentales. Aunque para Hork-
heimer este fenémeno no depende, desde luego, tanto de la burocratiza-
cion general ascendente, cuanto del desgajamiento —no menos caracte-
ristico de nuestra modernidad— de los subsistemas de accién racional-
instrumental respecto de la cultura en cuanto horizonte experimentado
como racional del mundo vivido. Cuanto mas sc somete lo econémico y
lo estatal a la racionalidad instrumental, y mas acaba identificandose su
funcionamiento todo con el de ésta, con ianta mayor fuerza se arroja a
los margenes cuanto pudiera servir de alimento y cobijo a una racionali-
dad moral y practico-estética de querencia objetiva. Con la consiguienie
imposibilidad, para los procesos de individualizaciéon, de encontrar apo-
yo en el Ambito de la reproduccién cultural, que se ve relegado al preca-
rio espacio de lo irracional o al sometimiento, también él, a los consabi-
dos criterios pragméticos. Queda asi, por lo demas, definitivamente reab-
sorbido, segiin Horkheimer, el hiato que en las sociedades premodernas
atn existia entre cultura y produccién, un hiato que posibilitaba alterna-
tivas diversas, que abria caminos y parajes insospechados —o, al menos,
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no impedia de raiz el acceso a los mismos— a un individuo que atn no
era esa simple célula de un sistema intangible de reacciones funcionales
que la superorganizacién moderna impone y promueve.

En sus obras fundamentales Adorno y Horkheimer han llevado a ca-
bo, en cualquier caso, andlisis muy precisos de algunos aspectos y con-
secuencias del cierre de ese hiato entre cultura y produccion que desci-
fran como uno, en el tiempo, con el sometimiento paulatino de aquélla a
la 16gica implacable de la produccién moderna de mercancias, una pro-
duccién cuya racionalidad dificilmente podria resultar adjetivable de
otro modo que como «capitalistas, ciertamente. Y lo han hecho recu-
rriendo, ¢n buena parte, y como ya vinimos a sugerir en su momento, a
una categoria —a un tiempo analitica y valorativa— tipicamente lukac-
siana, aunque de probada raiz marxista. (Aunque tal vez se haya olvidado
demasiado que Lukdcs fue asimismo discipulo de Weber en aquel mitico
Heildelberg de comienzos de siglo...). Me refiero, claro es, a la categorfa
de «osificacidn». Una categoria extrana, desde luego, al marco concep-
tual weberiano, que no deja de ser el de una muy especifica teorfa de la
accion social, aunque no necesariamente incompatible con él y que por
definicién presupone y motiva a un tiempo una atencion analitica, pero
también critico-valorativa, inequivoca a los procesos anénimos de valo-
rizacion propios de un sistema econdmico presidido por el primado del
valor de cambio, la busqueda del beneficio privado, la produccién mer-
cantil y la l6gica fetichizadora y cosificadora —«alienante», en el lenguaje
del joven Marx— del omnipresente capital.

En orden, precisamente, a este recurso han podido entender Adorno
y Horkheimer, convendria subrayarlo una vez mas, su critica de la «ra-
z6n instrumental» como «negacién de la cosificacién». De ahi que no ten-
ga demasiado sentido percibir en ésta simplemente una sustitucion de
un analisis basado en categorias econémico-politicas, m4s 0 menos pro-
pias de un marxismo «ortodoxon, por otro cuyo eje vendria a estar consti-
tuido por un concepto como el de razén instrumental, o subjetiva, o for-
mal, o cientifico-técnica, o meramente calculistica, al que, por otra parte,
vendria también a otorgarse un singular valor definitorio de nuestra pro-
pia modernidad. Si a pesar de todo se opta por restringir as{ la percep-
cion de las obras centrales de Adorno y Horkheimer, téngase, al menos,
en cuenta que para estos jefes-de-fila de la Escuela de Frankfurt el con-
cepto de razén instrumental ganaba, en universalidad, al de «relaciones
de produccion». Sencillamente porque, a sus ojos, el mundo racionaliza-
do de modo instrumental, un mundo en el que unas [uerzas productivas
cada vez mas potenciadas y unas relaciones de produccién tan alienadas
como en su origen histérico habrian venido a fundirse en un bloque es-
table —como dificilmente cabria poner en duda a la vista del éxito de la
arestauracion» puesta en marcha en 1945 y que ya Horkheimer habia an-
ticipado en sus lineas maestras como una posibilidad alternativa al fina}
de la explotacién en un mundo libre y sin siervos ni sefiores—, uniendo
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asi racionalidad cientifico-técnica e irracionalidad del dominio y acaban-
do con toda fuerza revolucionaria o rompedora del sistema, segtn el
inapelable dictum de la teorfa critica tardia—, era, o mejor dicho, es una
totalidad... falsa. No otro sentido tiene, en cualquier caso, cierto conoci-
do lema, de superficiales ecos antihegelianos, del Adorno de la Dialécti-
ca negativa. (Lema que de haberlo podido reducir a positividad pura, a
factum que ni pide ni necesita ser valorado, tal vez hubiera hecho suyo
también ese profesional de la lucidez que fue Max Weber, dicho sea en-
tre paréntesis).

ENTRE EL EXILIO Y EL REINOQ

Si algo define y condiciona la filosofia, 1antas veces malinterpretada y
tantas veces explotada con fines contrarios a los de su autor, del viejo
Horkheimer es la inhéspita tesis, s6lo muy sesgadamente entrevista en
sus anos de juventud y madurez, de que la logica inmanente del proceso
historico lleva inexorablemente a la nivelacién de los blogues en un
mundo técnico y administrado en condiciones de equilibrio de terror. O
lo que es igual, que el proceso de autodisolucién de la razén en cuanto
sustancia espiritual capaz de incidir en el curso de las cosas, con la con-
siguiente pérdida de vigencia de toda verdad enfatica, obedece a una ne-
cesidad interna inapelable. Exactamente la misma que ha llevado al indi-
viduo al anonadamiento que hoy le caracteriza, tan espléndidamente
llevado a literatura por Beckett o a pintura por Bacon, a la mutacién de
su interioridad rectora por un mero-ser-por-y-para-otra-cosa. Pero tam-
bién la extemporaneidad de toda relativizacion de lo existente, bien por
su interpretacion, al modo marxista, como mera prehistoria humana,
bien por su aceptacién como finito, de acuerdo con el espiritu cris-
tiano.

De ahi la recuperacién tardia de Schopenhauer por un Horkheimer
que siguié pensando, hasta sus tiltimos escritos, que la teorfa de Marx y
de Engels, envejecida como doctrina revolucionaria, era (atin} insustitui-
ble para comprender la dindmica social, esto es, los mecanismos de sub-
jetivizacién de la razén y de alienacién y cosificacion del individuo y de
la sociedad. En la metafisica pesimisia del autor de E! mundo como vo-
luntad vy representacion vendria, en efecto, a anunciarse —con esa clarivi-
dencia que hace de Schopenhauer también el precedente mas directo de
Freud— lo que la ciencia, en cuanto fuerza productiva directa del mun-
do técnico, ha venido a consumar practicamente: el avance en el proceso
de aniquilacién del individuo, el paso a un mundo en el que la voluntad
administrada y reglamentada de vivir es (ya) el tinico motor de la evolu-
cién social. Y, por otra parte, cuanto no puede ser integrado en y por esa
voluntad, cuanto apunta a algo enteramente distinto, podria ser equipa-
rado —como no dudara en hacer Horkheimer— con esa nada metafisica
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en la que Schopenhauer cifraba, al hilo de la negacién de la voluntad de
vivir, la salvacion y rescate del hombre. Por mucho, claro es, que a la
postre la negacién de esta voluntad acabe por revelarse tan carente de
sentido como el propio dar vueltas en circulo del afdn de vida.

Horkheimer escogers, en orden a ello y a la singular culminacién de
su nada breve ni trivial didlogo con el mundo moderno y sus condicio-
nes de posibilidad, su {definitiva) gencalogia. La genealogia de una nos-
talgia de lo «enteramente distinto», de un dios innombrado e innombra-
ble asumido —mads alld de toda teologia positiva— como cifra y rescate
tltimo del dolor humano acumulado y garantia de que el asesino no
triunfara (al fin) sobre la victima inocente. Pero también como garanie
altimo, motor y refugio de la consciencia de que el mundo es mero feno-
meno, no la verdad absoluta ni el corazén del sentido. Como plenitud de-
seante y deseada, en fin, de csa identidad cuyo sélo hueco procura la ma-
teria que (hoy) nos constituye.

Y en esa genealogia, el Hegel que no dudé en identificar libertad ab-
soluta y autoquerencia, libertad y ausencia de motivaciones constructi-
vas, ¢l Schopenhauer que pensé el mundo como voluntad que en cuanto
impulso vital y esencia suya sélo busca y quiere su propia satisfaccién, el
Nietzsche capaz de vislumbrar, en la voluntad de poder, la lucha nihilista
por el dominio de la tierra que vendria a tener lugar bajo la invocacidn
de teorias filoséficas fundamentales, el Heidegger, en fin, que vio en la
tecnologia la metafisica positiva de la modernidad y que no dudé en de-
jar como legado péstumo un dictum dificilmente registrable —«Sélo un
Dios puede salvarnos».

Por fo demas, fue el propio Heidegger quien percibié la culminacién
de todos estos atisbos en la luz cegadora de una mera voluntad de volun-
tad en la que habria que buscar la cifra efectiva tanto de la vieja metalisi-
ca en proceso de disolucién, como del mundo téenico que en ella hunde,
velis nolis, sus raices. Con la particularidad, sin embargo, de que Heideg-
ger murid dejando abierta la posibilidad de reduccién de la téenica a sus
limites, de reencuentro del hombre, mds alld de su exilio mederno, con
eso «donder desde el que acaso podra ser salvada la existencia humana y
al que no dudé en referirse explicitamente en 1969. Por su parte Hork-
heimer no vacilé, en cambio, en asumir como insuperable, consumando
asi su singular sintesis de Marx y Schopenahuer, esa voluntad de volun-
tad, verdadero ultiniom sélo simbdlicamente compensable, en la medida
en que a sus 0jos la sociedad por ella impulsada habfa pasado, con exac-
titud inapelable, a convertirse en el Gnico sujeto, en el sujeto omnipoten-
le, tan omnipotente como histéricamente «légico» habia sido el paso al
mundo de la Administracién Total.

Dificil ignorar, con todo, puestos a esbozar balances a estas alturas
de la evolucién del pensamiento critico del siglo XX, lo que no sin razo-
nes de peso cabria asumir como el verdadero legado de Horkbeimer: su
aguda percepcion del mal, su interés implacable y radical, siempre ética-
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mente cualificado, por los aspectos oscuros del hombre, de la sociedad ¥
de la cultura y, en dltima instancia, de la vida. Porque si para algunos la
teorfa critica de inspiracién frankfurtiana no ha sido sino un sugestivo
capitulo, mas o menos paralelo a los protagonizados por el Husserl de la
Krisis o por el Heidegger de todas las épocas, de Ia ya larga critica ro-
mantica del capitalismo v de la ciencia, siendo éste, de entre sus rasgos,
el que prefieren subrayar, y para otros, como el dltimo Habermas, ha de
ser asumida mas bien como una muestra particularmente nitida de las
insuperables dificuliades a que se ve abocado todo pensamiento social
que no acierte a desbordar los limites de la filosofia de la consciencia o
del sujeto, también hay quienes prefieren ver en ¢lla otra cosa. Un largo
e instructivo razonamiento —digamoslo asi— sobre el mal social moder-
no del que, independientemente de la valoracién que merezcan sus re-
sultados —o sus no resultados—, tal vez cupiera sacar algunas conse-
cuencias. Por ejemplo, la de que el verdadero objeto de la ética no es, o
no deberia ser, a diferencia de lo que se ha sostenido tradicionalmente,
el Bien, sino el Mal. Un mal con el que el cristianismo nunca ha llegado
a ajustar cuentas de modo verdaderamente convincente. Pero tampoco
el marxismo en ninguna de sus versiones clasicas. Y no tan clasicas.

¢Acaso por haber operado ambos, como la teoria critica misma, des-
de el horizonte y en el marco dltimo de una filosofia de la Identidad?

¢Y qué seria realmente pensar y hacer, decir y vivir, expresar y pro-
gramar, esperar y desear, desde una filosofia de la no-identidad, concebi-
da y presentada mas alla de las retéricas venales al uso? Pero esta es ya
otra historia.

Jacobo MUNOZ VEIGA



