
Materialespara una crítica de la modernidad
(MasHorkheinery los orígenesde la «teoría crítica»)

Tras varios añosde apartamientoen la pequeñapoblación suizade
Montagnolamoría Max Horkheimer el 7 de Juliode 1973 en Ntirnberg.
Con él desaparecía,sinduda,uno de los pensadoresmásdecididamente
«centroeuropeos»de nuestrosiglo: por su inserción en la «gran»tradi-
ción filosófica de Kant y Hegel; por su compleja sensibilidadcultura!,
por su gustopor la especulacióny su pericia para el concepto,por su
profundavivencia de las expectativasrevolucionariasde la Alemaniade
Weimar,que fue la de susañosmozos,primero, y del triunfo del nazis-
mo y el consiguienteexilio, después;inclusopor supropiojudaísmo...Y,
sin embargo,en susdocumentospersonalesfiguraba como ciudadano
de los EstadosUnidos de América. Lo que no dejaba,ciertamente,de
consumarsutentación,nadaajenaa las citadasfibras profundasde su
figura, por el distanciamientoen susdatosexternos,sí, perotambiénen
esaquerenciapor lo «enteramentedistinto» que llenó susúltimos años
de profesoralemánjubilado enSuiza con pasaporteamericano,doblan-
do, a la vez, su reflexión de unamuy singulartheologiaoccuIta. Años,en
cualquiercaso,de lucidezy pesimismo,perotambiénde unabúsqueda
sobrela queél mismo,pocodadoaabdicarde sumaximalismoético,no
se hacía ya —¿habríaquesubrayarlo?—demasiadasilusiones.Sin olvi-
dar, claro es,queesedistanciamiento,al quetanto seha aludido al hilo
de empeñosvados de marginar sufigura en revisionessupuestamente
canónicasde la historia de la Escuelade Frankfurt, no era en él sinola
otra carade un compromisoinsobornable,ácido, difícilmente concilia-
ble con instrumentacionespolíticas convencionales,con la crítica del
mal social de suépoca.Crítica queen él y en susrestantescompañeros
de empeño—Adorno, Benjamín,Marcuse—acabópor serlo,cornoacos-
tumbra hoy a decirseno sin cierta grandilocuencia,de nuestramoder-
nidad.

Analesdel SeminariodeMetafisica,fI!. 1987-88.Ed. UniversidadComplutense.Madrid.
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Hito tempranode estacrítica —cuyacoagulaciónparadigmáticasue-
le cifrarse en Dialécticade la Ilustracióny Para una crítica de la razón ins-
trumental, obrasque veríanla luz, respectivamente,en 1946/47y 1967—
fueya el constituidopor el manifiestoprogramáticoquecon el título de
La situación actual de la filosofía socialy las tareasde un instituto de in-
vestigaciónsocialhizo público en 1931 con ocasiónde sutoma de pose-
sión del puestode director del Institutf,=Sozialforschungvinculadoa la
Universidadde Frankfurt y al que no dudaríaen referirse,con ademán
de redefinición científico-institucional perfectamentecontinuista,en los
actosorganizadoscon motivo dc la reapertura,en 1951,del Institut Re-
ferenciaqueabona,desdeluego,junto con otros datos,la tesisde la co-
herencia,másallá de la fragmentaciónimpuestapor la diáspora,de todo
un proyecto científico y cultural de difícil catalogaciónsegúnlos usos
académicosvigentes:esa«teoríacrítica»a la que el Institutode Investiga-
ción Social fundadoen Frankfurt en 1923 bajo los auspiciosde Félix
Weil daría, junto con la Zeitschrift far .Sozialforschunga él vinculada,un
primer cobijo institucional.

Si la infravaloración del decidido protagonismode Horkheimer en
esteproyectoeshoy, como sugeríamosarriba,monedamáscorrientede
lo deseableen manualesy monografíasde síntesis,no lo es menossu
restriccióna crítica de la cultura, a crítica, sobretodo,de algunassubcul-
turasparticularmenterepresentativasde nuestrotiempo, como, muy es-
pecialmente,la llamada «cultura de masas».O a ejercicio estélico, en
cualquierade las variantesposiblesde estequehacer.O, a lo sumo, a fi-
losofia socialmarx-hegclianizantey, en definitiva, lastradapor su ganga
«metafísica»,a la quevendríaa debersunaturalezade curiosum pseudo-
sociológico,máspropio como alimento de nostálgicosde totalidadesy
filosofemasque como quehacenmucho menosambicioso y, a la vez,
más«funcional»,de científicossocialesfieles a la especificidadde sudis-
ciplina...Sólo que nadamenosjusto. Porquepor debajo de estefilosofar
crítico-negativo,desenmascaradorde los ídolos de lo finito y reductorde
las grandesideas,tantasvecespresentadascomo absolutas,a la verdad
relativade unaépocay unasociedad,un filosofar contrario a todameta-
física idealistay a todo cientificismo positivista,al que no totalizan sus
piezasconcretasconsideradaspor sí mismas,sino la conscienciade las
grietasoperantesen un todo social,el nuestro,que no duda en asumir
como lo falso —la grieta entrelógica del dominio y afán felicitario, entre
libertad y administracióntotal, entrerazón y realidad,entreconceptoy
objeto, entre lo paniculary lo general,entre individuo y sociedad,entre
naturalezae historia,entreteoríay práctica,entre ideologíay realidad—
hayalgo másquedesignioemancipatorioéticamentemodulado.Hay, en
efecto,muchotrabajo científico-socialy crítico-ideológico:un insistente
y multidimensionalanálisis de la evolución cconón]ica,social, psicoso-
cial, ideal y política de nuestrosiglo quedeterminael sentidoprofundo
incluso de los desarrollosmás especulativosy sobreesirueniralesde los
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frankfurúanos.Y que,en cualquiercaso,los enmarca,con cuantasme-
diacionessequiera —incluida la atenciónmismaa las mediacionespsí-
quicasentreestructurasocial y carácter,entreposiciónsocioeconómica
y consciencia—en un contexto científico <‘paradigmático».Y hay tam-
bién —y no se trata,enabsoluto,de un dato irrelevante—unasexperien-
ciashistóricasdelas que la «teoríacrítica»no dejade serfruto. Pormu-
cho, sin duda,que en susúltimos añosla progresivauniversalizaciónde
sucrítica radical viniera adoblarsede la indeterminaciónhistóricapro-
pia de toda generalidad,incluida la del conceptode «modernidad».

Detengámonos,pues,brevementeen ellas.

DE LOS «FELICES VEINTE» A LOS «SOMBRíOSCUARENTA»

Se trata,en lo esencial,de tresexperienciashistóricasdeterminantes,
que de algún modo convergenen una decepciónabsoluta,largamente
conceptualizadapor los frankfurtianosa lo largo de su trabajoy, espe-
cialmente,apartir de la «restauración»subsiguientea la SegundaGuerra
Mundial, respectode las expectativasrevolucionariasque en los años
veinte y en la estelade la Revolución Rusaalentaronampliossectoresde
la izquierdaeuropea:

— La experiencia,a propósitode la Unión Soviética y al hilo de su
evoluciónespecífica,tantode la burocratizaciónaceleradaqueen sudía
pronosticaraWeber, como de las consecuenciasnegativas,de las que la
propia praxis estalinistavino a serejemplo mayor, de la teoríaleninista
de la organización,y de susfundamentoshistórico-objetivistas,ya criti-
cadospor Rosa Luxemburg.

— La experienciade la capacidad,largamenteprobadapor la consoli-
daciónde los regímenesfascistasen Alemaniae Italia, de respuesta,por
partedel capitalismoavanzado,a la situación de crisis y al consiguiente
peligro de transformaciónrevolucionaria,con la recomposicióndel sis-
temapolítico y la absorcióny neutralizaciónde la resistenciade la clase
obreraorganizada,así como:

— La experiencia,en fin, de la potenciaintegradorade un capitalismo
cadavez más «organizado»,como el americanomismo, que sin repre-
sión violenta y con la ayudade una «culturade masas»capazde vincular
la conscienciade capascadavezmásampliasa los imperativosdel siste-
ma,con el consiguienteconsensussocial,podíafuncionar másallá de to-
da perspectivarevolucionariarazonable.

Nada tiene de extraño,dadostanto el pesoespecíficode estasexpe-
rienciascomo el maximalismoinmediatistade la generaciónde marxis-
tas revolucionariosquehubieronde vivirlas, que no pocasde las investi-
gacionescitadas —desarrolladas,algunasde ellas, por científicos so-
cialespróximos al propio grupo de Frankfurt, en superíodoalemáno
norteamericano—tuvieran como objeto la reelaboraciónteóricade las
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mismas.Sobretodo en lo que afectaa las transformacionesdel capitalis-
mo y a los altosréndimientossociointegrativosde una«racionalización»
capazde empapary conformarla reproduccióncultural misma de los
paísesde esaformación económicade la sociedad.Particularimportan-
cia tuvieron en estesentidolos trabajosde Friedrich Po]lock —a quien
Adorno y Horkheimer dedicaríanañosdespuéssuDialéctica de la Ilus-
tración— sobreel «capitalismode Estado’>.

¿HACIA UN NUEVO CAPITALISMO?

Pollock, quese doctoró en 1923 en la Universidadde Frankfurt con
unatesis sobrela teoríamonetariade Marx, en la queya destacabacó-
mo eí sectorde servicioshabíaadquirido, en el siglo xx, al igual que la
plusvalía relativa, una centralidadque el autor de El Capital no llegó a
prever, comenzóa interesarsemuy pronto por los problemas,entonces
de llamativa actualidad,de la planificación económica.Interés quede-
bió, sinduda,verseabonadotanto porlas discusionessobrela crisis eco-
nómicaque por aquellasfechasasolabalas economíasoccidentales—y
a cuya naturalezay posiblessalidasestuvo dedicadoal CongresoNacio-
nal de Economistascelebradoen Amsterdamen 1931—,como por suvi-
venciapersonalde la experienciasoviética,que pudo conocera raízde
un viaje que hizo a la URSS con ocasiónde su décimo aniversario.En
cualquiercaso,en 1929 Pollockdio ya a la publicidad un trabajosobrela
planificación económicasoviética,su naturalezay resultados,en eí pe-
ríedo comprendidoentre 1917 y 1927.

En 1932 —y en la estelade todos estosinteresesy problemas,a los
que el momentoeconómicoy político mundial conferíauna particular
urgencia—,Pollock habíasentadoya las basesdecisivasde suteoríadel
capitalismo contemporáneocomo «capitalismo de Estado».Y en 1941
—enState Capitalism:lis PossibilitiesandLimitations, publicadoyaen su
nuevobogaracadémicoamericano—ofreció su formulacióndefinitiva,
completadade inmediatocon unainvestigaciónsobrela «economíadiri-
gida»nazi comovarianteautoritaria del por él tipificado «capitalismode
Estado»—tesisque chocó frontalmentecon el juicio sobrela economía
nazi formulado por Neumanno por N4arcuse,peroque convenciódeci-
didamentea Horkheimer.

La argumentaciónde Pollockera, en sustancia,la siguiente:frentea
las prediccionesde economistasmarxistassupuestamente«ortodoxas»,
como Grossmanny otros, para quienesla crisis del 29 —o <‘gran de-
presión»—debía serasumidacomo síntoma,uno más entrevarios, del
«derrumbe”, en un plazo relativamentebreve, del capitalismo, Pollock
entendíaqueel sistemaestabaen condicionesde superarla,y de hecho
se habíapuestoa conseguirlo,mediantela intervencióncrecientey de
potenciatécnicacadavez más«racionalizadora»de los gobiernosen la
vida económica,como probaban,por lo demás,tanto en new deal roose-
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weltiano como la reconversión nazi de la economía(ejemplos claros,
uno y otro, en Variantedemocráticay autoritaria, respectivamente,de ca-
pitalismo de estado).En la medidaen que los efectospositivos de esta
planificación —que veníaa inaugurarun tercerestadioen el desarrollo
evolutivo del capitalismo,lejosya del primero, o propio de la faselibre-
menteconcurrencialo de laisser-faure,del mismo, e incluso del segun-
do, o correspondienteal capitalismo monopolista—pasabana versere-
forzadospor los del desarrollodel sectorpúblico, que coadyuvabaa la
consecución,máso menosfirme, del pleno empleo,así como por los de
unaexpansióncontinuadel sectormilitar de la economíay no en menor
lugar, por los de la propia innovación tecnológica, tan aceleradaen
nuestrosiglo,parecíaplausible,razonabaPollock, argúirunasclaraspo-
sibilidades de supervivencia para el capitalismo, posibilidadesdifícil-
mentecompatibles,por lo demás,no ya con la predicción de su «de-
rrumbe»,sino con la más modestatesismarxiana de la pauperización
crecientedel proletariado.

(Es posiblequeen la raízde estatesisde Pollock, apoyadaen resulta-
dosparcialesde la sociologíaeconómicaempírica,de un «capitalismode
Estado»capazde sustituir el mercado libre por el control planificado
tanto de los preciosy salarioscomo de los criterios rectoresmismosdel
sistemaproductivo,que ahoraveniaa quedarsubordinado,de acuerdo
con estateoría,a finespolíticos,hubiera,como ha apuntadoya algún co-
mentarista,una extrapolaciónde su análisisde la experienciasoviética,
cuyos rasgosplanificadoresPollock nuncallegó a considerargenuina-
mentesocialistas.Lo cierto es,en cualquiercaso,quealgunossignificati-
vos teóricosdel grupo frankfurtiano y, muy especialmente,Horkheimer,
no dudaronen considerar,máso menosen suestela,la economíasovié-
tica, sobrelaqueel Institut guardóun prudentesilencio hastabienfinali-
zadala décadade los treinta, como unavariantedel capitalismode Esta-
do. Siendo,claro es, el nazismola varianteopuesta.Consideraciónesta
última que Pollock veíareforzadapor datos como los siguientes:el ma-
yor énfasis,a propósitode la producción,en la capitalizaciónqueen el
consumo,la autarquíarelativa, el control de precios,el fomentodel ple-
no empleo,la decidida intervencióndel elementopolítico en la econo-
mía,que hacíaque la posicióndel individuo dependieramás,en la socie-
dadnazi, de su lugar en la jerarquíasocial y política quede suparticipa-
ción en la propiedadde los mediosde producción, la tendenciaa acele-
rar el procesode desintegraciónde eseviejo bastióndel ordenburgués
anteriorquehabíasidola familia tradicional, etc.,etc. Quedaba,en cual-
quier caso, con todo ello sentadoun primer esbozode la teoríade la
convergenciade los sistemaseconómicosde las sociedadesindustriales
avanzadasquetantadifusión alcanzaríadécadasmástarde).

No setrataaquí, por supuesto,de enjuiciarestostrabajosde Pollock,
ni sudiscordancia,en lo que hacea la apreciacióndel sentidoprofundo
de ciertos fenómenossocioeconómicoscontemporáneos,a ellos respec-
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to de otros teóricosmáso menospróximosal Institu4 quelos leyeronde
modo bien distinto. Lo que ahoraimporta es retener,simplemente,que
al igual que publicistasmuy conocidosde otras familias ideológicas y
políticas, como ThornsteinVeblen, Adolph A. Berle o JamesBurnham,
Pollock sacóunasdeterminadasconsecuenciasteóricas de fenómenos
de envergaduranadadesdeñable,como el surgimientoy expansiónde
los grandestrusis económicos,con un elevadonivel de organizaciónbu-
rocrática, la general reorganizacióncientífica del trabajo o el aumento
de la importancia, en la dirección del procesoproductivo> del manage-
nzent sobre la vieja propiedad.Se trataba,aparentemente,de todo un
cambio en el capitalismo, que hacia —digamosuna vez más: aparen-
teniente—cedeí,en pesoy capacidaddecisoria,a la búsquedade benefi-
cios frente a los criterios de eficaciatécnica,quedisciplinabaoligopolís-
ticamenteel relativo caosde la competenciasalvajey que coadyuvaba,
en fin, al «bienestar»general.Es evidente,por otra paile, que la llamada
«revoluciónkeynesiana”,y con ella el ulterior surgimientode los estados
socialeso asistencialesa lo largo y a lo anchodel Occidenteindustriali-
zado, vino a reforzarestosanálisis,que no dejan de constituirasimismo
un significativo precedentede esaseriede trabajosque,como los de Po-
lany sobreel «colapsode la civilización decimonónica”o los de Galbraith
sobre el «nuevo estadoindustrial» regido por una «teenoestructura»de
gran competenciatécuico-organizativa,intentaronofrecer,décadasmás
tarde,con mayoro menorfantasíay mayoro menorfundamentocientí-
fico, unaexplicación plausiblede la naturalezay consecuenciassociales
y políticasde la gran oleadade prosperidadquevivió Occidentehastael
estallidode la actual crisis económicay civilizatoria.

Como importa retenertambién quelos teóricos frankfurtianosmás
influyentespasaron,al hilo deJosmismos,a razonarla necesidadde de-
jar de considerar,al supuestomododel marxismoclásico,la política co-
mo un efectosobreestructuralde la baseeconómica—al igual, por otra
parte, que habíancomenzadoa hacerloya con algunos mecanismos
culturales—.Horklieimer sacó,en cualquiercaso,consecuenciasquevi-
nieron a anticipar,de modollamativo, desarrollostan posteriorescomo
Jos de Miche] Foucault y otros analíticosdel podermuy leídosen cl 68.
De ahí sunuevo espacioreflexivo: la lógicade la dominación,las sutiles y
ubicuas tecnologíasde ejercicio y desarrollode la complejadialéctica
del «amoy del esclavo>.Porlo demás,ya en 1937 habíadejadoclaroque,
a susojos, la dominación por la economíaera un fenómenopuramente
histórico, un merocapítulode unahistoria muchomáslarga, en el pasa-
do y, desdeluego,en el futuro...

(A la vezqueenfatizabala capacidadde control, por partedel capita-
lismo, en esta «nueva»fase evolutiva suya, de sus contradiccionesde
siempre,Po]lock no dejabaasimismo,porsupuesto,dc calalogarlasdifi-
cultadesqueen sumarcoseguíanabiertas:la luchade clases.,atempera-
da perolatente, la bajatendencialde la tasade beneficio, los previsibles
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conflictosen el interior del nuevoy heterogéneogrupodirigentedel pro-
cesoproductivo, formado por burócratas,altosjefesmilitares, técnicos
del management,funcionariosde partidoy representantesdel capital, los
límites naturalesde los recursos,así como la fuentede conflictospoten-
cialesquecabíadescifraren la demandacrecientede aumentodel «nivel
de vida” por partede las masaspopulares...Pero,con todo, sudiagnósti-
co sobrelas posibilidadesde subsistenciadel sistema,másallá de todo
«derrumbe»posible —y no digamos ya en un plazo razonablemente
breve— era, como ya arriba sugeríamos,decididamentepositiva. Que
con ello viniera aabonarla tesispolítica, tanoperanteen el destinoulte-
riorde la teoríacrítica, del alejamientodefinitivo de toda perspectivare-
volucionaria,con el consiguienteeclipsede susujetoclásico,escosaque
va, obviamente,de suyo).

DEL «ESTADOAUTORITARIO» AL MUNDO DE LA ADMINISTRACION TOTAL

Ya en 1942,y en el mareode un trabajosobreel «estadoautoritario»
incluido en un volumencolectivo dedicadoa la memoriade Walter Ben-
jamin, quedabannítidamentetrazadaslas lineas maestrasde esareela-
boraciónteórico-críticadel estadode cosasconceptualizadopor Pollock
en clave de un «capitalismode estado»en expansiónuniversalqueven-
dría aconsumarse,no mucho tiempodespués,en la descripción,por un
Horkheimercadavez más vinculado a Adorno, de nuestromundo y de
su historia misma como objeto dcl desplieguey progresivo dominio,
cuantitativo y cualitativo, de la «razón instrumental”.

En el fascismoveía ahoraHorkheimersimplementeun ejemplolími-
te —y particularmentesangriento—de eseprocesode concentraciónbu-
rocrática del ejerciciode la dominaciónque había ido arrojando al des-
ván del pasado,desdibujándolosy liquidando el complejo sistema de
mediacionesaellosvinculado,todosy cadauno de los dualismostípicos
de la era liberal, talescomo individuo y sociedad,vida públicay vida pri-
vada, derechoy moral, economíay política. Pero también al individuo
mismo,reducidoahoraa merocentro reactivode facturamecánica.Ver-
dadero posindividuo incapaz de reaccionesconcatenadaspor un psi-
quismo conscientede sus motivaciones,ajenoa toda decisiónreflexiva
y/o espontánea,«organizado»ya tan sólopara obedecer,paraaceptarau-
tomáticamentecuantopuedasobrevenirledesdefuera, merapieza, en
fin, de un «orden»queaun tiempolo constituyey define.Y paralelamen-
te no dudabaen asumir,como partede estemismo fenómenouniversal,
el socialismorealmenteexistente,un socialismoburocrático,en el que
las grandesorganizacioneshabríanfomentadounaideade socialización
queapenascabedistinguirde las corporeizadaspor la estatalización,na-
cionalizacióny socializaciónpropias del dirigismo nazi (o variante,me-
diada por el terror, del capitalismode estado).
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Quedabaasí, pues,consumadoel particular ajuste de cuentasde
Horkheimercon la Revoluciónde Octubre,unarevoluciónqueno había
traído la libertad, sino, a lo sumo, unatécnicamejor de gobierno: la de
una autoridadexigentey productoraa un tiempo de fidelidad incondi-
cional.Una revoluciónquehabíavenido,en suma,a dar de síunasocie-
dad estatalizadallamadaa funcionar como una únicay gigantescaem-
presadirigida por un aparatoburocráticoen ordena cuyasfuncionesy
competenciasla policía dibujaba supresenciaomnipotentehastaen las
últimascélulasvitales,la forma másconsecuente,en unapalabra,«deun
estadoautoritario libre de toda dependenciarespectodel capital priva-
do: el estatalismointegral o socialismode estado».Lo queno delabade
arrojar, ciertamente,una luz singular sobreel impotenteutopismoúlti-
mo de quienes—como Engelsy alguno de sus seguidores—dieron en
equipararsocializaciónde los mediosde produccióny final de la do-
nirnacion.

Sencillamenteporqueéstatenía —aojos de un Horkheimerqueanti-
cipabaasí motivos centralesdel cursoreflexivo queseconsumaríaentre
la Dialéctica dela Ilustración y suobra másrepresentativa,Para una críti-
ca de la razóninstrumental—raícesmásprofundas,una racionalidadtec-
nológica omniabarcadoraque se habíaido revelando,con lógica impla-
cable,como capazde vertebrarla evolución reciente, hastaeí contem-
poráneoestadoautoritario, en cualquierade susvariantes,de una mo-
dernidadqueya en uno de sushitos fundamentales,la gran Revolución
Francesa,se había mostradocomo tendencialmentetotalitaria. Ya en
1942 venía, pues,Horkheimer—paraquien todas las variantesdel esta-
do autoritario, en cuantoestadioúltimo de unaeconomíaburguesacuya
evolución automáticay cuasi-naturalistaveníalegaliformementeimpul-
sadapor el imperativo de la explotaciónuniversal, eran igualmentere-
presivas—a esbozarunade las clavesde suteoríacrítica: la figura con-
ceptualde esa‘<racionalidadtecnológica»,contrariaa la verdaderaesencia
de la razón, puestaal servicio de la dominación total por las clasesgo-
bernantesen un mundoentregado,entreotros,al fetiche —al queel pro-
pio Marx no dejó de rendirculto con suexaltaciónabsolutadel trabajo—
del crecimiento de las fuerzasproductivasy del progresotecnológico.Al
fetiche, en fin, de la administraciónsin fisurasde lo dado:la granmáqui-
nadeun sistemaciego.Lejos de abrir el caminolineal de la libertady del
progreso—o del progresoenla libertad— la ilustración,cifra y sustancia
de nuestramodernidad,habíaroturado,mutandoen supropianegación
absolutala vía de unanuevabarbariesocial,la camisacolectivade fuer-
za del mundo totalmenteadministrado.

(Pero en estetrabajo,en el queserepitenuna vezmáslas críticasdel
Horkheimerluxemburguistaa la «impotenciatransformadora»del opor-
tunismo y tactivismo pragmáticosde los socialdemócratasy se sitúael
comienzodel terror no en 1930, sino en los Fusilamientosde trabajado-
res e intelectualespor los servidoresfeudalesde los servidoresde la Re-
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pública de Weimar,todaviadejaHorkheimerabiertoun portillo a la po-
sibilidad de la emancipaciónefectiva, aunquelo hagadesdeuna«espe-
ranzadesesperanzada».Esto es,manteniendoun precario,pero decidi-
do, equilibrio entreapuestapor la transformaciónposible —en la medi-
da en queel sistema«eterno”de losestadosautoritariosdifícilmente po-
drásermás«real’>, por amenazadorqueseasucarácter,que la armonía
«eterna”de la economíade mercado—y resignaciónantela posibilidad,
nadaremota,de una reorganizacióndel mundoen dosbloquesestable-
menteenfrentadosen un marcode terror organizado.En doscorporei-
zaciones,en fin, en sustanciaidénticas,de un mismo mundoadministra-
do, herederoy destructora un tiempo del legadoilustrado: «El cártel
mundial es imposible, mutaría inmediatamenteen la libertad. Los dos
grandesmonopoliosquecon igualesmétodosde fabricacióne idénticos
productosmantienenen pie la concurrenciaofrecentodo un modelo de
futuras constelacionespolítico-internacionales.Dos bloquesde estados
amigos-enemigosde composiciónvariable podrían dominar el mundo
entero,ofrecera susseguidoresmejoresracionesa costade las masas
colonialesy semicolonialesy en la amenazamutuaencontrarunay otra
vez motivos nuevosparala prosecucióndel rearme>’.

La fidelidad de Horkheimer a su maximalismojuvenil se extiende
también,por otra parte,a suconceptode transformaciónrevolucionaria,
transformaciónquejuzga —voluntaristaal fin— imposiblede espaldasa
la espontaneidadrevolucionariade las masas,a la acción conscientede
hombreslibres queseniegana marcharal pasoqueles marcan,y de so-
ciedademancipada,queidentificacon unademocraciasin clasesorgani-
zadade modoconsejista,sin dejar,por otra parte, de señalarqueno ca-
be determinaren detalle «lo que una sociedadlibre hará o dejará de
hacen’.Nadatiene,pues,de extrañoquela «teoríacrítica»aúnjueguepa-
ra él, de acuerdocon su intención originaria, el papelde «posibilidadde
la posibilidad»: puederemitir en cualquiermomento,ayudandoasíal de-
sarrollo del elementosubjetivoo consciencial,con un juicio existencial
concretosobrela sociedada la posibilidad objetiva, inherentea supro-
pia dinámica —o lo que es igual, una con sustendenciasefectivas—de
mutación a lo nuevo,de Umwálzungsocial.

El conceptodialécticode revoluciónsocial con el queoperaHorkhei-
mer en estosañostodavíatempranosde sudesarrollomoral e intelec-
tual apunta,en suma,a la unidad,tan clásicacomo revolucionaria,de la
teoríay de la práctica.Ydesdeotro puntode vista,apuntatambiénal de-
sarrollo de las fuerzasproductivas,a suplanificación, a la socialización
en aumentode los mediosde producción,a la extensióny potenciación,
en fin, del dominio sobrela naturaleza—en el que no dejadepercibir, ya
en 1940-42,ciertadesmesura—,a la vezqueentrañaunallamadaa la re-
sistenciaactivay a la lucha continua por la libertad, sin la quenuncase
alcanzará,en su opinión, el anheladofinal de la explotación.Aunquesu
cadavezmásacentuadaactitud crítica frente a la «racionalidadteenoló-
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gica»quecon tan crecientefuerzaempapa,segúnsuanálisis,el mundo,
le lleva, por supuesto,a subrayartambién lo erradode cifrar la libera-
ción en el aumentopermanentede los índicesde productividad, en el
progresoeconómico,queimpone yugosnuevosa los humanosy provo-
ca la retroacciónsobreellos —y contraellos— de unanatura]ezaexplo-
tadade modocadavezmásimplacable.Convendríarecordar,pues,que
Horkheimer fueuno de los primerossociólogoscríticoseuropeosen se-
ñalarqueel final de la explotaciónno se identifica ya con la aceleración
del progreso,sinocon el saltofuerade él, por lo queen unasociedadra-
cional eí crecimiento tecnológicono sólo no deberíaser incondicional-
mentepotenciado,sino más bien ralentizado,y en algunossectoresy ré-
giones inclusolisa y llanamentedetenido.

Así pues,Horkheimer aún estálejos, por estasfechasy a estaaltura
de la confrontaciónbélicaentre los diferentesestadosautoritariosa que
dio paso la reorganizacióno «racionalización>’tecnológica,a nivel mun-
dial, del capitalismocon posterioridada la PrimeraGuerraMundial, del
pesimismometafísicoque tan calcinadoramentecaracterizaríala última
etapade suquehacer.Con todo, en estaspáginasde 1940-42,en las que
Horkheimerseplanteael dilema histórico del momento:«o un retornoa
la barbarieo el comienzode la historia”, el lectorno dejade tomar nota
ya —junto con la advertenciade que acasosólo en la esferadel pensa-
miento acabepor poderencontrar pronto la praxis revolucionariaun
refugio— de la sobrecogedoratesis, tan interna al destinofinal de una
teoríacrítica cadavezmás conscientede la necesidadde renunciara to-
da positividad, de queen tanto la historia del mundoprosigasucursoló-
gico, y en el marcodel mismo, en absolutopodrásatisfacersu destino
humano).

BAJo EL SIGNO DE LA «RAZÓN INSTRUMENTAL’

A partir del curso impartido en la primaverade 1944 en la Universi-
dad de Columbia, quevino a constituir un primer esbozode Eclipseof
Reason(1947),basea suvez, junto con otros trabajosde los añosposte-
rioresa 1945, de Para una crítica de la razón instrumental,así como de
Dialéctica de la Ilustración, escritapor él mismo y por Adornoy publica-
da por vez primera en Amsterdam también en 1947, la teoría crítica
cambiade eje, aún sin renunciar,claro es, a su función crítico-expli-
cativade nuestramodernidad.El conceptovocadoatomar cuernoen la
praxis efectiva, la ideatendenteasu realizaciónpráctica,bien por suca-
rácterprogramático,bien por sucondición de momentoideal de la evo-
lución histórica misma,dejanpasoa la radicalidadde la teoríaen cuan-
to reductoúltimo —residuo y santuarioa un tiempo— de la crítica, del
no autoconsciente.La teoríapasa,pues,a convertirse,en nombre de la
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propia razón,en denunciacrítico-negativade la razóntruncaday calcu-
lística hoy dominante.Y al hacerlorecorta,de modotan consecuenteco-
mo quemante,su nuevoy definitivo espaciovital: la negatividad,el mal
efectivamenteexistente—puestoquela filosofía ha quedadoliberadaya,
en el marcode estateoríacrítica, de toda aspiracióna constituirse,bien
por afán de dominio, bien por impulso utópico —en esbozoo incluso
sistemadel bien, bien—, la diferenciaradical entrelo ideal y lo real, la
no-identidad,en suma.

Tal vez tenganrazón quienescon admirablecontundenciasubrayan
las«dimensionesgrotescas»de la «desmedidaextrapolación»de la «ambi-
ciosateorización” —un tanto «incauta»tambiénella misma, segúnestos
publicistas—de la reflexión desarrolladapor Adorno y Horkheimeren
Dialéctica de la Ilustración, donde«se reconstruye...la enterahistoria de
la cultura materialy espiritual burguesaal hilo del desplieguede la «ra-
zón instrumental”.Y tal vez tengantambién razón cuandoseñalanque
eséstaunaoperación«queinstruyemuchoacercade los hábitosintelec-
tualespredominantesentre filósofos especulativos’>.La tesisde la inad-
misibilidad, a la horade reconstruirtal historia, de la sustituciónde los
usualesconceptoshistórico-materialistaspor el de una «razón instru-
mental»—a laquevendríaasimismoa allegarsenadamenosquela tarea
de dirigir la política global de las grandesburocraciascontemporáneas,
con la consiguientepérdidade poderexplicativo,en lo quehacea algu-
nosaspectosde nuestramodernidad,dc esosmecanismosde acumula-
ción y valorización de capital queson los que realmentedan las pautas
de aquéllay, prácticamente,de todo— es,cíertamente,comprensible.Y,
en cualquier caso, resultamuy «representativa»de un modo de hacer
bastantemás sólido y austeroqueel de los «viejosy decadentes»frank-
furtianos. Pero también deberían ser tenidas en cuenta las dificulta-
des realescon que han ido encontrándoseno pocos«filósofos especula-
tivos» a la hora de explicar —genéticamenteo no- ciertos fenómenos
modernoscon la sola ayudade la dialéctica de las fuerzasproductivas
y de las relacionesde produccióny su más bien parvo manojo de con-
ceptos.

Pero,en cualquiercaso, se tratade un conceptoque no dejade tener
susfuentes:la filosofía clásicaalemana,la crítica manianade la econo-
mía política,en suversiónlukacsiana,y algunosde los conceptoselabo-
radospor Weberal hilo de suanálisis del «racionalismo»occidental,un
tanto filtrados, también ellos, por la propia lectura lukacsianadel gran
sociólogoe historiadorde Heidelberg.Sin olvidar,claro es,la aportación
dcl psicoanálisis,o lo que es igual, la transformación,en el marco de
una teoríacrítica analíticamenteoperantecon el conceptode razónins-
trumental o subjetiva,y como partede ella, del psicoanálisisen unapa-
tologíade la cultura y de la sociedadmodernas.

Es posible, de todos modos, que la influencia determinantecorres-
ponda —todo lo mediadaque se quiera por Historia y conscienciade
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clase— a Weber, figura sobre cuya presenciatácita en el pensamiento
crítico-negativode nuestrosiglo aúnestácasi todo por decir.

RACIONALIZACIÓN Y MODERNIDAD

En un famosoprólogo a sucolecciónde trabajosde sociologíade la
religión publicadapor vezprimera en 1920-21,y al hilo dela preguntade
por quéfuera de Europa«ni la evolución científica, ni la artística,ni la
estatal,ni la económicadiscurrenpor lasvías de racionalizaciónqueson
propias de Occidente”,Weber —conscientede estaranteun «problema
histórico-universal”de singular importanciay por el que, segúnconfe-
sion propia, se sentíafascinado— procura una lista de aportacionesy
rendimientosoriginalesdel «racionalismooccidental»realmenteimpre-
sionante.Puededecirsequetal lista acogetodasy cadauna de nuestras
instituciones, los diferentesaspectosde nuestravida, la ciencia enteray
sus aplicacionestecnológicas,la empresamoderna,el arte —p. ej., la
músicaarmónica,con las formasde la sonata,la sinfoníay la ópera,así
como instrumentosmusicalesdel tipo del órgano,el piano y el violín—,
etc., etc.

De hecho,Weberanaliza,a lo largoy a lo anchode suobra,estalista
y susignificadoprofundo. (Fragmentariamente,sin duda.Perocontodo,
no en otra de susaportacionescabríabuscarun hilo capazde totalizar
suvastaobra).Y al hacerlose ocupadeun macroprocesode racionaliza-
ción queafectaa lo social, a lo cultural y a lopersonal—o, dicho de otro
modo, a las formas de conducción de la vida propias del occidental
medio—. Un macroprocesopara cuyo análisis recurre, fundamental-
mente,a un conceptodc racionalidad restringida o racionalidad de me-
dios para unos fines dados, de los mediosmás idóneos,económicosy
rentablesdecaraa unosobjetivosquepor lo generalimponeel subsiste-
ma en juego en cadacasoy cuyo enjuiciamientoo postulaciónquedan
fuera, evidentemente,de los límites de esa racionalidado Zweckratio-
nalitúl.

El granprecedentedel análisisweberianodebebuscarse,obviamente
en Marx, efecto sólo que no de modo lineal, ni menosmecánico.

ParaMarx, en electo —y de acuerdocon sutesisde la contradicción
en queentran,en un momentohistórico dado,lasfuerzasproductivasy
las relacionesde producciónqueles sirven de marco—es en el desarro-
lío de las fuerzasproductivas, estoes,en la potenciacióncientífica y tec-
nológicade-tas-mismas<enla cualificación-” organización-cada-vez-más
perfectasde la fuerzade trabajosocialmenteútil, etc.,dondetomacuer-
po inmediatola racionalidadsocial,no transformándose—revoluciona-
riamenteo no—, por el contrario, las relacionesde produccióno rela-
ción de propiedadde los medios de producción,que regulanel acceso
diferenciadoa los mismos y que expresan,por otra parte, el repartode



Materialespara una crítica de la modernidad... 25

podersocial, sino bajo la presiónracionalizadorade aquél.Peropor otra
parte,en Marx late asimismola idea emancipatoriade una racionalidad
socialglobalcuyomodelo efectivo cabríabuscaren la asociacióndepro-
ductoreslibres o enalgunosejemploshistóricosde conducciónético ra-
cional de la vida, y a la queen ocasionesrecurreparavalorar los proce-
sosparcialesde racionalizacióna cuya investigaciónempíricaprocede.

ParaWeber, en cambio,el mareoinstitucional formadopor la econo-
mía capitalistay el propio estadomoderno—al quededicó muchamás
atenciónanalíticaqueMarx— no resultareducible,ni menosconceptua-
lizable, al nivel de unasrelacionesde producciónque«frenan”,al hilo de
procesohistórico, el desarrollode las fuerzasproductivas.Constituyen,
por el contrario, subsistemasde acción racional, en el sentido de la
Zweckrationalitdto «racionalidadmesológica»,en los quetoma cuerpoy se
desarrollahistórico-socialmenteel racionalismooccidental.Nada tiene
de extrañoqueWeberseatenga,en consecuencia,en susanálisisaello, y
queseaésteel nivel al que los desarrolla—estoes,el de los subsistemas
de acción racional en ordena unosfines dados—.Pormucho, claro es,
que en ocasionesmuestreserconscientede las consecuenciascosifica-
dorasde las relacionessocialesde los procesosde burocratizaciónuni-
versalqueestudiao de la pérdidacrecientede motivaciones,en nuestro
mundo, para una conducción ético-racionalde la vida. Y por mucho
tambiénque al estudiarel vasto procesohistórico-religiosode supera-
ción de actitudesmágicas(Entzauberung)en el quecifra unade las con-
diciones internasnecesariasde posibilidad de la racionalización social
propiade Occidente,apunte,en ocasiones,a un conceptocomplejoy de
radio muy superiorde racionalidad,conceptoen el quenuncallegó, por
otra parte,a detenersecon fuerzaanalíticasuficiente.

Por lo demásWeberconcibe la modernizaciónde la sociedad—una
con su racionalización—de modo no muy diferenteaMarx. Estoes,de
acuerdocon la claveconcretade la diferenciacióny separaciónprogresi-
vasde las esferaseconómicay estatal,quepasana complementarsey es-
tabilizarsemutuamente.El núcleoorganizativode la economíacapitalis-
ta es,a susojos, la empresacapitalista,queha quedadocuidadosamente
separadade las economíasfamiliareso domésticas,queoperacon una
contabilidad «racional’> estricta (en el sentidodel «cálculodel capital»),
queorienta las decisionesrelativasa las inversionesa tenorde las opor-
tunidadesdel mercadode bienes,capital y trabajo,que libera, al menos
formalmente, la fuerza de trabajo, y que utiliza intensivamente,en fin,
los conocimientoscientíficos —procesoestequeno ha dejadode consu-
marse,dicho seade paso,en nuestrosdíascon la conversiónde la cien-
cia en fuerzaproductivadirecta.

Weberpercibe,por otra parte,el núcleoorganizativodel estadoen la
institución estatalracional o red de instituciones(de «aparatos»,diríamos
en otro lenguaje).Una institución reticularquesobrela basede un siste-
ma impositivo centralizado,público y normadodisponede un podermi-
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litar dirigido de modo no menoscentralizado,monopolizalos mecanis-
mosde ejercicio del derechoy el usomismode laviolencia —quepasaa
ser, cuandola poneen práctica, la única“legítima»—, y organiza,en fin,
la administraciónde modo burocrático,esto es,encomendándolaa un
ejércitode funcionarios especializados.Lo que no deja, claro es,de au-
mentarsu«racionalidad».

Tanto la economíacapitalistacomoeí estadomodernodisponen,por
lo demás,de un medio organizativo,queregulaasimismoel tráfico entre
unay otro, al que sirve: el derechoformal, quedescansasobreel princi-
pio de la ley.

El desarrollode la cienciay de la técnicamodernas,profundamente
relacionadasuna con otra, y ambascon el procesoeconómico,con el
consiguienteaumentode la capacidadde formular prognosisye1 no me-
nos crecientedominio, organizadoy organizable,de los procesosempí-
ricos (o «naturales»,si seprefiere), la institucionalizaciónde los procesos
de aprendizaje,cadavez másconscientesy autorreflexivos,la progresiva
autonomizacióndel arte y la generalizaciónde una ética dirigida de
acuerdocon unosprincipios que aspirana la universalidad,configuran
la dinámica de la racionalizacióncultural occidental.Una dinámica en
ordena la que la cienciaha pasadoa ser,como Webersubrayaa menu-
do, el «poderdecisivo»de la sociedad—de la sociedadasí «racionaliza-
da»,en cualquiercaso—.Con suautonomizaciónel artepasa,a suvez, a
poderdesarrollarsu propia legaliformidad, y se beneficia de la libera-
ción de los mecanismosvalorativos. (No otro dato habría,ciertamente,
en la raíz de la proliferación y diversificacióncontemporáneasde siste-
mas de valoresestéticos).Y el derechoy la moral, en plenauniversaliza-
ción, conocen —a tenor de lo dicho y de acuerdocon una operación

paralela—una autonomíacognitiva que haceposible el desgajamiento,
por panede los puntosde vistapráctico-morales,de lasdoctrinaséticas
y jurídicas,de los principios, las máximasy reglasqueorientan lasdeci-
siones, etc., respectode las cosmovisionesen que venían tradicional-
mente inmersos.A lo que habríaqueañadir, claro es, la progresivades-
vinculación axiológica de la ciencia y la «desmagifización”de las imá-
genesreligioso-metafisicascomo momentogenéticocrucial de las es-
tructurasconsciencialesmodernas.O la coagulación—inseparable,al ni-
vel del sistema de la personalidad,de esteprocesode racionalización
cultural— de un tipo de conducciónmetódica,disciplinada,incluso«as-
cética’>,de la vida personal,queWeberno duda en asumircomo uno de
los factoresgenéticosdecisivos—si no «el» factordecisivo— del capitalis-
mo moderno.

OPERAcIÓN RETORNO

Horkheimer parte, en su elaboracióndcl conceptode «razón ilustra-
da’>, de un acuerdobásicocon Weberen ordenala función centralquea



Materialespara una crítica de la modernidad... 27

la racionalidad formal —o conjunto de determinacionesquehacenposi-
ble la calculabilidad de accionesdesdeel puntode vista instrumental,de
la efectividad de los medios disponiblesy bajo el aspectoestratégico,
también,de la validezde la eleccióna llevara cabode unosmediosda-
das unaspreferencias,unos mediosy unascondicionescontextuales—
correspondeen las modernassociedadesindustrialesy en susdiferentes
subculturas.(El adjetivo <‘formal” cumpleaquí el objetivode diferenciar
estaracionalidadrespectode cualquierracionalidadsupuestamente«mate-
rial>’ o «sustantiva»,esto es,capazde un juicio material sobrelos valores
o criterios axiológicos últimos de que vendría a ser fruto y vehículo a
un tiempo)

Weberera perfectamenteconsciente,por lo demás,de que con esta
reducción de la cosaa la estructurade una orientaciónpara la acción
cuya determinacióncorrespondea una racionalidad cognitiva instru-
mental que prescinde,con toda legitimidad y coherencia,de patroneso
criterios de racionalidadmoral o práctico-estéticamás o menosabsolu-
tos —o, en cualquiercaso,supuestamente«objetivos»—quedabadibuja-
da unalíneainsobornablede demarcaciónentrela esferaaxiológicay la
cognitiva o científico-técnica,de cuyosprocesos,y muyespecialmentede
los relativosa la elecciónde mediosidóneos,cabíaaprendizajenormado
y, consecuentemente,previsión calculistica,así como, en sucaso,mejo-
ra. Y en ello cifraba un aumentode racionalidad.

Para Horkheimer, por el contrario, tal proceso de diferenciación y
restricción viene a serlo, en realidad, de pérdida de racionalidad, en la
medida en que al hilo del mismo las accionespasana no poder serya
planificadas,enjuiciadasy/o justificadas sino relativamentea su rendi-
mientoen ordena la dialécticade los fines y de los mediosy, máspreci-
samente,a la eleccióny usode estosúltimos.

Pero,en cualquiercaso,sobreel parentescode la «razón instrumen-
tal» horkheimerianacon la Zweckrationalitatpropuestapor Webercomo
eje del procesode racionalización-modernizaciónde la sociedadocci-
dental,no habráqueinsistir demasiado.Como tampocoen la intención
irónica de la eleccióndel adjetivo «instrumental»,que no dejade subra-
yar la degradaciónaque,como resultadode un largo proceso,seha vis-
to sometidala razón.Unarazónqueen y desdeKant eraalgobien distin-
to a eseentendimientocalculístico (o mero Verstand)propio del sujeto
cognoscentey actuantede acuerdocon iníperativostécnicoso cientí-
ficos-positivos.Sencillamente,la capacidadde las ideas.Una capacidad
que englobaba,claro es, razón práctica y capacidadde enjuiciamiento
estéticoy de asertoteleológico.Perodejemosla palabraal propio Hork-
heimer. Se tratade un pasoen eí que la racionalidadformal pasaa ser
definidaya como razón «subjetiva’>:

«Conferir a la razón una posición tan subordinadaentra en contradicción
agudacon las ideasdelos protoluchadoresdela civilización burguesa,de los re-
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presentantesespiritualesy políticos de la clasemediaemergente,queunánime-
menteproclamabanque la razónjuegaun papelno sólo rectoren la conducta
humana,sino predominante...La razónteníaque regularnuestrasdecisionesy
nuestrasrelacionescon los otros hombresy con la naturaleza...Fue pensadaco-
mo una entidadesencial,un poder espiritual latentedentro dc cadahombre...
cuandofue concebidala ideade razón, lo fue paraalgo másque pararegular la
relaciónentre finesy medios:fue consideradacomoeí órganoparacomprender
los fines, paradeterminarlos...Sócratesluchócontra la razónsubjetiva,formalis-
ta,a favorde la quesemanifestabanlos sofistas».(Zur Kritik der instrumentellen
Vernunfi, Pp. 20 y 21).

Es evidentequeaquí sedaun pasoqueWeber—muchomás «analíti-
co’> y, en consecuencia,más profunda y radicalmentedesesperanzado,
por no decir trágico, en estepuntoque un Horkheimeraúnafecto a un
conceptoalternativode razón— seyeta.Y quelas consecuenciasdel mis-
mo iluminan con otra luz un fenómenopercibidoy conceptualizado,por
lo demás,de modosrelativamenteconcordes.

Igual ocurrecon otrasdostesisweberianasqueHorkheimerasume,
aunque acentuándolas—o matizándolas,cabría décir mejor— de un
mododistinto, estoes,a la luz, más bien,de la interpretaciónlukacsiana
de la racionalidadmoderna(«capitalista>’)como mecanismode cosifica-
ción universal.

LA TESIS DE LA PÉRDIDA DE SENTIDO

Desdeel puntode vistahorkheimerianoa la razónsustantivau objeti-
vacorresponde,frentea la impotenciaúltima de la razóninstrumentalo
meramentesubjetiva,la tareade determinarfines, fines de los que,por
otra parte, eshogary sustento,y que correspondena las ideaso princi-
pios concretoscon los quetalesfines o valoresúltimos se identifican: las
ideasde justicia,de igualdad,de felicidad, dedemocracia,de tolerancia...
Sólo que al establecerestaoposiciónHorkheimer abre —realmente—
unaperspectivade retorno. De retornono yaa Kant, sinoa esametafísica
en cuyo marco la razón aún no había sufrido el desgajamiento,típica-
mente modernoo «ilustrado»,que luego la sesgaría,y que se impone
asumir —siempresegúnHorkheimer— como el solo contrapuntoposi-
ble aunaconscienciainstrumentalmenteracionalquesólo resultayaca-
pazde calcular efectividades.

En efecto:

«¿Cuálesson las consecuenciasde la formalización de la razón? Justicia,
igualdad,felicidad.., todos los conceptosque en los siglos anterioresencontra-
ron su lugaren la razón,o debíansersancionadospor ella, hanperdidosusraí-
cesespirituales.Son aúnFinesy objetivos,perono hay instanciaracionalcapaz
de allegarlesun valor y ponerlosen concordanciacon unarealidadobjetiva...De
acuerdocon la filosofía del intelectualmodernomedio,sólo hayunaautoridad,
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la ciencia,concebidacomoclasificaciónde hechosy cálculodeprobabilidades...
Al avanzar,la ilustracióndisuelvela ideade razónobjetiva,el dogmay la supers-
tición; peroson la reaccióny el oscurantismoquienesa menudosebenefician
másde estaevolución». (1< i y., pp. 32-33).

O:

«En el corazóndela teoríade la razónobjetiva estabano sólo la puestaen re-
lación concordede conductay objetivo, sinolosconceptos—todo lo mitológicos
quehoy puedanresultamos—relativosa la idea del máximobien,al problema
del destinohumano,y vocadosal modo cómopuedanser realizadoslos objeti-
vos másaltos». (¡(LV., p. 16).

Así pues,cuandoHorkheimerhablade unarazón objetiva estáapun-
tandoa un pensamientode cuño ontologista,acuyaluz el mundohuma-
no podríaserconcebido,antesdel procesode racionalizacióndefinitiva
de las cosmovisiones,como partede un orden—digamos—cosmológi-
co: «Los sistemasfilosóficos de la razón objetiva incluían la convicción
de quea partir de ellos podía serdescubiertaunaestructuraomniabar-
cadorao fundamentaldel sery derivadaunaconcepcióndel destinohu-
mano» (Ki.V, p. 22).

Es evidente,pues,queWebery Horkheimersitúan,aunquede modos
y con fines distintos, en un mismo toposel trasfondode estahistoriade
la conscienciamoderna—o historia del procesode constituciónde la ra-
zón ilustrada como forma dominantede racionalidaden el Occidente
industrializado—:en esasimágenesmetafis¡co-religiosasdel mundo cu-
yo resquebrajamientoha ido de la mano,ciertamente,de unode los as-
pectos, el ético,de eseprocesode racionalizacióntipificado por el pro-
pio Weber.Uno y otro cifran, asimismo,el resultadode dichademolición
en la formación, precisamente,de esferasvalorativasy culturales autó-
nornas,estoes,obedientesa legaliformidadespropias.Sólo quesi Weber
descifraen ello una condiciónde posibilidad de la racionalización,más
o menostentativa,de la esferaética,Horkheimerlo asumecomo la sus-
titución, de calcinadorasconsecuencias,de la verdadobjetivamentevin-
culante por una razón formalizada,calculística,subjetivay, en ordena
todo ello, profundamenterelativista.Deun relativismocuyasconsecuen-
ciasúltimas puedenbuscarse—sienipresegúnHorkheimer— en esali-
teral e irremediableentregade la moraly delarte a lo irracional, inclusoa
loperverso,quesesgalas etapasal finalesdel procesode constituciónde
nuestramodernidad.

Singularvalor emblemáticovendría,en estesentido,acorresponder
a los escritores«malditos»de la burguesía,como el Marquésde Sade
mismo, al que Adorno y Horkheimerdedicanen suDialéctica de la Ilus-
tración unaspáginascuyo objetivo último no esotro que mostrarcomo
incluso ya hastaen el siglo paradigmáticode la Ilustración la disocia-
ción de moral y razón pudo acceder,llevadahastasus últimas conse-



30 J. MuñozVeiga

cuencias,a consciencia.A esasingular etapadel viaje iniciático por los
laberintosde la Modernidadque sin exageraciónagobiantecabríaponer
bajo el signode la lucidezdel maL..

Estadisociación, típicamente«moderna”,de esferas—cognitiva, nor-
mativa y expresiva—esvalorada,pues,de modosmuy distintos por Wc-
bery Horkheimer.Tomandopie en el conceptoenfáticode verdadde la
metafísicaclásica —del que en Weberno cabríaencontrarsino, a lo su-
mo, el rastrode unaausencia—.Horkheimerpasa,en efecto,a dramati-
zar la escisióninternade la razón en unadoble dirección.Argumentan-
do, en efecto, por una parte, que tal escisión ha robadotoda posible
pretensiónde validez inmanentea la esferavalorativa (normativay ex-
presiva), hasta el punto de vaciar literalmente de contenido racional-
eminentetodo discursomoral o estético.Y allegando, por otra, a la teo-
ría crítica, herederadel pensamientoespeculativoy, velis nolis, de sus
raícesteológicas,una inequívocafuerzarestitutiva,eí solo elementoposi-
tivo de un mordientecrítico cuya fuerzaúltima pasará—y tanto másde-
cididamentecuantomásseconsumeel procesode «modernización”,ba-
jo el dominio de la razóninstrumental—a no poderseryabuscadasino en
el espacio,a la vezplenoy desértico,de la no identidad.(Operación esta
en la queWeberno habríavisto otra cosa,ciertamente,que un utopismo
singeneris,suspectodel falso carismade la razón).

Con todo, unoy otro afirman y toman nota candentede la descotnpo-
síción de la unidad, dadora de sentido, de las (viejas) imágenesmetafí-
sico-religiosasdel mundo; uno y otro catalogan,con serenidadmatizada
poruna ciertainstalaciónen el nihilismo, en un caso,y con palabraheri-
da por la nostalgia incipiente de lo otro y una intencionalidadcrítico-
moral que no ignora sus orígenes a un tiempo teológicos y marxianos,
en el otro, las consecuenciasde esteprocesoideal —pero tambiénma-
terial—: la problematizacióny acosode la identidadde los sujetossocia-
lizados y de susolidaridadsocial, la quiebradel centrocohesionadorde
los mundosvitales modernizados,la fragmentacióny atomizaciónsocia-
les, el procesode invertebración,en suma,del mundo...

LA TESIS DE LA PÉRDIDA DE LIBERTAD

Si en los procesosde racionalización social y cultural a que dedica
mayor atención —el ascensodel capitalismoa partir de Renacimientoy
la Reforma,el disciplinamientovital, la implantación de un cierto asce-
tismo productivista, la represión de los instintos vitales “gratuitos», la
menguade la espontaneidad—Weberpercibeunainnegablepérdidade
libertadpor partedel sujeto individual, Horkheimerlee la consolidación
de estemismo fenómeno—paraél de decadenciay disolucióndel «indi-
viduo’> humano-eminente—en el paso,relativamentereciente,del libera-
lismo tardío al capitalismoorganizado.Los datosmaterialesquealimen-
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tan esta «caída» han sido glosadosbasta la saciedad: la complejidad
crecientede las formasorganizativasdominantesen la economíay el es-
tado, la burocratizaciónasfixiante—y acelerada—del mundo, el paulati-
no sometimientode todosy cadauno de los aspectosde nuestrasvidas
al primado del cálculoracionaly de la norma... De ahí, también,el catá-
logo de metáforassuscitado: desdela del «mundo administrado>’ de
Adorno y Horkheimerhastala de la «jaula de hierro»weberiana.

A diferencia,sin embargo,de Adorno y Horkheimer,Weberconcep-
tualizay desarrollaestatesisen términosdeteoría dela acción. Y en este
sentidorazonacómo si bien escierto queen la conducciónmetódicade
toda vida viene corporeizadauna racionalidad práctica más o menos
global quede algún modocompletala restringidaZweckrationalitatcon
una racionalidadvalorativaqueno seinhibe en lo que afectaa los fines
—dadoque,en definitiva, las accionesfinalísticassonguiadaspor el jui-
cio moral y la voluntad autónomade un individuo determinadosegún
principios y, en consecuencia,actuantede acuerdocon unacierta racio-
nalidadde valoresy fines—, no lo es menosque estedatoha perdidovi-
gencía en el mundo modernoy al hilo de su proceso de «racionaliza-
ción>’. Sencillamenteporqueel aumentodesmesuradoy crecientede la
burocratizacióngeneraly del sometimientode todo a una lógica calcu-
lística implacableha ido reforzandoy validando autonomizando,si se
prefiere, la Zweckrationalitat de las acciones—o, al menos,la racionali-
dad sistémicade las consecuenciasde las mismas— en un sentidofun-
c!onantecon independenciamás o menostotal de los (posibles)juicios
axiológicos y de las connotacionesmorales de las decisionesde los
miembrosindividuales (o «piezas”)de las organizacioneso subsistemas.
Son, pues,las organizacionesmismaslas que,para Weber, toman a su
cargola regulacióndeunasaccionesquedesdeel puntode vistasubjeti-
yo tendráquebastarcon quevenganancladasen motivacionesutilitaris-
tas más o menosgeneralizadas...

Como esbien sabido,Weberencuentraun reflejo de estevaciamiento
de la cargasubjetiva de las determinacionespropias de la racionalidad
práctica en la polarización,tan característicade nuestro mundo, entre
«especialistassin espíritu»y «gozadoressin corazón».Todo ello de acuer-
do con unalógica férreaqueWeber sólo cree transformabley recondu-
cible, por supuesto,en la medidaen quea determinadoslíderescarismá-
ticosles seadadosometerasuvoluntadlas grandesmaquinariasorganiza-
tivas. Con unacuriosaparadoja,desdeluego,dadoquecon ello no viene
abuscarsela compensaciónde la pérdidadelibertad —o lo quees igual,
de capacidadde decisionesautónomas—sino en un singular aumento
del dominio.

Horkheimerconcibela pérdidamodernade libertadde un modopa-
raído, aunquerecurre,parasuteorización,preferentementea términos
psicológico-socialesy/o psicoanalíticos.Y en estesentido se centra,so-
bre todo, en las formasy caminospor los que el control del comporta-
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mientoha ido pasandode la instanciade la concienciadel individuo so-
cializado a las instanciasplanificadorasde las organizacionessociales.
Con la consiguientenecesidad,por partede los sujetos,de adecuarsede
modocadavez másabsoluto aJosimperativosde suentorno. En detri-
mento,claro es,de susuperego.(Tesis estaque desarrollaríany rotura-
rían, en toda su extensión,con fortuna variable, claro es, publicistasy
psicólogosdel tipo de Riesmanno de Fromm). Pero escuchémoslo:

«Al igual quetoda vida tiendehoy asometersede modo crecientea la raciona-
lización y planificación, así la vida de cadaindividuo, incluyendo sus impulsos
másocultos,queayer constituíansu esferaprivada, tiene queatendercadavez
masa lasexigenciasdela racionalizacióny de la planificación: la autoconserva-
cion del individuo presuponesu adecuacióna lasexigenciasde la conservación
del sistema.No tieneya espacioalgunoparaevadirsede él... la adecuaciónseha
convertido,pues, en eí criterio para medir todo tipo imaginablede comporta-
miento subjetivo. El triunfo de la razón subjetiva, formalizada, es también el
triunfo de una realidad que se enfrentaal sujetocomoabsoluta,comoentera-
menteprepotente»(¡(iv, p. 96).

Es posibleque estacompulsión a la adecuacióncoexistacon un au-
mento formal de las posibilidadesde elecciónpor partede los sujetosen
eí mundo moderno.Sólo que tal fenómenoparadójicotendría,a lo su-
mo, queserinterpretado,segúnHorkheimer,como un «cambioen el ca-
rácterde la libertad», dadolo crecientementesuperfluode todaautono-
mía decisoria, según motivos éticos, de unos sujetos supuestamente
libres y formalmentecapacestambién —en consecuencia—de autodiri-
girseo dirigirse «desdedentro».Porotra parte,nadamásevidentequeel
procesode destrucciónaqueseha visto sometidaesaidentidadpersonal
queofrecela posibilidadde orientarseenel mundode acuerdocon unos
principios o conceptosespiritualesfundamentales.Aunque para Hork-
heimerestefenómenono depende,desdeluego, tantode la burocratiza-
ción generalascendente,cuantodel desgajamiento—no menoscaracte-
rístico de nuestramodernidad—de los subsistemasde acción racional-
instrumentalrespectode la cultura en cuantohorizonteexperimentado
como racionaldel mundovivido. Cuantomás sc sometelo económicoy
lo estatala la racionalidadinstrumental,y más acabaidentificándosesu
funcionamientotodo con el de ésta,con tanta mayor fuerzase arroja a
los márgenescuantopudieraservirde alimento y cobijo a unaracionali-
dadmoral y práctico-estéticade querenciaobjetiva.Con la consiguiente
imposibilidad,paralos procesosde individualización,de encontrarapo-
yo en el ámbitode la reproduccióncultural, queseve relegadoal preca-
rio espaciode lo irracional o al sometimiento,tambiénél, a los consabi-
dos criterios pragmáticos.Queda así,por lo demás,definitivamenteréab-
sorbido,segúnHorkheimer,el hiato que en las sociedadespremodernas
aúnexistíaentrecultura y producción,un hiato queposibilitabaalterna-
tivasdiversas,queabríacaminosy parajesinsospechados—o, al menos,
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no impedíade raízel accesoa los mismos— aun individuo queaúnno
era esasimplecélula de un sistemaintangiblede reaccionesfuncionales
que la superorganizaciónmodernaimponey promueve.

En susobrasfundamentalesAdorno y Horkheimerhanllevadoa ca-
bo, en cualquiercaso,análisismuy precisosde algunosaspectosy con-
secuenciasdel cierrede esehiato entreculturay producciónque desci-
fran como uno, en el tiempo, conel sometimientopaulatinode aquéllaa
la lógica implacablede la producciónmodeínade mercancías,una pí~o-
ducción cuya racionalidad dificilmente podria resultaradjetivablede
otro modo que como «capitalista”, ciertamente.Y lo han hecho recu-
rriendo, en buenaparte,y como ya vinimos a sugeriren sumomento,a
una categoría—a un tiempo analíticay valorativa—típicamentelukac-
siana,aunquede probadaraíz marxista.(Aunquetal vez sehayaolvidado
demasiadoqueLukácsfue asimismodiscípulode Weberenaquelmítico
Heildelbergde comienzosde siglo...).Me refiero, claro es, a la categoría
de «cosificación».Una categoríaextraña,desdeluego, al marcoconcep-
tual weberiano,que no dejade serel de unamuy específicateoríade la
acción social,aunqueno necesariamenteincompatiblecon él y quepor
definición presuponey motiva a un tiempo unaatenciónanalítica,pero
también crítico-valorativa,inequívocaa los procesosanónimosde valo-
rización propios de un sistemaeconómicopresididopor el primado del
valor de cambio, la búsquedadel beneficio privado, la producciónmer-
cantil y la lógicafetichizadoray cosificadora—«alienante»,enel lenguaje
del joven Marx— del omnipresentecapital.

En orden, precisamente,a esterecursohan podidoentenderAdorno
y Horkheimer,convendríasubrayarlounavez más,sucrítica de la «ra-
zón instrumental”como «negaciónde la cosificación».De ahíqueno ten-
ga demasiadosentidopercibir en ésta simplementeuna sustitución de
un análisisbasadoen categoríaseconómico-políticas,más o menospro-
pias de un marxismo«ortodoxo»,por otro cuyoeje vendríaaestarconsti-
tuido por un conceptocomo el de razóninstrumental,o subjetiva,o for-
mal, o científico-técnica,o meramentecalculística,al que,por otra parte,
vendríatambiéna otorgarseun singularvalor definitorio de nuestrapro-
pia modernidad.Si a pesarde todo se opta por restringirasí la percep-
ción de las obrascentralesde Adorno y Horkheimer,téngase,al menos,
en cuentaqueparaestosjefes-de-filade la Escuelade Frankfurt el con-
cepto de razón instrumentalganaba,en universalidad,al de «relaciones
de producción».Sencillamenteporque,a susojos, el mundoracionaliza-
do de modoinstrumental,un mundoen el queunasfuerzasproductivas
cadavezmás potenciadasy unasrelacionesde produccióntan alienadas
como en suorigen histórico habríanvenido a fundirseen un bloque es-
table —como difícilmente cabríaponeren dudaala vistadel éxito de la
«restauración’>puestaen marchaen 1945 y queya Horkheimerhabíaan-
ticipado en suslíneasmaestrascomo unaposibilidad alternativaal final
de la explotaciónen un mundo libre y sin siervosni señores—,uniendo
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así racionalidadcientífico-técnicae irracionalidaddel dominio y acaban-
do con toda fuerza revolucionariao rompedoradel sistema,según el
inapelabledictum de la teoríacrítica tardía—, era, o mejordicho, es una
totalidad.., falsa. Ño otro sentido tiene, en cualquiercaso,cierto conoci-
do lema,de superficialesecosantihegelianos,del Adornode la Dialécti-
ca negativa. (Lema quede haberlopodido reducir a positividad pura, a
factum queni pide ni necesitaservalorado,tal vez hubierahechosuyo
también eseprofesionalde la lucidez que fue Max Weber,dicho seaen-
tre paréntesis).

ENTRE EL EXILIO Y EL REINO

Si algo definey condicionala filosofía, tantasvecesmalinterpretaday
tantasveces explotadacon fines contrarios a los de su autor, del viejo
Horkheimeres la inhóspitatesis, sólo muy sesgadamenteentrevistaen
susañosde juventud y madurez,de que la lógica inmanentedel proceso
histórico lleva inexorablementea la nivelación de los bloques en un
mundotécnicoy administradoen condicionesde equilibrio de terror. O
lo quees igual, que el procesode autodisoluciónde la razón en cuanto
sustanciaespiritual capazde incidir en el curso de las cosas,con la con-
siguientepérdidade vigenciade toda verdadenfática,obedecea unane-
cesidadinternainapelable.Exactamentela mismaque hallevado al indi-
viduo al anonadamientoque hoy le caracteriza,tan espléndidamente
llevado a literaturapor Becketto a pintura por Bacon,a la mutación de
su interioridad rectorapor un mero-ser-por-y-para-otra-cosa.Perotam-
bién la extemporaneidadde toda relativizaciónde lo existente,bien por
su interpretación, al modo marxista, como meraprehistoria humana,
bien por su aceptacióncomo finito, de acuerdocon el espíritu cris-
tiano.

De ahí la recuperacióntardíade Schopenhauerpor un Horkheimer
quesiguió pensando,hastasusúltimos escritos,quela teoríade Marx y
de Engels,envejecidacomodoctrinarevolucionaria,era (aún) insustitui-
ble paracomprenderla dinámicasocial,estoes,los mecanismosde sub-
jetivización de la razón y de alienacióny cosificacióndel individuo y de
la sociedad.En la metafísicapesimistadel autorde El mundocomoyo-
luntady representaciónvendría,en efecto,a anunciarse—con esaclarivi-
denciaquehacede Schopenhauertambién el precedentemásdirecto de
Freud— lo quela ciencia,en cuantofuerzaproductivadirectadel mun-
do técnico,havenido aconsumarprácticamente:el avanceen el proceso
de aniquilación del individuo, el pasoa un mundo en el que la voluntad
administraday reglamentadade vivir es (ya) el único motor de la evolu-
ción social.Y, por otraparte,cuantono puedeserintegradoen y por esa
voluntad, cuantoapuntaa algo enteramentedistinto, podríaserequipa-
rado —comono dudaráen hacerHorkheimer— con esanadametafísica
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en la queSchopenhauercifraba, al hilo de la negaciónde la voluntadde
vivin la salvacióny rescatedel hombre. Por mucho, claro es,que a la
postre la negaciónde estavoluntad acabepor revelarsetan carentede
sentidocomo el propio darvueltasen círculo del afán de vida.

Horkheimerescogerá,en ordena ello y a la singularculminaciónde
sunadabreve ni trivial diálogo con el mundo modernoy suscondicio-
nesde posibilidad,su (definitiva) genealogía.La genealogíade unanos-
talgia de lo «enteramentedistinto”, de un dios innombradoe innombra-
ble asumido—más allá de toda teologíapositiva— como cifra y rescate
último del dolor humanoacumuladoy garantíade que el asesinono
triunfará (al fin) sobre la víctima inocente.Pero también como garante
último, motory refugio de la conscienciade queel mundoesmerofenó-
meno,no la verdadabsolutani eí corazóndel sentido.Comoplenitudde-
seantey deseada,enfin, de esaidentidadcuyo sólohuecoprocurala ma-
teria que (hoy) nos constituye.

Y en esagenealogía,el Hegel que no dudó en identificar libertad ab-
solutay autoquerencia,libertad y ausenciade motivacionesconstructi-
vas,el Schopenhauerquepensóel mundocomovoluntadqueen cuanto
impulso vital y esenciasuyasólo buscay quieresupropiasatisfacción,el
Nietzschecapazde vislumbrar,en la voluntadde poder,la luchanihilista
por el dominio de la tierra quevendríaa tenerlugar bajo la invocación
de teoríasfilosóficas fundamentales,el Heidegger,en fin, quevio en la
tecnologíala metafísicapositivade la modernidady queno dudó en de-
jar como legadopóstumoun dictum difícilmente registrable—«Sóloun
Dios puedesalvarnos”.

Por lo demás,fue el propio Heideggerquien percibió la culminación
de todosestosatisbosen la luz cegadorade unameravoluntaddevolun-
taden la quehabríaquebuscarla cifra efectivatanto de la vieja metafisi-
caenprocesode disolución, comodel mundotécnicoqueen ella hunde>
velis nolis, susraíces.Conla particularidad,sin embargo,de queHeideg-
ger murió dejandoabiertala posibilidadde reducciónde la técnicaasus
límites, de reencuentrodel hombre,más allá de suexilio moderno,con
eso«donde»desdeel queacasopodrásersalvadala existenciahumanay
al que no dudó en referirse explícitamenteen 1969. Porsu parteHork-
heimerno vaciló, en cambio,en asumircomo insuperable,consumando
así su singularsíntesisde Marx y Schopenahuer,esavoluntadde volun-
tad, verdaderoultimum sólo simbólicamentecompensable,en la medida
en queasusojos la sociedadpor ella impulsadahabíapasado,con exac-
titud inapelable,a convertirseen el único sujeto,en el sujetoomnipoten-
te, tan omnipotentecomo históricamente«lógico” habíasido el paso al
mundode la Administración Total.

Difícil ignorar, con todo, puestosa esbozarbalancesa estasalturas
de la evolución del pensamientocrítico del siglo xx, lo queno sin razo-
nesde pesocabríaasumircomo el verdaderolegadode Horkheimer: su
agudapercepcióndel mal, su interésimplacabley radical,siempreética-
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mentecualificado,por los aspectososcurosdel hombre,de la sociedady
de la culturay, en última instancia,de la vida. Porquesi paraalgunosla
teoríacrítica de inspiración frankfurtiana no ha sido sino un sugestivo
capítulo,máso menosparaleloa losprotagonizadospor el Husserldc la
Krisis o por el Heideggerde todas las épocas,de la ya larga crítica ro-
mántica del capitalismoy de la ciencia,siendoéste,de entresusrasgos,
el queprefieren subrayar,y paraotros,como el último Habermas,ha de
serasumidamás bien como una muestraparticularmentenítida de las
insuperablesdificultadesa que seve abocadotodo pensamientosocial
que no aciertea desbordarlos límites de la filosofía de la conscienciao
del sujeto, tambiénhay quienesprefierenver en ella otra cosa.Un largo
e instructivo razonamiento—digámosloasí— sobreel mal social moder-
no del que, independientementede la valoración que merezcansusre-
sultados —o sus no resultados—,tal vez cupiera sacaralgunasconse-
cuencias.Porejemplo, la de que el verdaderoobjeto de la ética no es,o
no deberíaser, a diferenciade lo que se ha sostenidotradicionalmente,
el Bien, sino el Mal. Un mal con el queel cristianismonuncaha llegado
a ajustarcuentasde modo verdaderamenteconvincente.Pero tampoco
el marxismo en ningunade susversionesclásicas.Y no tan clásicas.

¿Acasopor haberoperadoambos,comola teoríacrítica misma, des-
de el horizontey en el marco último de unafilosofía de la Identidad?

¿Y qué seríarealmentepensary hacer,decir y vivir, expresary pro-
gramar,esperary desear,desdeunafilosofía de la no-identidad,concebi-
day presentadamásallá de las retóricasvenalesal uso?Pero estaesya
otra historia.

JacoboMUÑOZ VEIGA


