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lo largo del tercercapítulode la obra> los temasde la inmortalidad,el
cristianismoy la historia.Peroesprecisamenteel temade la inmortali-
dadelmástratadodetodosellos,puesfuncionacomosuraízyestímulo.
Esta«avidezontológicade reabsorciónpor el todo»es interpretadapor
Ferrater,en terminologíakantiana,comoel «conceptolimite» de sufilo-
sofía;comoel ímpetuhaciaunaampliaciónontológicao dela individua-
lidad (pág. 60).

Los temasde Españay el quijotismo,cuyaexégesislleva acaboen el
cuartocapítulo>sonabordadosconel mismorigor; estoes,sin intromi-
sionesideologizantes,sino medianteun fino tejido analíticoquedescu-
bre,finalmente,la intenciónoriginariade nuestroheterodoxoescritor.

Pero son,ami entender,los dosúltimos capítulosde laobra los que
mássobresalenen estenotableconjunto.En ellossetrataelconceptode
realidady del personalismo—el misterio de la personalidad—unamu-
nianoshastaque,yaenelúltimo parágrafodelaobra>senosofreceeles-
fuerzode intentarjustificar,hastacomprender>aquelloquede Unamuno
másnosconmuevey produceal mismotiempounasensaciónde recha-
zo: su histrionismo;esaexageracióntípicamenteunamunianaque,en
definitiva> le autentifica.

Estaes,comoconclusión,unaobrarigurosa,analíticay sinceracuya
lectura resulta imprescindiblepara todo el que deseeacercarsea
Unamuno.

TrinidadALER GAY

PADILLA NOVOA, M.: Unamuno,filósofo de encrucijada. Ed. Cincel, n.0 25
Madrid 1985, 160págs.

Con extraordinariaadmiraciónpor el granhombrey filósofo quees
DonMiguel deUnamuno,escribeManuelPadillaNovoalaobraqueaho-
ra presentamos.Con brevedady claridadextraordinariasse consiguen
recogerlos principalesproblemasde la obra unamuniana,motivándo-
nosahacerunanuevalecturabajoun prismade mayorprofundidadque
avecesno hemoscaptado:unos,por un excesivoafánde racionalizarlo
irracionalizable> otros, por estrechar demasiadolos límites de la filosofía
y apreciarsólo confusióny oscuridaden el simbólicolenguajeunamu-
níano.Sin presupuestosprevios,sin unaperspectivaquepudieradesvir-
tuarla figura de Don Miguel, ha hechoPadilla Novoa,unalecturaobjeti-
va «con unosprocedimientosparecidosa los queel mismo Unamuno
empleaba»(prólogo> p. 16); nos pareceverdaderamenteencomiableel
quesehayaconseguidosistematizarun pensamientotantasvecesencasi-
llado de oscuroy contradictorio>sin habertraicionadola personalidad
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paradójicadel autor, sin haberrenunciadoaunacompletaobjetividad. Pa-
ra lograr serfiel a Don Miguel, nos descubreestaobra, no es posible
hacerlo«desdefuera»:hayque,al igual queUnamunohacecuandoestu-
diaa un autor,colarseen suvida: sólotanteandola trayectoriadeésta,es
posiblecomprendersu pensamiento,—plagadode unaprofundisima
problemáticavital.

La asistematicidad—sólo aparente—de Unamunono hayquereferir-
la únicamentea la especialestructuraciónde supensamiento.La forma
peculiaren queel filósofo vascoescribeavecesimprovisando,estáínti-
mamenteunido asumodode sery devivir; en lo máshondode superso-
nalidadparecepalpitarla ideadequeningúnmodode actuar,de pensar
eserróneo.Así, nuestroautor«sufrelosvaivenesde lapolítica,lasvacila-
cionesde la fe; (...) aceptay asumelas másvariopintasteorías»(p. 33) y
ello no contribuye,porelpeculiarsentidocon quelo hace>adisminuirsu
capacidadde convencimiento;ni poneen duda>piensae] autorde esta
obra>sufuerte personalidad:suoriginal identidad. Asumiendotodo tipo
de teoríasconsiguesupropósitode no serencasilladobajo unaunidad
abstracta(novelista,político, religioso...),la cual distorsionaríasuautén-
tica realidadde individuo: sumodo indefinible, irrepetible...de ser.Cual-
quiercalificativodefinitorioquepongamosaun individuo falseasuiden-
tidad pues cadauno es único; unapalabra(lógica, abstracta,racional)>
separadadelo que esel individuo empobrecela riquezaqueencierrael
serhumanoen suvida (queporencimade razónes instinto, sentimiento,
voluntad...):lo haceotro, lo aliena.

Esteansiade salvaguardarsuidentidadprovocaen Unamunoun mo-
do de entenderal individuo que rechazacomo métodocognoscitivola
abstracciónaristotélica(pp. 32-33 y 40). La única vía de conocimiento
quepermiteno debilitarla unidad racional,vital y existencialalmismo
tiempo del hombre>es el originario método de la intuición (defendido
principalmenteporexistencialistascomo Kierkegaardo Schopenhauer,
y vitalistas).El métodointuitivo, permiteel conocimientosin fraccionar
la identidaddel sujeto, puesal necesitarde la experienciaviva, el indivi-
duopenetraen la realidadcon los sentidosy contodosuser:«setratade
unaintuición vivencialdelsujetocognoscentequepenetraen la realidad
no sólo conlos sentidos,sino tambiéncon sucorazón,consus vísceras,
contodo suser>’ (p. 40).

Parano defraudaral lector, Unamunoprocuraque éste se sienta
—con el autor— «cooperador»,«partícipe»,«buscadorde la verdad»(p.
41), verdadquecomolavida misma,nuncallegaráaestarprecisadapues
secomponede grancantidaddeexperienciasdistintasen multitud de se-
reshumanos;sólo atreviéndose,medianteel vago lenguajepoético,ade-
jar libres las alas de la imaginación —dice Padilla en un pasajebellí-
simo—, es posible contribuir a ser también instauradorde verdad:la
verdadde qucno existeningunaafirmaciónaxiomáticaquedesplaceala
multitud deexperienciasrealesy> paradójicamente,tambiéncontradicto-
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rias.Dentrode estetipo de lenguaje>el recursomásusadoporUnamuno
es el de la paradoja, queconsisteen presentar«lasvivenciasen todasu
purezaevitandolo quepuedaalterarías»(p. 45), pudiendodefenderasí>a
travésde sus personajeso dela intervencióndel mismoautor,variaspos-
turas abiertamenteopuestas.La utilización frecuentedeesteartilugio con
el deotrasfigurasliterarias,es lo quehadadolugar, segúnManuelPadi-
lía, a la instauraciónde unanuevalógicaalejadaya de la aristotélica:la
lógica de la paradoja.

Padilla recogealgunosde los elementosde la biografíade Don Mi-
guel. Pero no se trata, afortunadamente,de unaexposicióndel curricu-
lum profesionaly vital, sino que eliminandotodaenumeracióntediosa,
pasadirectamenteahacerun análisisde losaspectosde lacircunstancia
vital de Unamuno,quecomosersensibleacadahechoensuparticulari-
dad,«haninfluido másen elcursode supensamiento.Detallesqueave-
ces puedenparecernimiosparaun erudito,peroqueparaél —don Mi-
guel, el hombrequese confiesaa travésde sus libros— constituyenlas
clavesde suintrahistoria»(pp. 48-49).Parafundamentarel estilode pen-
sarunamuniano,el autorrecopilaalgunosepisodiosdela infanciay ado-
lescenciade Unamunoquehan podidodeterminar,posteriormente,un
espíritu tan radicalmentereligioso; además,recogeunoshechosasom-
brososy casi inverosímilesqueacaecieronaUnamunoen suadolescen-
cia (pp. 54-55) y quele dejaronclavadaparasiemprela espinade haber
desobedecidola ordendivina de hacersesacerdote.Una vez ha entrado
en la universidad(1880),aunquesiemprese mantuvofiel aaquellavoca-
ción sacerdotal,el caráctermísticoy sensiblede suinfanciase empiezaa
transformarporunafe mássentiday profunda;y orientasusinquietudes
religiosasen otradirección:afundamentarracionalmentelos numerosos
enigmasde una religión inveteraday dogmcltica,tan extendidaen aquella
época.

Trasacabarsusestudiosde Filosofíay Letras,atraviesaUnamunoun
período(1 884-1897),en el queolvida un pocola problemáticareligiosa
parainteresarsepor lo queconsideraunasegundareligión orientadaal
serviciode lahumanidad:el socialismode MarxySpencer.Empiezaaes-
cribiren el semanarioLa luchade clases;en esosescrítosse veunaevolu-
ción de su pensamientodesdeun férreo seguimientode la ortodoxia
marxistahastala defensión,mástarde,de un socialismosin dogmas,co-
mo el movimientoen dondetienencabidatodo tipo de ideologías—que
puedancontribuir a la construcciónde unasociedadmásjusta y más
humana—(p. 61). Despuésde darsecuentade queel marxismopuroes
tambiéndogmático(como lo eselcatolicismo)>empiezaen 1897 asentir-
sealejadode estaideologíaparaacercarsealas tesisdefendidaspor los
anarquistas.(Perode ningúnmodopuededecirseque laposturade Una-
muno —el rechazoa tododogma—,fuerahomologableal anarquismoes-
pañol de la época).

DesdequeDonMiguel empezóa alejarsede los movimientossocialis-



246 M. Padilla Novoa

tasy anarquistas,apreocuparsepor los problemasqueafectabanalana-
ción, a sentirseculpablepor la hidrocefaliaquehabíadejadoa suhijo
Raimundoun ataquede meningitis...,susaludestabaresentida,y algunas
nochesse despertabacontaquicardia;unanochede marzo (de 1897),
«Dabavueltasen lacamacondesasosiego.De prontosintió quesucora-
zónle fallabay sevio en las garrasdel “ángel de la nada”(..3. Le sobrevi-
no un llanto inconsolable.Entoncesla pobreesposale abrazay, acari-
ciándole,ledice: “¿Quétieneshijo mío?”» (p. 63).Se produceen Unamuno
un fenómenodc apocatástasiso de regresión: tomandola exclamaciónde
suesposacomolade sumadre,entraen unaetapadedeseoderetomaral
senomaternocomoprotecciónde su angustia.Estosrecuerdosde la in-
fancialos interpretacomounallamadade Dios aqueretomea sudevota
y sentimentalvida de entonces;por esoinmediatamentedespuésa esa
agónicanoche,se refugiaareflexionary arezardurantetresdíasen un
conventode dominicos.Llega ala conclusiónde quesuproblemaes el
excesivointelectualismo;hayqueempezardesdeelprincipioy abandonar
toda la sofisticadaracionalidada la queha llegado,paravolver al puro
sentimientomísticode Miguel, niño:«El intelectualismosólosecuracon
“leche de infancia’>» (ibid.), seconvierteen temareiterativode Nicodemo
el Fariseo (una de sus MeditacionesEvangélicas).Dado queen aquella
época,revolucionarioeracasisinónimode anticlerical—o, al menos,de
agnóstico—comprensible,aunqueinjusta, fue la dura reaccióncontra
esta<‘conversión»de Unamunode suscompañerosdeLa lucha declases:
la posturade Don Miguel laconsideraroncomo unatraición.

El temaprincipaldel quehacerfilosófico eselhombre.Queel hombre
seaun serpeculiare irrepetible,y quesinembargo,tengaqueresignarse
air desapareciendocadadía, es lo que lleva aUnamunoa la preocupa-
ción porinmortalizaral ser,o mejor,aprocurarsueternidadpropia.Hay
dosmodosde hacerseinmortal: 1) mediantela fama,la cual, resguarda
la admiracióny el recuerdode los demáshumanosatravésde los siglos,
lo quellama PadillaPerspectivahistórica, y 2) Perspectivapersonalreligio-
sa> que puedegarantizarotra existenciatras la desapariciónterrena.
Cuandola fe de Unamunoestáen altadejadepreocuparsepor laobse-
sión del erostratismoo de la fama,comomuestraen dosartículoscorre-
lacionadosdel año1898,titulados«¡MueraDon Quijote!» y «iViva Alonso
el Goeno!»(p. 75): ¡Abajo el quijotismo y los idealesde fama’., quele han
alejadode suideal de unavida anhelantede Dios y quehanprovocadola
crisis de 1897.Los mismossueñosde grandezaquele hanconducidoa
eseestadode angustia,sonla raízdel desastrecolonial de España.

Peroprontocambiala actitudde Unamuno.En Vida deDon Quijotey
Sancho(1905),aparecelaopinión contraria:vuelveainquietarseporsus
idealesrevolucionarios>por el ansiade fama,y de nuevose ve reflejado
en Don Quijote.Posteriormente,cuandopublicaen 1913 Delsentimiento
trágico dela vida, hadejadode echarlaculpadel fracasodeEspañaalos
idealesde grandeza>y piensaqueelquijotismo representaelespíritude la
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nación.Es obvio queUnamunoha conseguidocompaginarambosidea-
les: el quijotismoconla religiosidad(la misma,estaúltima,quele había
conducidoanegarel primero), pues>quijotismo aquíno significaya ni
erostratismoni enajenaciónmental,sino muy al contrario:equilibrio y
armonía—la euritmiamedieval—contralos nuevosidealesde progreso,
ciencia,razón...,queestánminandoel almade lo hispano.Yes queDon
Quijote> no es un pobre loco, no estásolo en sudesilvanadaconsidera-
cióndelarealidad:él es laconcrecióndelo quetodohombrellevadentro
de si y solamentereQonocecuandoel ecodel héroe —Don Quijote— re-
suenadentrode suinconsciente(p. 80); estepersonaje,libre delas atadu-
rasde la razón,atraviesala apariencia,queparaUnamunose identifica
con lo racional,y puedellegar a comprenderla verdaderaprofundidad,
lo nouménico,lacualdesvelalo irracionaldelserhumano,lapartevoliti-
va y sentimental.Estacorrelaciónentreel loco queha perdido las rela-
cionesquelarazónestablececonlo externo,y elhéroequees capaz,por
ese mismo desvaríorespectode la personavulgar, de ahondaren la
profundidaddelhombretrasdescorrerelvelo de misterioquelo envuel-
ve, es la mismasimilitud queve Schopenhauermuy pocosañosantes.
También,esadivisión entremundoapariencialy nouméniconosrecuer-
da al autormencionado(y aKant); pero si bien, Schopenhauerseman-
tieneconfirmezaen un plano—queaunquese asemejaalgoaotrasabs-
traccionesdel idealismo—, siempreremite a lo interno del hombre,
Unamuno,por el contrario,extrapolalo auténticomásallá de lo inma-
nentedel serhumano,y conectalavoluntady el sentimiento,atravésde
la conciencia,con Dios; o de otro modo,se podríadecir, reduceaDios
al sentimiento.

En unaspáginasmuy clarasy sugestivas(pp. 80-83), Padilladescribe
la identificación queve Unamunoen e] nuevoresurgirde sufe trasla cri-
sis del 97,conel«saltode Kant’> en lareconstrucciónquehacede Dios en
laCrítica de larazónpráctica trashaberderrumbadolas pruebastradicio-
nalesdela existenciade Dios en laCrítica de la razónpura. Ambosoptan
porlavía del sentimientoyporlanecesidadde Dios auncuandoracional-
menteseaindemostrablesuexistencia.

La inseguray problemáticaexistenciadel hombreesun temaquese
tratafundamentalmenteen Amory Pedagogía(1902) y en Niebla (1914).
Llega máslejos queCalderón,queSchakespearey, por supuesto,que
Descartes.EnNiebla seplanteaunaextremosacuestión:si lospersonajes
de sus novelassonentesficticios de la imaginación,no hay razónpara
pensarquelaexistenciadelhombreseaalgomásqueobjetodeun sueño
de Dios; poreso,cuandoDios dejede soñamos—comocuandounano-
vela deja de serescritao revivida en la lectura—,desapareceremos(p.
94).Quizáseaéste,unode los hiperbolizadosargumentosquesueleutili-
zarUnamuno,pero,al menos,esposiblededucirde él, la indudablevaga-
rosidadqueélpercibeen lo racionalde lavida humana.Rechazala frase
de Descartes«piensoluegoexisto»;primero, porquees imposibleasegu-
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rarqueseamosalgomásqueentesde ficción, y segundo>porqueel pen-
samientono es lo quedefinelo humano,yaqueelhombrees instintoan-
íes que entendimientoy razón: de lo que cada hombre tiene mayor
concienciaes de sudeseode persistir,de sutendenciaa la inmortalidad;y
el conocimientosóloes fruto del deseode no morir (p. 112).Tomandoel
esquemadel famosocogito ergo sum,y oponiéndosea él, aventuratres
exclamaciones—que secorrespondencon los instintos primordiales—
quearraiguenal serhumanoalaexistencia:comoluegoexisto,amoluego
existoy sufro luego existo(la primerase concretaen el instintode conser-
vación,y las dossiguientesen el instinto de reproduccióno perpetuación.

Resultadodel instinto deconservaciónesel conocimientodirectoe in-
mediatode las cosasquenos rodean:«El hombreve> oye, toca,gustay
huelelo quenecesitaver> oír, tocar>gustary olerparaconservarlavida».
(Del sentimientotrágico...,oc.VII, p. 189.Apud.pp. 131-132);porlo cual,
no es imposiblequepudieranexistiraspectosdesconocidose inclusoin-
cognosciblesde la realidadqueno fuesenestrictamentenecesariospara
la conservaciónde lavida (p. 135). El instinto dereproduccióno deperpe-
tuación engendraun «conocimientode lujo» no indispensablepara la
conservaciónde lavida,pero sí necesarioparasatisfacerlos sueñosdel
hombrequeno seresignaamorirdel todo.Conocimientoaquíse identi-
fica con fe enlo queno vemosyconcreación.Surge,delamorverdadero
—espiritual— quese dacuandounaconcienciaconectaprofundamente
con otra en laparticipación de un mismosufrimiento; de esaidentifica-
cióny compasiónporotro, surgeun amorhaciatodoslos sereshumanos
semejantes,y sehipostasíaen un amormásplenohacialaconcienciaque
lo unificay personificatodoalave¡,: haciaDios. El amoraDios esconse-
cuenciade sentirlo presenteen toda la creación,de objetivizarlo y de
crearlo.Surgeasí la fe.

CuandoDon Miguel habla de que la fe es crear lo que no vemos
—insistePadilla—, no implica necesariamentequeel objeto de fe seafic-
ticio; esun temaen el queUnamunono sedefineconrotundidad,perolo
cierto paradójicamentees que lamismainaccesibilidadde nuestrossen-
tidosal objetocreadoes la queleda mayorvalor, y laqueproduceincer-
tidumbre(pp. 134-136).No obstante,laverdadesqueapriori no importa
queel objetode nuestrafe seao no verdadero.La cuestiónacercade la
existenciade Dios esunapregunta«racional»,y puestoque lo divino —si
existe—,perteneceaotro ámbito,irracionaly nouménico,lo único reales
quela razónno puedeprobarla existenciani tampocola inexistenciade
Dios. A posteriori, en sentidopragmático —dice Unamuno—,sí se podría
determinarlaverdaddelobjetode nuestrafe: siel ideal en elquese pone
laconfianzaproducelos resultadosen nuestravidade intensidady felici-
dadqueesperábamos,entonceseseobjetoes verdadero,y «aquelloque
deprima,amengúeo ahoguelavidaesmentira»(p. 141).Así, creerenDios
es anhelarquelo haya,y hacerqueesteanhelosirvade ilusióny esperan-
zaparavivir estavida con plenitud.
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Porúltimo, nos ha interesadoespecialmentede Unamuno,lilósolo de
encrucijada,la perfectahilazónquedescubresuautorentrepensamiento-
vida, queseentretejeny sehacenuno en el rectordeSalamanca.Padilla
escapazdeintroducir la pequeñaintrahistoria —los silenciososdetalles
quehabitualmenteparecenno dejarrastro—,en la historia, tantoperso-
nalcomosocialde Don Miguel; yello, porlapeculiarafinidadqueparece
sentirconél. I~ogratransmitir,además,por suadmiraciónpersonal>un
gran entusiasmopor ir a las fuentesy descubrirlos profundosenigmas,
que si bien quedandesmenuzadosen esta obra, no por ello, cerradoy
acabadoel misterio querodeael pensamientounamuniano.

InmaculadaLÓPEZ MOLINA

GONZALEZ EGIDO; Luciano.Agonizaren Salamanca.Unamuno (Julio-Di-
ciembre1986).Alianza Editorial, Madrid 1986,276 páginas.

Cincuentaañosdespuésde la muertede Unamunoapareceestaobra
enlaqueserelatanlosacontecimientosyavataresdelosúltimosdíasdesu
vida. LucianoGonzálezEgidonospresentalahistoriadeEspañaenlase-
gundamitaddelaño36 entomoalavidade Unamuno,mostrandolaevo-
lución desupensamientoy de suactitudpersonalfrenteal «alzamiento
nacional»,suapoyoinicial a ésteenla creenciadequesepretendíasalva-
guardarelbuenordendelaRepúblicay la culturaoccidentalcristiana,su
posteriordesencantoy rectificaciónatenordelosacontecimientos,hasta
sutotalrechazodel«Movimientonacional»ene1famosoactouniversitario
del 12 de octubre.

GonzálezEgido realizaun análisisdetalladoy cronológicode los he-
chosacaecidosy desurepercusióntantoenlavidade Unamunocomoen
algunodelostemasfundamentalesdesupensamiento—«pueblo»,«Espa-
ña»,«Dios»,«la madre»>etc-— y mostrándonoslaevoluciónproducidapor
los acontecimientostrágicosde laguerracivil española.Aunqueesteestu-
dio seveaempañadoporla interpretaciónun tantopersonalynovelesca>
contintespsicológicos,de laactitudde Unamunoyporel estilorecargado
y reiterativoqueusaGonzálezEgido, hayquereconocerqueestaobratie-
neel méritodeapodarunavisión históricabastantecorrectay derecrear
congranaciertoelambientecultural,intelectualyemocionaldelmomen-
to y de Unamuno.

Además,la laborde investigacióny debúsquedadedatosesaltamente
meritoria,completandoel aspectohistórico condocumentacióndeUna-
munoyde susconocidos(cartas,artículosypoemas),presentándonosin-
clusoinéditosque>graciasasuamistadconlafamiliadeUnamuno,hapo-


