
Imágenesde la muerte
Una aproximacióna la estéticaunamuniana

En el libro VII de La RepúblicaPlatón insertaun relato amodo de
fábula escenificadaquetrata sobrelas condicionesdel conocerhuma-
no. Su fin inmediatoes pedagógicoy político: fundamentarun tipo de
educaciónen el estadodirigida a transformaral hombresegúnel ideal
del sabio.Ahorabien, el contextodel diálogo hacede La Repúblicauna
reflexión sobrela esenciadel estadofundamentadaen el conceptome-
tafísico de justicia. En consecuencia,tambiénla fábulaquePlatón nos
presentabajola forma del mito de la cavernaparticipade estecarácter
esencialqueseñalael saberconcernienteadikécomoel núcleode la fi-
losofia misma.’

Platón distingueen su esquemados mundosnetamentediferencia-
dos: uno exterioren el quela luz del sol brilla cegadoray otro interior,
dondetambiénhayluz, la de unahogueracuyosresplandoresproyectan
sobreel fondode la cavernaimágenesfantasmagóricas.La luz de fuera
resplandeceserena,deslumbrandoalhombreque,liberadode suscade-
nas,lograalcanzarla salida.Es necesarioqueel reciénliberadoacomo-
de sus ojos antetantaclaridad.Estesol, el bien,la ideamásverdaderay
por ello la másamada,derramaesplendor,belleza.Ante la bellezade
los modelossupremos,el hombresetransformaen el sabioquehacon-
seguidola contemplacióndespuésde un penosoascensohastalas esen-
cias.Antes, dentro de la caverna,el prisioneroha vivido en medio de
sombras.Tambiénhabíaluz, tambiénhabíaformas, luz de unahoguera
y sombrasde realidad.

Dosmundossearticulanen lanarraciónplatónica,acadauno le co-
rrespondeun tipo de luz, acadauno, si nos fijamos detenidamente,un
tipo de belleza.

y. IAEIDGGER, M.: Nietzsche.Trad. Pierre Klossowski. París. Ed. Gallimard. 1971.
Vol. 1, pág. 151 y ss.
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El plano de las esencias,el exterior de la caverna,es el planode la
bellezapura, resplandorverdaderodel bien, el sol es susímbolo.A esa
bellezaideal tiendeel sabio movido por el amor, es lo bueno-bello-de-
ver (kalós kai agathia).Es unabelleza extrahumana,sin participación
delhombrequeseha de limitar tan sólo al anheloy ala contemplación,
unabellezadistanteen cuantoresplandorde un sol lejano.Platónapuesta
por ella en su condiciónde buscadorde laverdad.

El otro planoes el de la opinión,el interiorde la caverna.Se ilumina
con un fuego; su luz artificial proyectaformassobrela pared, ilumina
objetose imágenesde objetos,sombrasy sombrasde sombrasqueal
prisionerole parecen,ensuignorancia,realidadesverdaderas.La luz es
aquídifusa, permitever, masno con claridady tal imprecisiónes in-
quietante.Los objetosreales,los animalesy los hombresson sólo for-
masequívocasparael prisionero.Las estatuas,las representacionesde
hombresy animales,el arteen suma,sombrasde sombras.

A la bellezaserena,al resplandordel sol, Platón le oponeel mundo
del artedondeno hay bellezapura,sino representaciónde belleza,ilu-
sión, llamarada.

Platón podía,sin duda, haberbuscadootra manerade describires-
tosdosplanos.Bastabaquela luz delsol penetrasepor lahoquedadde la
entradaparaproyectarlas mismassombrasy conseguirel mismoefec-
to engañosoenel interior frente a las esenciasde fuera,peroestasolu-
ción romperíaesadoble concepciónde la bellezaen la quese percibe
unanecesidaddeconjurarlo amenazador:porun ladola serenidaddel
arquetipo,por otro el engañode la mimesís.

La formulaciónplatónicanosvienedadaen forma mítica y en gran
medidaes estacualidadla quenos permitesuponerpor quéPlatón re-
cogeel valor simbólicodel fuego a la horade iluminar el mundo-cárcel
del hombre.Supropiaexperienciacomoescritorde tragediases impor-
tanteparavalorarhastaquépunto un artistadistingueen su sensibili-
dadel matiz queel fuego aportacomo generadorde las imágenesdel
arte. El fuego ilumina, calienta,quema,devora,aniquila y purifica. Es
algo que,además,domina el hombre,queperteneceasu mundo, muy
al contrariodel sol, quepuedecalentar,quemar,iluminar perode lejos,
fuera delámbitohumano,desdela naturalezaexterior.Fuegoy sol son,
pues,dos símbolosprofundamentejustificadosen el relato,quecomu-
nican por vía metafóricaverdadesde la imaginación,verdadesque si
bien no son verdadeslógicas no por ello debenserdesatendidas.

La disyuntivaante la quese encuentrael hombrequeaspiraa la sa-
biduríaes unadisyuntivadolorosa.En suignoranciaapreciael mundo
de la ilusión y lo creeverdadero.En estemundo tiene cabidatoda la
grandezay toda lapequeñezdelhombre.«Conócetea ti mismo»implica
asomarseaun abismodemasiadoprofundoen el cual seevidencianlos
límitesde la naturalezahumana.

El Platón creadorde tragediasse sentiríaincapazde proponertipos



Imágenesde la muerte.Una aproximacióna la estéticaunamuniana 105

moralesesquemáticosen susobrasporquelavida, el fuego,lapasiónse
alejande las fórmulas y de los estereotipos.Prevalecióel otro Platón,el
buscadorde la verdad,el quereaccionóa la irrupción del naturalismo
en el artegriegocon unafilosofía conservadora,perosuintuición dear-
tista, no sabemosen quémedida grande,le obligó a proponercomo
símbolo iluminador del mundohumanoesahogueradoméstico-afec-
tiva sin la quecualquiercreaciónresultamuerta.Con él se inauguraen
la historiadel pensamientoestéticounainquietudrecurrente:el conflic-
to entrerealidady apariencia,entrebellezay arte.

Ya en nuestrosiglo, en el seno de la filosofía de los valores,Hart-
mannal abordarel problemaformulaun intentode soluciónparalaes-
tética: El objetoestéticoesun objetoentreobjetosquesóloserápercibi-
do como estéticosi previamentehemoslogradosepararlode su entor-
no, «desrealizarlo».La relaciónentreel contempladory la obracontem-
pladaes unarelaciónde «aparecen’.No es apariencia,no es falsedadlo
que se contempla,sino un nuevomundo, intermintente,quese ofrece
sólo ala miradadelquecontempladesdeel horizontede la belleza?

Este procesoque Hartmannnos describeevidenciaun modo de
comportamiento,unaactitudfrentea las creacionesdelartistao alo be-
lío natural. El hombrepuede,anteun mismo objeto sentiro no sentir
subelleza;elplacer,el gozode lacontemplaciónestéticano esautomá-
tico, sino el resultadode un procesoen el quela sensibilidaddepurada
podrá intervenir, pero del que se verá excluida unasensibilidadsin
cultivar.

Hablardemundoaparentey mundoreal>aludiendoa las creaciones
artísticas,ha estadodurantemásde veintesiglosligado al problemade
la verdad.Pero ahora,las reflexionesdeHartmannya no secircunscri-
ben al mismo marco.El interésporla verdadha dejadopasoal interés
por el valor. Puesbien,el giro que la filosofía, y dentrode la filosofía la
reflexión estética,ha tardadotodo estetiempoen llevar acabono tiene
un paralelo equivalenteen lo queal arte se refiere. Del mismo modo
quela intuición artísticade Platónreservóel fuego de suhoguerapara
dar luz a la miradadel arte, otrosartistashanexpresadopor medio de
susobrasunainquietudsemejante.

Nos interesade un modo especialparanuestrotrabajoconsiderarel
sesgoqueen la literaturaespañolasehadadoal tratamientode esedo-
blemundo,real y aparente,enel quesedebateel hombre.A las ecuacio-
nesluz-sol-verdady fuego-sombra-aparienciadel mundogriego, la cul-
tura españolales añadeun nuevonúcleo significativo, formuladopor
mediode] conjuntoluz-sol-viday fuego-sombra-muerte.

Desdela perspectivacalderoniana,por ejemplo, el problemade la
verdadde estemundo cambiade sentido.La vida, estavida, instantey
fugacidad,essueño,tránsito hacialaotra vida, la trascendentequesólo

2 HARTMANN, N.: Estética. Méjico. UNAM. 1977.
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alcanzaráquienhayaconducidosusueñohaciaun despertarpositivo.
En Segismundoencontramosunaréplicadel prisionero de la caver-

na, cargadode cadenas,iluminadosólopor una«caducaexhalación,pá-
lida estrella,/ queen trémulosdesmayos/ pulsandoardoresy latiendo
rayos,/ hacemás tenebrosa/ la oscurahabitacióncon luz dudosa»3
Mássus tribulacionesno se reducena la contemplaciónde sombras,su
libertadno consisteen ver el sol. ParaSegismundoel sueñono es sólo
un problemade conocimiento,trassufilosofía no alientael ideal del sa-
bio, ni siquierael del hombrevirtuoso,amantedel bieny la verdad.Se-
gismundosueñasuvidadesdela perspectivade la muerte.Su sueñosó-
lo cobra sentidodesdeun punto final que valoriza su existenciay la
remitea la «verdaderavida».

La viña essueñoestáconcebidadesdelo queseconocecomo la pro-
blemáticadel «mito de laexistencia»4.En estemitologema,laexistencia
humanase haceconscientey se expresapor medio de unanarración
quese apartade todo intento reflexivo o discursivoparaseraprehendi-
da, de modoevidenteeinmediato,en cuantodestinocomúna todos.La
consecuenciaqueel hombre extraedesu ineluctabledestinoes la pre-
existenciade unaculpaquele hacemerecedorde tal castigo.

Segismundodama:«quédelito cometí!contravosotrosnaciendo>’;y
él mismoseda la respuesta:«aunquesi nacíya entiendo¡ quédelito he
cometido(...) puesel delito mayordel hombreeshabernacido».5

En un bello juego de contrastes,Calderónponeen bocade Clotaldo
la coincidenciaentreel destinoindividual de Segismundoy el destino
comúndel hombre:

~‘Clotaldo.—Sisabesquetusdesdichas,
Segismundo,son tan grandes,
queantesde nacermoriste,
por ley delcielo; si sabes
queaquestasprisionesson
de tusfurias arrogantes
un freno que las detenga
y una ruedaquelas pare
¿porquéblasonas?”6

Ante lo ineluctablede la «ley del cielo» Segismundoseconvierteen
un nuevo Prometeocuya rebelión cambiade sentidoy afectaal propio
hombre:

CALDERON DE LA BARCA, P.: La vida essueño. BuenosAires. Losada.1947. Jorna-
da primera,pág. 15.

KERENJY, K.: La penadePrometeo.Recogidoen «FI mito dela pena».Caracas.Mon-
te Avila Ed. 1970,pág. 93.

CALDERON: Obracitada,jornadaprimera,pág. 15.
6 Idem, pág.20.
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«Segismundo—Puesqueya venceraguarda
mi valor grandesvictorias,
hoy ha de serla másalta
vencermea mi.»

«El vivir sólo essoñan’paraCalderóny «el hombrequevive sueña!
lo queeshastadespertan’~.Un despertarqueacabaconla vida del que
sueñay quele permiteel accesoa la vidaverdadera.

La vida comovalor, la muerteencuantolímite y contrapuntoqueca-
lifica un determinadovivir, el sueñoencuantoalusión metafóricaaun
enfrentamientoconlo verdaderoéticoy no sólo gnoseológico,represen-
tanalgunasde las notasquemarcanlosderroterosculturalesen losque
segestay sedecantaelpensamientode Unamuno.

ParaUnamuno«la historíaes resoñarla»~,el personajees un sueño
de su autor, el hombre,un sueñode Dios. La luz, en cambio, escrea-
ciónde Dios, de eseDios españolcuyocredoexplicitaen las páginasfi-
nalesde Niebla:

«Puessi, soy español,españolde nacimiento,de educación,de cuer-
po, de espíritu,de lenguay hastade profesióny oficio; españolsobreto-
do y antetodoy el españolismoesmi religión, y el cielo en quequíero
creeresunaEspañacelestialy eterna,y mi Dios un Dios español,el de
NuestroSeñorDon Quijote; un Dios quepiensaen españoly en español
dijo: ¡seala luz!, y suverbo fue verbo español...»IO.

Junto a la luz que creaese Dios españolqueprocedede las letras
hispanas,NuestroSeñorDon Quijote, junto a la luz! verdaddel arte,
Unamunoseñalala nieblaqueenvuelveal hombre:

«Y porestoosdigo, lectoresde mi “Niebla”, soñadoresde mi Augus-
to Pérezydesumundo,queestode la niebla,estoes lanivola, estoes la
leyenda,estoes la historia, lavida eterna.»”

Luz y sombra,realidady apariencia,verdady engaño,sueñoo vigilia,
nieblao claridad,sonconflictosde aquí,podríamosdecirdel creadorde
destinoqueesel hombre,al margende surealidadtrascendente.

La metafísicaoccidental se ha visto sacudidaen sus cimientosdes-
puésde la revoluciónnietzseheana.La crisis del logocentrismoha inva-
lidadoesametafísicabasadaen un logosdivino que,en cuantogarante
del ordenestablecidorepresentabala instanciasupremade la racionali-
dad. En virtud de esteLogos-vida-oralidadquecaracterizabatodo un
mundode esencias,de verdaderosentes,se establecía,amodo de con-
frontaciónespecular,otro mundo,elde lapalabraescrita-muertey, por
lo tanto,mundono-verdadero,asimilableal mal.

Idem, Jornadatercera,pág.91.
8 Idem, Jornadasegunda,pág. 65.

UNAMUNO, M. de: Niebla Madrid. Espasa Calpe.1939, pág. 21.
~ Idem, pág. 152.

Idem, pág. 25.
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La lenguahabladaen cuanto presenciaviva y cargadade sacralidad
le haconferidoa laescrituradurantemileniosconnotacionesnegativas,
de ausencia,de no-verdad.

Porun ladoel Verbo,porotro el Libro Sagradoque,en cuantodocu-
mentorecogela Ley Divina, perono es la Ley Divina, sino suEscritura.
Suserquedacaracterizado,así,por un no ser.Ahorabien,lapérdidade
esaposicióncentralquehaciadel Logosel punto en torno al cual gira-
ba el pensamientoeuropeoha modificado las formasde pensamiento
habituales[2.El discursofilosófico de hoyno permiteespejismosen aras
de la verdady el texto, cualquiertexto, se convierteen «virginidad que
solitariamente,anteunatransparenciade la miradaadecuada,sehaco-
mo dividido ella mismaen susfragmentosde candor,uno y otro, prue-
basnupcialesde la Idea.”’3

Nuestromomentocultural ve en el escritorun creadorde antimun-
dosquesólo creandosecrea.Un forjador detextosen los queseentre-
tejesu propiaexperienciaenunaceremoniaala quesenos invita.

La medievalmetáforadel libro de la naturalezaha dejadopasoauna
nuevaconcepciónen la queautory lector seviven en el texto. Salena
flote asílas relacionesentrela literaturay la vida comointerrogantesa
los queurgehallar algunarespuestay, en último término, se pretende
volver a plantearla cuestiónbásicaa la que ha de enfrentarsetodo
aquel queestáinvolucrado en algún génerode reflexionesculturales:
¿Quées la literatura?

Lasmodernasfilosofíasdel texto hanformuladode maneraexplícita
algo que en nuestraopinión se percibeen gran partede la escritura
unamuniana.En el EpilogoaLa novelade Don Sandalio,jugadorde aje-
drezsenosdice: «Todopoeta,todocreador,todonovelador—novelares
crear—, al crear personajesse estácreandoa sí mismo, y si le nacen
muertoses queél vive muerto».’4Y antes,en unade las cartasqueel
misteriosoprotagonistaescribea su amigo Felipe encontramos:«Yo,
por mi parte, si se meocurrierainventarunateoríasociológica,la apo-
yaríaen hechosde mi invención,segurocomoestoyde quetodo lo que
un hombrepuedeinventarha sucedido,sucedeo sucederáalgunavez.»’5

El textovieneaserasíun abismoalquelectory autorse asomanpa-
ra buscarse,un espejoque en lugar de reproducirimágenesilusorias
provocael autoexameny conduceal reconocimiento.

A las preguntas¿Entede ficción? ¿Entede realidad?16 con las quese
hacenexplícitaspuntualizacionessobrela historiade Niebla al comien-

12 DERRIDA, J.: De la granzatologfa.BuenosAires. Ed. Siglo xxi. 1971.
‘~ MALLARME, 5.: El «Libro»; editado por J. Scherer, Gallimard, pág. 386. citadopor

DerridaenLa diseminación.Madrid.Editorial Fundamentos.1975,pág. 269.
~ UNAMUNO: La noveladeDon Sandalio,jugador deajedrez.En «San Manuel Bueno

Mártir y treshistoriasmás».Madrid.EspasaCalpe.1942. Pág.96.
‘~ UNAMUNO: Idem,pág. 78.

6 UNAMUNO: Niebla,pág. 20.
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zo del libro, Unamunorespondecontodasuobra,perode un modoes-
pecial nos interesala transparenciade las últimas frasesqueAugusto
Pérez, ¿entede ficción? le respondea Miguel de Unamuno, ¿entede
realidad?

«¡Crearmeparadejarmemorir! ¡Usted también se morirá! El que
creasecreay el quesecreasemuere. ¿Moriráusted,Don Miguel; mori-
rá ustedy morirántodoslos queme piensen! lA morir, pues!»’~

Nos hallamos,sin duda, ante la clave del encuentrocreadorqueel
pensamientounamunianonos propone.Y decimosencuentro,no razo-
namiento,ni exposición,ni demostraciónde ningúntipo, puesal modo
como las formassurgendeentrelaniebla,de súbito,el textonos preci-
pita en sutotalidadhacia la imagende la muerte.

La mentehumanaha formuladoa lo largode la historia esteenfren-
tamientocon la muertepor medio de un conjuntode representaciones
procedentes,bien del ámbito sacral, o delarte y que,por lo común,se
agrupanbajola denominaciónde la categoríapsicológicadel doble)8A éstapertenecenlos llamados«colossos»,estatuasde piedraen las
queapenasse esbozabala figura humanay cuyo fin era sustituiral ca-
dáverdesaparecidoy aplacarcon ello a quien no se hablantributado
honrasfúnebres.

El almaestambiénun dobleespiritualdelcuerpo,quetrasla muerte
se convierteen un merodespojodelque fue.

Sueño,en tantoquehermanogemelode la muertey similaraella, y
sombra,en tantoquela mitadno iluminadaqueseune indisolublemen-
te al cuerpoquele da origen,sonotrasfonnulacionesde esedoble,que
implica presenciay ausencia,quesólo es en tantoque le da sentidosu
propiono ser.

La literaturagrieganosofreceun bello ejemplode estecarácteram-
bivalentey sustitutorioquela mentehumanaconfierea talesrepresen-
taciones.En el Alcestesde Eurípides’~,Admetose lamentade la muerte
desuesposay anunciaquemandaráesculpirsuimagenenmármolpa-
ra quele sirva de frío consuelo.La esculturaseconvierteasí,no enuna
simple estatua,sino en un doblede la desaparecida,cuya función va a
sertanto compensarsu ausenciamediantela evocacióny el recuerdo,
cuantoevidenciarla falta de vida por medio de la frialdad del mármol.

Por suparte,el doblecomo elementoliterario adoptacaracterísticas
peculiares:no es ya la representaciónde un muerto,sino la irrupción
en el mundodelprotagonistadeunafigura de idéntico aspecto,un ge-
melo inseparablequevive los mismosacontecimientoscotidianosy le
persigueala manerade un testigopermanente.

‘~ UNAMUNO: Idem,pág. 154.

‘8 VERNANT, J. P.: Mytbeet penséediezlesGrecs.París.Ed. Maspero.1965. (Haytrad.

española:BarcelonaEd.Ariel. 1973).
‘< FURIPIDFS:Alcestes,384-54.



110 A. M.~ Leyra Soriano

Freuddice, basándoseen los estudiosde Otto Rank,que: «El doble
fue primitivamenteunamedidade seguridadcontra la destruccióndel
yo, un enérgicomentísala omnipotenciade la muertey probablemente
hayasido el alma inmortal el primer doble de nuestrocuerpo».Pero
concluyeque«de un aseguradorde supervivenciaseconvierteen un si-
niestromensajerode la muerte.»20

El propio Otto Rank explicaque,psicológicamente,«el doble indica
el eternoconflicto del hombreconsigoy con los demás,la luchaentre
su necesidadde semejanzay su deseode diferencia(...) conflicto que
lleva a la creaciónde un doble espiritualen favor de la autoperpetua-
ción, y en abnegacióndel doblefísico quesignificamortalidad».21

La aparicióndel dobleen la literaturatieneportantoun sentido:ex-
plicita el conflicto del hombreantela muerte,traeantenosotrosunafi-
guraconla queel escritorluchay sedebate,de aspectoincierto,desco-
nociday amenazadora,perotan inseparablementeunidaasudestino,y
al nuestro,queal mirarla frentea frente nosreconocemosen ella.

Cuandoel misteriosoprotagonistade La novelade Don Sandalio,ju-
gador de ajedrezconocequeDon Sandalioha muertoen la cárcel, pri-
mero manifiesta:«ha querido encarcelara la muerte.¿Resucitará?».Y
en la cartasiguientele comentaasuamigosutriste divagarde solitario
por los cafés:«Hablagrandesespejos,algoopacos,unosfrenteaotros,
y yo entreellos meveía variasvecesreproducido,cuantomáslejosmás
brumoso,perdiéndomeen lejaníascomo de triste ensueño.iQué mo-
nasteriode solitarios el queformábamostodaslas imágenesaquellas,
todasaquellascopiasde un original! Empezabaya adesasosegarmees-
to cuandoentró otro prójimo en el local, y al ver cruzarpor el vasto
campode aquelensueñotodassusreproducciones,todossusrepetidos,
me salí huido.»??

En el laberinto de espejosunamunianolas figurassedesdoblany se
empañanporquela nieblalas desdibuja;o la locura, como es el casodel
Blasillo de San Manuel BuenoMánir En cuantodoblestestimonianel
eternodebatequeen lo másprofundo del hombremantienensus afa-
nes de eternidady su concienciade finitud; doblesdel anhelo,de la
amargura,otros yo tan evidentesquehacenmásclara nuestralocura,
nuestradificultad de ver con claridada travésde la niebla:

«Y en aquel momentopasópor la calle Blasillo el bobo, clamando
su: “¡Dios mio, Dios mío!, ¿porquémehasabandonado?”Y Lázarose
estremeciócreyendooír la voz de Don Manuel, acasola de NuestroSe-
ñorJesucristo.»23

Blasillo damaladesesperaciónde su otro yo SanManuel. El loco y

30 FREUD, S.: Lo siniestro.Barcelona. Cálamus. 1979. Pág. 23.
2’ RANK, Otto: El doble.Buenos Aires. Ediciones Orión. [976. Pág. 19
22 UNAMUgO: La novelade Don Sandalio...,pág. SSyas.

‘~ Idem: SanManuelBueno...,pág.42-43.
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el santose nos presentanasí como semejantes,como reflejosde una
mismarealidadhumana.Y éstaes segúnUnamunoun misterio.

En la autocríticaal estrenode su drama«El Otro»en 1932 podemos
apreciarconclaridadcómoel trasfondode problemasquelatíaenmu-
chasde susobrassehaceaquíexplicito:

«Mas respectoal protagonistamasculinode mi —“misterio le he he-
cho llamar— El Otro, mehabrotadode la obsesión,mejorquepreocu-
pación,del misterio—no problema—,de lapersonalidad,del sentimien-
to congojosode nuestraidentidady continuidadindividual y personal.»>24

Abiertamenteel autor nos enfrentaasí a un problemaquees tanto
suyocomo nuestro:el del misteriode la personalidadhumana,el de la
propiavida y, en último término,el de lamuerte.Tal misteriotomafor-
ma, imagen,a travésdel arte. El propio Unamunonos advierteen otra
partede esamismaautocríticaquesu manerade expresarloes estética
y queun público no debejuzgarlo con criterios éticosqueen verdad
tendríanmásqueverconla lógicaqueconel arte.

En el senode esametafísicalogocéntrica,cuyamuerteacontecepa-
rejaala muertede Dios,queNietzscheanuncia,el artetieneun carácter
suplementario,de doble de la realidad. El abismoentre aparienciay
realidad,entremundoaparentey serverdadero,separael arte,en cuan-
to reflejo y fantasía,del cosmosy de las esencias.El hombrese hadeba-
tido, pues,durantesiglos entrela aceptaciónde la verdado la acepta-
ción de la verosimilitud, y la reflexión en tomo a lo bello o al arteha
sido, en consecuencia,ontologíade la belleza,teoría del arte, incluso
crítica, pero no estética.

La estéticapropiamentedichanacede la eliminacióndel mundover-
dadero,al queNietzscheserefierecomola historia de un error25,y del
establecimientode unagenealogíade los valores.Estegiro sitúa en el
hombremismo el poder generadorde los valores,establecela transva-
luaciónno comoun cambioenelordende los valores,sino comoel de-
venirde la ley quelos crea,y elartesetransformaen el organondela fi-
losofia. Estéticaes,apartirde Nietzsche,creatividad;las fronterasentre
arte y filosofía se desdibujan,se aspiraal filósofo artista, se propone
una metafísicadel artista. Ahora bien, una vez eliminada la división
mundo real!mundoaparente¿quénosqueda?

La respuestade Nietzschees la de un hombreconcebidomásallá de
sus fronteras,pero esasfronterasson humanas,no trascendentesun
hombre«humanodemasiadohumano»,encerradoen sus limites, pero
alegreen la aceptaciónde su destino.Paraesesuperhombre,el arteya

24 Idem: ObrasCompletas.Madrid. Afrodisio Aguado. 1958.vol. xií, pág. 80.
25 NIETZSCHE,F.: «Cómo el “mundo verdadero”termina pordevenirfábula.Historia

de un error’. (La voluntad de Poder nY 567-568. Año 1888). V. Martín Hiedegger, obra
citada.



112 A. Mt Leyra Soriano

no es reflejo, ni dobleexterno> sino explicitaciónde una multiplicidad
unificadaquelateen lo másprofundodelyo y del mundo.

Creemosque la estéticade Unamunoparticipa en gran medidade
los presupuestosnietzscheanos,si bienencontramosquemantieneca-
racterísticaspropias que le confieren rasgosnetamentepersonales.
TambiénUnamunofilosofa desdeel arte,tambiénsuhombreseenfren-
ta al logocentrismodolorosamente,pero su resultadono es un super-
hombrequeamaalegresudestino.La sabiduríatrágicade Sileno espa-
ra Unamunopuntode partida>no meta,de sus inquietudes.De acuerdo
conesalíneacalderonianaala quehemosaludidomásarriba, la certe-
zade la aniquilaciónno es aceptadapor nuestrofilósofo conalegrefa-
talidad,sino que la vida setransformaen un sueño,ahoraya sin una
trascendenciaque le confiera valor. La vida sigue siendosueño>pero
antela posibleausenciadel soñador,los personajesse transformanen
«sombrasde sueños»,figuras fugacesde un espejovacio. La muertees
asípuntode partida,fundamento,la figuracentralen torno ala quevan
a girar las sucesivasimágenesdel laberinto de espejosde la estética
unamuniana.

Cadapueblo,cadacultura elaborapeculiaresvisionesde la muerte.
Parael griego>por ejemplo,la vida esel valormáximo y supérdidaalgo
quede ninguna manerapuedeversecompensado.Aquiles dice en la
Odisea:

«¡No me eches a cuestas la muerte, oh noble Odiseo!
Prefierosermozode cuadray vivir al servicio
de un pobrelabriego>sin muchoquellevar a la boca,
en vez de reinar sobreesosmuertos,puebloextinguido.»26

Estesentimientovitalista origina un modo peculiarde representa-
ción: la muerte,Thánatos,hermanadel sueño,Hypnos,e hija de la no-
che,Nyx, adoptala figura de un geniecillo, un pequeño>portadorde una
antorchainvertida.También Mercurio, el dios psicopompo,conductor
de las almashaciael reinode Hades,serepresentageneralmentecubier-
to por un mantoen el quesedibujan llamasinvertidas.El sentidosim-
bólicodel fuegovivificador se transforma>cambiandosudirección,para
expresarun mensajecontrario.

Enel Medioevolamuerteessólo un tránsito,un puntoqueseparala
vida de la tierra delavida eterna,un pasoquellevaal cielo o al infierno;
se concibecomounafuerzacósmicaqueacabaconla carney dispone
al espíritupararecibirsurecompensao sucastigo.De un modocontra-
rio, el hombredel Renacimientoreafirmasu individualidadtambiénen
lo que respectaal temade su extinción. Su enfrentamientolúcido a la
existenciale lleva a verseante su propio cadáver.Nacen entonceslas
danzasde la muerte,representacionesen las que cadahombre,rico o

26 Odisea; (XI, 488 ss.).
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pobre,clérigo o seglar,joven o viejo seve enlazadoenunadanzamaca-
bra con suesqueleto.La muerteadoptaa partir de estosmomentosla
figuraquenosesmásconociday asuimagenhuesuda,se añadepronto
la guadaña,queen la iconografíaanteriorera un atributo reservadoa
Cronos27

El hombreimaginala muertecomosueño,o sientela vidacomouna
enloquecedoradanzacon supropio esqueleto,pero aparteestasrepre-
sentaeíonesíconográficasen las quela muertese personificacomoele-
mentoseparado,tenemostambiénmuestrasde otramanerade afrontar
el problemaen la quela muertequedaimbricadaen la vida misma.Se
concibeentoncesla vida como un juegoen el quela partidaes amuer-
te. En algunastumbasegipciassehanencontradorepresentacionesdel
difuntojugandoal ajedrez(Nakhet,1.420a.C.,Neferronpet,XIX.a dinas-
tía). El hecho de añadiral repertorioiconográficode la muerteel jue-
go de ajedrezintroduceenelconjuntoun nuevoelementosimbólico.A
la angustiaanteunaextinciónsegurae ineluctable,a lacertezadel aca-
barse—a la necesidad—se añadeel sentimientode queese acontecer
es imprevisible,dequeinclusoel fin es imprevisible,se añadeel azar.

Nietzschey Mallarmé recogendesdela filosofía y la literatura las in-
quietudesque,alo largode milenios,el hombrehaplasmadoen imáge-
nes.La partida,estavez de dados,esparaellosun símbolode lo huma-
no, del pensamiento!existencia.En la tiradadedadossecombinanazar
y necesidadyel jugadorsecomprometeenella, vivesujuegoa lavez fu-
gazy eterno.

Parael primerola tiradade dadosimplica unaaceptacióngozosadel
azaren la queno secontraponenlos dostérminos.ParaMallarméel jue-
go de dadosseconvierteen un intentode abolicióndel azar.Necesidad
remiteaun ordendeesenciasal queseaspiraen cuantoúnicomodopo-
sible de rescatarde sucontingenciaaljugadormediantela tirada.28

En nuestracultura española,Unamunoaportanuevasreflexionesa
estosmismosconflictos. La novela de Don Sandalio,eseDon Sandalio
dobley reflejo de un autorquesesueña,se leey seescribe,es la novela
de un jugadorde ajedrez:

«El problemamáshondode la novela,o seadel juegode nuestravi-
da (...) esun problemade personalidad,de sero no ser(...) essi somos
másqueajedrecistas,o tresillistas,o tutistas,o casineros.»29

A las preguntas¿entede ficción?, ¿entede realidad?,ya formuladas,
parecensuperponerseestasotras: ¿Quiénes Don Sandalio?,¿Quées
Don Sandalio?y, porextensión,quiénesy quésomostodosnosotros,re-

27 BIALOSTOCKI, J.: Estilo e iconografía. Barcelona.Barral. Ed. 1972. Sobrela icono-
grafíade la muerteen el Renacimiento:PANOFSKL, E.: Estudiossobreiconología. Madrid.
Alianza, 1972 y WIND, E.: Los misterios paganosdel Renacimiento.Barcelona. Barral Ed.
1971.

28 DELEUZE, G.: Nietzsche.Barcelona. Editorial Anagrama.1971. Pág 40.
29 UNAMUNO: La noveladeDon Sandalio...,pág. 91.
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flejos soñados,doblesu originales de nuestroprotagonista,jugadores
todosde unaextrañapartidaen la quedominaun enigma.

En la partidade ajedrezunamunianase advierteunapresenciaque
trasciendelos planteamientosde Nietzschey de Mallarmé. El jugador
de dados, solo, lanzabasus tiradas. Su individualidad le enfrentabaa
unanecesidady a un azarnegadoso aceptados.Unamuno,en cambio,
nossitúaantela presenciade unafuerzaquegravitasobreazary sobre
necesidad,quegobiernael juego. Don Sandalio,el jugadorde ajedrez,
esedoble amenazadorquesepierdeen unagaleríade espejosempaña-
dos es,él mismo,unaimagende la muerte.Jugadorquejuegaunapar-
tida con supropio destinode sueñoy sombra.

Todo hombre,todoDon Sandalio,juegasujuegocon lamuerte,tien-
de adarlejaquemate,aabolir lanecesidadconel azar.Ella, la muerte,
essu permanenteobsesión,sueternoamor, sueternadesposada:

«Yo me figuro queparaDon Sandaliono hubootra ella que la reina
del ajedrez,esareinaque marchaderecha>como unatorre, de blanco
en negroy de negro en blanco»—unamuertequees, a la vez inelucta-
ble, necesidad—«y a lavez de sesgocomo un obispoloco y elefantino,
de blancoen blanco o de negro en negro»; —y es azar— «esareinaque
domina el tablero,pero acuyadignidadde imperio puedellegar> cam-
biandode sexo,un triste peón. Estacreoque fue la únicareinade sus
pensamientos».30

En la leyendade Midasy Sileno reconocíaNietzschela profundidad
del alma griega,el amorala vida, la conciencialúcidadel dolorde exis-
tir y el posotrágico queempujóa todoun pueblohacialas grandesma-
nifestacionesteatralesde la tragediaática. La afirmaciónde la vida se
lograbapor medio del arte y el dolor de existir iba aadquirir rango de
tragediapor virtud de la forma teatral.En los ritos agrarios,queimpli-
cabandecadencia,despedazamiento,muertey resurrección,yquesees-
cenificabanen el templodurantelas fiestasestacionales,latíael germen
de lo que,no sabemosexactamentecómo,llegó aserel teatro.31

De igual maneraqueparael griegovida y muertetienenpeculiarsig-
nificado,el españolcreao filosofa enfrentadodignay dolorosamentea
su destino.Maria Zambrano32ha visto hastaqué punto tiene la muerte
parael españolun sentidoespecifico.DesdeSénecahastaAntonio Ma-
chado,desdela Hispaniaromanahastala Españade la generacióndel
98, la historia nosenfrentaa un modode pensary de sentir la vida des-
de la muerte,desdeel acabarsede cadauno. El estoicismoespañolvie-
ne a ser, en consecuencia,unadisposiciónserenahacia la aceptación
del fin, unadisposiciónquenacedel ateísmoo, por lo menos>de ladu-

30 Ibidem.

~‘ NIETZSCHE, E,: El nacimientode/a tragedia. Madrid.Alianza Editorial. 1973.
22 ZAMBRANO, M.: Obras reunidas.Madrid. Editorial Aguilar. 1971. Pág. 299.

“ MACHADO,A.: Poesíascompletas.Madrid.EspasaCalpe.1940. Pág. 141.
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daante la trascendencia,y que impulsaal hombreespañolasacrificar
la vida sin resistenciaapenas.

Séneca,el anónimoautor de la Epístola moral a Fabio, Machadoo
Galdós,sonlos nombressobrelos queMaría Zambranonoshacerepa-
rar en suensayo.Nosotrosrecordamoslos versosmachadianos:«Esatu
filosofía! quellamasdiletantesca,¡voltariay funambulesca>/ gran Don
Miguel, es lamía»33,y nospermitimosincluir aUnamunoen esalista de
espíritusdesazonadosanteunareligiosidadquenaufragay unasereni-
dad imposible,o paradecirlocon palabrasde la propiaMaría Zambra-
no, entreEstoicismoy Cristianismo.

La miradaqueenfrentala muertegenera,pues,en nuestroartey en
nuestrafilosofía unaimagenquea la vez las fecunday les confierepro-
fundidad insondable.El sentimientotrágicode la vida no es,en último
término,otracosaquelarenovadaformulaciónde la imagende esarei-
na del ajedrezque«no tieneel busto,los senos>el rostrodemujerde la
esfingeque se asientaal sol entrelas arenasdel desierto,perotiene su
enigma».34

Ana María LEYRA SORIANO

“ UNAMUNO: La noveladeDon Sandalio...,pág. 91 y ss.


