El «Sistema de Psicologia», de Ortega y
Gasset

En su reciente y largamente esperado libro sobre Ortega, Juliin
Marias sefiala la conveniencia de distinguir entre los escritos que el
propio Ortega destino a la imprenta y los que quedaron inéditos y han
ido apareciendo poco a poco después de su muerte. Los primeros, sos-
tiene, se entienden por si mismos, y solo ellos deben ser considerados
propiamente como su obra; los segundos, en cambio, reclaman una «re-
construccion de su contexto real» sin la cual resultan, a la postre, muti-
lados e ininteligibles'.

A esta ultima categoria pertenecen, desde luego, ias notas de las
quince lecciones correspondientes a un «Curso publico sobre Sistema
de la Psicologia» —asi fue anunciado— que impartié Ortega en el
Centro de Estudios Histéricos de 1915 a 1916; notas gue, junto con
otros escritos orteguianos de tematica filoséfico-psicoldgica, han sido
recientemente publicadas con el titulo de Investigaciones psicolégicas?.
Aunque algunas de las lecciones que componen este curso de Ortega

I Marias, J.: Ortega I1. Las travectorias, Alianza. Madrid, 1983 (16-17).

2 Las [nvestigaciones psicoldgicas de Ortega fueron publicadas por primera vez en
1982 por la Revista de Occidente en Alianza Editorial, en edicion de Paulino Garagorri. Se
incluyen en ellas, ademas de las quince lecciones del «Sistema de Psicologiax, el discurso
sobre «Sensacion, construccion e intuicions pronunciado en el IV Congreso de la Aso-
ciacion Espanola para el Progreso de las Ciencias (junio, 1913); la serie de articulos
«Sobre el concepto de sensacién» aparecidos en la Revista de Libros (junio, julio v sep-
tiembre de 1913); y unos articulos inéditos y sin fecha sobre las voces «abstraccions,
«abstracto» y «apercepcion» destinados, al parecer, a formar parte de un diccionario filo-
sofico que nunca fue levado a término. Posteriormente, en 1983, las /nvestigaciones psi-
coldgicas han side incorporadas al tomo XII de las Obras Completas de Qrtega, en la edi-
cion de Alianza Editorial conmemorativa del centenario de su nacimiento. Su contenido es
el mismo de la edicidn anterior, a excepcidn de los articulos «Sobre el concepto de sensa-
cion», que ya habian sido publicados en €l tomo 1.

Anales del Seminario de Metatisica, pol. XVIII. Ed. Universidad Complurense. Madrid, 1983
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fueron redactadas con todo detalle por su autor, otras muchas se redu-
cen a un mero guién o recordatorio cuyo preciso sentido dista mucho
hoy de resultar inequivoco. Si a eilo se afade que el curso en cuestion
guedé incompleto, se comprendera que la necesidad de esa «recons-
truccién contextual» gue exigia Marias para los inéditos de Oriega sea
en este caso absolutamente ineludible.

Las paginas gue siguen no tienen otra pretension que la de propor-
cionar algunos materiales para una reconstruccion semejante, que em-
pieza por serlo del hilo argumental mismo del curso, tantas veces cor-
tado por digresiones, detenimiento en cuestiones de detalle y trata-
miento esquematico de otras muchas. En su desarrollo atendemos fun-
damentalmente a ires niveles de «contextuacion»: en primer lugar, al
consiituido por el horizonte de pensamiento que ofrece a Oriega la
psicologia de su tiempo, con la cual hubo de contar a la hora de conce-
bir su curso ¥ a la que frecuentemente alude, por lo general de una ma-
nera, critica y casi nunca suficientemente explicita; en segundo lugar, al
que representa la propia obra de Ortega anterior y posterior a este cur-
so, por referencia a la cual es posible muchas veces descubrir el senti-
do ultimo de las notas de este «Sistema de la Psicologia»; y finalmente,
al propio contexto de la psicologia de nuestros dias, desde cuya si-
tuacién critica y planteamientos adquieren nueva luz y actualidad estas
paginas de Ortega.

1. ¢Un sistema psicologico de Ortega?

A nadie puede extrariar la promesa de un curso «sistematico» en un
autor de tan decidida vocacion de sistema como Ortega. «Un habito
mental gue no he logrado dominar —habia escrito ya en 1908— me 1m-
pele a ver todos los asuntos sistematicamente. Creo que entre las tres o
cuatro cosas inconmoviblemente ciertas que poseen los hombres, esta
aquella afirmacion hegeliana de que la verdad solo puede existir bajo
la figura de un sistema». Pero anadia: «De aqui la enorme dificultad
gue encuentra lo verdadero para resplandecer en un articulo o en un
discurso parlamentario»?. Esta dificultad que el propio Ortega sefiala-
ba con clara conciencia en fecha tan temprana y que el caracter delibe-
radamente breve y circunstancial de sus escritos agravaba de forma
considerable, ha sido la fuente de no pocos malentendidos acerca del

Las referencias que en lo sucesivo hagamos al «Sistema de Psicologia» se incorpora-
ran al texto con la abreviatura SP, seguida del namero de pagina correspondiente al
vol. X11 de las Obras Completas (Alianza. Madrid, 1983). El resio de las referencias a las
obras de Qrtega remiten a las Obras Completas, vols. I-XI (Revista de Occidente. Madrid,
1946-1969), de las que se indica el volumen y la pagina.

3 «¢;Hombres o ideas?». 1, 434-5.
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efectivo alcance de su pensamiento. Pero es que, como ha sugerido bien
Marias*, los escritos de Ortega deben ser entendidos como icebergs, su-
perficie visible y diminuta si se compara con la inmensa mole de traba-
do pensamiento que la sostiene. Y este singular caracter de los escritos
orteguianos se hace patente sobre todo cuando nos las habemos con
sus cursos universitarios. Muchos de ellos, como es sabido, aun habien-
do sido redactados minuciosamente por su autor —piénsese, por
ejemplo, en su formidable ¢Qué es filosofia?— quedaron inéditos y s6lo
llegaron a publicarse después de su muerte. Pues bien, en ellos suele
ponerse de manifiesto esa voluntad de sistema que, segin se lamenta-
ba, a duras penas lograba transparecer en sus ensayos siendo como
era, para él, «lo especifico de la inspiracion filosofica»® y una cuestion
de «<honradez» para el pensador®. En sus cursos se revela como en nin-
guna otra parte el fondo sustentador de los escritos orteguianos mas
incidentales, la tupida trama de pensamiento a que éstos pertenecen.
Asi, por ejemplo, en este «Curso publico sobre Sistema de la
Psicologia» que nos ocupa, descubrimos, entre otras muchas cosas, el
origen del ensayo de El Espectador «Conciencia, objeto y las tres dis-
tancias de éste»; el cual, referido al ambito de problemas abordados
aqui por Ortega, encuentra su alvéolo preciso en una red de multiples
conexiones que quedaban antes implicitas y que le hacen cobrar un re-
lieve y significacion nuevos. De ahi el enorme interés que tiene hoy la
publicacion de las notas de Ortega para sus cursos; incluso cuando, co-
mo en el presente caso, éstas se reduzcan a veces a puro esquema y se
hallen inconclusas, para quienes no pudieron asistir personalmente a
sus clases poseen el inapreciable valor de iluminar de algun modo la
base aculta, sumergida, de su pensamiento, precisamente aquélla en
que se manifiesta mejor la indole sistematica del mismo.

Acaso llame la atencidon, en cambio, el hecho de que Ortega haya
consagrado integro a cuestiones psicolégicas uno de sus cursos univer-
sitarios. Debe recordarse, sin embargo, que el interés orteguiano por la
psicologia fue muy temprano y duradero. Se ha llegado a sospechar,
incluso, si no seria el deseo de estudiar psicologia experimental lo que
le impulsara a elegir Leipzig como meta de su primer viaje a Alemania
en 19057, De su época como estudiante en este pais se sabe, ademas,
que no solo curso estudios de psicologia teérica —los de Psicologia Ge-
neral con Paul Natorp, ya en Marburgo— sino que asimismo estudio a
fondo psicologia fisiologica®, disciplina cuyos supuestos y planteamien-

4 Ortega I. Circunstancia y vocacién. Revista de Occidente. Madrid, 1960 (233).

¥ «Prologo para alemanes». VIII, 27.

& «Algunas notas». I, 115,

7 SILVER, P. W.: Fenomenologia y razon vital. Génesis de «Meditaciones del Quijofer de
Ortega y Gasset. Alianza, Madrid, 1978 (35}

& Ibhidem, 49,
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tos no desaprovechd ya ocasion alguna para criticar. Por otra parte, es
bien conocido su papel como promotor de la traduccién al espanol de
la obra de Freud, autor sobre el que escribi6 un estudio que anticipa en
varias décadas algunas de las objeciones que habria que hacerle la
critica psicologica posterior®. Mas afin a la propia orientacién orte-
guiana, la psicologia fenomenolégica esta presente de una forma «eje-
cutiva» en la obra de nuestro filosofo al menos desde 191312 Y resulta
sumamente significativo que Ortega se sintiese mas vinculado a la «ge-
neracion de 1830» —esto es, la generacion «psicologista» de Brentano,
Wundt y Dilthey— que a las inmediatamente posteriores, las genera-
ciones neokantianas que le preceden!’; hasta él mismo parece haberse
considerado en algun momento un filésofo orientado psicologicamente
en la linea de aquéllos'?, No sera preciso alargar estas referencias con
la mencion de las obras psicologicas traducidas a instancias suyas por
la Revista de Occidente, ni nos es posible tampoco enirar aqui en los
analisis que su propia obra contiene de hechos, conceptos y autores de
relevancia psicoldgica. Bastard a nuestros propdsitos recordar tan sélo,
para terminar, que el nombre de Ortega figuraba en la presidencia de
honor del Congreso Internacional de Psicologia que debia haberse ce-
lebrade en Madrid en 1937; junto al suyo, el de esas dos grandes figu-
ras de la psicologia espafiola que son Emilio Mira y José Germain. Este
ultimo evocaba a Ortega hace pocos afios, al escribir su autobiografia,
a proposito del establecimiento en Madrid del Instituto Nacional de
Orientacién y Seleccion Profesional: « Yo, vistas sus visitas frecuentes y
su interés por los libros de la Biblioteca que estabamos constitityendo,
me atrevi a solicitar su colaboracién con nosotros. Fue entonces cuan-
do me replico que le interesaria colaborar, pero que entonces y por al-
gunos afos tenia larga tarea que realizar, pero que hacia los afios 60, si
podria establecerse esa colaboracién, pero afadié, para entonces la
psicologia no ira por el camino que va ahora, sino que sera la
Psicologia Social la que suscite la atencion de todos. No cabe mayor in-
tuicién...» . En definitiva, pues, la psicologia fue para Ortega una cien-
cia «fabulosamente interesante»'4 que atrajo podercosamente su aten-
cidbn desde muy pronto y que, para 1915, poseia ya una nada desde-
fiable presencia efectiva en la configuracion de su propio pensamiento.
Nada mas natural que el que llegara a convertirse alguna vez en tema
de reflexidn de un curso.

No debe buscarse, sin embargo, en estas lecciones orteguianas, un

% «Psicoanilisis, ciencia problemdticas». I, 216-238,

10 (Sobre el concepto de sensacion», I, 245-261.

11 «Prologo para alemanes». VIII, 31.

12 Ibidem, 32,

13 Grrmain, J.; «Autobiografia». Revista de Historia de la Psicologia (1980). 1, 1 (25-6).
4 Origen y epilogo de la filosofia, IX, n. 370.
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sistema acabado de psicologia. En primer lugar, porque tampoco se
trata de un curso acabado. Las lecciones publicadas no parecen conte-
ner sino una parte de la tematica concebida por nuestro autor come in-
tegrante de un sisterna psicologico. Asi lo sugiere, al menos, el abrupto
final de las mismas y la alusion, en la dltima de ellas, a otro curso que
habria de continuarlas (SP, 449). Pero es que ademas, en segundo Jugar,
tampoco es en rigor un curso de psicologia. De las quince lecciones que
lo componen, solo los temas de las tres ultimas, en el mejor de los ca-
sos, pueden considerarse estrictamente psicologicos; bien entendido
que se trata de cuestiones propias de una psicologia descriptiva, la
cual, en tanto que delimitadora del contenido de los fenémenos en
cuanto tales (SP, 449), ha de ser, en opinién de Ortega, previa a una
psicologia explicativa y condicién posibilitante de la misma. ¢Y en
cuanto al resto? Ortega lo dice sin ambages en una de sus primeras lec-
ciones: de lo que va a ocuparse fundamentalmente a lo largo de este
curso es de indagar acerca de la posibilidad de la psicologia, y es claro
que semejante tarea de tan kantianas resonancias no es en si misma
psicoldgica sino decididamente filosofica —filosofia, escribirad en efec-
to, es una «ciencia de “posibilidades” o “idealidades”», en contraposi-
cién con las ciencias de la naturaleza, entre las que cuenta a [a
psicologia, que lo son de «realidades» (SP, 361)}—. A la postre, pues, el
«Sistema de Psicologia» resulta ser un curso de filosofia. ;Sera enton-
ces del todo equivoco su titulo? ¢Qué es lo que tiene, a ultima hora, de
sistematico y de psicoldgico este curso filoséfico de Ortega?

De que al sistema aspiraba su autor no puede caber duda alguna. Y
no es sélo que sepamos de su vocacion sistematica, tantas veces expre-
sada por €] en épocas distintas de su vida, por otros escritos suyos; es
que ¢l mismo lo hace constar en éste al formular con toda claridad los
objetivos de su curso: el propésito central que lo anima, nos dice en el
umbral del mismo, es «estudiar los problemas fundamentales de la
psicologia con el fin de hacer posible un sistema psicoldgico» (SP, 342).
¢Quedo, pues, truncado este propdsito? En cierto modo si, porque, a
pesar del interés enorme que para la psicologia tiene su obra toda's,
Ortega no llegé a cuajar nunca de forma explicita un sistema psicologi-
co como el que parecia prometer el titulo de su curso. Probablemente
tampoco llegd a poseer nunca un sistema tal; después de todo, como
escribiera en cierta ocasion, a lo que obligaba la <honradez del pensa-
dor» no era a «tener listo un sistemas, sino a «tratar de formarselo» 16,

En seguida se echa de ver, sin embargo, que sus lecciones en modo
alguno carecen de valor sistematico. Porque, de una parte, el sistema a

15 Cfr., por ejemplo, PiNiLLos, 1. L.: «Ortega y su proyeccion psicologicas. ABC (1983),
7 de mayo; y CarRPINTERO, H. «Procesos psicologicos y situacion historica en el pensamien-
to de Ortega». Psicoparologia (1983). 111, 2 (157-170).

15 «Algunas notas». I, 114-5.
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que Ortega se refiere en este caso no es el de las verdades (transubjeti-
vas) que constituyen la ciencig, sino el de los actos subjetivos por los
que «descubrimos, aprehendemaos, entramos en posesion de verdadess:
en ello consiste la investigacidn, de acuerdo con la distincién orte-
guiana, y desde el comienzo de estas lecciones se destacara el caracter
que ellas tienen de investigaciones, su condicion de «afanes subjetivos»
(SP, 341). Escribiendo anos mas tarde a proposito del pensamiento de
Dilthey, diria: «Lo mas obvio y claro en todo hecho de conciencia es
que se presenta siempre y constitutivamente en conexion con otros
hechos de conciencia... Lo més esencial del hecho de conciencia es que
se da en complexo, conexién, interdependencia y contexto con otros
hechos de conciencia»'?, Algo semejante parece haber tenido Ortega in
mente al referirse a la sistematicidad de su curso: se indicaba con ella,
ante todo, la conexion de acios subjetivos en que la investigacién con-
siste. Pero ademas, por otra parte, la indole sistematica de las lec-
ciones vendra garantizada por los problemas mismos investigados,
problemas cuye valor sistematico subraya Ortega calificandolos de
«nodales». Ambos aspectos merecen ser comentados por separado.

1i. Sentido de las «investigaciones psicologicas» orteguianas

Pretende Ortega exponer en este «Sistema de Psicologia», segtin sus
propias palabras, sus «investigaciones psicolégicas» de los ultimos
aiios (SP, 341). Y al comunicarlo asi a sus oyentes, subrayaba esta
expresién: investigaciones psicolégicas. No se trata, a mi entender, de
un hecho casual. Por el contrario, con ello estaba sefialando, con toda
intencién, tres rasgos al menos que me parecen decisivos en la concep-
cidn -y subsiguiente comprension— de estas lecciones; a saber: la
indole subjetiva, progresiva y fenomencldgica de las mismas,

1. Subjetiva, en efecto; porque, como hemos visto, Ortega distingue
cuidadosamente enire la investigacion o momento subjetivo de la cien-
cia, y la ciencia misma, esto es, el nivel transubjetivo del sistema de las
verdades. Con esta distincion parece Ortega querer descargar de
«osadia cientifica» (SP, 341) la doctrina expuesta y despojar asi a sus
palabras de unas pretensiones que pudieran enajenarle la atencién be-
névola de su auditorio. Pero no se trata sélo, claro est4, de un ardid de
buen retérico. Hay que destacar asimismo la eficacia pedagogica de se-
mejante procedimiento expositivo: al evitar presentar sus ideas como
ciencia kecha (revestida por tanto de esa «costra utilitaria» a la que se
referira anos mas tarde como uno de los grandes obstaculos con que

17 «Guillermo Dilthey y la idea de la vida». VI, 192. Y también, en sentide analogo:
«Sistema es unificacion de los problemas, y en el individuo unidad de la conciencia, de
las opiniones» («Algunas notas». I, 114).
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tropieza el aprendizaje de un saber) estaba también invitando a sus
oyentes a participar personalmente en el proceso de «descubrimiento»
y «aprehension» de las verdades —recuérdese la concepcién orteguiana
de verdad como des-cubrimiento, alérheia— ante las que va situandole
el conferenciante. La insistencia en el caricter subjetivo de sus lec-
ciones, finalmente, permite a Ortega plantear un problema gnoseologi-
co y psicologico que proporciona al mismo tiempo una de las claves
fundamentales para la inteleccion del propésito y sentido generales del
curso. El problema, clasico, es el de como «la conciencia llega a supe-
rar los limites de la individualidad y dota a ciertos contenidos suvos de
valor transubjetivo» (SP, 340); en otras palabras, cémo la investigacion
llega a convertirse en ciencia. Y Ortega hace hincapié en el momento
investigador, no porque se adscriba a una corriente subjetivista de pen-
samiento al estilo de los distintos idealismos decimonénicos, sino pre-
cisamente por la razon contraria: «porque veo... la misién epénima de
nuestra época en purificar el contenido de la ciencia de todo subjetivis-
mo.,. me interesa insistir sobre lo que, en efecto v en verdad, es inter-
vencidn subjetiva, momento subjetivo de la ciencia» (SP, 338). Instala-
do, pues, de entrada, en un punto de vista individual y subjetivo —no
es posible otro auténtico, de acuerdo con una de las tesis mas basicas
de su filosofia—, Ortega se va a proponer mostrar que éste no esta refi-
do con la objetividad de la verdad; antes bien, que ésta lo presupone.
En una de sus principales vertientes, en consecuencia, su «Sistema de
Psicologia» representa el esfuerzo por ser fiel a aquella «misidn» supe-
radora del subjetivismo idealista del siglo anterior.

2. Esto nos lleva a lo que sefialdbamos antes como segundo rasgo
sobresaliente en la fisonomia de este curso de Ortega: lo que denominé-
bamos su caracter «progresivo». La investigacién es, para el filosofo
madrilefio, el procedimiento por el que la ciencia avanza, y ello obliga
al investigador a procurar ir mas alla del nivel en que la encuentra, a «su-
perar el clasicismonr (SP, 341), segin sus palabras. En este caso, el clasi-
cismo cientifico viene representado por «la psicologia dominante en el
siglo XIx» (SP, 341), cuya principal insuficiencia caracteriza Ortega con
las siguientes palabras de su altima leccion: «Para la psicologia desde
Locke y sobre todo desde Berkeley y Hume, las sensaciones son el con-
tenido primario de la conciencia, es decir, que el término de nuestra
conciencia, aquello de que nos damos cuenta es siempre un conjunto de
sensaciones. Como las sensaciones son estados subjetivos, la conse-
cuencia ineludible es que el contenido primario e inmediato de nuestra
conciencia es lo subjetivo. De modo que lo tnico que directamente ad-
vierto y encuentro es mi yo, y sélo al través de mi subjetivdad, me-
diatamente y secundariamente —es decir, ficticiamente—, el mundo
objetivo. Este es el pecado original del subjetivismo al que tantas veces
nos hemos referido» (SP, 450). La psicologia, pues, obra principalmente
del siglo XI1X —como dice con razén Ortega (SP, 341)—, arrastra desde
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sus raices en la filosofia del empirismo inglés el lastre subjetivista; su-
perarlo constituye para €I, como sabemos, «el tema de nuestro tiempo».
He ahi, por consiguiente, la razén ultima de su interés por la psicologia
en este curso: la superacion del subjetivismo idealista, uno de los moti-
vos inspiradores principales de su pensamiento, le obligaban a enfren-
tarse criticamente a los planteamientos de la psicologia decimondnica,
que constituia uno de sus baluartes fundamentales,

En este propdsito de superar la psicologia «siglo X1X» concuerda Or-
tega con un amplio movimiento de insatisfaccion por la misma que
venia dejandose sentir entre los propios psicélogos desde algtn tiempo
atras, En efecto, el esfuerzo de Fechner, Helmholtz, Wundt y tantos
otros por establecer el estudio de la conciencia sobre el modelo de las
ciencias naturaies no habia prosperado sin oposicién: voces bien signi.
ficativas para el futuro de la psicologia —como las de Brentano y
Dilthey, por mencionar sélo dos de las mas relevantes— se habian alza-
do ya a lo largo del altimo cuarto de siglo contra semejante proyecto.
Era sin embargo en esos primeros anos del XX en que escribe Ortega
cuando se hacia patente sin reservas la inviabilidad del mismo: el
quehacer psicologico se diversificaba entonces en muliiples direc-
ciones, entrando en lo que algunos autores actuales han considerado
como su primera crisis paradigmatica.

Unos pocos ejemplos bastaran, seguramente, para ilustrar la si-
tuacién. Precisamente en 1900 ven la luz ptublica dos obras que ponen
en cuestion el objeto mismo de la psicologia tal como Wundt
—representante maximo de la psicologia «siglo XIX», segin Ortega (SP,
356)— la habia entendido, y que sientan las bases de otras tantas
doctrinas alternativas: son La interpretacion de los suerios, con la que
Freud inaugura el amplic movimiento psicoanalitico, y las Investiga-
ciones logicas de Husserl, obra capital del fenomenologico. A su vez, la
escuela que se forma en Wiirzburg alrededor de O. Kiilpe a raiz de su
defeccion del wundtismo da a conocer sus primeros resultados en 1901
(Mayer y Orth, «Sobre la naturaleza cualitativa de la asociacion»}). La
orientacidon americana, por su parte, se hallaba ya prefigurada en los
Principios de psicologia (1890) de William James, v vendré a consolidar-
se en una corriente «funcionalistar merced a la obra de I. Dewey («El
concepto de arco reflejo en psicologia», 1896) y de J.R. Angell
{Psicologia, 1904). Finalmente, de 1912 vy 1913 datan, respectivamente,
los arranques de las escuelas de la Gestalt (Werthetmer, «Estudios ex-
perimentales sobre la visidén del movimiento») y conductista (Watson,
«La psicologia tal como la ve un conductista»). Tales son algunas de las
«explosiones domésticas», por emplear la expresion de Ortega, que se
estén produciendo en psicologia en el momento en que éste piensa y
escribe sus lecciones. No es sorprendente que, ante semejante panora-
ma, escribiera en ellas que «uno de los temas gue hoy mas se discuten
en psicologia es la definicién misma de la psicologia» (SP, 347). Ortega
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percibe con claridad la crisis que la psicologia atraviesa y se apresta a
encararla de la Gnica forma en que, a su entender, puede ser afrontada
satisfactoriamente: haciendo uso de esa «técnica de la precision con-
ceptual» (8P, 349) que es, de acuerdo con su expresiva caracterizacion,
la filosofia.

3. El énfasis orteguiano en la expresion «investigaciones psicologi-
cas» posee una ultima resonancia a la que no quisiera dejar de referir-
me. Al escucharsela a Ortega en la fecha en que es pronunciada, difi-
cilmente podria evitarse pensar en aquellas otras «investigaciones», [as
ldgicas de Husserl, tan proximas en el espiritu y en el tiempo a estas
psicolégicas orteguianas. Verdad es que la fenomenologia husserliana
no era aun vigente en estos afios en Alemanial¥; pero no lo es menos
que Ortega venia ocupandose de ella desde 1912 (asi lo afirma en su
«Prélogo para alemanes», de 1934} v, por escrito, desde el afo siguien-
te. La alusién que encierra, pues, ¢s clara. No parece sino que, con esta
declaracién inicial, Ortega deseara situar su exposicion bajo la «tutela»
del «padre» de la fenomenologia; a él atribuye mas adelante, por otra
parte, precisamente por aquellas Investigaciones légicas suyas, la «re-
pentina primavera que en estos Gltimos afios ha venido para la
Psicologia» (SP, 444). La inspiracion fenamenolagica de estas lecciones
es grande, en efecto, y se ha legado a decir por ello que el titulo elegi-
do para las mismas es inadecuado, ya que no se trataria en ellas tanto
de psicologia como de fenomenologia'. A mi juicio, sin embargo, seme-
jante afirmacion no atiende suficientemente a la intencién que preside
la totalidad del curso ni a la propia concepcién orteguiana de
psicologia que en ¢! se manifiesta. Porque si hay [enomenologia en es-
tas lecciones —y la hay en abundancia, sin duda—, se debe a su valor
instrumental para sacar a la psicologia del grave impasse en que, segtin
Ortega, se halla sumida. No debe olvidarse que nuestro filésofo consi-
derd siempre la fenomenologia como un «prodigiose instrumento»?°,
cuya eficacia en la investigacion psicolégica habia aprendido bien en la
obra de los psicélogos fenomenclogicos de Munich {(Geiger, Pfander) y
Gottinga (Jaensch y Katz, entre otros)?. Es, pues, la psicologia la que
justifica aqui a la fenomenologia, no viceversa; es la psicologia el obje-
tivo constante, aun cuando Ortega parezca perderlo a veces de vista en
los amplios meandros que son caracteristicos de su peculiarisimo esti-
lo expositivo. Y asi, como su autor nos hace notar al filo va de la ultima
leccion, descubrimos de pronto gue, «mientras creiamos que habiamos

18 Marias, J.: Orrega I.. (85).

19 BENITEZ, A.: «J. Ortega y Gasset, Investiguciones psicologicas». Teorema (1982). XII,
1-2 (215).

20 «Prélogo para alemanes», VIII, 42.

21 S ver, P. W.: Fenomenologia... (95} y ORRINGER, N. R.: Ortega y sus fuenies germd-
nicas. Gredos. Madrid, 1979 (36-41).
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hablado de logica v de metafisica y de gramatica», nos encontramos, en
realidad, con que «hemos arribado al nucleo cordial de la psicologia»
(SP, 442).

Se dira acaso que esto contradice nuestra afirmacion anterior, se-
gun la cual este curso orteguiano no lo es propiamente, al menos en
sus cuatro quintas partes, de psicologia sino de filosofia. No hay, a mi
juicio, tal contradiccién, aunque quiza convenga matizar un tanto el
sentido de aquélla. Hemos dicho que se trata fundamentalmente de
upnas lecciones de filosofia, y asi es. Pero debe precisarse que el objeto
sobre el que recae la reflexion filoséfica de Ortega en este caso es jus-
tamente la psicologia. No se trata con ello de abogar por una especie
de «teoria de la doble verdad» psicologica, la del psicédlogo y la del fil6-
sofo —nada mas ajeno a la intencidn de nuestro autor—, sino mas bien
de reconocer el papel que este ultimo puede y debe desempeniar en la
clarificacion del Ambito y método propios de una ciencia en crisis. «No
cabe..., resolver el problema de los fenomenos celestes mejor ni de otro
modo gque como los resuelve el astronomos, escribe refiriéndose a la
astronomia como ejemplo de una situacion que considera igualmente
aplicable a la psicologia (el lector pedra hacer sin dificultad las oportu-
nas substituciones terminologicas). «No tiene sentido gue la filosofia se
plantee de nuevo y a su manera las cuestiones astronomicas. No hay
una filosofia astronomica». Y agrega mas adelante; «No hay una
filosolia astronémica si por tal se entiende un filosofar sobre los
astros, pero hay una filosofia de la ciencia astrondmica. Lo que la
estrella es para la astronomia, es la astronomia para la filosofia» (SP,
351-2). El «Sistema de Psicologia» orteguiano es, pues, ante todo, un
curso de filosofia, pero de filosofia de la psicologia, donde se intentara
plantear de raiz las cuestiones capitales que permitan establecer su po-
sibilidad como ciencia sistematica.

III. Los «problemas nodales» de la psicologia

La posibilidad de un sistema de psicologia depende, como veiamos
mas arriba siguiendo a Ortega, del valor sisteméatico de los problemas
‘mismos investigados, de su condicién de problemas «nodales» (para
nuestro autor, «aquellos que en si mismes tienen el caracter de proble-
mas de detalle pero, una vez resueltos, se advierte que la luz de su solu-
cién irradia automaticamente sobre una muchedumbre de otros
problemas, que quedan practicamente resueltos») (SP, 343). La investi-
gacion de tales problemas sera, por consiguiente, el procedimiento a
seguir; y lo sera, como podra apreciarse de inmediato, no sélo en este
curso psicologico suyo. Expresiones como «tratar los temas que en si
mismos tienen valor sistematico no sistematicamente sino independien-
temente» (SP, 343), o como, con otras palabras, ocuparse monografica-
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mente de cuestiones sexternamente independientes, pero... internamen-
te conexas» (SP, 345}, con las que Ortega caracteriza su modo de proce-
der en estas lecciones, resultan también, a mi juicio, extraordina-
riamente adecuadas como caracterizacion general de su manera singu-
lar de hacer filosofia {comparense, por ejemplo, con aquella otra en
que, en una obra tan tardia como La idea de principio en Leibniz, se
expresaba en analogo sentido para referirse al fenémeno «vida huma-
na»: «Para que sea posible un pensar fenomenolégico sistematico
—escribia— hay que partir de un fenomeno que sea él por sf
sistema»)?2. Ellas anticipan, pues, a modo de declaracion programatica,
toda una obra filosofica cuya asistematica apariencia o «externa inde-
pendenciar» de sus cuestiones ha impedido a menudo ver la firme «co-
nexién interna» de las mismas.

;Cuales son, para Ortega, los «problemas nodales» de la psicologia?
No es facil decirlo. Porque si bien ¢l insiste en la primera leccion en
que es de ellos de los que va a tratar su curso, no vuelve luego a refe-
rirse al caracter «nodal» de los problemas en cuestion. De modo que,
aunque en algunos casos la nodalidad del tema tratado esté fuera de to-
da duda —es el caso de la definicién misma de lo psiquico, objeto de la
leccion segunda, que Ortega menciona como caso paradigmatico (SP,
343)—, en otros dista mucho de estarlo. Ello no obstante, intentaremos
aqui indicar las principales cuestiones abordadas a lo largo de este cur-
so orteguiano, con el fin de dar alguna idea de su contenido y linea ar-
gumental.

{. Hacia una definicion de lo psiquico. Sentados el propodsito y
estrategia generales del curso en la primera leccidon, Ortega se plantea
en la segunda el problema, ciertamente nodal para la psicologia, de la
definicion de lo psiquico. Es, segtn &), la {alia de una definicion satis-
factoria lo que constituye «el error radical de la psicologia “'siglo XIX"»
(SP, 349) y la causa de su fracaso altimo. Es claro que la demarcacion
del tema propio de la psicologia no es en si misma un tema psicolédgico;
v, en opinidon de nuestro autor, los psicologos de! siglo pasado estaban
tan preocupados por establecer la independencia de su ciencia que no
se hallaban en condiciones de abordar debidamente una cuestion de ta-
mana envergadura filosdfica. En la psicologia de su propio tiempo, sin
embargo, detecta Ortega un sentimiento creciente de urgencia por re-
mediar esta situacion, sentimiento que se manifiesta en la proliferacion
de la literatura sobre el tema. El mismo no ofrece aqui, empero, una
definicién propia de lo psiquico —habra que esperar a la ultima lec-
cion del curso, momento en que probablemente supone ya al auditorio
con la preparacién suficiente como para presentarla sin riesgo de ser
malentendido, para encontrar la formula orteguiana definidora de la

27 Laidea de principio de Leibniz v la evolucion de la teorta deductiva. VIII, 273.
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tarea de la psicologia—. Se limita en cambio, en este punto, a realizar un
analisis critico de las que considera principales opciones tradicionales:
la que define lo psiquico como interno por oposicién a lo fisico o exter-
no; ¥ la que niega que entre lo fisico y lo psiquico pueda establecerse
distincién alguna.

En el primer caso, la objecién fundamental radica en el caracter re-
lativo y contradictorio que, a juicio de Ortega, tiene una distincién ba-
sada en semejante criterio: lo interno en unos casos es externo en
otros, segiin qué fendmeno sea el que se tome como término de compa-
racién; en el ejemplo orteguiano, el sentimiento, interno por relacién al
dolor que lo produce, es sin embargo externo respecto del querer, que
«viene y nace de mi» (SP, 356) y que revela, por tanto, un mas profundo
nivel de intimidad. Recuérdese, ademas, que Ortega habia escrito en
1914 que «la verdadera intimidad... es algo en cuanto ejecutdndose» y
que, por consiguiente, «estd a igual distancia de la imagen de lo exter-
no como de lo interno» 2. No se comprende bien, pues, todo el alcance
de esta objecion orteguiana si no es por referencia a aquella doctrina
suya del «yo ejecutivo» con la que quiso ir mas alla de las formas de
pensamiento idealista y poner los cimientos de una filosofia propia y a
la altura del siglo xx.

La tesis de la indistincién entre fenémenos fisicos y psiguicos, por
otra parte, gue Ortega considera como la posicidon mas extendida enire
los psicologos del X1X v que es por él analizada en Wundt, su represen-
tante maximo, da pie al fildésofo espafiol para realizar una critica del
idealismo que habrd de desarrollar con mayor extensiéon y distintos
matices en otros cursos y trabajos posteriores. En efecto, de la afirma-
cidn wundtiana de que lo fisico no es sino el resultado de una abstrac-
cidn a partir de un mode de ser anterior vy primario —el de la «expe-
riencia inmediata» o «ser fenoménico» sin calificatives— parece deri-
varse el que la presencia de las cosas vaya siempre acompanada de la
presencia del sujeto mismo: «nos es dado lo real como nuestra realidad,
como indisolublemente unida a mi —escribe Ortega refiriéndose a esta
posicion de Wundt—... La piedra es, primero, no solo piedra sino ella y
yo —o sea, la piedra como representacion» (SP, 357); en otras palabras,
el monismo presuntamente neutral tiene consecuencias, a la larga, in-
defectiblemente idealistas. La critica de esta postura, tarea «esencial
para el proximo porvenir de la filosofia y por tanto de la cultura» (SP,
358) a la que Ortega habria de dedicar tantas paginas de su obra, se
centra aqui en Berkeley, a diferencia de otros muchos pasajes de sus
escritos de intencion analoga en gue es Descartes el blanco elegido:
porgue «corregido Berkeley, gueda Wundt rectificados», y con él Lipps,
Natorp y demas epigonos del subjetivismo idealista (SP, 358). Los argu-

23 «Ensayo de estética a manera de prologos. V1, 254,
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mentos esgrimidos en esta ocasién por Ortega son, esquematicamente,
los siguientes: 1) La tesis idealista segiin la cual «ser es per percibido»
es, en todo caso, una exigencia del pensar; construida y mediata, pues,
no una imposicién directa de las cosas mismas en su inmediata presen-
cia —fenémenos—. 2) Adn en el plano conceptual y metafisico, que no fe-
noménico, en que podriatener sentido una tesis semejante, cabria argu-
mentar en la direccién precisamente opuesta a Berkeley; porque si las
cosas necesitan de un yo que las perciba para ser, no menos debe nece-
sitar éste de ellas: «sera condicion para la existencia de la piedra, que
yo la perciba, pero ella no es mi percibir. Si ella necesita de mi, no me-
nos he menester yo de ellas (SP, 359). He aqui enunciada por via critica
y negativa la tesis de que la realidad es «la coexistencia mia con la co-
sa»?, segun la férmula maximamente sintética y expresiva en que
vendra a condensarse la intuicion fundamental de su metafisica. 3) Ins-
talado ya en el plano fenoménico en que nuestro autor sitiia desde el
comienzo el planteamiento de la definicion de lo psiquico, afirma Orte-
ga que lo que como fenémeno hay cuando percibimos algo, es ese algo,
y no nuestro percibirlo; de modo andlogo, si es a nuestra percepcion
misma a lo que atendemos, ella sera lo que percibimos, y no nuestra
percepcion de ella. En suma, pues, aungque la percepcién (o pensamien-
to} v las cosas —sujeto y objeto— sean inseparables en cuanto realida-
des, no hay por qué afirmar que sean indistinguibles en cuanto fendme-
nos; por el contrario, Ortega sostiene que de la distincién fenoménica
de lo fisico y lo psiquico —aunque ¢l no llegue a precisar aqui en qué
consista ésta— depende la posibilidad misma de la psicologia (SP, 360).

2. La posibilidad de la psicologia. ¢ Es ia psicologia posible, en efec-
to? Ortega aborda esta cuestién, nuclear para sus propésitos, intentan-
do ante todo caracterizar la ciencia cuya posibilidad indaga. La
psicologia se presenta asi, en esta primera aproximacién, como ciencia
de «realidades» —en contraposicién, segin veiamos, a una ciencia de
«posibilidades» o «idealidades» como la filosofia—; ciencia natural, por
tanto —aungue no en el estrecho sentido positivista de la psicologia de-
cimondnica, sino en ¢l muche mas amplio segun el cual por «naturale-
za» se entiende simplemente ¢l conjunto de las realidades—; que habra
de ocuparse del alina —esto es, de las «realidades intencionales» o «na-
turaleza que siente», por oposicién a las «realidades espaciales» o «na-
turaleza que se extiende». Concebir la psicologia de este modo, ¢no
equivalia a devolverla al redil metafisico del que tanto habian pugnado
los psicologos del siglo anterior por liberarla? Segun Ortega, se trata
rigurosamente de lo contrario. Hacer de la psicologia una ciencia natu-
ral empirica exige demarcarla nitidamente de las demas ciencias natu-
rales: «Buscamos una psicologia; por amor al adjetivo no vamos a re-

24 Cfr., por ejemplo, Unas lecciones de metafisica. XI1, 119.
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nunciar al sustantivo» (SP, 364-5). De ahi su rechazo de la psicologia fi-
siologica al uso; en su opinién, esta ciencia ni existe —los Grundziige
wundtianos no serian sino una yuxtaposicion de estudios fisiologicos y
psicologicos en «confuso contubernio» conceptual y metodolédgico— ni
puede exisitr sin una hipdtesis metafisica materialista que la sustente:
«No por fisiolégica, sino por metafisica la repudiamaos» (SP, 365). Ahora
bien, esta psicologia buscada que, en cuanto ciencia de realidades, se
distingue con claridad de la filosofia, no puede ser, en rigor, indepen-
diente de eila. Como todas las ciencias particulares, debera contar con
una serie de supuestos de los que ella misma no puede dar razén;
concrelamente, en tanto que sisternas de verdades, las ciencias todas
descansan sobre el supuesio de la verdad, sin cuya existencia la activi-
dad cientifica careceria de sentido. Solo una ciencia sin supuestos, ca-
paz de fundamentar la posibilidad misma de la ciencia y, por tanto, ella
misma ciencia primera y fundamental, merecera con propiedad el cali-
ficativo de independiente. Esta ciencia, cuyo tema propio es el proble-
ma de la verdad —o, como habia escrito anos antes, la ciencia o teoria
de la teoria, la ciencia sin supuestos®—, cimiento por ende de todas las
ciencias en tanto que teorias o sistemas de teorias, es, claro estd, la
filosofia. Solo si la filosofia es posible, por consiguiente, se hallaran las
ciencias libres de sospecha; sus verdades, en cuanto tales, seran inelu-
diblemente relativas a las verdades filoséficas.

Como puede apreciarse, la cuestion de la posiblidad de la psicologia
termina conduciendo a Ortega al problema de la posiblidad de la ver-
dad —o, si se quiere, de la ciencia primera como ciencia de la verdad—.
En este punto, las investigaciones psicologicas orteguianas parecen mo-
dificar su rumbo y convertirse en una indagacién sobre el tema de la
verdad y sus condiciones que no es en si misma psicologica sino mas
bien gnoseologica o légica, como el propio Ortega reconoce. Nos halla-
mos, sin embargo, ante el comienzo de uno de esos grandes circulos
caracteristicos de su personalisimo procedimienio de «asedio» 2 los
problemas, lo que ha llamado alguna vez su «método de Jericds»: aun-
que su indagacién tiene pretensiones fundamentadoras que, en princi-
pio, resultan tan aplicables a la psicologia como a cuaiquier otra cien-
cia, el norte psicolagico de la misma no se pierde nunca; antes bien, es
la meta siempre que la guia y justifica. En las palabras de Ortega: <A
fin de llegar bien pertrechados a las cuestiones capitales de la psi-
cologia, que es una teoria particular, un conjunto especifico de ver-
dades, nos era menester refrescar nuestra nocién estricta de la verdad
en general y sus condiciones» (SP, 373). Y en efecto, a las «cuestiones
capitales» de la psicologia habra de retornar luego, en las altimas lec-
ciones.

25 «Sensacion, construccion e intuicions. XII, 488.



E! «Sistema de Psicologia», de Ortega y Gasset 65

No nos es posible entrar aqui en el intrincado detalle de la investi-
gacién que Ortega lleva a cabo sobre el problema de la verdad, central
por lo demas de su filosofia. Procuremos, no obstante, dar alguna noti-
cia de los dos grandes frentes en que ésta se desarrolla. De una parte,
el de la «localizacién» de la verdad en una clase particular de objetos;
esto es, se tratarad de identificar con exactitud el tipo de objetos que
pueden ser considerados con sentido verdaderos o falsos, para lo cual
debera ensayarse una previa taxonomia de los objetos, asi como de los
actos de conciencia de que son término. De otra parte, habia que asegu-
rar la existencia de la verdad contra toda posibilidad de duda, y ha-
cerlo exigia realizar un analisis critico de la tesis escéptica, Veamos es-
quematicamente ambas cuestiones.

3. El problema de la localizacion de la verdad. ;Ddnde puede, en
efecto, ser localizada la verdad? ¢Qué objetos cabe calificar de verda-
deros o falsos? Antes que nada, sin embargo, ¢a qué llamamos objeto?
Tales son los problemas a que intenta responder y, sobre todo, el lugar
problemitico a que pertenece, el ensayo orteguiano «Conciencia, objeto
y las tres distancias de éste», construido por Ortega a partir de dos lec-
ciones de este curso. Comienza su autor haciendo notar que las cosas
son facilmente susceptibles de ser distribuidas en clases; por lo pronto
en estas dos: la de las cosas «reales» que percibimos, y la de las «fan-
tasticas» o irreales que imaginamos. El ser de estas cosas, por consi-
guiente, se nos hace patente en virtud de ciertos actos nuestros que son
precisamente lo que ambos tipos de cosas tienen en comuan: por debajo
de su distinta apariencia se halla su comunidad como meta de la con-
ciencia; esto es, son aquello a lo que nos referimos cuando vemos, ima-
ginamos, sentimos, etc. En términos muy semejantes —acaso delibera-
damente semejantes— a los que empleara Brentano para referirse a los
actos intencionales, describe Ortega la conciencia «tal como se nos pre-
senta, parece o aparece», para terminar caracterizandola como la «con-
juncion, complexién o intima, perfecta unién de dos cosas totalmente
distintas: un acto de referirme a —y aquello a que me refiero» (SP, 377).
Todos los actos de conciencia poseeran esta cualidad ~—intencional—
de referirse a algo mas alla de ellos; las cosas, por su parte, coincidiran
también al menos en una nota, la de ser «lo que el acto subjetivo en-
cuentra frente a si, opuesto a si» (SP, 377). Conciencia y cosas son,
pues, términos correlativos; en otras palabras, «objeto es todo aguello
a que cabe referirse de un modo o de otro. Y viceversa: conciencia es
referirse a un objeto» (SP, 378).

Estas ideas de clara filiacién fenomenolégica, ¢no conducian nece-
sariamente a una posicién idealista? ;No equivale el «ser», desde ellas,
a un «ser para mi», para la conciencia, a un «<hallarse ante mi»? Impor-
ta mucho a Ortega plantear esta cuestion para hacer ver la distancia
que le separa ya de toda forma de idealismo, incluso de la mas depura-
da de ellas, la fenomenolégica, a la que tanto debe su pensamiento en
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general y este curso suyo en particular. Y la plantea de una forma que
ya habia esbozado en una leccién anterior y que volvera a utilizar en
otros escritos y cursos posteriores cada vez que se proponga presentar
criticamente la posicion idealista —sus cursos ¢Qué es filosofia?, Unas
lecciones de metafisica y los contenidos en Sobre la razon histérica son
ejemplos paradigmaticos—; a saber: recurriendo a un esquema que le
permite presentar su propio pensamiento en relacién con —derivando
de y superando a— las dos grandes posturas, realista e idealista, en
gue en su opinion se resume la historia de las solucicones al «problema
primario de las relaciones entre ser y pensar» (SP, 388). Ortega aboga
aqui por un «equitativo régimen para el sujeto y el objeto» (SP, 388)
que venga a remediar las insuficiencias derivadas del exclusivo predo-
minio de uno u otro que el realismo y el idealismo respectivamente les
otorgaban; y como alternativa a «las dos grandes metaforas» en que
ambas posiciones se inspiraban ——Ia del sello y la cera, realista; la del
continente y el contenido, idealista— propone una tercera, quiza por
vez primera en publico, que expresa su propia solucion superadora del
problema: Ia de los Dii consentes, «dioses conjuntos, de quienes decian
que sélo podian nacer y morir juntos» (SP, 388). En unas conferencias
pronunciadas en Buenos Aires por estas mismas fechas se aclara adi-
cionalmente el sentide de esta «tercera gran metafora». Dice alli: «Su-
jeto y objeto son incompatibles, son las dos cosas mas distintas que
pueda haber. El objeto y yo estamos el uno frente al otro pero el uno
fuera del otro, inseparables uno del otro. La metafora correspondiente
a esta tercera interpretacion —frente a la tabla cerina, que fue la pri-
mera, y el vaso con su contenido, que fue la segunda— podria ser una
de aquellas parejas de divinidades frecuentes en las mitologias medi-
terraneas, como Castor y Pollux, que llamaban Def consentes y tamhién
Dei complices, los dioses acordes que habian de nacer y morir juntos.
De esta suerte, aparece duplicado el universo. Salimos de la eterna
monotonia del yo, donde todo aparecia incluso, y ante nosotros apare-
cen los abjetos en una variedad infinita»?, La nueva metafora apunta,
pues, a un también nuevo tipo de realidad, la realidad radical segun Or-
tepa, que no serd ya la de las cosas, como sostenia el realismo, ni la del
vo, segin defendio el idealismo, sino la del yo con las cosas, la vida hu-
mana, en suma; o, en la formula de las Meditaciones del Quijote, «yo y
mi circunstancias. Y el hecho de que Ortega se refiera aqui a su «siste-
ma de la razén vital» como una «ciencia fenomenolégica» mas (SP, 392)
no debe inducirnos a error: porque, como se ha dicho alguna vez?, la
de Ortega es una «fenomenclogia mundana»s —expresiva caracteriza-
cion, por lo demas, para el pensamiento de un filésofo que fue «munda-

2 Anales de la Institucion Cultural Espariola. 1, 175-6. Apud Marlas, J. Ortega 1. (299).
27 Squver, P W, Fenomenologia... {(13).
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no» en mas de un sentido—, carente por tanto de tentaciones idealistas
y anticipadora, méas bien, del sesgo existencial que habria de tomar la
fenomenologia incluso en el mismo Husserl.

Volvamos, empero, al problema de la localizacion de la verdad —o,
si se prefiere, de los objetos que cabe considerar verdaderos o falsos—.
Como hemos visto, por objeto entiende Ortega todo aquelio que puede
ser término de la conciencia, la cual, a su vez, designa toda forma de
referencia a un objeto. Pues bien, dejando a un lado las dimensiones
sentimental y volitiva de la conciencia y refiriéndose sdlo a la que de
un modo vago puede denominarse «intelectual», Ortega comienza por
distinguir tres modos primarios de ser objeto y, en consecuencia, tres
tipos de actos de conciencia correlativos; a saber: a la presencia del ob-
jeto corresponderia el acto de percepcion o presentacion; a su ausencia,
la representacion o imagen; y a su «referencia», como llama nuestro
autor a ese modo peculiar y frecuentisimo de ser objeto en que para mi
no hay de é! sino mi referirme a él, corresponde la mencidn, acto de
conciencia en que se realiza la significacion y a cuya categoria
perteneceria el concepto. Junto a estos actos primarios u objetivadores,
unicos recogidos en su ensayo «Conciencia, objeto y las tres distancias
de éste» y caracterizados porque en ellos el objeto es meramente ofre-
cido o puesto delante, Ortega distingue unos actos secundarios o sintéti-
cos en los que la conciencia actia sobre los objetos relacionando unos
con otros, conectandolos y articuldndolos de formas diversas. Ninguno
de estos actos, sin embargo, ni sus respectivos objetos son en rigor ver-
daderos ni falsos, La cualidad de la verdad, por el contrario, pertenece
segun Ortega a un tercer tipo de actos de conciencia, los actos de juz-
gar, en los que el sujeto reviste a su pensamiento de la creencia o pre-
tension de que a él corresponde algo transconsciente, de que algo es
con independencia del pensamiento mismo: «Creer es creer que a mi
conciencia corresponde un ser» (SP, 430). Por eso dice Ortega que el ob-
jeto de ese acto subjetivo que es el juicio o la creencia no es otro que el
«ser» mismo, o la «realidad».

4. La critica al escepticismo. Esto nos sitia ya en el segundo mo-
mento de la indagacion que sobre la verdad se lleva a cabo en estas lec-
ciones orteguianas. Toda teoria es un sistema de verdades, nos dice en
ellas su autor; por consiguiente, toda ciencia supone la verdad, da por
supuesto que la hay, porque sin ella el quehacer cientifico careceria de
sentido. Justamente, para que lo tenga, la verdad debe ser asegurada, y
esta tarea compete a la filosofia: Ortega hace ver, por tanto, la necesi-
dad de una fundamentacion filosofica de las ciencias. Ahora bien, se-
mejante exigencia obliga, ante todo, a habérselas con el escepticismo: la
objecion escéptica a toda filosofia debe constituir el primer problema
de ésta; y como se vera, ademas, la critica orteguiana al escepticismo
representa un paso mas de su critica general al subjetivismo que de
una manera tan central atrae en este curso su atencién.
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Ortega realiza su critica, sefialando la esencial insuficiencia de dos
tropos de Agrippa que constituyen las «matrices inmortales del escepti-
cismo» (5P, 117). El primero de ellos presenta la disparidad de opi-
niones como argumento contra la verdad, y carece a su juicio de sufi-
ciente entidad teérica; porque el que la verdad sea plural sélo resulta
problematico si se supone estar previamente en posesion de una ver-
dad, la verdadera nocién de verdad, segtin la cual ésta es tinica. Mas in-
terés tiene, en cambio, el llamadoc tropo de la relatividad, dado que él
informa, en opinién de Ortega, la conciencia europea desde la segunda
mitad del siglo X1X. Consiste éste en la afirmacion de que «ser verdad»
equivale a «parecerle a uno», de forma que el caracter de verdad
vendria a depender de la constitucion del sujeto que conoce, en cuyo
caso lo que fuera verdad para un sujeto bien podria no serlo para otro:
tal es, brevemente formulada, Ia tesis gnoseclogica subjetivista, denun-
ciada por Ortega en una leccién anterior como «pecado original» de la
psicologia. Pues bien, la teoria relativa de la verdad es, para el filosofo
espanol, un absurdo. Porque, en su opinién, no hay diferencia alguna
entre las expresiones «verdad para mi» v «verdad» a secas o «verdad en
si» (8P, 435): en ambas no se expresa sinc la creencia de que a mi pen-
samiento corresponde una realidad. La realidad, las cosas, nos son da-
das —como hemos visto— en toda una serie de actos primarios, objeti-
vadores o presentativos de la conciencia; el pensamiento, por otra par-
te, da una forma ideal o conceptual a lo dado o, en general, percibido.
Pues bien, la verdad tal como la entiende aqui Ortega se funda en el ac-
to de evidencia por el que hallamos la identidad de lo pensado y las co-
sas presentadas en la percepcion. Claro esta que las cosas no son en si
tal como la percepcidn nos las presenta, perc son de estas altimas de
las que nuestro pensamiento se ocupa, y no de unas hipotéticas «cosas
en si» de las que nada sabemos. Son las cosas, pues, en este sentido, y
no la constitucién del sujeto, las que garantizan la verdad de mi pensa-
miento; en el ejemplo orteguiano, si hay matemaética en Sirio, y sus ha-
bitantes piensan el 2 y su repetictén como nosctros lo pensamos, no
tendra sentido decir que la verdad de su suma para ellos sea distinta
de la nuestra: porque «la verdad de que sean 4, 2 y 2, es el 2 mismo y su
repeticion» (SP, 438). En definitiva, pues, «si algo es, en rigor, verdad
para mi —sera verdad en absoluto» (SP, 438). No hay, por consiguiente,
una especie peculiar de verdades que lo sean para mi y no lo sean en si;
con las palabras de Ortega, «el para mi no afecta a la cosa “verdad” si-
no al enlace, tal vez erroneo, que establezco entre “A es B”, por un la-
do, v “verdad” por otro» (SP, 433); o, todavia en otros términos, «el
hecho del error no quita ni pone quilates al objeitvo “verdad” sino que
consiste precisamente en que creemos ver esa cosa verdad donde no es-
ta» (SP, 436); o, finalmente, en una Gltima férmula condensadora; «algo
es verdad para mi cuando para mi es verdad en si» (SP, 435} Como
puede apreciarse, Ortega se referia al caricter ineludiblemente en si de
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la verdad («todo lo que no sea declarar que si hay verdad lo que sea
verdadero es absolutamente verdadero, y que lo que para mi es verdad
si, en efecto, lo es y no se trata de un error mio, lo sera para todo otro
sujeto cualguiera que sea su condicién —lleva a puro absurdo») (SP,
442) y, al mismo tiempo, a la inseparabilidad o indiferencia de ese «en
si» de un «para mi» sin el cual no puede haber, en rigor, verdad alguna;
he aqui expresado, pues, el inexorable sesgo perspectivista que informa
en todo caso el «en si» de la verdad. De este modo resulta que «toda
teoria donde se reduce a un valor relativo el caracter de “verdad”, es
un absurdo en el mismo sentido que lo seria la afirmacién de que lo
que estoy viendo cuando estoy viendo un color azul es un color verde»
(SP, 442).

5. De nuevo la psicologia. La critica de la tesis relativista conduce
nuevamente a Ortega al terreno de la psicologia, y ello por dos razones
principales. La primera, porque siendo la verdad una propiedad del co-
nocimiento y suponiendo éste los conceptos psicologicos fundamenta-
les, resulta que no sera posible una plena erradicacion del relativismo
subjetivista sin una depuracién previa de estos conceptos psicologicos
basicos; empefiados asi en esta tarea de asepsia que Ortega considera
de primera importancia para el pensamiento y la vida contemporaneos,
«nos encontraremos sin sospecharlo duenos de la clave de esta ciencia
y, suibitamente, mientras creiamos que habiamos hablado de lagica y
de metafisica y de gramatica nos sorprenderemos con que hemos arri-
bado al nicleo cordial de la psicologia» (SP, 442). El papel que Ortega
asigna en esta fecha a la psicologia en el contexto del pensamiento del
siglo XX se halla indisolublemente ligado, como vemos, a la desubjetivi-
zacién del mismo,

Pero hay ademas una segunda razén. Rechazar el relativismo no
equivalia, claro estd, a negar la influencia del sujeto en la verdad; antes
bien obligaba a Ortega a reconocerla dentro de unos limites precisos
exentos de relativismo. Dicho mads exactamente, no es que el sujeto
influya en la verdad en cuanto tal, sino tan so6lo en el namero y clases
de verdades que puede llegar a poseer: «ni poseemos todas las verdades
ni podemos llegar a poseerlas todas» (SP, 442). Ortega se refiere a dos
estructuras basicas, organica y psiquica, que comprometen de raiz el
acceso del sujeto a la verdad. Los 6rganos de los sentidos, el sistema
nervioso, permiten el paso o se lo impiden a determinados segmentos
de la realidad; la atencién, por otra parte, el resultado mas aparente de
una determinada contextura psiquica individual, hace igualmente po-
sible 0 imposible, segun los casos, la percepcién de determinadas ver-
dades. Este reconocimiento no conduce, sin embargo, a un relativismo
subjetivista sino, lo que es bien diferente, a una doctrina perspectivista:
«cada individuo es un érgano de percepcion en algo distinto de todos
los demas, y como un tentaculo que llega a trozos del universo para el
resto secretos» (SP, 444). Pero estos «trozos» no los pone el sujeto, sino
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que son en verdad «trozos de universo»: «el mundo envia hacia mi una
perspectiva, toma un aspecto que s6lo yo puedo ver. Pero esto no
quiere decir que el munde no sea como yo digo y veo. Todos los aspec-
tos y perspectivas lo son verdaderamente del objeto» (SP, 438-9). La di-
ferente contextura organica y psiquica de los sujetos explica el carac-
ter unico que tiene cada uno de estos aspectos («He ahi una verdad
—dira-- que precisamente por ser yo distinto es una verdad de las co-
sas») (8P, 439), asi como el «fendémeno de soledad radical que van sin-
tiendo los individuos humanos conforme van individualizandose mas»
(SP, 443),

La discusiéon del relativismo, pues, lleva a Ortega a cerrar el amplio
circulo iniciado al comienzo de sus lecciones, cuando criticaba las dis-
tintas concepciones «siglo XIX» de lo psiquico. Se han ido perfilando a
lo largo de ellas toda una serie de ideas que pueden ahora cristalizar fi-
nalmente en una explicita concepcién de lo que podriamos denominar
el «origen y meta» de la psicologia; o, como prefiere Ortega aqui, su
«problema» y su «ideal». «Y aqui tienen ustedes —escribe—, a lo que
pienso, indicado el problema de la Psicologia: mientras las otras cien-
cias se ocupan de hacinar esas verdades del mundo que cada sujeto ha
ido arrancando al universo, la psicologia se vuelve de espaldas a ellas,
al mundo, vy estudia el mecanisme y la estructura de cada conciencia
subjetiva. Podemos estudiar o los ¢ilores del paisaje o el ojo que los ve.
Asi, la psicologia vuelta de espaldas al mundo estudia la psique, 6rgano
de percepcion del mundo. Y el ideal de la Psicologia serfa averiguar
qué habia de peculiar, de tnico, en la contextura psiquica de Newton,
que hizo quedar en ella enredada y aprisionada la idea de la mecanica;
qué habia en el alma de Cervantes...» (8P, 444),

En este punto, cuando Ortega parece haber completado la filoséfica
tarea de aclaracion vy fundamentacion de la psicologia, se tiene la
impresién de que se dispone a emprender una tarea nueva y, allanado
ya el camino de las dificultades previas, entrar ahora de lleno en la
construccion de una psicologia sistematica estricta. En la ultima lec-
cién de este curso se anuncia, en efecto, una psicologia descriptiva («<la
psicologia explicativa no podrd avanzar victoriosamente mientras los
fendomencs a explicar no estén bien delimitados —escribio—; y la deli-
mitacién de lo que un fenémeno contiene en cuanto fenémeno, en cuan-
to inmediata apariencia, es lo que llamamos "descripcion'’») (SP, 449)
cuyo desarrollo habria de tener lugar en un curso posterior que, al pa-
recer, no llegé a celebrarse. Quedd pues, como acontecid con tantos
otros escritos orteguianos, su promesa incumplida. Pero quedd tam-
bién inequivocamente indicado el camino a seguir: es aqui donde de
forma mas explicita reconoce Ortega su deuda con Husserl, donde atri-
buye la «repentina primavera» sobrevenida a la psicologia a sus Inves-
tigaciones logicas (SP, 444). Quedd asimismo senalado, finalmente, su
tema nuclear: el tema de la significacion. Desde él va a ser posible dejar
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definitivamente atras la psicologia «siglo XIX» y proceder a una refor-
ma psicolégica que sitae por fin a esta ciencia a la altura del xx. Una
psicologia semejante debera dejar de considerar las sensaciones y esta-
dos subjetivos en general como los contenidos primarios de la concien-
cia y reconocer mas bien que éstos estan constituidos por el mundo de
objetos que directa e inmediatamente percibimos. Las sensaciones s6lo
se descubriran después, como resultado del analisis de los objetos per-
cibidos. Revelan asi su condicion de medios a través de los cuales se ha-
cen presentes los objetos y, de este modo, su funcién caracteristica: «la
funcién de las sensaciones no es componer o formar parte de los obje-
tos sino presentarlos, analizarlos, simbolizarlos» (SP, 451). La atribu-
cion de una funcion simbdlica a las sensaciones da la medida de la pro-
funda revisién de planteamientos y supuestos que Ortega reclamaba
para la nueva psicologia.

IV. E! «Sistema de Psicologia», hoy

¢Qué puede decirnos hoy, al cabo casi de siete décadas, el «Sistema
de Psicologia» de Ortega? Mucho, desde luego, si atendemos a lo que su
contenido nos revela sobre el pensamiento del filésofo. Si pasamos re-
vista rapidamente a los temas que en este curso se tocan —los temas de
la verdad, del pensamiento, del ser y de la conciencia; la critica del ide-
alismo v el camino de su superacién sefialado en la «tercera gran meta.
fora»; la presencia de la fenomenologia...— advertimos inmediatamente
que ellos incluyen algunas de las cuestiones nucleares de la filosofia
orteguiana. Bien es verdad que no se tratan todos aqui con la rotundi-
dad y definicién con que se abordarian en otros escritos de su autor;
después de todo, no hay que olvidar que Ortega no preparé este ma-
nuscrito para su publicacidn, sino para su exposicién oral, y ello puede
explicar algunos de sus rasgos mas salientes: el caracter esquematico
de algunas formulaciones y aan de lecciones enteras, la falta de conclu-
sion del curso en su integridad, su excesiva detencién en algunas cues-
tiones... Con todas las reservas, pues, que se guiera, sigue siendo cierto,
sin embargo, que estas lecciones de Ortega constituyen un documento
de enorme importancia para el conocimiento cabal del pensamiento de
nuestro filésofo en ésta etapa concreta de su trayectoria intelectual.
Una etapa, ademas, de extraordinario interés en la configuracién del
mismo: precisamente aquélla en que, al decir de Marias, Ortega pone
pie en la «tierra firme» de una filosofia nueva y personal que viene a al-
canzar por entonces su primera madurez.

No es dificil, pues, desde el punto de vista de nuestra comprension
del pensamiento orteguiano, convenir con Garagorri en «el valor y el
interés excepcionales» de este curso de Ortega. ;Qué decir, por otra
parte, de su interés v valor actuales desde el punto de vista psicologi-
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co? Senalemos, ante todo, que si este curso pertenece a una época «sin-
gularmente creadora y critica del pensamiento de Ortega»?, no menos
creador y critico era el momento que la psicologia atravesaba por
aquellos afios. Al menos en una de sus principales dimensiones, el cur-
so de Ortega fue una respuesta a la incitacion circunstancial que repre-
sentaba la maltiple fragmentacion de una psicologia en plena crisis de
crecimiento. La respuesta orteguiana a esta situacion critica, ya lo he.
mos visto, se realizé por la via de la reflexion filosofica. Fue el suyo un
intento de fundamentacién filosofica radical de una disciplina cuya ne-
cesidad mas apremiante parecia consistir en el logro de alguna clari-
dad sobre su propia naturaleza que permitiese poner fin al constante
replanteamiento de sus cuestiones mas basicas. A este respecto, la
psicologia de nuestros dias no parece hallarse en una situacion mucho
mejor; por doquier se oye hoy hablar de su condicién de ciencia en
crisis?®: el intento orteguiano, en este sentido, dista mucho de haber
perdido actualidad. Acaso mas que cualesquiera otras, las siguientes
palabras de Ortega conservan el vigor que poseyeran cuando fueron
pronunciadas: «Esto [la necesidad de curarse de la suspicacia contra la
filosofia] vuelve a sentir el psicologo, y con él todo cientifico en la hora
de crisis para su ciencia. Toda renovacion metédica y todo renacimien-
to de una ciencia es un volver a nacer de la filosofia: a ésta tiene que
recurrir cuando la estructura general de su disciplina exige una modi-
ficacion esencial» (SP, 352). Continda precisandose, pues, hoy como en-
tonces, la esclarecedora intervencion del filosofo.

Ahora bien, el esfuerzo fundamentador de Ortega al que nos veni-
mos refiriendo se condensa, como queda dicho, en una concepcitén de
la psicologia segin la cual su objeto propio seria el estudio del «meca-
nismo y la estructura de cada conciencia subjetiva» {SP, 444). Con un
sentido, pues, ciertamente mas idiografico que el que Wundt llegara a
darle nunca, la psicologia se afirma empero, también en manos de Or-
tega, como una ciencia o saber de la conciencia. ¢ Cuantos psicélogos
estarian hoy dispuestos a suscribir una concepciéon semejante? Quiza
en estos mismos términos muy pocos. Pero también es cierto, y con-
viene subrayarlo, que son asimismo cada vez menos los que prescinden
va de la dimension consciente que presenta el objeto de su estudio. La
rehabilitacién del tema de la conciencia es sin duda uno de los rasgos
mds caracteristicos del quehacer psicolégico contemporineo?®, hasta

28 GARAGORRI, P.: «Nota preliminar» a ORTEGA Y GASSET, J. Investiguciones psicologicas.
XI1, 335.

29 Cfr., por ejemplo, Piniros, J. L. «La crisis de la psicologia». Conferencia pronun-
ciada en la Fundacion Juan March (6 de marzo, 1980); CaPARROS, A. Introduccion histdrica
¢ la psicologia contempordnea. Rol. Barcelona, 1979,

30 Cfr., por ejemplo, ManoLer, G.: Mind and emotion. Wiley. New York, 1975; Hn-
Garp, E. R. «Consciousness in contemporary psychology». Annual Review of Psychology
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el punto que, como ha escrito no hace mucho Natsoulas, «puede que
los psicélogos que se hayan formado en el presente ambiente intelec-
tual encuentren dificil de creer que hace tan sélo unos anos se negaba
un lugar a cualquier concepto de conciencia en la corriente principal
del pensamiento psicologico»?l.

En la época que Ortega defiende esta nocion de psicologia, sin em-
bargo, ¢no representaba ella un paso atras con respecto a la orienta-
cién predominantemente objetivista y conductual que la psicologia em-
pezaba a adoptar ya por entonces? Tan preocupado como se mostré
siempre por la «altura de los tiempos» ¢no se situaba aqui nuestro filo-
sofo claramente por debajo de ella, indicando para la psicologia un ca-
mino que no era ya sino un callejon sin salida? Porque para Ortega,
desde luego, la psicologia debia seguir siendo una ciencia de la con-
ciencia. Pero lo decisivo aqui, a mi entender, no es que lo sea, sino el
nivel al que debia plantearse. «Mas que todo en la vida —escribié Orte-
ga en cierta ocasién--, la filosofia es nivel»3; y, no lo olvidemos, de
filosofia es de lo que en este curso se trata, por mas que sea la
psicologia el objeto sobre el que se ejerce. (Cudl es, pues, el nivel que
define a la psicologia que Ortega encuentra en su entorno? Precisamen-
te el mismo al que se encuentra, segan su analisis, todo el pensamiento
y la ciencia occidentales del siglo xix: el nivel del idealismo o subjeti-
vismo que es en el XX urgente remontar. Ortega, como es sabido, no es-
catimara esfuerzos en esta tarea de superacién que consideré mision
primordial de su tiempo. Pues bien, el intento de alcanzar para la
psicologia un nivel nuevo, a la vez mas alto y mas profundo, otorga a
este curso orteguiano, tal como yo lo veo, su valor y significacién ulti-
mos. Semejante proposito, claro estd, no llevaba a prescindir de la con-
ciencia, como ingenuamente va a pretender buena parte de la
psicologia de nuestro siglo, sino mas bien a considerarla desde una
perspectiva mas honda, filoséficamente fundada, radical en suma, bien
alejada por tanto de cualquier pretension psicologista «siglo X1X»; des-
de ella, pues, la conciencia aparece tan sole como «un lado o cara de al-
go en absoluto patente, de un fenémeno; todavia mas, del fenémeno
fundamental, de lo que podriamos Hamar el fenomeno de los fenéme-
nos» (SP, 392). La direccioén en que apuntan estas palabras resulta hoy
inequivoca: del otro lado se hallaran las cosas, el mundo; e integrando
ambos —conciencia y mundo—, su lugar de encuentro, aquello de lo
que una y otro son «lados o caras», esto es, el «fenémeno fundamental»
o realidad radical que Ortega terminarda por llamar «vida humana».

(1980), 31 (1-26); Ruiz bE A PERA, J. L. «Psyché. El retorno de un concepto exiliado». Sal-
manticense (1982), 29 (171-202); PiniLLos, J. L. Las funciones de la conciencia. Discurso de
ingreso en la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas. Madrid, 1983.

31 NarsouLas, T. «Consciousness». American Psychologist (1978). 33, 10 (907).

32 «Prologo para alemanes». VIII, 27.
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Bien se comprende, por tanto, que cuando Ortega se refiere a la
psicologia como una ciencia de la conciencia estd a cien leguas de lo
que esa misma expresién pudo significar para Wundt, el paladin del ni-
vel idealista de la psicologia. «Para el filosofo —escribié— no es dudo-
s0 que su misién, hoy, esta en acometer de nuevo la inmensa, incalcu-
lable tarea de rehacer segun nueva planta los cimientos mismos de la
conciencia general e intentar nueva resolucién al problema primario de
las relaciones entre el ser y el pensar. Se trata, pues, nada menos que
de un nuevo reparto de jurisdicciones entre el sujeto y el objetos (SP,
388); un reparto de resultas del cual el sujeto o conciencia pierde de
pronio sus privilegios como realidad en si misma radical o autosufi-
ciente y pasa a ser contemplado como una realidad «radicada» en la
vida humana. Y, como el propio Ortega hace notar, un cambio radical
en el modo de entender este problema ltimo necesariamente repercu-
te en el modo de entender todos los demas (SP, 388). La reforma radical
de la filosofia que Ortega proponia implicaba, entre otras muchas co-
sas, una reforma también radical de la psicologia.

Desde este angulo de consideracién, resultaria que los diversos ob-
jetivismos psicolégicos de nuestro siglo apenas suponen avance alguno
sobre el nivel idealista anterior; por el contrario, vendrian a represen-
tar un retroceso, un regreso a posiciones pre-idealistas histéricamente
anacrdnicas. Y aunque no pueda aceptarse esta consecuencia inevitable
del analisis de Ortega sino con muchas reservas y matizaciones, si debe
destacarse en cambio que la concepcién orteguiana, lejos de significar
un paso atrds, constituye una posibilidad todavia inédita de la
psicologia (v muy especialmente de la psicologia espafiola); una posibi-
lidad, empero, cuyva fecundidad empieza a dibujarse hoy ya en nuestro
horizonte con perfiles bien definidos 3.

Enrique LAFUENTE NINO

H Cfr., por ejemplo, los trabajos presentados al Congreso «Ortega para Psicopatolo-
giar, v publicados en Psicopatologia (1983), 111, 2 y 3.



