
NOTAS

Heidegger y Hólderlin

«Ha pasadoya el tiempo de los reyes»’

La historia no carece de ciclos. Su movimiento no carecede alti-
bajos. El alba y el ocasose suceden.El pensador,por su parte> in-
capaz de permanecerajeno a ellos, refleja —representa—lo que ha
sido y anticipa lo que será. A él no le son extrañas las perspectivas,
sólo aparentementeopuestasdel «historiador» y del «profeta». En
ese punto de intersecciónde la historia y del cuento fantástico, de
la memoria y la imaginación, se halla el presente: a golpes de pa-
sado y de futuro, el pensador lucha por instalarse en su momento
histórico. Sin pretender la síntesis> estimula y sobrepasala labor
específica de quien constata hechos, y e] visionario que lleva den-
tro es la voz que le dice que hacer historia es sólo interpretar hechos
y datos. Si no existe una imaginación específicamentecreadora, si
sólo se combina de otro modo lo que ya existió> no existe tampoco
una memoria que repita fielmente lo ocurrido. A costa de ser infiel
a lo pasadoexiste el recuerdo, que no repite, sino que reinterpreta,
e inventa a su manera,lo que seguramentenuncasucedió.

Hay pensadoresde tiempos indigentes. Y poetas que convierten
en grandioso el ocaso de su momento histórico. Cuando el ocaso
sustituye la luz del sol en otro tiempo espléndido,cuando la mdi-
genciay la pobrezarecuerdanla fertilidad y la riqueza que un día
fueron, cuandola exaltación sobrehumanaha sido sustituida por la

1 Hélderlin, F., En-zpddoclesy escritos sobre la locura> Ed. Lábor, Col. Mal-
dóror, Barcelona,1974, pág. 56.
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carencia y el vacío; en una palabra,cuando los dioses han huido
hay que hablar claro y a media voz.

Lo que se dice entonces,a fuerza de reflejar lo que hay, de cons-
tatar presencias,señalael hueco de lo que ya no está, la fuerza irre-
sistible de un vacío, de la mayor ausencia.Lo que existe en un tiem-
po indigente rivaliza, con pocafuerza ya, por llenar ese huecoy esa
ausencia; pero nunca los falsos reyes permanecieronintocables. Los
falsos dioses carecensiempre de eternidad.

El problema fundamental —la pregunta fundamental—no se si-
túa ya en el ámbito propio de esa rivalidad, a todas luces falsa, por
ocupar el sitio que hace tiempo llenara lo que hoy se ha perdido2

Cuando los dioses han huido y sólo quedade ellos la huella de su
infinita ausencia>entonces,y sólo entonces>está justificado el lema
de Kierkegaard que se sitúa a la base del pensamientode Heideg-
ger: «El tiempo de las distinciones ha pasado»t Y ha pasadopor-
que ahora todos los problemasson triviales, todas las distinciones
inesenciales; salvo una sola> a saber,aquélla que se da entre el Ser
y el ente, entre lo sagradoy lo profano. Ese es el único problema y
el fundamental.

Indagar sobre la naturaleza de los dioses, intentar de nuevo la
preguntaque preguntapor el Seres «retornar, también en estecaso,
al momento inicial» ~. Heideggery Hélderlin marcan el filo entre dos
soledades—la de los dioses y la del Ser—> y encuentranpor un
momento el mismo código que hará posible su comunicación y su
confusión en una soledad, un vacío y una misma ausencia.Uno y
otro constatan,desde ámbitos distintos, una huida, detectanun ol-
vido: la huida de los dioses>el olvido del Ser.

Pero si los dioses fueron olvidados> ¿fue porque voluntariamente
decidieron ausentarse?o ¿acasofue su ausencia producto del o]-
vido? ¿No será que tal vez el olvido y la ausenciafueran la única

2 A este respectoun texto de Blanchot puedeayudarnosa explicitar el sen-
tido dc esa rivalidad y de esa ausencia. «Antaño los dioses> antañoDios, nos
ayudaron para no pertenecera la tierra dondetodo desaparecey> con la mi-
rada clavada en lo imperecedero,es decir, lo supraterrestre,acomodar sin
embargo esta tierra como morada; hoy en día> cuando fallan los dioses,nos
apartamoscada vez más de la presenciapasajerapara afirmarnú.,s en un uni-
verso construido a la medida de nuestrosabery libre de esteazar que sieni-
pre nos asusta,porqueencierrala oscuradecisión. No obstante,en estavicto-
ria, hay una derrota, en esta verdad, la de las formas, de las nocionesy de
los nombres, hay una mentira, y en esta esperanza>la que nos confía a un
más allá de ilusión, a un porvenir sin muerte o a una lógica sin azar, tal
vez, estála traición a una esperanzamás profunda que la poesía(la escritui-a~
debe enseñarnosa reafirmar.» (El diálogo inconcluso, Ed. Monte Avila, pá-
ginas 73-74).

Lówith, K., Heidegger,pensadorde un tiempo indigente, Ed. Rialp, Ma-
drid, 1956, pág. 56.

Heidegger,M.. Introducción a la Metafísica, Ecl. Non, Buenos Aires, 1972,
página 137.
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modalidad como el velo de Maya descubre al Ser y a lo Sagrado?
Dejemosun momentohablar a Hólderlin en palabras que él pusoen
boca de Empédocles:

«.../... Perodejadme,
porquees mucho mejor queya no veáis más
el rostro que ultrajasteis; es preferibleque penseis
en el hombrequeamasteis,y nuncamás
se extraviarávuestro espíritu sereno.

1.. Oh, separémonos,antesde que nos separe
la necedady la vejez, y así viviremos advertidos,
y permaneceránunidoslos que a sudebido tiempo
eligieronpor sí mismosla horade separarse»¾

Heidegger y Hólderlin son pensadoresdel retorno, que convier-
ten en uno sólo, en el mismo proyecto, el proyecto del pensamiento
y el poético. De esta forma puede afirmarseque ambosvienen «de
la nada, del sin-sentido de lo circundante,en el momentoauténtico,
sucesivo a la aniquilación del viejo y sudado mundo. Sólo en la
autenticidad nos dirige el Ser su esencial palabra»6

Y si el Ser y lo Sagradose nos revelan ocultándose,si su pre-
senciaes sólo el hueco de su olvido y de su ausencia,nombrar a los
dioses,nombrar al Ser, ¿no será justamenteevocar la infranqueable
distancia, el camino nunca recorrido?7. Sí. Realmente el lenguaje>
cuandonombra lo divino, es de índole divina. En él hablan los dio-
ses y habla el Ser. No es verdad que poseamosun lenguaje: el len-
guaje. Estamos poseidos (en la doble acepción de dicho término)
por él’. Y nos poseecon la misma intensidad de un deseo,porque
en él se cumple una vez más la aventurade la esperanzaque apunta
a lo imposible y a lo improbable> la posibilidad de definirlo como
Hélderlin definió el poema: «El amor realizado del deseoque per-
maneciódeseo»’.

El lenguaje nos posee,nos envuelve como aquel «espacio>’ donde
le es posible al hombre construir su morada. Pero si ésta tiende
siempre a lo imposible> si carece de límites y se instala lejos de la
seguridaddel deseocumplido, expuestasiempre al peligro de lo im-

Hólderlin, F., Empédoclesy escritos sobre la locura, op. cit., págs. 57-58.
6 CerezoGalán, P., Arte, Verdad y Ser en Heidegger,FundaciónUniversita-

ria Española,Madrid> 1963, pág. 154.
7 «Y, aquí, evocaremosel tormento eterno de nuestro lenguaje, cuando su

añoranzasc devuelve hacia lo que siemprepierde, por la necesidadque tiene
de ser su pérdida a fin dc decirlo.» (Blanchot, M., El diálogo inconcluso, Mon-
te Avila Ed., Caracas,1970, pág. 77.)

8 Cf. Heidegger, M., Essais et conférences, Gallimard, París, 1958, pági-
nas 172 y ss.

»lanchot,M.. El diálogo inconcluso,cit., págs. 92 y 82.
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posible, no habrá entoncesmorada más indigente, más peligrosa,
más insegura‘~.

Heideggersitúa a Hálderlin en el punto decisivo, porque sólo su
poesía está «cargada con la determinación poética de poetizar la
propia esenciade la poesía»: él es, mejor que nadie, «el poeta del
poeta»

Pero, ¿quédeterminacionesafectan, segúnHeidegger, al lenguaje
poético?Acabamos de afirmar el peligro del lenguaje. Y, sin embar-
go, a pesar de ello, la poesíase nos muestra, según palabras que
Heidegger recoge de Hólderlin, como «la más inocente de todas las
ocupaciones».¿No afirmaremosentoncesque en el lenguajepoético
se cumple como nuncael peligro de lo imposible?La poesía>elevada
por encima de cualquier decir, dice lo imposible, señala,designa>tie-
ne como referenteaquello de lo cual nada puededecirse.Recordemos
el final del poematitulado Retorno al país, a los mios:

«¿Ouénombrepronunciarécuandobendigamosla mesa?
Y decidme>cuandodescansemostras la animacióndel día,
¿cómodar las gracias?¿Nombraréal Altísimo?
Las indiscrecionesno agradana un dios,
y a nuestraalegríale falta fuerzaparaconcebirlo.
A vecessólo podemoscallar; los nombressagradosfaltan,
latennuestroscorazones,perono nos alcanzan.

.1... Estasinquietudes>queanidan, quiéraloo no,
en el alma del poeta, son ignoradaspor los otros mortales»~

La poesíadeberíacumplirse en la respuestaal silencio. O en ese
movimiento de rebeldía —que también es respuesta—ante el vacío
y la ausencia—el silencio— de lo divino y del Ser.

La poesíaes la palabraque nombra lo divino, lo imposible. Es el
sueño que restaurasu presenciaen el dominio humano: la aproxi-
mación trágicade los dos ámbitos que han sido caracterizadoscomo
lo divino y lo profano respectivamente”.Aproximación trágica y, sin
embargo,«la más inocente de todas las ocupaciones».En la poesía
se apunta a lo imposible, se constatala falta de lo que alguna vez
estuvo, pero probablementeno vuelva a estar jamás. Se buscaen-
tonces> en ese hueco, algo que ya no será posible encontrar allí y,
detectandoen aquel lugar lo que no hay> de esaforma> se conduce

80 Cf. Heidegger>M., ¿Para qué ser poeta?> en «SendasPerdidas”, Losada,
Buenos Aires, 1960, págs. 222 y ss.

Heidegger,M., Arte y Poesía, E. C. E., México, 1973, pág. 128.
‘~ Hélderlin, E., Poesía comp/eta, vol II, Río Nuevo, Madrid> 1977, pág 49.
“ «II y a tragiquc lorsquc le divin sans visage accédeá la personalisation

progressive /. -. Deux mondesen apparencecontradictoiresentrent en scéne
en méme temps.» (Laplantine, E, Le pl-zilosopl-te et la vio/ence, P. U. F.. París.
1976, págs. 61-62.)
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a la presencialo que necesariamentehabrá de revelarse—y desve-
larse— como oculto, como hueco, como vacío. Inocente es entonces
como ningún proyecto,el proyecto poético. Inocentepor inútil. Lejos
de la utilidad, como de un factor respectoal cual debieravalorarse,
la poesíacarecede la mentalidadcalculadora que «sabelo que quie-
re». El poetasólo puedequerer «lo que no sabe»,aquello que escapa
al camino conocido y se aventura en los senderosespinososde la
sospecha.Cuandoeso ocurre poetizar es sinónimo de una «puestaen
juego» que se prodiga y no calcula, voluntad de suerte y sinónimo
de inocencia.

En la poesía, hemos dicho, se cumple la aproximación trágica
de lo sagradoy lo profano. Ahora bien>si el lenguajeno es un medio,
si dejade ser el instrumento(en el sentidode «útil») que apuntaa un
fin, ¿diremos entoncesque es el hombre quien nombra lo divino?
o, ¿se trata más bien de que los dioses,que abandonaronel ámbito
específicode lo profano, nos nombrana nosotros?O, en tercer lugar,
¿no cabríadescubrir como falsa la disyunción anterior y especificar
que lo profano lo es justamenteen la medida en que invoque cons-
tantementesu otro ámbito, el de lo sagrado,y lo sagradoincorpore
en su decir su propia sombra, la de lo profano 84 Y en tal caso, ¿no
podríamosañadir que el olvido —el sagrado olvido— es justamente
la condición de posibilidad de la historia del ser?‘¾

Formulemos ahorauna última pregunta>la primera quizás>y tal
vez la pregunta fundamental: En la poesía, repitámoslo, se cumple
la aproximaciónentre dosámbitos. Ahora bien, ¿sobrequién recaeel
peso y el esfuerzo de tal aproximación?No preguntamos,digámoslo
ahora,por el sujeto, sino más bien por el objeto, por el instrumento

i4 “Pero los diosessólo puedenvenir a la palabra cuandoellos mismos nos
invocan, y estamosbajo su invocación. La palabra que nombra a los dioses
es siempreuna respuestaa tal invocación. Esta respuestabrota, cadavez, de
la responsabilidadde un destino. Cuando los dioses traen al habla nuestra
existencia,entramosal dominio donde se decidesi nos prometemosa los dio-
seso nos negamosa ellos.» (Arte y Poesía, cit., pág. 136.)

«La poesíacomo instauracióndel ser tiene una doble vinculación. En vista
dc esta ley íntima, aprehendemospor primera vez de un modo total su esen-
cia. Poetizar es dar nombre original a los dioses.Pero a la palabrapoéticano
le tocaría su fuerza nominativa, si los diosesmismos no nos dieran el habla.”
(Arte y Poesía> cit., pág. 144.)

“ «El poeta nombra a los dioses y a todas las cosasen lo que son. Este
nombrar no consisteen que sólo sc provee de un nombre a lo que ya es
de antemanoconocido> sino que el poeta> al decir la palabra esencial> nom
bra con esta denominación,por primera vez, al ente por lo que es y así
es conocidocomo ente. La poesíaes la instauracióndel ser con la palabra.Lo
permanentenunca es creadopor lo pasajero; lo sencillo no permite que se lo
extraiga inmediatamentedc lo complicado; la medida no radica en lo desme-
surado. La razón de ser no la encontramosen el abismo. El ser nunca es un
ente. Pero puestoque el ser y la esenciade las cosasno puedenser calculados
ni derivadosdc lo existente,deben ser libremente creados,puestosy donados.
Esta libre donaciónes instauración.»(Arle y Poesía,dL, pág. 138.)
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que carga sobre sushombros el pesode tal aproximación.Heidegger
nos responde: ‘<Así, la esenciade la poesíaestáencajadaen el esfuer-
zo convergentey divergente de la ley de los signos de los dioses y
la voz del pueblo»‘ó• El poeta es sólo el entre que se tiende entre
ambos.Pero,a la vez, es el desposeídode sí mismo porqueha sabido

17
bajar «al fondo y al corazóndel ser con un excesivoimpulso>’ -

Se entiende, pues>que la preguntafundamentalno apunteahora
a la existenciade un sujeto ni a la determinaciónde la esenciade tal
sujeto. El sujeto, si se quiere, es aquí de índole distinta: no es un
hombre y, sin embargo>se confunde con «lo que dice». Cumple así
su más alto destino: ser lo que es a condición tan sólo de nombrar
aquello que lo haceposible, de remitir constantementea un más allá
de sí mismo:

«Y a menudo,cuandola santanuberodea
a uno de nosotros,estupefactos,
no adivinamosel sentido.
Mas vosotrosendulzáisnuestro aliento
con vuestronéctar y así
lánzamosgritos de alegríao bien
una ensoñaciónse apoderade nosotros.
Perosi hay uno a quien amáisen demasía
no descansaráhastallegar hastavosotros.
Entonces,geniosbienhechores>
envolvedmecon tenuesvelos
paraquepuedademorarseun pocomás,(/.)
puestodavíahay muchascosasquecantar.
Y ahora>entredeliciosaslágrimas,
ini cantose termina
como una fábulade amor.
Tal es lo quesentí,enrojeciendo
y palideciendo,desdelas primerasnotas.
Pero así ocurre siempre»~‘.

Y «asíocurre siempre” porqueel entreque suponeel poetalo sitúa
siempre fuera de su momento histórico. El poeta no será jamás fiel
a su presentey, como el pensador,se sitúa, intempestivamente,entre
el historiador y el visionario, entreel alba y el ocaso: su tiempo es

16 ~ cít., págs. 145-146.
‘7 Op. cit., pág. 146: «El artista auténtico es el desposcidode sí y entusias-

mado con la verdad que le viene Ev t~n cAin el inctr’,mentn file debe estar
siempre afinado y a punto. Su grandezaes la sencilla humildad de reconocer-
se llamado por el Ser. Su posición ante la obra, cl pasmo de la admiracióny
la renuncia a todo sello estilístico individual.» (Cerezo Galán, Arte, Verdad y
Ser en Heidegger>op. cit., pág. 155.)

18 Hólderlin, E, Poesía Comp/eta, «Las fuentes del Danubio’>, vol. cit.. pá-
gina 93.
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el tiempo de los dioses que han huido y del dios que vendrá. Es el
tiempo de indigencia,porqueestá en una doble carencia y negacion:
en el ya no más de los dioses que han huido> y en el todavía no del
que viene» 19

De ahí que su destino sea siempreun destino incumplido> el des-
tino de la derrota que un futuro> más o menos lejano, se encargará
de olvidar o de convertir en una victoria. Pero entre tanto, en el
presentedel poeta, sólo cabe vislumbrar la suerte de Marsias que,
vencido por Apolo, sintió cómo «el dolor físico, terrible, insoportable,
se opuso al otro dolor, al de la duda de si, al del vencimiento,al de
la injusticia> luchandoambos,agudosy distintos, hastaque juntos al
fin se perdieron indiscernibles>como las aguasde dos ríos que des-
embocan en el mar sin orillas ~t

RemediosAvila Crespo

‘9 Heidegger,M., Arte y Poesía, cit., págs. 146-147.
20 Cernuda,L, Poesíay Literatura, Seix Barral, Barcelona,1975, pág. 366.


