NOTAS

Heidegger y Holderlin

«Ha pasado ya el tiempo de los reyes»'

La historia no carece de ciclos. Su movimiento no carece de alti-
bajos. El alba y el ocaso se suceden. El pensador, por su parte, in-
capaz de permanecer ajeno a ellos, refleja —representa— lo que ha
sido y anticipa lo que sera. A él no le son extrafias las perspectivas,
s6lo aparentemente opuestas del <historiador» y del «profeta». En
ese punto de interseccién de la historia y del cuento fantastico, de
la memoria vy la imaginacion, se halla el presente: a golpes de pa-
sado y de futuro, el pensador lucha por instalarse en su momento
histérico. Sin pretender la sintesis, estimula y sobrepasa la labor
especifica de quien constata hechos, v el visionario que lleva den-
tro es la voz que le dice que hacer historia es solo interpretar hechos
y datos. Si no existe una imaginacién especificamente creadora, si
sélo se combina de otro modo lo que ya existi6é, no existe tampoco
una memoria que repita fielmente lo ocurride. A costa de ser infiel
a lo pasado existe el recuerdo, que no repite, sino que reinterpreta,
e inventa a su manera, lo que seguramente nunca sucedid.

Hay pensadores de tiempos indigentes. Y poetas que convierten
en grandioso el ocaso de su momento histérico. Cuando el ocaso
sustituye la luz del sol en otro tiempo espléndido, cuando la indi-
gencia y la pobreza recuerdan la fertilidad y la riqueza que un difa
fueron, cuando la exaltacién sobrehumana ha sido sustituida por la

! Holderlin, F., Empédocles v escritos sobre la locura, Ed. Labor, Col. Mal-
déror, Barcelona, 1974, pag. 56.
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carencia y el vacio; en una palabra, cuando los dioses han huido
hay que hablar claro v @ media voz.

Lo que se dice entonces, a fuerza de reflejar lo que hay, de cons-
tatar presencias, sefiala el hueco de lo que ya no estd, la fuerza irre-
sistible de un vacio, de la mayor ausencia. Lo que existe en un tiem-
po indigente rivaliza, con poca fuerza ya, por llenar ese hueco y esa
ausencia; pero nunca los falsos reyes permanecieron intocables. Los
falsos dioses carecen siempre de eternidad.

El problema fundamental —la pregunta fundamental— no se si-
tha va en el ambito propio de esa rivalidad, a todas luces falsa, por
ocupar el sitio que hace tiempo llenara lo que hoy se ha perdido?
Cuando los dioses han huido y sélo queda de ellos la huella de su
infinita ausencia, entonces, y s6lo entonces, est4 justificado el lema
de Kierkegaard que se sitia a la base del pensamiento de Heideg-
ger: «E] tiempo de las distinciones ha pasado»® Y ha pasado por-
que ahora todos los problemas son triviales, todas las distinciones
inesenciales; salvo una sola, a saber, aquélla que se da entre el Ser
y el ente, entre lo sagrado y lo profano. Ese es €l unico problema y
el fundamental.

Indagar sobre la naturaleza de los dioses, intentar de nuevo la
pregunta gue pregunta por el Ser es «retornar, también en este caso,
al momento inicial» *. Heidegger y Holderlin marcan el filo entre dos
soledades —la de los dioses y la del Ser——, y encuentran por un
momento el mismo cédigo que hari posible su comunicacién y su
confusién en una soledad, un vacio y una misma ausencia. Uno y
otro constatan, desde ambitos distintos, una hwuida, detectan un ol-
vido: la huida de los dioses, el olvido del Ser.

Pero si los dioses fueron olvidados, ¢fue porque voluntariamente
decidieron ausentarse? o ¢acaso fue su ausencia producto del ol-
vido? ¢No serd que tal vez el olvido y la ausencia fueran la tnica

2 A este respecto un texto de Blanchot puede ayudarnos a explicitar el sen-
tido de esa rivalidad v de esa ausencia: «Antafio los dioses, antaiio Dios, nos
ayudaron para no pertenecer a la tierra donde todo desaparece y, con la mi-
rada clavada en lo imperecedero, es decir, lo supraterrestre, acomodar sin
embargo esta tierra como morada; hoy en dia, cuando fallan los dioses, nos
apartamos cada vez mas de la presencia pasajera para afirmarnos en un uni-
verso construido a la medida de nuestro saber y libre de este azar que siem-
pre nos asusta, porque encierra la oscura decision. No obstante, en esta victo-
ria, hay una derrota, en esta verdad, la de las formas, de las nocviones y dc
los nombres, hay una mentira, vy en esta esperanza, la que nos confia a un
mis alld de ilusidn, a un porvenir sin muerte o a una logica sin azar, tal
vez estd la traicion a una esperanza mas profunda que la poesia (la escritura)
debe ensefiarnos a reafirmar.» (El didlogo inconcluso, Ed. Monte Avila, pa-
ginas 73-74).

3 Lowith, K., Heidegger, pensador de un tiempo indigente, Ed. Rialp, Ma-
drid, 1956, pag. 56.

* Heidegger, M., Introduccién @ la Metafisica, Bd. Nova, Buenos Aires, 1972,
pagina 137.
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modalidad como el velo de Maya descubre al Ser y a lo Sagrado?
Dejemos un momento hablar a Holderlin en palabras que él puso en
boca de Empédocles:

«.../... Pero dejadme,
porque es rnucho mejor que ya no vedis mas
el rostro que ultrajasteis; es preferible que penséis
en €l hombre que amasteis, y nunca mas
se extraviard vuestro espiritu sereno.
.../... Oh, separémonos, antes de que nos separe
la necedad y la vejez, y asi viviremos advertidos,
y permaneceran unidos los que a su debido tiempo
eligieron por si mismos la hora de separarse» %,

Heidegger y Holderlin son pensadores del retorno, que convier-
ten en uno sélo, en el mismo proyecto, el proyecto del pensamiento
y el poético. De esta forma puede afirmarse que ambos vienen «de
la nada, del sin-sentido de lo circundante, en e! momento auténtico,
sucesivo a la aniquilacion del viejo y sudado mundo. Sélo en la
autenticidad nos dirige el Ser su esencial palabra»®.

Y si el Ser y lo Sagrado se nos revelan ocultandose, si su pre-
sencia es sdlo el hueco de su olvido y de su ausencia, nombrar a los
dioses, nombrar al Ser, ;no serid justamente evocar la infranqueable
distancia, el camino nunca recorrido?’. Si. Realmente el lenguaje,
cuando nombra lo divino, es de indole divina. En él hablan los dio-
ses v habla el Ser. No es verdad que poseamos un lenguaje: el len-
guaje. Estamos poseidos (en la doble acepcion de dicho término)
por €13 Y nos posee con la misma intensidad de un deseo, porque
en él se cumple una vez mds la aventura de la esperanza que apunta
a lo imposible v a lo improbable, la posibilidad de definirlo como
Holderlin definié el poema: «El amor realizado del desec gque per-
manecié deseo» .

El lenguaje nos posee, nos envuelve como aquel «espacio» donde
le es posible al hombre construir su morada. Pero si ésta tiende
sicmpre a lo imposible, si carece de limites y se instala lejos de la
seguridad del deseo cumplido, expuesta siempre al peligro de lo im-

5 Holderlin, F., Empédocles y escritos sobre la locura, op. cit., pags, 57-58.

4 Cerezo Galan, P.,, Arte, Verdad v Ser en Heidegger, Fundacién Universita-
ria Espafiola, Madrid, 1963, pag. 154.

7 «Y, aqui, evocaremos el tormento eterno de nuestro lenguaje, cuando su
afioranza sc devuelve hacia lo que siempre pierde, por la necesidad que ticne
de ser su pérdida a fin de decirlo.» (Blanchot, M., EI didlogo inconcluso, Mon-
te Avila Ed., Caracas, 1970, pag, 77.)

8 Cf. Heidegger, M., Essais et conférences, Gallimard, Paris, 1958, pagi-
nas 172 vy ss.

? Blanchot, M., Ei didlogo inconcluso, cit., pags. 92 v 82.
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posible, no habri entonces morada mas indigente, mas peligrosa,
mas insegura v,

Heidegger sitta a Holderlin en el punto decisivo, porque sélo su
poesia estda «cargada con la determinacién poética de poetizar la
propia esencia de la poesia»: €l es, mejor que nadie, «el poeta del
poeta» ',

Pero, ¢qué determinaciones afectan, segin Heidegger, al lenguaje
poético? Acabamos de afirmar el peligro del lenguaje. Y, sin embar-
go, a pesar de ello, la poesia se nos muestra, segiin palabras que
Heidegger recoge de Holderlin, como «la méas inocente de todas las
ocupaciones». ¢No afirmaremos entonces que en el lenguaje poético
se cumple como nunca el peligro de lo imposible? La poesia, elevada
por encima de cualquier decir, dice lo imposible, sefiala, designa, tie-
ne como referente aquello de lo cual nada puede decirse. Recordemos
el final del poema titulado Retorno al pais, a los mios:

«¢ Qué nombre pronunciaré cnando bendigamos la mesa?

Y decidme, cuando descansemos tras la animacién del dia,
¢como dar las gracias? ¢ Nombraré al Altisimo?

Las indiscreciones no agradan a un dios,

¥ a nuestra alegria le falta fuerza para concebirlo.

A veces sdlo podemos callar; los nombres sagrados faltan,

laten nuestros corazones, pero no nos alcanzan,

.../... Estas inquietudes, que anidan, quiéralo o no,

en el alma del poeta, son ignoradas por los otros mortales» 2

La poesia deberia cumplirse en la respuesta al silencio. O en ese
movimiento de rebeldia —que también es respuesta— ante el vacio
y la ausencia —el silencio— de lo divino y del Ser.

La poesia es la palabra que nombra lo divino, lo imposible. Es el
suefio que restaura su presencia en el dominio humano: la aproxi-
macién tragica de los dos dmbitos que han sido caracterizados como
lo divino vy lo profano respectivamente . Aproximacion tragica y, sin
embargo, «la mas inocente de todas las ocupaciones». En la poesia
se apunta a lo imposible, se constata la falta de lo que alguna vez
estuvo, pero probablemente no vuelva a estar jamas. Se busca en-
tonces, en ese hueco, algo que ya no sera posible encontrar alli v,
detectando en aquel lugar lo que no hay, de esa forma, se conduce

10 Cf. Heidegger, M., ¢(Para gqué ser poeta?, en «Sendas Perdidas», Losada,
Buenos Aires, 1960, pags. 222 y ss.

I Heidegger, M., Arte v Poesia, F.C.E., México, 1973, pag. 128.

1z Holderlin, F., Poesia completa, vol II, Rio Nuevo, Madrid, 1977, pag 49.

B «II v a tragique lorsque le divin sans visage accéde a la personalisation
progressive, .../... Deux mondes en apparence contradictoires entrent en scéne
en méme temps.» (Laplantine, F.,, Le philosophe et la violence, P.U.F., Paris,
1976, pags. 61-62.)
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a la presencia lo que necesariamente habra de revelarse —y desve-
larse— como oculto, como hueco, como vacio. Inocente es entonces
como ningln proyecto, el proyecto poético. Inocente por imitil. Lejos
de la utilidad, como de un factor respecto al cual debiera valorarse,
la poesia carece de la mentalidad calculadora que «sabe lo que quie-
re». El poeta solo puede querer «lo gue no sabe», aquello que escapa
al camino conocido y se aventura en los senderos espinosos de la
sospecha. Cuando eso ocurre poetizar es sindénimo de una «puesta en
juego» que se prodiga y no calcula, voluntad de suerte y sindnimo
de inocencia.

En la poesia, hemos dicho, se cumple la aproximacion tragica
de lo sagrado y lo profano. Ahora bien, si el lenguaje no es un medio,
si deja de ser el instrumento (en el sentido de «itil») que apunta a un
fin, ¢diremos entonces que es el hombre quien nombra lo divino?
0, ¢se trata mds bien de que los dioses, que abandonaron el ambito
especifico de lo profano, nos nombran a nosotros? O, en tercer lugar,
¢no cabria descubrir como falsa la disyuncién anterior v especificar
que lo profano lo es justamente en la medida en que invoque cons-
tantemente su ofro dmbito, el de lo sagrado, y lo sagrado incorpore
en su decir su propia sombra, la de lo profano ™. Y en tal caso, ¢no
podriamos afadir que el olvido —el sagrado olvido— es justamente
la condicidén de posibilidad de la  historia del ser? B

Formulemos ahora una ultima pregunta, la primera quizds, y tal
vez la pregunta fundamental: En la poesia, repitdmoslo, se cumple
la aproximacién entre dos ambitos. Ahora bien, ¢sobre quién recae el
peso y el esfuerzo de tal aproximacién? No preguntamos, digamoslo
ahora, por el sujeto, sino mas bien por el objeto, por el instrumento

14 «Pero los dioses sdlo pueden venir a la palabra cuando ellos mismos nos
invecan, y estamos bajo su invocacidn. La palabra que nombra a los dioses
es siempre una respuesta a tal invocacién, Esta respuesta brota, cada vez, de
la responsabilidad de un destino, Cuando los dioses traen al habla nuestra
existencia, entramos al dominio donde se decide si nos prometemos a los dio-
ses o nos negamos a ellos.» {Arte y Poesia, cit., pag. 136.)

«La poesia como instauracion del ser tiene una doble vinculacién. En vista
de esta ley intima, aprehendemos por primera vez de un modo total su esen-
cia, Poetizar es dar nombre original a los dioses. Pero a la palabra poética no
le tocaria su fuerza nmominativa, si los dioses mismos no nos dieran el habla.»
{Arte y Poesia, cit., pag. 144.)

15 «El poeta nombra a los dioses y a todas las cosas en lo que son. Este
nombrar no consiste en que sélo se provee de un nombre a lo que ya es
de antemano conocido, sino que el poeta, al decir la palabra esencial, nom
bra con esta denominacién, por primera vez, al ente por lo que es y asi
es conocido como ente. La poesia es la instauracién del ser con la palabra, Lo
permanenie nunca es creado por lo pasajero; lo sencillo no permite que se lo
extraiga inmediatamente de lo complicado; la medida no radica en lo desme-
surado. La razén de ser no la encontramos en el abismo. E]l ser nunca es un
ente. Pero puesto que el ser y la esencia de las cosas no pueden ser calculados
ni derivados de lo existente, deben ser libremente creados, puestos y donados.
Esta libre donacién es instauracidn.» (Arfe y Poesia, cit., pag. 138.)
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que carga sobre sus hombros el peso de tal aproximacién. Heidegger
nos responde: «Asi, la esencia de la poesia esta encajada en el esfuer-
zo convergente y divergente de la ley de los signos de los dioses y
la voz del pueblo» . El poeta es sélo el entre que se tiende entre
ambos. Pero, a la vez, es el desposeido de si mismo porque ha sabido
bajar «al fondo v al corazon del ser con un excesivo impulso» V.

Se entiende, pues, que la pregunta fundamental no apunte ahora
a la existencia de un sujeto ni a la determinacién de la esencia de tal
sujeto. El sujeto, si se quiere, es aqui de indole distinia: no es un
hombre vy, sin embargo, se confunde con «lo que dice». Cumple asi
su mas alto destino: ser lo que es a condicién tan sélo de nombrar
aquello que lo hace posible, de remitir constantemente a un mas alla
de si mismo:

«Y a menudo, cuando la santa nube rodea
a uno de nosotros, estupefactos,

no adivinamos el sentido.

Mas vosotros endulzdis nuestro aliento
con vuestro néctar y asi

lanzamos gritos de alegria o bien

una ensofiacién se apodera de nosotros.
Pero si hay uno a quien amais en demasia
no descansara hasta llegar hasta vosotros.
Entonces, genios bienhechores,
envolvedme con tenues velos

para que pueda demorarse un poce mas, (.../...)
pues todavia hay muchas cosas que cantar.,
Y ahora, entre deliciosas [agrimas,

mi canto se termina

como una fabula de amor.

Tal es lo que senti, enrojeciendo

y palideciendo, desde las primeras notas.
Pero asi ocurre siempre» '®.

Y «asi ocurre siempre» porque el entre que supone el poeta lo sitia
siempre fuera de su momento histérico. El poeta no serd jamas fiel
a su presente y, como el pensador, se sitia, intempestivamente, entre
el historiador y el visionario, entre el alba y el ocaso: su tiempo es

8 Op. cit., pags. 145-146. ) '

7 Op. cit., pag. 146: «El artista auténtico es el desposeide de si y entusias-
mado con la verdad que le viene, Es tan sdlo el instrumento que debe estar
siempre afinado vy a punto. Su grandeza es la sencilla humildad de Tecobnocer-
se llamado por el Ser. Su posicion ante la obra, el pasmo de la admiracion y
la renuncia a todo sello estilistico individual.» (Cerezo Galdn, Arte, Verdad y
Ser en Heidegger, op. cit., pag. 155.) i . .

18 Hslderlin, F., Poesia Completa, «Las fuentes del Danubio», vol. cit., pa-

gina 93.
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el tiempo de los dioses que han huido y del dios que vendra. Es el
tiempo de indigencia, porque estd en una doble carencia y negacidn:
en el ya no mas de los dioses que han huido, y en el todavia no del
que viene» ¥,

De ahi que su destino sea siempre un destino incumplido, el des-
tino de la derrota que un futuro, mas o menos lejano, se encargara
de olvidar o de convertir en una victoria. Pero entre tanto, en el
presente del poeta, sélo cabe vislumbrar la suerte de Marsias que,
vencido por Apolo, sintié cémo «el dolor fisico, terrible, insoportable,
se opuso al otro dolor, al de la duda de si, al del vencimiento, al de
la injusticia, luchando ambos, agudos y distintos, hasta que juntos al

fin se perdieron indiscernibles, como las aguas de dos rios que des-
embocan en el mar sin orillas ®.

Remedios Avila Crespo

! Heidegger, M., Arte y Poesia, cit., pags. 146-147.
% Cernuda, L., Poesia y Literatura, Seix Barral, Barcelona, 1975, pag. 366.



