De una amiga
(En memoria de Yolanda Ruano)

Andrés TRAPIELLO

La vida nos trae y nos lleva a todos por lugares impensados. Jamas hubiera que-
rido uno estar en este lugar, en este rincén de la filosofia, de este Banquete platoni-
co como si dijéramos, si para ello habia de mediar la muerte de una amiga tan que-
rida como Yolanda Ruano. Pues como amigo comparezco hoy no ante vosotros,
maestros, colegas y discipulos de Yolanda, sino ante ella misma, y no porque acaso
sea yo el inico de vosotros que no fue ni companero ni discipulo suyo, sino porque
so6lo podria mostrar, para justificar mi presencia aqui, el haber sido amigo de
Yolanda y, si acaso, un discipulo por poderes, de manera indirecta, a través de mi
mujer, Miriam Moreno, que si lo fue, y dilecta, creo, en la Facultad de Filosofia de
la Complutense, y, después o mejor aun, al mismo tiempo que cursaba su carrera,
amiga suya, una amiga a la que, en mi caso, s6lo vi unas pocas veces, pero de la que
puedo decir llegd a ser una presencia habitual en nuestra casa, pues a menudo la
encontraba sosteniendo con Miriam largas, periddicas y un poco sigilosas conver-
saciones telefonicas que solian ser una prolongacién de las filosoficas que se habi-
an iniciado en la clase y que con no menor frecuencia, rebasado el meridiano de los
sesenta minutos, solian derivar a asuntos personales suyos, lo que podia llevarlas a
otra hora mas de confidencias en las que por el tono parecian ambas encontrarse
muy a gusto, despertando en mi esa clase de intriga y de envidia sana que nos pro-
duce siempre la felicidad de las personas proéximas y amadas de la que s6lo pode-
mos ser testigos ocasionales, de paso, como de paso estaba yo cuando, al cabo de
un largo rato, y creyendo acabada aquella conversacion desde hacia ya mucho,
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advertia que aiin seguian en ella no sé si en el mismo punto pero si desde luego con
el mismo impetu y con la misma acucia, como si comprendieran un poco desespe-
radas que dos horas de teléfono no podian ser suficientes para aquellos repasos
generales y periddicos, en los que, a saltos, en mis idas y venidas por la casa, sin-
copadas y discontinuas, yo veia desfilar en los susurros, como sucede en la intimi-
dad de los amigos, toda clase de asuntos, desde los filoséficos a los familiares,
desde los cataclismos de su departamento de la Facultad hasta la Gltima pelicula
vista, desde las tareas domésticas hasta, en el caso de Yolanda, esa enfermedad con-
tra la que luché mas de diez afios, y que a la postre acabdé modificando no sé si su
caracter pero si sus propios intereses filosoficos.

Resulta imposible saber si una Yolanda libre de su enfermedad hubiese elegido
otros asuntos para los cursos de verano del Escorial que la Universidad le encomen-
do, pero el hecho fue que tras uno primero dedicado a su admirado Max Weber,
quiso que el segundo se desarrollara en torno al Mal y el tercero sobre la
Melancolia, asuntos ambos directamente relacionados con la vida en general vy,
claro, de una manera directisima, con la suya particular, y en estos dos ultimos quiso
que interviniera yo, desencadenando en mi toda clase de desasosiegos, porque ;qué
podia decirle uno, un vate candido y etéreo, a un sinodo de filésofos, sabiendo que
el filésofo es aquel al que podriamos definir como el-que-esta-con-los-pies-en-la-
tierra, o, si se prefiere, el-que-sospecha-de-todo?

Para el segundo de los cursos, el primero en el que intervine, el del Mal, me pro-
puso que desarrollara una idea con la que ella no estaba en absoluto de acuerdo, y
con la que, seguin sostenia con energia (pese al quebranto de su enfermedad, y noso-
tros la conocimos ya enferma, creo que fue siempre una mujer enérgica, decidida,
valiente, una de esas mujeres en las que el arrojo y la valentia se manifiestan de una
manera natural, sin las alharacas ni el pathos tragico al que los varones parecen
especialmente inclinados), una idea con la que, decia, no podia estar ni mucho
menos de acuerdo, y que ella me oyo6 una vez, hablando de la naturaleza de la escri-
tura de los diarios, resumida en esta frase de San Agustin: “Es malo sufrir, pero es
bueno haber sufrido”, en cierto modo conectada con el célebre aforismo de
Nietzsche de que todo aquello que no te destruye, te hace mas fuerte. Sabiendo
acaso que su enfermedad la estaba destruyendo y habiendo padecido tan extremos
quebrantos incluso antes de haber dejado atras la juventud, esa frase de San Agustin
le parecia, en el peor de los casos, una justificacion del mal, y en el mejor, una pose
decadente e meliflua. Desde entonces, después de ver como la vida la destruyd
injustamente cuando era mas fuerte que nunca, mas fuerte que la mayor parte de las
personas que haya conocido uno, jamas ha vuelto uno a repetir esa frase, porque
realmente ella me mostro con su vida que es malo sufrir y que es malo haber sufri-
do, y que el mundo es y seria otro si desde que nacemos pudiésemos ser felices, aje-
nos al mal y por consiguiente a su voracidad destructiva. Claro que el hombre final-
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mente parece destinado a buscar el conocimiento alla donde éste brota, y el dolor y
el sufrimiento han sido siempre las fuentes de donde acaso ha manado con mayor
pureza, incontaminado y Unico, en la medida en que todo dolor, todo sufrir, como
decia Tolstoi en el comienzo de Ana Karenina, es singular y original. Y a este, al
deber de hallar conocimiento en su singularidad, en las circunstancias que modifi-
caron los ultimos anos de su vida, derivo sus ultimos esfuerzos como filosofa.

En cuanto a la Melancolia ni que decir tiene que Yolanda, teniendo mas razones
que nadie para haber sucumbido muchas veces a su negra y arrolladora corriente,
parecia naturalmente dotada para combatirla con una alegria y vitalismo propios
solo de alguno de los héroes de la tragedia griega, en cuyo ejemplo Nietzsche, que
como ella desarrolld la mayor parte de su trabajo atenazado por la enfermedad,
busco a un tiempo fuerzas para enfrentarse al destino y compafia, ya que esa lucha
ha de hacerla cada cual en solitario.

Asi pues, Yolanda, ante ti comparezco, solo ante ti, para decirte lo que la muer-
te impidid que te dijera en vida, a saber, que mucha razén tenias sobre el sufrir y
que el ejemplo de tu vida, de aquellos ultimos afios en los que parecias hacer burla
del asedio a que te tenia sometida la enfermedad, no es de naturaleza muy diferen-
te al que encontramos en los héroes griegos o, viniéndonos mas cerca, en algunos
héroes manchegos, como el melancoélico Alonso Quijano que supo combatir igual-
mente su melancolia convirtiéndose en don Quijote. No hace falta que te diga que
en el caso de nuestro héroe manchego fracasé como cuerdo y como loco, como lla-
mados a fracasar estamos todos en el combate si no contra el Mal, si contra la
Melancolia. Mucho me habria gustado ser alumno tuyo, a tenor de las lecciones que
por poderes he tomado de ti a través de Miriam, que empezaron hace afios y aun
continuan, pero a falta de ello, tampoco es poco el contarme en el numero de tus
amigos, y aun mas de lo que seguramente yo podria merecer.

Madrid, 3 de octubre de 2010
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