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El Libro de los Pasajes, a estas alturas de la recepcion de Benjamin en el mundo
académico, se ha convertido en una leyenda de proporciones desconocidas. Pocos
han sido los estudiosos que no hayan tratado de releerlo, interpretarlo o, si cabe,
reconstruirlo con vistas no ya a la filosofia material de la historia del siglo XIX que,
originariamente al menos, tratd de desarrollar, sino mas bien en direcciones multi-
ples y contradictorias. La técnica del montaje, el rol del psicoanalisis en el concep-
to de imagen dialéctica, el uso de tipos sociales marginales como la prostituta o el
flaneur o la revision del materialismo histdrico en clave antiprogresista han sido
algunos de los motivos que los investigadores han iluminado convenientemente. Sin
embargo, los Pasajes mantienen cierta condicion de culto y, si cabe la expresion, un
caracter indomable que los sitia muy lejos de los estandares académicos, digamos,
de autores como Heidegger o el propio Adorno. Muchas preguntas se han respon-
dido, pero otras tantas han surgido, generando la impresion de que el proyecto final
de Benjamin sigue esperandonos, mitad indignado mitad orgulloso, en algin lugar
de sus paginas. Asimismo, los Pasajes han mostrado también una doble vida singu-
larmente azarosa: interior por un lado, esto es, la historia de su gestacion intelec-
tual, su relacion con su trabajo sobre Baudelaire (Charles Baudelaire. Ein Lyriker
im Zeitalter des Hockkapitalismus, 1937) y las tesis «Sobre el concepto de historia
(Uber den Begriff der Geschichte, 1940), asi como los auténticos motivos benjami-
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nianos en estos afos finales. Exterior, por el otro: idas y venidas, multitud de ava-
tares durante la guerra y, sobre todo, los muchos afos de clandestinidad de facto
hasta su publicacion definitiva en Alemania (Das Passagen-Werk, 1982). Sin duda,
los propios vericuetos de su exposicion (su apariencia de palimpsesto, la preponde-
rancia de citas o la deriva aforistica de muchas de sus reflexiones) y la complejidad
creciente de su contenido, se entremezclan con una tendencia novelesca de los
investigadores a elevar los Pasajes a una condicion de libro maldito que, lamenta-
blemente, ha aportado tanto a la comercializacion de Walter Benjamin como poco
a su comprension. Que ambas vertientes de la obra no se estorben entre si es el obje-
tivo de esta nota.

Comenzando por la vida material de los Pasajes, llama la atencion que, en su
implacable quehacer filosofico, sean palabras realmente ansiosas las de Adorno al
conocer la existencia del manuscrito. Cuando Pierre Missac le comunica que posee
cuatro envoltorios con anotaciones, algunos textos dactilografiados y manuscritos
originales del propio Benjamin, la respuesta de Adorno, inédita en su correspon-
dencia, omite su desconocimiento casi total del propio Missac y se lanza a indagar
en cuestiones de contenido tan relevantes como la metodologia de los Pasajes o la
teoria metafisica del jugador que, efectivamente, Benjamin elabor6é durante largo
tiempo y cuyas primeras paginas habian impresionado a su amigo Adorno en 1928:
«Todo depende ahora, pues, de que el material en su poder contenga en grado con-
siderable formulaciones y esbozos filosoficos, o bien se trate de sobre todo de citas,
cada una de las cuales tendria su significado teérico para Benjamin, pero que, como
tales, nadie podra interpretar satisfactoriamente, ni siquiera yo»!l. Y es que los
Pasajes habian llegado finalmente a su destino: la sede del Institut fiir
Sozialforschung en Nueva York. Antes, Benjamin habia dejado el manuscrito con
sus notas a Georges Bataille, entonces librero de la Bibliotheque Nationale, el cual,
a su vez, las ocultd en un fichero cerrado en su edificio central. Los documentos
relativos a los Pasajes (los Apuntes y materiales de esta edicion) fueron los inicos
que ¢l recibid. Los demas, bien por su escasa relevancia bien por causas desconoci-
das, se repartieron entre la casa de Dora Benjamin y el piso que el propio Benjamin
tenia alquilado en Paris. S6lo los que estaban en posesion de su mujer han sido
encontrados. En 1950, cuando Adorno volvié de Estados Unidos, ya poseia casi
todos los elementos de lo que hoy llamamos Libro de los Pasajes. Los afios que
tard6 en organizar en material, y su conviccion de que el método benjaminiano
habria de ser el montaje chocante de todas las citas, sin mediacion tedrica alguna,
condujeron entonces al proyecto hacia una vida editorial muy compleja. Parece
razonable la postura de Adorno cuando, todavia en Los Angeles, escribe a
Scholem?:

I Benjamin, W. (2005): Libro de los Pasajes. Madrid. Akal, p. 885. En adelante, Pasajes.
2 Pasajes, pp. 886-887.
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Si no se toma, como espero, el proyecto de montaje completamente a la lettre, enton-
ces lo que ha ocurrido es que al hilo de incontables citas Benjamin se ha narrado sus
pensamientos sin anotarlos, como en el caso de un compositor que, al escribir una ocu-
rrencia, no anota la instrumentacion, puesto que la percibe en el sonido. Lo que en los
legajos consta como teoria, pasd en su mayor parte al trabajo sobre Baudelaire o a las
tesis de filosofia de la historia [...] Por otra parte, la publicacion sin organizar del mate-
rial no ayudaria en nada, porque tal como esta no transmite ninguna intencion.

La obcecacion que sugiere la carta, tan propia del amigo como del filosofo, se
ha convertido con el tiempo en la interpretacion estandar de los Pasajes, pero el
propio Adorno, de alguna manera, renuncia avant la lettre a dos fuentes magistra-
les de informacion sobre los motivos mas intimos de esos apuntes: las tesis y el
Baudelaire. Mi intencion, de cara a esta breve indagacion bibliografica en dichos
motivos, es centrarme en las tesis, en la medida en que los Pasajes cuentan con dos
exposés muy significativos y muchas notas metodologicas de enorme interés con-
junto3.

Benjamin desborda en ellos, muy pronto y con creces, su proyecto inicial de
escribir un articulo para la revista Querschnitt, asi como los limites del trabajo que,
de alguna manera inaugurando este Passagen-Werk, el mismo titulé «Pasajes de
Paris: Un cuento de hadas dialécticon4. La idea de escribir una protohistoria del
siglo XIX (Urgeschichte) que mostrara como el capitalismo supuso una reactiva-
cion del suefio moderno y sus fuerzas miticas, y que de alguna manera guia buena
parte del texto, tiene relacion con la tesis de Marx por la cual las leyes capitalistas
toman la apariencia de fendmenos naturales (Naturer-scheinungen) y, por parecido
de familia, con otra de Lukécs por la cual las sociedades capitalistas hacen de sus
manifestaciones culturales e historicas una segunda naturaleza, revistiendo las rela-
ciones humanas de una falsa autonomia que, en tltima instancia, es proyectada en
la esfera objetiva y naturalizada y rebautizada como inevitable. La fantasmagoria
del fetichismo de las mercancias cobra en los Pasajes un rostro completamente dis-
tinto. O, de otra manera, es analizada desde el punto de vista combinado de la filo-
sofia de la historia y la historiografia.

Es precisamente aqui donde las tesis entran en juego, de la mano del convoluto
N de los Pasajes: la filosofia material del siglo XIX sera en los Pasajes el locus
desde el que trazar los limites filoséficos, econdmicos y socioculturales de una
época que su presente y su generacion, al borde de la catéastrofe, convocan. Se tra-
taria, por tanto de rastrear las imagenes del siglo XIX como la capa mas profunda
del suefio moderno; roturar su suelo y sus malas hierbas; también su locura, la pesa-

3 La relacion con el libro sobre Baudelaire se antoja inapropiada para una resefia, por extension fun-
damentalmente, pero también por exigir un tratamiento bibliografico secundario mucho mas amplio.
4 En esta edicion, pp. 825-876.
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dilla de la que hay que despertar; pesadilla que, si no es conjurada mediante una
politica del despertar, caera sobre el siglo XX. Preservar o rescatar el siglo XIX para
el presente, o bajo otro rotulo, disolver el hechizo. Disolver el hechizo no es inter-
pretar el mundo, sino mas bien el primer paso hacia su transformacion. En la arque-
ologia benjaminiana de la modernidad no podemos perder nunca de vista que, si
otro presente fue posible en su dia, otro futuro ha de poder serlo igualmente. Se trata
no de volver al pasado como si de una tienda de antigliedades se tratara, sino de sal-
varlo. Pero «;de qué son salvados los fenomenos? No s6lo, y no tanto, del descré-
dito y del desprecio en que han caido, cuanto de la catastrofe a que los aboca muy
frecuentemente la exposicion que hace de ellos un determinado tipo de tradicion,
«honrandolos como herencia». Quedan salvados mostrando en ellos la discontinui-
dad. —Hay una tradicion que es catastrofe»>. Mas aun: «Hay que basar el concepto
de progreso en la idea de catastrofe. Que esto «siga sucediendo», es la catastrofe.
Ella no es lo inminente en cada caso, sino lo que en cada caso esta dado»®.
Benjamin contrapone la imagen del Paraiso como objeto de contemplacion de
la historia en continuo avance al motivo del Infierno, indisociable, en la constela-
cion del propio Benjamin pero también de Baudelaire, del nucleo de la moderni-
dad. No hay posibilidad alguna de contemplacion estética, o acaso desinteresada, de
las ruinas provocadas por este proceso, en clara alusion a ese idealismo que obser-
va los juegos de la historia con la inanidad de quien se sabe ajeno a ellos o, si cabe,
confiado en su final feliz. Naturalizar la tempestad del progreso que arrastra al
Angelus Novus, sometiéndola en la conciencia moderna a las leyes naturales, equi-
vale a bautizarlo como irresistible. Nada mas lejos de la rebelion auspiciada por
Benjamin: una respuesta mesianica que, lejos de incrementar la velocidad de la
locomotora del progreso, pulsa sus frenos de emergencia haciéndola descarrilar:

Definiciones de conceptos historicos fundamentales: la catastrofe: haber desaprovecha-
do la oportunidad,; el instante critico: el status quo amenaza permanecer; el progreso: la
primera medida revolucionaria’.

En torno a la doctrina elemental del materialismo historico. 1) Objeto de la historia es
aquello en lo que se realiza el conocimiento como su salvacion. 2) La historia se des-
compone en imagenes, no en historias. 3) Alli donde se lleva a cabo un proceso dialéc-
tico, tenemos que habérnoslas con una monada. 4) La exposicion materialista de la his-
toria conlleva una critica inmanente a concepto de progreso. 5) El materialismo histori-
co apoya su proceder en la experiencia, en el sano sentido comun, en la presencia de
espiritu y en la dialéctica8.

5 Pasajes, p. 475.
6 Pasajes, p. 476.
7 Pasajes, p. 477.
8 Pasajes, p. 478.
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Los motivos intimos de Benjamin aparecen aqui mas generacionales que en nin-
gun otro lugar. Witte trabaja con destreza esta idea cuando comenta que «en Lukacs,
lo mismo que en Bloch, el mejoramiento del mundo escatoloégicamente esperado es
funcion inmediata de su miseria actual. No ocurre otra cosa con la renovacion de la
doctrina teoldgica proyectada por Benjamin quien, por ser el mas joven de los tres,
es quien mas apego siente para con la terminologia religiosa tradicional. Para ellos,
todos adversarios declarados de la guerra, la situacion es verse excluidos de la vida
publica oficial de Alemania, y el esbozo de un cosmos inteligible era a la vez una
huida y una protesta, protesta contra un estado del mundo y de la sociedad que les
era insoportable, pero al cual no estaban inmediatamente expuestos a causa de su
situacion economica y social privilegiada»®.

Bajo este punto de vista, las tesis nos ofrecen, si no una explicacion de los
Pasajes como proyecto, si al menos una valiosa guia con la que orientarnos en su
laberinto. Més all4 de sus recovecos y rincones oscuros, el proyecto enlaza con la
filosofia de la historia benjaminiana con una fuerza inusitada. Contra el evolucio-
nismo histérico que ve en la historia una pendiente cuesta abajo hacia un ratio de
civilizacion y libertad mas grande, Benjamin, desesperado en las tesis de 1940 por
su situacion personal y el pacto Molotov-Von Ribbentrop, traza los esbozos de su
historiografia desde el punto de vista de los derrotados. Deja entrever, en la tesis [V
que, en cada combate que los mas desfavorecidos emprenden, hay una puesta en
cuestion tanto de la situacion presente como, por encima de todo, de las mismas vic-
torias del pasado. La lucha actual, bien politica bien cultural, se concibe a si misma
como vertiéndose en el pasado. Es el ahora el que ilumina el pasado, y esto se debe
a que la figura del sol se muda alegéricamente, se tifie de melancolia, de gestion
afirmativa del pesimismo que tantas derrotas han provocado. Lowy corrobora esta
version cuando interpreta literalmente la tesis: «La metafora del sol era una imagen
tradicional del movimiento obrero aleman: Briider, zu Sonne, zur Freiheit
(Hermanos, hacia el sol, hacia la libertad), proclamaba el viejo himno del Partido
Socialdemocrata. Pero se trataba del sol del porvenir que ilumina el presente. En
este caso, vemos transformada la significacion del pasado gracias al sol del presen-
te»10. El planteamiento se sostiene sobre la base de una relacion multilateral entre
ambos tempos, presente y pasado, una dialéctica segun la cual la relacion entre el
presente (lo que esta siendo) y el pasado (lo que ha sido) nada tiene que ver con la
secuencia temporal de los acontecimientos: el sol no serd ya nunca mas el simbolo
del progresismo, sino una caduca alegoria de la melancolia del historiador y el ciu-
dadano aleman.

Los Pasajes son la muestra palmaria de la lucha de Benjamin contra una con-

9 Wite, B. (2002): Walter Benjamin. Una biografia. Barcelona: Gedisa, p. 51.
10 Lowy, M. (2005): Walter Benjamin. Aviso de incendio. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica,
p- 70.
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cepcion del progreso y la historiografia que superponen tiempo fisico y tiempo his-
torico y que, consiguientemente, introducen en los procesos historicos el concepto
de necesidad y obvian que el acontecimiento pasado solo ha de convertirse en hecho
historico en la medida en que comparece ante el historiador. Cualquier historia
material de los objetos culturales, pero también la historia entera como agregado de
disciplinas, ha de ser una historia abierta: el pasado adopta en ella un aspecto siem-
pre cambiante, novedoso, que perfectamente podria haber sido marginado en favor
de otro; por su parte, el presente del historiador-descubridor-lector de la historia se
conjura para devolver al pasado esa confianza que parece haberle prestado. De este
modo, el pasado no se articula histéoricamente como reproduccion, sino como ima-
gen brillante que deslumbra al historiador presente que, en su area de conocimien-
to, fiscaliza a modo de relampago. Los Pasajes, con su recurso a tipos sociales mar-
ginados o a elementos disonantes de la cultura oficial, suponen una llamada a filas
de todos ellos. El historiador los convoca y relee a la luz del presente y su caracter
catastrofico. No solo contra el modelo historicista, sino también contra el materia-
lismo histoérico clasico, el nuevo eje conceptual es la actualizacion, la transforma-
cion del presente, pero nunca el progreso: «comprender la actualidad como la otra
cara de la eternidad, la que esta alojada en la historia, y registrar la huella de esta
cara oculta»!l, Benjamin seria, por tanto, mas un teorico del instante historico que
de la historia. Y ese instante, en los Pasajes, su lugar privilegiado, es el instante del
despertar. La tarea del historiador es la de captar esas imagenes méviles del pasado
y traerlas en cuanto que deliberadamente relevantes para su presente: esa tarea es
denominada, muy en sintonia con Proust, el despertar. Y no es despertar del suefio
moderno para pasar a un estado de vigilia, sino una inversion dialéctica: el suefo se
convierte en realidad y la realidad en suefo (sociedad industrial, miseria, avances
técnicos realizados de espaldas a los seres humanos y, en lineas generales, toda la
tematica de los Pasajes). Asi, el modelo historiografico que fluye por debajo de los
Pasajes seria puntualmente inseparable de la praxis politica, y no un simple méto-
do aplicable a todos los objetos culturales: «No es que lo pasado arroje luz sobre lo
presente, o lo presente sobre lo pasado, sino que imagen es aquello en donde lo que
ha sido se une como un relampago al ahora en una constelacion»!2.

La imagen dialéctica viene a ser la concrecion de todos estos esfuerzos, en la
medida en que los Pasajes hablan su idioma. La pregunta es: ;como desarrollan
estas imagenes sus funciones? ;Como se vinculan con los objetos de su jurisdiccion

I Benjamin, W. (1972): Gesannelte Schriften, IV/2. Frankfurt: Suhrkamp, p. 75.

12 Pasajes, p. 474.

13 El segundo exposé, redactado en 1939 para la comercializacion del proyecto en los Estados Unidos,
expone, por su parte, un encadenamiento distorsionado, en sentido positivo, por la teoria marxista del
fetichismo de la mercancia, que Benjamin juzga apropiada para profundizar en la fantasmagoria de la
modernidad, principalmente, la fantasmagoria de la moda, la publicidad y el consumo.
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estética y politica? En el primer exposél3, fechado en 1935, de la obra magna de
Benjamin, poderosamente titulado «Paris, capital del siglo XIX», aparecen situadas
en el inconsciente colectivo: «En el suefio en el que, en imagenes, surge ante cada
época la siguiente, esta Gltima aparece ligada a elementos de la prehistoria, esto es,
de una sociedad sin clases. Sociedad cuyas experiencias, que tienen su depdsito en
el inconsciente del colectivo, producen, al entremezclarse con lo nuevo, la uto-
pia»!4. La modernidad, de alguna manera, emplaza a la prehistoria, la cita, la con-
voca mediante sus relaciones sociales ambiguas y, precisamente, esta ambigiiedad
(Zweideutigkeit) se convierte en representacion de la dialéctica. Ahora, con fuerza
contenida, es dialéctica en reposo: «Como en un cuento de hadas, el disparo irrum-
pe en la existencia de los mufiecos con esa violencia redentora que arranca a los
monstruos la cabeza del tronco y revela su condicion de princesas»!5. Como un psi-
coanalista del momentum revolucionario, Benjamin aspira a revelar los deseos
genuinos de la sociedad capitalista, a reactivar las fuerzas utopicas que luchan con-
tra la frustracion de los deseos y que laten en las generaciones pasadas. No es el vin-
culo, indirecto por otra parte, entre Freud y Benjamin el objeto de esta investiga-
cion, pero no podemos escapar a su presencia en forma de inconsciente colectivo o
colectividad que sueiia, tal y como se presenta en los Pasajes. Independientemente
de la seduccion que la obra inacabada ejerce sobre el lector y de la enorme labor
hermenéutica que los Pasajes reclaman, comenzando por la propia presencia del
psicoandlisis o el materialismo histérico en sus fundamentos, si puede decirse que
entre sus aforismos, citas y anotaciones marginales se encuentran casi todos los ele-
mentos que hacen de Benjamin un pensador fundamental para todos los estudiosos
de la experiencia moderna y otros campos afines (teoria de las imagenes, sociolo-
gia de la moda, cultura de masas, etc.) Una sola consigna ha de permanecer en todos
los debates: Benjamin no es un pensador que aspire a reinterpretar el mundo, sino
mas bien a su completa transformacion. Como avisador de incendios o pensador
politico, Benjamin nos ha esperado con ansia en los Pasajes: estetizar su obra o
recluirla en los confines de la historia cultural seria faltar a esa tradicion de los ven-
cidos y marginados que, en su obra, alcanza el mayor rango que jamas un critico le
haya concedido: el de agente cognitivo privilegiado de la realidad social. La propia
imagen de Benjamin se desvanece en cada presente que no se reconoce en ¢l. Es
nuestra tarea que su exclusion no se reproduzca. O, en sus palabras, que nada se
pierda.

14 Pasajes, p. 39.
15 Benjamin, W. (2005): Direccion unica. Madrid: Alfaguara, p. 71.
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