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El Libro de los Pasajes, a estas alturas de la recepción de Benjamin en el mundo
académico, se ha convertido en una leyenda de proporciones desconocidas. Pocos
han sido los estudiosos que no hayan tratado de releerlo, interpretarlo o, si cabe,
reconstruirlo con vistas no ya a la filosofía material de la historia del siglo XIX que,
originariamente al menos, trató de desarrollar, sino más bien en direcciones múlti-
ples y contradictorias. La técnica del montaje, el rol del psicoanálisis en el concep-
to de imagen dialéctica, el uso de tipos sociales marginales como la prostituta o el
flâneur o la revisión del materialismo histórico en clave antiprogresista han sido
algunos de los motivos que los investigadores han iluminado convenientemente. Sin
embargo, los Pasajesmantienen cierta condición de culto y, si cabe la expresión, un
carácter indomable que los sitúa muy lejos de los estándares académicos, digamos,
de autores como Heidegger o el propio Adorno. Muchas preguntas se han respon-
dido, pero otras tantas han surgido, generando la impresión de que el proyecto final
de Benjamin sigue esperándonos, mitad indignado mitad orgulloso, en algún lugar
de sus páginas. Asimismo, los Pasajes han mostrado también una doble vida singu-
larmente azarosa: interior por un lado, esto es, la historia de su gestación intelec-
tual, su relación con su trabajo sobre Baudelaire (Charles Baudelaire. Ein Lyriker
im Zeitalter des Hockkapitalismus, 1937) y las tesis «Sobre el concepto de historia»
(Über den Begriff der Geschichte, 1940), así como los auténticos motivos benjami-
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nianos en estos años finales. Exterior, por el otro: idas y venidas, multitud de ava-
tares durante la guerra y, sobre todo, los muchos años de clandestinidad de facto
hasta su publicación definitiva en Alemania (Das Passagen-Werk, 1982).  Sin duda,
los propios vericuetos de su exposición (su apariencia de palimpsesto, la preponde-
rancia de citas o la deriva aforística de muchas de sus reflexiones) y la complejidad
creciente de su contenido, se entremezclan con una tendencia novelesca de los
investigadores a elevar los Pasajes a una condición de libro maldito que, lamenta-
blemente, ha aportado tanto a la comercialización de Walter Benjamin como poco
a su comprensión. Que ambas vertientes de la obra no se estorben entre sí es el obje-
tivo de esta nota. 

Comenzando por la vida material de los Pasajes, llama la atención que, en su
implacable quehacer filosófico, sean palabras realmente ansiosas las de Adorno al
conocer la existencia del manuscrito. Cuando Pierre Missac le comunica que posee
cuatro envoltorios con anotaciones, algunos textos dactilografiados y manuscritos
originales del propio Benjamin,  la respuesta de Adorno, inédita en su correspon-
dencia, omite su desconocimiento casi total del propio Missac y se lanza a indagar
en cuestiones de contenido tan relevantes como la metodología de los Pasajes o la
teoría metafísica del jugador que, efectivamente, Benjamin elaboró durante largo
tiempo y cuyas primeras páginas habían impresionado a su amigo Adorno en 1928:
«Todo depende ahora, pues, de que el material en su poder contenga en grado con-
siderable formulaciones y esbozos filosóficos, o bien se trate de sobre todo de citas,
cada una de las cuales tendría su significado teórico para Benjamin, pero que, como
tales, nadie podrá interpretar satisfactoriamente, ni siquiera yo»1. Y es que los
Pasajes habían llegado finalmente a su destino: la sede del Institut für
Sozialforschung en Nueva York. Antes, Benjamin había dejado el manuscrito con
sus notas a Georges Bataille, entonces librero de la Bibliothèque Nationale, el cual,
a su vez, las ocultó en un fichero cerrado en su edificio central. Los documentos
relativos a los Pasajes (los Apuntes y materiales de esta edición) fueron los únicos
que él recibió. Los demás, bien por su escasa relevancia bien por causas desconoci-
das, se repartieron entre la casa de Dora Benjamin y el piso que el propio Benjamin
tenía alquilado en París. Sólo los que estaban en posesión de su mujer han sido
encontrados. En 1950, cuando Adorno volvió de Estados Unidos, ya poseía casi
todos los elementos de lo que hoy llamamos Libro de los Pasajes. Los años que
tardó en organizar en material, y su convicción de que el método benjaminiano
habría de ser el montaje chocante de todas las citas, sin mediación teórica alguna,
condujeron entonces al proyecto hacia una vida editorial muy compleja. Parece
razonable la postura de Adorno cuando, todavía en Los Ángeles, escribe a
Scholem2:
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Si no se toma, como espero, el proyecto de montaje completamente à la lettre, enton-
ces lo que ha ocurrido es que al hilo de incontables citas Benjamin se ha narrado sus
pensamientos sin anotarlos, como en el caso de un compositor que, al escribir una ocu-
rrencia, no anota la instrumentación, puesto que la percibe en el sonido. Lo que en los
legajos consta como teoría, pasó en su mayor parte al trabajo sobre Baudelaire o a las
tesis de filosofía de la historia [...] Por otra parte, la publicación sin organizar del mate-
rial no ayudaría en nada, porque tal como está no transmite ninguna intención.

La obcecación que sugiere la carta, tan propia del amigo como del filósofo, se
ha convertido con el tiempo en la interpretación estándar de los Pasajes, pero el
propio Adorno, de alguna manera, renuncia avant la lettre a dos fuentes magistra-
les de información sobre los motivos más íntimos de esos apuntes: las tesis y el
Baudelaire. Mi intención, de cara a esta breve indagación bibliográfica en dichos
motivos, es centrarme en las tesis, en la medida en que los Pasajes cuentan con dos
exposés muy significativos y muchas notas metodológicas de enorme interés con-
junto3.

Benjamin desborda en ellos, muy pronto y con creces, su proyecto inicial de
escribir un artículo para la revista Querschnitt, así como los límites del trabajo que,
de alguna manera inaugurando este Passagen-Werk, el mismo tituló «Pasajes de
París: Un cuento de hadas dialéctico»4. La idea de escribir una protohistoria del
siglo XIX (Urgeschichte) que mostrara cómo el capitalismo supuso una reactiva-
ción del sueño moderno y sus fuerzas míticas, y que de alguna manera guía buena
parte del texto, tiene relación con la tesis de Marx por la cual las leyes capitalistas
toman la apariencia de fenómenos naturales (Naturer-scheinungen) y, por parecido
de familia, con otra de Lukács por la cual las sociedades capitalistas hacen de sus
manifestaciones culturales e históricas una segunda naturaleza, revistiendo las rela-
ciones humanas de una falsa autonomía que, en última instancia, es proyectada en
la esfera objetiva y naturalizada y rebautizada como inevitable. La fantasmagoría
del fetichismo de las mercancías cobra en los Pasajes un rostro completamente dis-
tinto. O, de otra manera, es analizada desde el punto de vista combinado de la filo-
sofía de la historia y la historiografía. 

Es precisamente aquí dónde las tesis entran en juego, de la mano del convoluto
N de los Pasajes: la filosofía material del siglo XIX  será en los Pasajes el locus
desde el que trazar los límites filosóficos, económicos y socioculturales de una
época que su presente y su generación, al borde de la catástrofe, convocan. Se tra-
taría, por tanto de rastrear las imágenes del siglo XIX como la capa más profunda
del sueño moderno; roturar su suelo y sus malas hierbas; también su locura, la pesa-
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4 En esta edición, pp. 825-876.



dilla de la que hay que despertar; pesadilla que, si no es conjurada mediante una
política del despertar, caerá sobre el siglo XX. Preservar o rescatar el siglo XIX para
el presente, o bajo otro rótulo, disolver el hechizo. Disolver el hechizo no es inter-
pretar el mundo, sino más bien el primer paso hacia su transformación. En la arque-
ología benjaminiana de la modernidad no podemos perder nunca de vista que, si
otro presente fue posible en su día, otro futuro ha de poder serlo igualmente. Se trata
no de volver al pasado como si de una tienda de antigüedades se tratara, sino de sal-
varlo.  Pero «¿de qué son salvados los fenómenos? No sólo, y no tanto, del descré-
dito y del desprecio en que han caído, cuanto de la catástrofe a que los aboca muy
frecuentemente la exposición que hace de ellos un determinado tipo de tradición,
«honrándolos como herencia». Quedan salvados mostrando en ellos la discontinui-
dad. –Hay una tradición que es catástrofe»5. Más aún: «Hay que basar el concepto
de progreso en la idea de catástrofe. Que esto «siga sucediendo», es la catástrofe.
Ella no es lo inminente en cada caso, sino lo que en cada caso está dado»6.

Benjamin contrapone la imagen del Paraíso como objeto de contemplación de
la historia en continuo avance al motivo del Infierno, indisociable, en la constela-
ción  del propio Benjamin pero también de Baudelaire, del núcleo de la moderni-
dad. No hay posibilidad alguna de contemplación estética, o acaso desinteresada, de
las ruinas provocadas por este proceso, en clara alusión a ese idealismo que obser-
va los juegos de la historia con la inanidad de quien se sabe ajeno a ellos o, si cabe,
confiado en su final feliz. Naturalizar la tempestad del progreso que arrastra al
Angelus Novus, sometiéndola en la conciencia moderna a las leyes naturales, equi-
vale a bautizarlo como irresistible. Nada más lejos de la rebelión auspiciada por
Benjamin: una respuesta mesiánica que, lejos de incrementar la velocidad de la
locomotora del progreso, pulsa sus frenos de emergencia haciéndola descarrilar: 

Definiciones de conceptos históricos fundamentales: la catástrofe: haber desaprovecha-
do la oportunidad; el instante crítico: el status quo amenaza permanecer; el progreso: la
primera medida revolucionaria7.

En torno a la doctrina elemental del materialismo histórico. 1) Objeto de la historia es
aquello en lo que se realiza el conocimiento como su salvación. 2) La historia se des-
compone en imágenes, no en historias. 3) Allí donde se lleva a cabo un proceso dialéc-
tico, tenemos que habérnoslas con una mónada. 4) La exposición materialista de la his-
toria conlleva una crítica inmanente a concepto de progreso. 5) El materialismo históri-
co apoya su proceder en la experiencia, en el sano sentido común, en la presencia de
espíritu y en la dialéctica8.
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Los motivos íntimos de Benjamin aparecen aquí más generacionales que en nin-
gún otro lugar. Witte trabaja con destreza esta idea cuando comenta que «en Lukács,
lo mismo que en Bloch, el mejoramiento del mundo escatológicamente esperado es
función inmediata de su miseria actual. No ocurre otra cosa con la renovación de la
doctrina teológica proyectada por Benjamin quien, por ser el más joven de los tres,
es quien más apego siente para con la terminología religiosa tradicional. Para ellos,
todos adversarios declarados de la guerra, la situación es verse excluidos de la vida
pública oficial de Alemania, y el esbozo de un cosmos inteligible era a la vez una
huida y una protesta, protesta contra un estado del mundo y de la sociedad que les
era insoportable, pero al cual no estaban inmediatamente expuestos a causa de su
situación económica y social privilegiada»9.

Bajo este punto de vista, las tesis nos ofrecen, si no una explicación de los
Pasajes como proyecto, sí al menos una valiosa guía con la que orientarnos en su
laberinto. Más allá de sus recovecos y rincones oscuros, el proyecto enlaza con la
filosofía de la historia benjaminiana con una fuerza inusitada. Contra el evolucio-
nismo histórico que ve en la historia una pendiente cuesta abajo hacia un ratio de
civilización y libertad más grande, Benjamin, desesperado en las tesis de 1940 por
su situación personal y el pacto Molotov-Von Ribbentrop,  traza los esbozos de su
historiografía desde el punto de vista de los derrotados. Deja entrever, en la tesis IV
que, en cada combate que los más desfavorecidos emprenden, hay una puesta en
cuestión tanto de la situación presente como, por encima de todo, de las mismas vic-
torias del pasado. La lucha actual, bien política bien cultural, se concibe a sí misma
como vertiéndose en el pasado. Es el ahora el que ilumina el pasado, y esto se debe
a que la figura del sol se muda alegóricamente, se tiñe de melancolía, de gestión
afirmativa del pesimismo que tantas derrotas han provocado. Löwy corrobora esta
versión cuando interpreta literalmente la tesis: «La metáfora del sol era una imagen
tradicional del movimiento obrero alemán: Brüder, zu Sonne, zur Freiheit
(Hermanos, hacia el sol, hacia la libertad), proclamaba el viejo himno del Partido
Socialdemócrata. Pero se trataba del sol del porvenir que ilumina el presente. En
este caso, vemos transformada la significación del pasado gracias al sol del presen-
te»10. El planteamiento se sostiene sobre la base de una relación multilateral entre
ambos tempos, presente y pasado, una dialéctica según la cual la relación entre el
presente (lo que está siendo) y el pasado (lo que ha sido) nada tiene que ver con la
secuencia temporal de los acontecimientos: el sol no será ya nunca más el símbolo
del progresismo, sino una caduca alegoría de la melancolía del historiador y el ciu-
dadano alemán. 

Los Pasajes son la muestra palmaria de la lucha de Benjamin contra una con-
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cepción del progreso y la historiografía que superponen tiempo físico y tiempo his-
tórico y que, consiguientemente, introducen en los procesos históricos el concepto
de necesidad y obvian que el acontecimiento pasado sólo ha de convertirse en hecho
histórico en la medida en que comparece ante el historiador. Cualquier historia
material de los objetos culturales, pero también la historia entera como agregado de
disciplinas, ha de ser una historia abierta: el pasado adopta en ella un aspecto siem-
pre cambiante, novedoso, que perfectamente podría haber sido marginado en favor
de otro; por su parte, el presente del historiador-descubridor-lector de la historia se
conjura para devolver al pasado esa confianza que parece haberle prestado. De este
modo, el pasado no se articula históricamente como reproducción, sino como ima-
gen brillante que deslumbra al historiador presente que, en su área de conocimien-
to, fiscaliza a modo de relámpago. Los Pasajes, con su recurso a tipos sociales mar-
ginados o a elementos disonantes de la cultura oficial, suponen una llamada a filas
de todos ellos. El historiador los convoca y relee a la luz del presente y su carácter
catastrófico. No sólo contra el modelo historicista, sino también contra el materia-
lismo histórico clásico, el nuevo eje conceptual es la actualización, la transforma-
ción del presente, pero nunca el progreso: «comprender la actualidad como la otra
cara de la eternidad, la que está alojada en la historia, y registrar la huella de esta
cara oculta»11. Benjamin sería, por tanto, más un teórico del instante histórico que
de la historia. Y ese instante, en los Pasajes, su lugar privilegiado, es el instante del
despertar. La tarea del historiador es la de captar esas imágenes móviles del pasado
y traerlas en cuanto que deliberadamente relevantes para su presente: esa tarea es
denominada, muy en sintonía con Proust, el despertar. Y no es despertar del sueño
moderno para pasar a un estado de vigilia, sino una inversión dialéctica: el sueño se
convierte en realidad y la realidad en sueño (sociedad industrial, miseria, avances
técnicos realizados de espaldas a los seres humanos y, en líneas generales, toda la
temática de los Pasajes). Así, el modelo historiográfico que fluye por debajo de los
Pasajes sería puntualmente inseparable de la praxis política, y no un simple méto-
do aplicable a todos los objetos culturales: «No es que lo pasado arroje luz sobre lo
presente, o lo presente sobre lo pasado, sino que imagen es aquello en donde lo que
ha sido se une como un relámpago al ahora en una constelación»12.

La imagen dialéctica viene a ser la concreción de todos estos esfuerzos, en la
medida en que los Pasajes hablan su idioma. La pregunta es: ¿cómo desarrollan
estas imágenes sus funciones? ¿Cómo se vinculan con los objetos de su jurisdicción
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estética y política? En el primer exposé13, fechado en 1935, de la obra magna de
Benjamin, poderosamente titulado «París, capital del siglo XIX», aparecen situadas
en el inconsciente colectivo: «En el sueño en el que, en imágenes, surge ante cada
época la siguiente, esta última aparece ligada a elementos de la prehistoria, esto es,
de una sociedad sin clases. Sociedad cuyas experiencias, que tienen su depósito en
el inconsciente del colectivo, producen, al entremezclarse con lo nuevo, la uto-
pía»14. La modernidad, de alguna manera, emplaza a la prehistoria, la cita, la con-
voca mediante sus relaciones sociales ambiguas y,  precisamente, esta ambigüedad
(Zweideutigkeit) se convierte en representación de la dialéctica. Ahora, con fuerza
contenida, es dialéctica en reposo: «Como en un cuento de hadas, el disparo irrum-
pe en la existencia de los muñecos con esa violencia redentora que arranca a los
monstruos la cabeza del tronco y revela su condición de princesas»15. Como un psi-
coanalista del momentum revolucionario, Benjamin aspira a revelar los deseos
genuinos de la sociedad capitalista, a reactivar las fuerzas utópicas que luchan con-
tra la frustración de los deseos y que laten en las generaciones pasadas. No es el vín-
culo, indirecto por otra parte, entre Freud y Benjamin el objeto de esta investiga-
ción, pero no podemos escapar a su presencia en forma de inconsciente colectivo o
colectividad que sueña, tal y como se presenta en los Pasajes. Independientemente
de la seducción que la obra inacabada ejerce sobre el lector y de la enorme labor
hermenéutica que los Pasajes reclaman, comenzando por la propia presencia del
psicoanálisis o el materialismo histórico en sus fundamentos, sí puede decirse que
entre sus aforismos, citas y anotaciones marginales se encuentran casi todos los ele-
mentos que hacen de Benjamin un pensador fundamental para todos los estudiosos
de la experiencia moderna y otros campos afines (teoría de las imágenes, sociolo-
gía de la moda, cultura de masas, etc.) Una sola consigna ha de permanecer en todos
los debates: Benjamin no es un pensador que aspire a reinterpretar el mundo, sino
más bien a su completa transformación. Como avisador de incendios o pensador
político, Benjamin nos ha esperado con ansia en los Pasajes: estetizar su obra o
recluirla en los confines de la historia cultural sería faltar a esa tradición de los ven-
cidos y marginados que, en su obra, alcanza el mayor rango que jamás un crítico le
haya concedido: el de agente cognitivo privilegiado de la realidad social. La propia
imagen de Benjamin se desvanece en cada presente que no se reconoce en él. Es
nuestra tarea que su exclusión no se reproduzca. O, en sus palabras, que nada se
pierda.
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