
Resumen

Con Descartes aparece la ruptura ontológica entre la res cogitans y la res exten-
sa, división que va acompañada del par certeza - duda. Aplicando este esquema al
ser humano encontramos una conciencia descarnada separada del mundo, y un cuer-
po - máquina, cogito y cuerpo que no están intrínsecamente unidos. Correlato de
esto es que la visión de un cuerpo no es entrar en contacto con una conciencia, lo
que, en última instancia, impide explicar la existencia ajena. Merleau-Ponty preten-
de dar solución al problema de la alteridad y por eso critica el planteamiento carte-
siano. Por poner unos pocos ejemplos tratados en este artículo, Merleau-Ponty ataca
la noción de conciencia, la representación, la introspección, el razonamiento por
analogía.
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Abstract

With Cartesio appears the ontological rupture between the res cogitans and the
res extensa, division that it goes accompanied by the dichotomy certainty – doubt.
Applying this outline to the human being, we find a conscience separated from the
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world, a body-machine, a cogito and a body that aren’t intrinsically united. For that
reason, the vision of a body is not to enter in contact with a conscience, which, ulti-
mately, prevents to explain the other people's existence. Merleau-Ponty seeks to
give solution to the problem of the alterity and, for that reason, he criticizes the
Cartesian position. To give some few examples tried in this paper, Merleau-Ponty
attacks the notion of conscience, the representation, the introspection, the reasoning
for analogy…

Keywords: Merleau-Ponty, Descartes, alterity, conscience, body. 

Sumario: 1.- Introducción: el problema. 2.- Descartes en manos de Merleau-
Ponty: el conato de disolución de la res cogitans. 3.- Merleau-Ponty contra
Descartes: el acompañante frente al autómata. 4.- Conclusión: Descartes y Merleau-
Ponty, un diálogo continuo.

“Yo no soy yo.
Soy este

Que va a mi lado sin yo verlo;
Que, a veces, voy a ver,
Y que, a veces, olvido.”

Juan Ramón Jiménez

1. Introducción: el problema

Desde el principio de los tiempos, incluso antes de que el homo fuese sapiens y
sólo fuera considerado como faber, el otro1 estuvo ahí sin más, como un amigo –o,
al menos, como alguien no molesto–, como un enemigo, como la pareja, el vásta-
go, el jefe, etc. Su ser no era puesto en duda, sino únicamente manejado al antojo
del que ostentaba el poder. Éste era el que le sustraía su dignidad, su alma bonda-
dosa –baste recordar la polémica sobre los indígenas americanos tras la Conquista
de Colón–, su carácter moral; el que lo convertía en simple medio de su peculiar fin
relacionado, generalmente, con el mantenimiento y/o engrandecimiento de su auto-
ridad. Sea como fuere, lo cierto es que la existencia del ser humano ajeno no era
puesta en duda, una certeza basada en la fe perceptiva de la vida cotidiana –lo que
se experimenta es lo que hay– y, también, fundamentada en otro tipo de creencias
entre las que destacan las religiosas2. El marco proporcionado por la existencia
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1 A lo largo de este artículo utilizaremos el vocablo “otro” en minúsculas porque, en todo momento,
hacemos referencia a ese ser humano concreto de carne y hueso que nos acompaña. Consideramos que
el “Otro” con mayúsculas y la generalización que le es inherente no son aquí pertinentes.
2 La teoría creacionista –aún vigente a pesar de Darwin, como demuestra la reciente apertura en
Cincinnati del costoso y extenso “Museo Creacionista”– se basa en el Mito de la Creación del Génesis



habitual y el paradigma teológico permitieron que la presencia efectiva del ser ajeno
no fuera cuestionada en ningún momento. 

La disolución paulatina del orden teológico imperante en la Edad Media y la
progresiva instauración del mecanicismo moderno marcaron un giro que desembo-
caría en el cuestionamiento de la creencia fundamental en la presencia del otro ser
humano. El mecanicismo concibió el universo y sus elementos integrantes bajo el
modelo de la máquina cuya característica fundamental era la causalidad eficiente
–lo que suponía acabar con la teleología intrínseca que había imperado desde
Aristóteles. La traslación de este esquema al propio ser humano fue, principalmen-
te, llevada a cabo por René Descartes –como se hace patente a lo largo de sus
Meditaciones metafísicas– y radicalizada por La Mettrie3. Respecto a Descartes, es
de sobras conocido que tras la introducción de la duda metódica –en concreto, de
los argumentos escépticos del sueño y del genio maligno– lo material, corpóreo,
extenso es puesto entre signos de interrogación mientras que la existencia en prime-
ra persona como res cogitans autorreflexiva se convierte en el puntal del nuevo edi-
ficio del saber evidente. El cuerpo, a pesar del mecanicismo cartesiano, no puede
desempeñar tal papel pues no es más que una probable conjetura4, una ilusión de mi
espíritu5 y, por encima de todo, una máquina comparable al reloj que es, al fin y al
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en el que se especifica que “Dios los creó macho y hembra; y los bendijo (...) diciéndoles «Procread
y multiplicaos, y henchid la tierra»” (Génesis 1, 27-28). Con estas meras líneas ya queda patente que,
cuanto menos, existen dos seres humanos, que son reconocidos como tales en cuanto que ambos son
creación divina, y que han de relacionarse. Además, la función de esta pareja inicial es la procreación
multiplicadora, es decir, la perpetuación en progresión geométrica de la especie que comenzó con
ellos. Para los que insisten en que la clave de la religión que impregna nuestra cultura es el Nuevo
Testamento basta recordar que el mandamiento fundamental establecido por Cristo fue “que os améis
los unos a los otros como yo os he amado” (Juan 15, 12) lo que supone la aceptación del que se tiene
al lado así como la conversión del lazo que les une en hermandad universal. Para no caer en el euro-
centrismo cristiano, nos gustaría recordar que el Sagrado Corán insiste en la idea de Humanidad, tér-
mino general que recoge a la totalidad de los seres humanos y, en tanto que tal, a la mismidad y a la
alteridad. En concreto, cabe hacer memoria de las Suras 2 (“La vaca” o “Al-Baqara”) y 5 (“El ágape”
o “Al-Ma’ ida”) del Sagrado Corán, concretamente las aleyas 2:213 y 5:32. La aleya 2:213 afirma que
“La Humanidad constituía una sola comunidad” y la 5:32 asevera que “quien matara a una persona
que no hubiera matado a nadie ni corrompido en la tierra, fuera como si hubiera matado a toda la
Humanidad. Y que quien salvara una vida, fuera como si hubiera salvado las vidas de toda la
Humanidad.”
3 Así se pone de manifiesto en La Mettrie, J.O. de: L’homme machine, Leyde, Elie Lusac, 1748. Como
muestra, las siguientes afirmaciones: “El hombre es una máquina tan compuesta que es imposible
hacerse de ella una idea clara y, consecuentemente, definirla” (p.7). “Pensamos (…) todo depende de
la manera en que nuestra máquina está armada” (p.16). Salvo indicación contraria, las traducciones
son nuestras. 
4 Cf. Descartes, R. : Méditations métaphysiques, Méditation Sixiéme, p. 58. Citamos según la edición
establecida por Charles Adam y Paul Tannery en Œuvres de Descartes, Paris, Vrin, 1996, volumen IX.
A partir de ahora, indicaremos la meditación correspondiente y la paginación de dicha edición. 
5 Cf. Descartes, Méditations, Méditation Seconde, p.19.



cabo, un conjunto de resortes perfecto para la función que ha de realizar6. Pero lo
problemático no es este dualismo antropológico de luenga tradición –baste recordar
su presencia en el chamanismo, el orfismo, el pitagorismo, Platón, etc.–, sino la
radical separación entre la esfera consciente, en la que los actos de pensamiento son
ciertos y evidentes, y el mundo exterior que bien podría no existir, a menos que un
Dios teórico –que aparece y se evapora al antojo de Descartes– garantice su ser.
Esta dicotomía supone, por ejemplo, que lo que acaece en el nivel de la conciencia
(el “dentro”) es siempre verdadero con independencia de lo que acaece en el estra-
to mundano (el “afuera”), correlato no sólo del privilegio epistemológico de prime-
ra persona, sino también de la negación de la validez de los sentidos. Si ello es así,
es factible tener una idea de otros seres humanos sin que éstos sean realmente exis-
tentes, pudiéndose dar el caso que fuesen “sombreros y capas que bien pueden ocul-
tar espectros u hombres (...) que sólo se mueven por resortes”7. Además, puesto que
no existe una relación intrínseca e infalible entre mi conciencia y mi propio cuerpo
–perteneciente al “afuera” dudoso–, observar una corporeidad física ajena no con-
lleva la afirmación de su cogito. En definitiva, la alteridad se transforma en un pro-
blema y el solus ipse cobra fuerza convirtiéndose, en palabras de H. Arendt, en “la
falacia más persistente, y probablemente, la más perniciosa de toda la historia de la
filosofía”8. Ahora bien, exculpando a Descartes y para no considerarlo un inocente
iluso o, incluso, un “perturbado” solitario, hay que aclarar que dicho pensador creía
que estaba ante una problemática meramente teórica que se diluía tan pronto salía
de su despacho y vivía en sociedad con sus sentidos abiertos al mundo9.

Si hubo un filósofo que convirtió el interrogante de la alteridad en su campo de
batalla particular ese fue, sin duda, Maurice Merleau-Ponty, fenomenólogo francés
que, afortunadamente, ha dejado de estar en la penumbra debido a la sombra públi-
ca y novelesca de Sartre y empieza a brillar con luz propia10. Su interés por dicha
cuestión se acentúa con su conversión a la fenomenología que se produjo en los
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6 Cf. Descartes, Méditations, Méditation Sixiéme, pp.67-68.
7 Descartes, Méditations, Méditation Seconde, p.25. 
8 Arendt, H.: La vida del espíritu. El pensar, la voluntad y el juicio en la filosofía y en la política,
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1984, p.63.
9 Descartes, “Lettre à Elisabeth”, Egmond du Hoef, 28 juin 1643, Lettre nº CCCX, p. 692, líneas 16-
20 [Edición de Adam y Tannery, volumen III]: “es en (…) la vida y en las conversaciones ordinarias,
y absteniéndose de meditar y de estudiar las cosas que ejercen la imaginación, que aprendemos a con-
cebir la unión del alma y del cuerpo”. Si ello es así, ver un cuerpo es entrar en contacto con el alma
que le es inherente.
10 Merleau-Ponty tuvo la “mala” suerte de no tener la proyección pública de Sartre –aunque era bien
conocido en los ámbitos académicos–, de tener que compartir el universo filosófico con Husserl y
Heidegger y de morir con 53 años. Este fallecimiento repentino y temprano supuso no tener el tiem-
po suficiente de consolidar un conjunto de discípulos que difundiesen con fuerza su obra. Por ello, ésta
permaneció durante décadas acallada en el cajón de la historia pasada hasta que fue resucitada por la
actualidad y el interés inherente a sus propuestas.



años que median entre la elaboración de La structure du comportement –acabada en
1938 y publicada en 1942, lo que muestra la distancia que el autor percibía en su
propia trayectoria– y Phénoménologie de la perception (1945). Como es de sobras
conocido, Edmund Husserl –creador de esta corriente– cayó en un solipsismo con
la aplicación de la puesta entre paréntesis de la “Tesis general del mundo” (epojé)
que supone la invalidación del universo circundante, las referencias objetivas e,
incluso, las alusiones a lo ajeno. Gracias a ello, da con un yo “uno, único y absolu-
to”11 que constituye la dovela clave de todo su sistema, incurriendo con ello en un
solipsismo de corte trascendental. Nuestro uso de las cursivas no es casual pues
queremos insistir en el hecho de que Husserl jamás defendió un solus ipse en el
nivel de la “actitud natural ingenua”, “un asesinato en masa de los hombres y ani-
males de nuestro mundo circundante que sólo respetara al propio sujeto humano”12.
Su solipsismo es de corte teórico y se hace patente en la aplicación de la epojé y de
las sucesivas re(con)ducciones que culminan en el ego transcendental. El solipsis-
mo husserliano es, pues, un constructo teorético que es el final de un proceso al
tiempo que es el punto de partida de una fenomenología intersubjetiva13.

Sea como fuere, lo cierto es que el problema del solipsismo está en el corazón
mismo de la propuesta fenomenológica y, siguiendo con el símil, no hay que olvi-
dar que el corazón es el que reparte la sangre (léase sentido) por todo el cuerpo –en
este caso, el edificio conceptual de la fenomenología– de modo que el fallo de aque-
lla bomba supone el malogro de todo el sistema. Merleau-Ponty había visto con sus
propios ojos este proceso malsano en su compañero (por entonces) Jean-Paul Sartre.
Éste publicó en 1936 La transcendance de l’Ego, bello ensayo en el que lleva al
límite la noción husserliana de intencionalidad y despersonaliza al cogito, quebran-
do así la santidad del yoísmo occidental. Pero en 1943 aparece L’être et le néant.
Essai d’ontologie phénoménologique, obra en la que resurge con fuerza el dualis-
mo cartesiano bajo los rótulos “être-en-soi” y “être-pour-soi”, cosa y conciencia que
se definen por mutua exclusión14. El otro vuelve a convertirse en el ladrón del ser
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11 Husserl, E.: Cartesianische Meditationen, Hamburg, Felix Meiner Verlag, 1992. [Gesammelte
Schriften Band 8]. IV Meditation, §34, p. 71. 
12 Husserl, E.: Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica. Libro
Segundo: Investigaciones fenomenológicas sobre la constitución, México, UNAM, 1997. [Traducción
de Antonio Zirión Q.]. Sección primera, capítulo III, § 18, pp.113-114. /81/. 
13 Cf. Husserl, Cartesianische Meditationen, Schluß, § 64, p.159.
14 Cf. Sartre, J.-P.: L’être et le néant. Essai d’ontologie phénoménologique, París, Gallimard, 1943,
p.31. Este “hipercartesianismo” sartreano que culmina en una vida consciente o torre de marfil ajena
al mundo tiene su raíz en la vida de Sartre, como se pone de manifiesto en Les mots: “Había encon-
trado mi religión: nada me parecía más importante que un libro. La biblioteca <…> yo veía un tem-
plo. Nieto de un pastor [prêtre], vivía en el techo del mundo, en el sexto piso, encaramado en la rama
más alta del Árbol Central: el tronco era la caja del ascensor. Iba y venía por el balcón, lanzaba una
mirada dominadora a los viandantes (…) regresaba a la cella o al pronaos, jamás descendía en perso-
na”. Toda la obra de Sartre está cruzada por vivir “sur le toit du monde”, por dirigir “sur les passants



propio, el sumidero por el que me escapo, la mirada que me absorbe, etc. Y ello
envuelto por las enseñanzas de la fenomenología husserliana que afirmaba auspi-
ciar un solipsismo sólo como un escalón hacia la intersubjetividad o reconocimien-
to de la coexistencia humana. Escarmentado por el desarrollo de la teoría sartreana,
Merleau-Ponty se encargará de afrontar de cara el problema de la alteridad con el
objetivo final de desterrarlo de la fenomenología. Si ésta posee un corazón, desde
luego, no puede ni debe ser un solipsismo, sea del corte que sea. Con esta idea,
Merleau-Ponty inicia su andadura y, buen conocedor de la historia de la filosofía, se
percata de que ocuparse del dilema de la alteridad para intentar darle una solución
supone, en última instancia, dirigir la mirada a la obra de Descartes. Objetivo del
siguiente apartado es desgranar, en parte, la lectura merleau-pontyana de Cartesio.

2. Descartes en manos de Merleau-Ponty: el conato de disolución de la 
res cogitans

Merleau-Ponty era fenomenólogo15 y su adhesión coherente a dicha corriente se
deja sentir en su crítica a la propuesta cartesiana. Así, no resulta extraño encontrar
refutaciones basadas en la intencionalidad, la percepción percipiente, la imposibili-
dad de diferenciar dentro-fuera16, etc. Detengámonos en esta última. Como hemos
visto, en la obra cartesiana existía un dualismo sustancial de modo que todo lo que
acaecía en el universo interno era indudablemente verdadero y no tenía porqué tener
correspondencia con la existencia irrecusable en el afuera. En términos de percep-
ción, era cierto mi pensamiento de ver, pero era cuanto menos dudoso y factible-
mente falso el ser del objeto percibido. Merleau-Ponty muestra que tal incoheren-
cia es imposible, como queda patente en el siguiente pasaje de Phénoménologie de
la perception:

Es indudable que yo pienso. No estoy seguro de que aquí haya un cenicero o una pipa,
pero estoy seguro de que pienso que veo un cenicero o una pipa. ¿Es tan fácil como se

Karina P. Trilles Calvo El autómata versus el prójimo

LOGOS. Anales del Seminario de Metafísica
Vol. 41 (2008): 33-63

38

un regard de surplomb” y no descender “jamais en personne”. Cf. Sartre, J.-P.: Les mots, París,
Gallimard, 1972, p. 51. [Collection «Folio»].
15 Pese a quien pese, en especial, a aquellos que creen que la fenomenología es una postura prehistó-
rica sin nada que aportar y se les engola la voz hablando de una “poética/mística de los escombros de
la fenomenología”. 
16 Aunque no vamos a entrar en ello, cabe resaltar la adopción de categorías topológicas en Le Visible
et l’Invisible que pueden ser entendidas sólo con ver, por ejemplo, la serie “Klein Bottle”. No hay den-
tro ni fuera, sino que todo es, a la vez, dentro-fuera. Cf. Merleau-Ponty, M.: Le Visible et l’Invisible
suivi de notes de travail, París, Gallimard, 1964, octobre 1959, p. 264: “El espacio topológico, por
contra, medio en el que se circunscriben relaciones de vecindad, de envolvencia, etc., es la imagen de
un ser que, como las manchas de color de Klee, es a la vez más viejo que todo y está ‘en el primer día’
(Hegel)”. Citaremos NT, la fecha y la página.



cree disociar estas dos afirmaciones y mantener, fuera de todo juicio referente a la cosa
vista, la evidencia de mi “pensamiento de ver”? Por el contrario, es imposible. La per-
cepción es justamente este tipo de acto en el no podría ser cuestión poner aparte el acto
mismo y el término al cual remite. La percepción y lo percibido tienen necesariamente
la misma modalidad existencial, pues no puede separarse de la percepción la conscien-
cia que ésta tiene o, mejor, es, de captar la cosa misma. No se puede mantener la certe-
za de la percepción recusando la de la cosa percibida. Si veo un cenicero en el sentido
pleno de la palabra ver, es necesario que allí haya un cenicero, y no puedo reprimir esta
afirmación. Ver es ver algo. Ver rojo es ver rojo existente en acto.17

Frente a la separación cartesiana entre el acto y el término, entre el pensamien-
to de algo y ese mismo algo, Merleau-Ponty considera que ambos están indisolu-
blemente unidos pues su horizonte filosófico ya no es una res cogitans, sino una
conciencia intencional que, aplicada con seriedad, imposibilita la diferenciación
dentro-fuera. Pensamiento, percepción, sentimiento, etc., son lo que son en la medi-
da en que son acerca de algo existente o, más exactamente, acerca de algo experi-
mentado; tomado desde la otra punta de la cuerda de la intencionalidad, lo que hay
lo es en la medida en que es pensado, percibido, sentido... en definitiva, experimen-
tado. La existencia efectiva, la verdad y la falsedad sólo pueden ser aplicadas con
un “a la vez”, lo que invalida cualquier propuesta de dualismo mundano. Pensar,
percibir, sentir... un objeto es, al tiempo, tener conciencia de que se le está pensan-
do, percibiendo, sintiendo, etc. Este ser todo a una, esta imbricación intencional,
esta unión umbilical entre el dentro y el fuera rompe en mil añicos la dicotomía car-
tesiana. En definitiva, como asevera Merleau-Ponty, “Cuando Descartes nos dice
que la existencia de las cosas visibles es dudosa, pero que nuestra visión, conside-
rada como simple pensamiento de ver, no lo es, afirma algo insostenible”18. Ello es
así porque, en último término, la conciencia no es un recinto cerrado de espaldas al
mundo, sino que necesita del universo que la circunda para no quedar reducida a la
formalidad. Sin embargo, este planteamiento nos deja un sabor agridulce porque,
por un lado, ataca a la conciencia desde el exterior lo que es, en cierto modo, como
criticar el ajedrez desde las normas de las damas. Por otra parte, sostener que este
bolígrafo que sostengo entre mis manos es dudoso no supone, sin más, aseverar que
“Pienso que este bolígrafo” también es dudoso porque el acto de pensar sigue pro-
duciéndose. Lo que puede ser dudoso es el contenido de dicho pensamiento, pero
no el pensar mismo. La intencionalidad, pues, enlaza el qué del pensar, del sentir,
de la percepción con el mundo o afuera, pero, a nuestro modo de ver, no logra
imbricar la existencia-de-algo con el acto “pensar”, “sentir” o “percibir”. Descartes,
muy a pesar de aquellos que creemos en la fenomenología, resiste heroicamente. 
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17 Merleau-Ponty, M.: Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 429. Las cursivas
son nuestras. Citaremos PhP y la página.
18 PhP, 430.



La problematicidad de la formulación cartesiana es proporcional a su grandio-
sidad de ahí que quien decida batallar contra ella ha de atacarla desde diversos fren-
tes. Consciente de ello, Merleau-Ponty se enfrenta al siguiente problema que le
surge en su lectura de las obras cartesianas. Parece que si la certeza sólo es propia
del pensar en acto, entonces aquello que aparezca en el cogito atemporalmente
–pues la verdad no está relacionada con el pasado, el presente o el futuro de la pre-
sentación– es verdadero, algo que resulta difícil de mantener cuando se da cabida e
importancia a la vida cotidiana en la que reina el “ahora sí y luego no” y el error –el
cual se percibe primariamente como algo cierto. Dicha equivocación se pone mag-
níficamente de manifiesto en el terreno de la afectividad, ese que apercibimos como
lo más propio, lo más cercano y, al mismo tiempo, como el de mayor confusión y
desasosiego, como habrá comprobado en carne propia cualquier persona que se
haya enamorado. No es casual esta alusión porque Merleau-Ponty toma, en este
punto, el amor como ejemplo19 para mostrar cómo frente a ese cariño sin parangón
que nos funde a otro individuo, existe “un amor falso o ilusorio”. Éste no es consi-
derado un absurdo autoengaño, sino del siguiente modo: 

Me he unido en voluntad a la persona amada, ésta verdaderamente ha sido por un tiem-
po la mediadora de mis relaciones con el mundo; cuando decía que la amaba, yo no
‘’interpretaba’’, mi vida estaba de verdad comprometida en un forma que, como una
melodía, exigía una continuación. Es verdad que, después de la desilusión (luego de la
revelación de mi ilusión acerca de mí mismo) y cuando intentase comprender lo que me
ha sucedido, encontraría bajo este supuesto amor otra cosa que amor: la semejanza de
la mujer “amada” con otra persona, el aburrimiento, la costumbre, una comunidad de
intereses o de convicción, y es esto lo que me permitirá hablar de ilusión.20

Lo que aquí se nos describe es uno de esos casos en los que estamos enamora-
dos de una persona, la cual colorea nuestro mundo de una manera peculiar, que nos
cambia el carácter, etc. Cuando caemos en la cuenta de que lo que se vivía como
una melodía es una simple estrofa repetitiva, entonces interpretamos el sentimiento
pasado como una ilusión de amor, como un “creía, pero no” que, según Merleau-
Ponty, anula la certeza de un sentimiento que consideraba cierto y, por generaliza-
ción, aniquila la certeza de todo aquello que se da en el terreno de la conciencia. Sin
embargo, a nuestro juicio –y es una objeción que recoge el propio Merleau-Ponty
en Phénoménologie de la perception21– es innegable que en el momento en que yo
lo vivía lo experimentaba como indudablemente verdadero y poco importa que el
futuro me haga caer en la cuenta del carácter “erróneo” de mis sentimientos pasa-
dos. La “corrección” de mis vivencias pretéritas en el porvenir no tiene sentido,
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entre otros motivos, porque Merleau-Ponty siempre se ha afanado en priorizar el
“yo existo” frente al “yo pienso”. Esta preeminencia de la existencia respecto del
pensar impide, precisamente, el desmentido de mi vivencia de mi amor pasado por
una experiencia posterior así como el uso de términos como “error” (y derivados) o
“corrección”. Esto sólo tendría sentido si cada momento pretérito fuese concebido
como algo clausurado y cerrado en sí mismo, como un concepto cadavérico suscep-
tible de ser subsanado por otro futuro. Y, aún en el hipotético caso de que decidie-
se que lo que en el pasado sentía no era “amor”, sino “cariño” porque ahora sí que
estoy enamorada, ello no cambia el hecho de que en aquel momento yo lo sentía
como amor y actuaba en consecuencia. El porvenir no modifica el ya sentimental
porque, como el propio Merleau-Ponty reconoció, estamos ante un amor vivido, no
conocido o pensado22. Yo, X, ahora, en este día y hora concretos sé que estoy ena-
morada de tal persona y la (absurda) comparación con lo que hace años sentí por
otro individuo no convierte este sentimiento en falso ni tampoco transforma mi
autoconciencia de antaño en parcial. Amor pasado –lo que experimentaba entonces
y en el presente precedo por un “creía”– y amor presente son, sin más, mi vivencia
del amor. La aplicación de esquemas explicativos sustentados en la dicotomía ver-
dadero-falso carecen de valor en el ámbito de la afectividad humana, un sentir que
únicamente puede ser entendido hermenéuticamente desde la perspectiva temporal
en la que es factible apreciar una modificación en la elección de la pareja, de nues-
tras preferencias... En definitiva, una transformación enriquecedora –en algunos
casos, empobrecedora– de nuestro campo afectivo. El cambio es innegable –a
menos que se sea un eterno y aburrido Peter Pan–, pero lo posterior jamás anula lo
precedente. En realidad, en el resbaladizo terreno de los sentimientos sólo valen el
beso de dos amantes, la caricia, el abrazo, la mirada furtiva... que poseen la capaci-
dad de disipar e, incluso, de ridiculizar la duda y el error. 

Todo lo dicho parece sumamente evidente lo que nos induce a preguntarnos
acerca del porqué Merleau-Ponty introduce el “amor falso”23, el papel que desem-
peña en el contexto de su intento de demolición de la conciencia cartesiana. A nues-
tro entender, lo que este fenomenólogo pretende está relacionado con la certeza que
Descartes ha anexionado a lo que es aprehendido en primera persona. Con la intro-
ducción del “amor falso”, Merleau-Ponty aspira, por un lado, a acabar con la certe-
za universal característica de un cogito plenamente constituido desde el principio;
por otra parte, anhela asentar las bases para que sea factible defender que “no es
posible negar que tengo muchas cosas que aprender sobre mí mismo, ni plantear de
antemano en el centro de mí mismo un conocimiento de mí en el que esté conteni-
do de antemano todo lo que sabré de mí más adelante, después de haber leído libros
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y de haber atravesado acontecimientos que ahora no sospecho”24. Una vez más,
puede observarse que Merleau-Ponty realiza las críticas a Descartes desde el tras-
fondo de una conciencia intencional en continua actualización, al tiempo que dichas
objeciones le sirven para reafirmarse en la custodia de ese cogito siempre dirigido
hacia lo otro de sí. Y este insistente batallar contra la conciencia sustancial es, tam-
bién y en última instancia, la defensa de una existencia que deja de estar relaciona-
da con el pensar para tornarse en “el pasaje violento de lo que tengo a lo que apun-
to, de lo que soy a lo que tengo intención de ser”25. Sin embargo, creemos que con
el ejemplo del “amor falso” Merleau-Ponty no logra del todo su doble objetivo antes
señalado que está relacionado con la quiebra de la certeza que acompaña a la con-
ciencia pensante. Como hicimos hincapié en el párrafo anterior, la propia expresión
“amor falso” es un despropósito porque, en el momento en el que se vive un senti-
miento, se vive y punto. El par verdad-falsedad que prima en los esquemas natura-
lizadores carece aquí de sentido porque jamás se puede poner en entredicho la
vivencia de lo que se vive ni tan siquiera por una vivencia posterior que muestre la
“incongruencia” de la primera. No hay “amor falso”, sino, a lo sumo, “creencia de
amar”, pero ésta no anula que lo que se siente como amor en un instante determi-
nado sea experimentado como tal. En ese enamoramiento pasado que ahora se pre-
cede del “quizás” o del “creo que” hay certeza del mismo modo que la hay en el que
siento en el presente, mas no es la certeza del pensar “2+2=4”. Se trata de una cer-
tidumbre en la que se está en tanto que se es existente o lanzado al mundo, en cuan-
to que se es un ser-en viviente o, si se prefiere, es la certeza que acompaña a la her-
menéutica de la vida y no aquella que es propia del conocimiento discursivo. Praxis
y teoría no pueden (ni han de) competir y, desde luego, no es lícito utilizar las cate-
gorías de una para negar un carácter que pertenece esencialmente a la conciencia,
sea cual sea la concepción que de ésta se tenga. El “apriori de correlación intencio-
nal” asentado por Husserl y proclamado (con variaciones) por sus seguidores supe-
ra el dualismo dentro-fuera, pero no ofrece una alternativa clara ni contundente a la
certeza cartesiana, quizás porque, en última instancia, se mueve en otro nivel. 

Los problemas de la propuesta de Descartes son numerosos y variados, algo que
no pasa desapercibido a Merleau-Ponty que hasta su último aliento buscó una alter-
nativa válida que superase dichas problemáticas. Dos de los frentes de la batalla
abierta entre ambos pensadores, allende los siglos que los separan, son la represen-
tación y la introspección. Descartes defendió que el ego sacado a colación en la
famosa expresión “je suis, j’existe” es, esencialmente, pensamiento-pensar o cogi-
to que sabe de sus representaciones clara y distintamente gracias al procedimiento
introspectivo. Apoyándose en la nueva perspectiva que le proporciona una concien-
cia intencional, Merleau-Ponty acomete una doble crítica dirigida, por un lado, a la
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representación y, por otra parte, a la introspección. Respecto al primer elemento,
nuestro fenomenólogo insiste en que el cogito es algo más que un “yo pienso que”,
un plus que sobrepasa las operaciones lógicas que quedan encerradas en un concep-
to esquelético, en una representación inamovible. Indudablemente, la conciencia es
un “yo pienso”, pero también es un “yo amo”, un “yo siento”, un “yo...”. En defi-
nitiva, el cogito definido por Descartes es sólo uno de los muchos modos que la
conciencia tiene de aprehender y de dirigirse al mundo, como deja claro Merleau-
Ponty en el siguiente fragmento de La structure du comportement:

Para la conciencia hay varias maneras de apuntar a su objeto y varios tipos de intencio-
nes en ella. Poseer y contemplar una ‘’representación’’, coordinar un mosaico de sensa-
ciones son actitudes particulares que no pueden dar cuenta de toda la vida de la concien-
cia y que, probablemente, se aplican sobre modos de conciencia más primitivos, como
una traducción de un texto.26

Una vez más, conciencia intencional frente a res cogitans –¿ajedrez contra
damas? Una conciencia que se concibe como enlazada al mundo circundante de un
modo tan estrecho como lo está el feto a la madre27 ha de ser tan exuberante en sus
formas como lo es el universo al que tiende. Contemplar una representación no es
la esencia de lo consciente, sino un simple modo básico de dar cuenta de lo circun-
dante que, precisamente en tanto que primitivo, sólo recoge el esqueleto mundanal
y no su riqueza. Desear, amar, jugar, etc.; lo deseado, lo amado, lo jugado...; los
deseos, el/la amante, el juego que se agota en sí mismo; la rosa que deseo, el hom-
bre que amo, el puzzle; la flor que anhelaba, el caballero al que amaba, el rompeca-
bezas que acabé; la rosa que me imaginé, el príncipe azul que esperaba de adoles-
cente, el primer puzzle que completé... No hay final conocido a no ser la muerte que
nos arranca de nuestra circunstancia y que corta todo acto, toda evolución del yo,
ese ego que se hace en su encuentro con el mundo. Esta riqueza insoslayable de lo
que antaño era un peculiar teatro con un único espectador ya no puede ser apresada
por una representación, por muy cierta y evidente que pretenda ser.

Limitar la importancia de la representación es un esfuerzo insuficiente si no va
acompañado de una reconsideración de la introspección o peculiar modo de apre-
hensión interno por un “ojo” de la conciencia que elimina cualquier tipo de inter-
mediarios que puedan introducir el mínimo atisbo de duda. Merleau-Ponty mani-
fiesta su oposición a esta manera de saber de sí en numerosos pasajes de su obra,
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aunque, a nuestro juicio, destaca el siguiente fragmento de “Le Cinéma et la
Nouvelle Psychologie”: 

En realidad, la introspección no me da casi nada. Si intento estudiar el amor o el odio
mediante la pura observación interior, encuentro pocas cosas a describir: algunas angus-
tias, algunas palpitaciones; en suma, alteraciones banales que no me revelan la esencia
del amor ni la del odio. Cada vez que llego a observaciones interesantes, es porque no
me he contentado con coincidir con mi sentimiento, es porque he logrado estudiarlas
como un comportamiento, como una modificación de mis relaciones con el otro y con
el mundo; es porque he conseguido pensarlos como pienso el comportamiento de otra
persona del cual soy testigo.28

El privilegio concedido al procedimiento introspectivo se desvanece tan pronto
como la conciencia deja de ser un receptáculo de ideas y se transforma en un ir
hacia el mundo que se despliega en los aledaños y que se hace en este peculiar diri-
girse. Lo importante no es la cáscara vacía de un teatro sin el patio de butacas lleno,
sino la propia obra que se desarrolla teniendo como actor(es) al yo, al otro y al uni-
verso. Son representantes29 inseparables de modo que el ego sólo puede conocerse
en su estar con el otro y su estar conjunto en el mundo, un estar que se manifiesta
en forma de comportamiento. Esta noción posee ahora un nuevo significado acorde
con el esquema intencional radical defendido por Merleau-Ponty: deja de ser un
reflejo que se desencadena tras un estímulo y se convierte en sentido siempre sus-
ceptible de cambio ya que el ser humano habita en un universo que le exige mil
maneras distintas de dirigirse hacia él. Acariciar, oler una flor o jugar a las cartas no
son el efecto de una causa denominada “mundo”, sino una relación dialéctica e ina-
prehensible en su totalidad entre lo que soy y mi medio. Vemos, pues, que frente a
la carcasa escénica cartesiana, nos encontramos con tres representantes esenciales
que se representan en su representación comportamental. Esta complejidad relacio-
nal conlleva importantes cambios en la consideración del amor o del odio. Resulta
interesante que Merleau-Ponty vuelva a recurrir a sentimientos para intentar derruir
el edificio cartesiano30, pero dicha elección no es banal ya que, por un lado, la esfe-
ra afectiva se considera como la más propia31 y, por otra parte, pretende mostrar la
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que tiene de pensarlo.



incongruencia de hablar de “sentimientos pensados”. Tras esta preferencia aparen-
temente trivial se esconde, una vez más, la contraposición entre la primacía feno-
menológica de la vivencia y el privilegio que Descartes y seguidores otorgan al pen-
sar. El amor, el odio… no son un “pienso que amo”, “pienso que odio”, sino actos
existenciales que sólo tienen sentido en su decirse en relación con el medio que
habitamos. No son representaciones del peculiar teatro solipsista, no son conceptos
claros que pueden ser traducidos a definiciones sin problemas; son comportamien-
tos o, en otros términos, es ese amor sentido –en su doble significación de experi-
mentado y de conducta como sentido– que se trasluce en el desayuno que se prepa-
ra con cariño para el ser querido, en el dulce beso que dice y esconde, etc.; es ese
odio que nos carcome y que se manifiesta en el golpe, la “zancadilla” no física, las
palabras a propósito dañinas… Si los afectos se conciben bajo el modelo de la con-
ciencia intencional que establece la correlación irremisible sujeto-mundo –la cual
es traducida en la concepción de comportamiento como sentido segregado en dicha
unión insoslayable– la introspección deviene inoperante ya que, por definición, es
una mirada interior que pretende dar con la representación interna pertinente, repre-
sentación que –como venimos insistiendo– no recoge el actuar en el mundo, el
hacerse en el actuar.

Ahora bien, ¿qué sucede con la introspección cuando abandonamos el ámbito
de los sentimientos y nos centramos en el pensamiento lógico-discursivo? A simple
vista, podría afirmarse que el razonamiento de Merleau-Ponty no sirve para “a [OR]
b” (por ejemplo) que aprehende una relación al margen del contenido que se le otor-
gue a “a” y a “b” y cuya verdad, incluso, se establece sin tener en cuenta qué son
“a” y “b” –como ponen de manifiesto las famosas tablas de verdad wittgenstenia-
nas. El problema es que esta objeción no es válida en el seno de fenomenología por-
que la piedra-toque de la misma es la imbricación íntima32 entre el sujeto y su
mundo circundante de manera que no es indiferente el contenido de “a” y de “b”.
El ser humano no habita las “aes” ni las “bes”, sino circunstancias, situaciones con-
cretas que experimenta según su pasado, su presente y su futuro; dependiendo de su
educación, clase social, cultura… No existe, pues, un pensar discursivo-lógico puro
que se desarrolle al margen del universo entorno ya que ello supondría retornar a
las representaciones internas del teatro solipsista y, en consecuencia, anularía la
conciencia intencional. Ni tan siquiera, los enunciados matemáticos, esos que se
suponen “puros” o incontaminados, se escapan de esta imbricación con el mundo.
El famoso teorema de Pitágoras no es, sin más, “si un triángulo tiene lados de lon-
gitud (a, b, c), con los lados (a, b) formando un ángulo de 90 grados, tenemos que
a2 + b2 = c2”, sino también ese plus de vivencias que lleva consigo y del que no
puede despojarse: la pastosidad o la agilidad del profesor que nos lo explicó, los
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problemas propios de la edad en la que eso ocurrió, etc. Nada hay neutro en nues-
tra vida porque, desde que nacemos hasta que morimos, nadamos en el mar munda-
no-cultural, estamos empapados y no podemos secarnos alegremente, es decir, no
nos es factible romper este enlace con el entorno sin que ello suponga nuestro óbito
como sujetos cognoscentes y sintientes. 

Merleau-Ponty parece dispuesto a desfondar a Descartes y por ello acomete la
difícil –casi suicida– tarea de atacar el fulcro del Nuevo Saber, esto es: la constata-
ción evidente de mi existencia como conciencia pensante o, como brevemente se
conoce, el cogito. La propuesta del mismo es, sin duda, una de las más problemáti-
cas de la Historia de la Filosofía, siendo objeto de numerosas y variadas críticas
entre las cuales se encuentran las de Merleau-Ponty. Curiosamente, resulta suma-
mente difícil encontrar una mención y/o comentario a las mismas en las fuentes
secundarias acerca de este fenomenólogo33 –quien sabe si por ese influjo que sigue
ejerciendo Descartes en Occidente– a pesar de que son objeciones muy importantes
–por penetrantes y destructivas– pues consisten, por un lado, en desmontar el carac-
terístico gesto cartesiano de hacer retroceder las cosas a su pensamiento y, por otra
parte, en mostrar cómo el pensar depende de la existencia y no al revés. Se piensa
porque se existe, no se existe porque se piensa. Como puede verse, no son críticas
banales que, desde luego, requieren de cierto espacio expositivo.

A lo largo de la extensa obra de Cartesio se observa una separación radical
–suavizada en algunos pasajes de sus Cartas– entre la esfera certera de la concien-
cia y el estrato siempre dudoso del mundo extenso, diferenciación que tiene su
reflejo en términos de verdad-falsedad. Si el propósito de Descartes es fundamen-
tar un conocimiento cierto, entonces ha de fijarse en la conciencia, en concreto, en
los pensamientos que son claros y distintos, pero esta decantación por los conteni-
dos del espíritu lleva aparejada un menosprecio por el universo exterior hasta el
punto que éste se convierte en prescindible. Así las cosas, nos encontramos que el
quehacer cartesiano supone una reconducción de lo que es (supuestamente) a su
pensamiento (cierto), pensamiento que constituye el fulcro sobre el que se apoya su
intento de edificación de un Saber sin cimientos porosos. Sin embargo, para
Merleau-Ponty dicha estrategia conlleva numerosos problemas, como asevera en
Fenomenología de la percepción:

Volver con Descartes de las cosas al pensamiento de las cosas, es o bien reducir la expe-
riencia a una suma de acontecimientos psicológicos de los que el Yo no sería más que
el nombre común o la causa hipotética, pero entonces no se ve cómo mi existencia
podría ser más cierta que la de cualquier cosa, puesto que no es más inmediata, salvo en
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un instante inaprehensible; o bien reconocer allende los acontecimientos un campo y un
sistema de pensamientos que no esté sujeto ni al tiempo ni a ninguna limitación, un
modo de existencia que no deba nada al acontecimiento y que sea la existencia como
conciencia, un acto espiritual que aprehenda a distancia y contraiga en sí mismo todo
cuanto apunte, un “yo pienso” que sea por sí mismo y sin adición un “yo soy”.34

En opinión de Merleau-Ponty, el gesto de Descartes tiene dos lecturas, cada una
de las cuales desemboca en la negación del principio básico cartesiano y que se fun-
damentan en el hecho de que el retroceso de las cosas a su pensamiento implica el
reconocimiento de una relación (unidireccional) entre el mundo material y la esfe-
ra mental lo que, a su vez, supone una ilación entre el carácter dudoso de lo exten-
so y la verdad inherente al pensar. Si se da dicha conexión, entonces es factible afir-
mar que se produce una experiencia. El problema comienza aquí para Descartes
porque, para no contradecir su par conciencia irrecusable/mundo supuesto, ha de
transformar esa experiencia en un conjunto de acontecimientos espirituales o psico-
lógicos que, dependiendo de la dirección de la lectura, serían ora una creación de
un ego ora los elementos que configuran un yo. En el primer caso, el ego queda
reducido a una etiqueta formal que, en cuanto tal, sólo es una construcción termi-
nológica convencional; en el segundo, el yo es un constructo que se presupone y del
que, supuestamente, emergen esos acontecimientos mentales. En ambas visiones se
pone de manifiesto que el ego es un elemento mediato y, como tal, participa de la
oscuridad que se suponía sólo propia del mundo externo. El correlato de esto es que
mi existencia, que se apoya en la constatación evidente de mi ser pensante, es tan
dudosa como la del árbol que percibo.

La segunda lectura merleau-pontyana del gesto reconductivo cartesiano tam-
bién desemboca en el hundimiento del principio fundamental de Descartes. Según
Merleau-Ponty, si no se acepta la explicación expuesta en el párrafo anterior, enton-
ces sólo cabe considerar una esfera de pensamiento ajena a la experiencia y que, en
cuanto que rompe toda relación con el mundo, no está constreñida por las limitacio-
nes que dicha ilación impone. Así las cosas, la existencia deja de estar comprome-
tida con el mundo y queda reducida al pensamiento. El “yo pienso” y el “yo soy”
no están, pues, enlazados. Sin embargo, en esta crítica subyace el paradigma feno-
menológico merleau-pontyano, su defensa de la conciencia intencional y la defini-
ción de la existencia como ser-al-mundo35, motivos por los cuales esta objeción
debe ser tomada con cautela. Para Descartes el “yo pienso” y el “yo soy” están enla-
zados precisamente en tanto que el “soy” queda reducido al “pienso”, en cuanto “Yo
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soy (…) Todo el tiempo que dure mi pensar”36. Esto es algo que Merleau-Ponty no
acepta por su formación fenomenológica y ya no tanto por la insostenibilidad inter-
na de la postura cartesiana. Este aspecto se pone de manifiesto en Phénoménologie
de la perception y en un curso dedicado a la ontología cartesiana, en los que, a gran-
des rasgos, pretende mostrar no que el pensamiento sustenta la existencia, sino que
ésta –entendida como un en-ajenarse– es la base de aquél. Como puede verse, se
trata de una inversión del gesto de Descartes, la creación de una nueva malla con-
ceptual con la que aprehender la relación conciencia-mundo37 y no un desfonda-
miento del edificio cartesiano como pretendía Merleau-Ponty.

Llegados a este punto lo interesante no es valorar la supuesta crítica a Descartes,
sino analizar el intento merleau-pontyano de enlazar de un modo novedoso el pen-
samiento y el existir. Dicha tentativa tiene, a nuestro juicio, dos fases presentadas,
respectivamente, en el capítulo I de la Tercera Parte de Fenomenología de la per-
cepción y en el curso impartido en 1960-61 en el Collège de France titulado
“L’ontologie cartésienne et l’ontologie aujourd’hui”. En estos escritos se desarro-
llan dos líneas argumentativas diferentes, aunque relacionadas entre sí: en la prime-
ra (de 1945) se hace hincapié en que sólo se puede pensar certeramente aquello que
se lleva a cabo en el mundo, mientras que la segunda (1960-61) está centrada en
mostrar la existencia de un yo primordial y prerreflexivo. 

En Phénoménologie de la perception –como hemos afirmado con anteriori-
dad–Merleau-Ponty ataca a Descartes desde el marco de la fenomenología, en con-
creto, haciendo uso de la idea de “apriori de correlación intencional” que liga indi-
solublemente la conciencia y el mundo, lo antaño considerado como lo “interno” y
lo “externo”. Dada esta relación indeleble, el saberse con certeza ha de pasar por el
hacerse en el medio que habitamos. Es teniendo en cuenta este principio que ha de
ser comprendido el siguiente pasaje de 1945: 

No es porque pienso ser que estoy seguro de existir, sino, al contrario, la certeza que
tengo de mis pensamientos deriva de su existencia efectiva. Mi amor, mi odio, mi
voluntad no son ciertos como simples pensamientos de amar, de odiar o de querer, sino,
al contrario, toda la certeza de estos pensamientos procede de la de los actos de amor,
de odio o de voluntad de los cuales estoy seguro porque los hago. (…) En la proposi-
ción “Yo pienso, yo existo”, las dos afirmaciones son equivalentes, pues de otro modo
no habría Cogito. Pero aún hay que entenderse sobre el sentido de esta equivalencia: no
es el Yo pienso el que contiene eminentemente el Yo soy, no es mi existencia la que se
reduce a la conciencia que tengo de ella; inversamente, es el Yo pienso el que es reinte-
grado al movimiento de trascendencia del Yo soy y la conciencia la reintegrada a la exis-
tencia.38
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36 Descartes, Méditations, Méditation Seconde, p.21.
37 Ha de tenerse presente que este es el objetivo fundamental que cruza la obra de Merleau-Ponty. Así
se hace patente en la primera línea de su primera obra: “Nuestro objetivo es comprender las relaciones
entre la conciencia y la naturaleza”. Cf. SC, 1.
38 PhP,438-439.



Merleau-Ponty considera que un pensamiento es certero si su objeto (conteni-
do) existe efectivamente, pero lo curioso es que para apoyar su argumento vuelve a
recurrir a sentimientos: amor, odio y querer. La razón es que en ellos se manifiesta
sobremanera el “apriori de correlación intencional” porque ningún afecto tiene sen-
tido sin lo afectado. Amar es amar-algo/alguien, odiar es odiar algo/alguien, etc.
Pero, además, hay un segundo motivo –sacado a colación en páginas precedentes–,
a saber: el sentimiento sólo cabe concebirlo bajo el modo del sentir y no del pensar,
de ahí que es donde se haga evidente el absurdo cartesiano de un sentimiento pen-
sado. Merleau-Ponty apura la ilación afecto-afección-afectado como muestra de la
intencionalidad y la utiliza para hacer patente su inversión respecto de Descartes: el
“yo soy” es el sustento del “yo pienso”, del mismo modo que lo es del “yo amo”,
“yo odio”… porque, al fin y al cabo, todo acto que realice el ser humano lo es en y
hacia el mundo. Sin embargo, a nuestro juicio, el giro respecto a Descartes no es
una conclusión de la argumentación, sino el punto de partida presupuesto y que per-
manece latente entre las líneas y los ejemplos aparentemente banales. No hay, pues,
una crítica; sólo la expresión de la afiliación merleau-pontyana a la fenomenología.
Pero dicha adhesión que le lleva a cambiar el orden cartesiano entre el pensar y el
existir nos deja ante un problema grave. Si lo consciente está anudado indefectible-
mente al mundo y si el yo es un ser abierto en constante hacerse en su medio, enton-
ces la certeza propuesta por Descartes desaparece y no es sustituida por nada que se
le asemeje. La ausencia de este conocimiento cierto aplicado al propio ego contra-
dice lo que aparece en la “actitud natural ingenua” que es el punto de partida de toda
investigación fenomenológica. Cuando estamos en esta actitud consideramos que
nos conocemos en primera persona de manera cierta y evidente y que nadie puede
poner en duda el hecho de que estoy pensando, creyendo, etc., ni qué estoy pensan-
do, creyendo… por mucho que me sepa en mi hacerme. Si bien en Phénoménologie
de la perception no ofrece una salida a este problema del choque entre la teoría y la
práctica, en su curso “L’ontologie cartésienne et l’ontologie aujourd’hui” introduce
un saber primordial que salva el privilegio epistemológico de primera persona. Y
esta línea constituye el segundo frente de ataque al “Cogito, ergo sum”. 

Los apuntes de Merleau-Ponty son difíciles de interpretar porque son anotacio-
nes, palabras y frases sueltas a las que hay que añadir algunos textos comentados,
en ocasiones, con la urgencia que caracteriza la tarea docente. Este carácter de curso
nos obliga –en pro de la claridad– a seguir fielmente lo expuesto en dichos apuntes.
Comienza Merleau-Ponty con una cita de Recherche de la vérité39 en la que se pone
de manifiesto que no podemos dudar de lo que es la duda pues conocemos lo que
es de manera inmediata sin tener, ni siquiera, necesidad de ponerla en práctica. Y
esta inmediatez primigenia, este saber prerreflexivo no pueden ser puestos en rela-
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39 Cf. Descartes, R. : Recherche de la vérité, p.524. Citamos según la edición establecida por Charles
Adam y Paul Tannery en Œuvres de Descartes, volumen X.



ción con un yo construido a base de distanciarse de sí y a golpe de introspección,
sino que ha de ser asociado a un sujeto primordial que conoce, por ejemplo, lo que
son el pensar y la existencia antes de comprobar su certeza –como se hace patente
en un pasaje de las Sixièmes réponses40. Este Descartes –el que realmente fascina-
ba a Merleau-Ponty41– asevera que lo que nos define no es una conciencia réflé-
chie42, sino un ego que es presencia (de) (a) sí sin ponerse como objeto de visión de
un hipotético ojo interior. Esta toma de contacto inmediata con nuestro ser inaliena-
ble constituye la cogitatio y nos abre la puerta para afirmar con Merleau-Ponty que
“existo antes de saberme expresamente”43. Parece, pues, que en la propia obra car-
tesiana se dan los elementos necesarios que rompen la rigidez de las propuestas de
las Meditaciones metafísicas que, curiosamente, han sido las que han pasado a la
historia sin el contrapunto introducido por su propio autor. Estas ideas de Descartes
hacen patente que no son necesarias percepciones interiores que me ofrezcan mi ser
clara y distintamente, sino que, desde el inicio de mi existencia, sé que soy sin que
tenga sentido introducir aquí intermediarios –léase conceptos, representaciones…
Soy, sin más y sobre ello he de añadir el plus de mi autoconstrucción que supone
estar abierto a lo otro de mí. El yo primigenio queda salvado así como las capas que
lo recubren conforme pasa el tiempo. Así pues, lo que parecía una propuesta retró-
grada deviene casi propia de la fenomenología44 y Merleau-Ponty –rompiendo con
un tópico de la filosofía– termina afirmando que la “Res cogitans no es una cons-
trucción sustancialista, sino una manera de decir que esta apertura a… algo no es un
cero de ser, que esta aparición, esta presentación de alguien a mí y de mí a mí basta
para constituir un ser, y de un tipo nuevo”45. La puerta a la reinterpretación de uno
de los genios de la filosofía queda abierta.

Hasta el momento hemos dedicado nuestra atención a mostrar los frentes de ata-
que de Merleau-Ponty contra Descartes, en concreto, su intento de dinamitar la dife-
rencia entre res cogitans y res extensa así como su puesta en entredicho de la abso-
luta certeza que acompaña a lo consciente y el carácter dudoso adscrito al mundo.
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40 Cf. Descartes, Sixièmes réponses, p.225. Citamos según la edición establecida por Charles Adam y
Paul Tannery en Œuvres de Descartes, volumen IX. 
41 Pocos meses antes de fallecer, Merleau-Ponty anotaba que debía volver su mirada al “Descartes del
Cogito anterior al Cogito, que siempre ha sabido que pensaba, con un saber que es último y no requie-
re elucidación, –preguntarse en qué consiste la evidencia de este pensamiento espontáneo, sui ipsius
contemplato reflexa, qué quiere decir este rehusar constituir la Psyché, este saber más claro que toda
constitución”. Cf. NT, mars 1961, p. 326.
42 Permítasenos usar dicho término de un modo similar a como lo hace Sartre. 
43 Merleau-Ponty,M.: Notes de cours au Collège de France 1959-1961, París, Gallimard, 1996, p.249.
Citaremos NOCO y la página. 
44 Esta afirmación no será entendida positivamente por aquellos que piensan que la fenomenología es
una filosofía prehistórica recuperada insistentemente por dinosaurios del saber. Pero no hay sabio
menos sabio que el que no toma en consideración opiniones diferentes a las suyas.
45 NOCO, p. 251.



Hemos visto cómo dichas críticas se apoyaban en la previa asunción por parte de
Merleau-Ponty del “apriori de correlación intencional” o unión placentario-fetal
entre el cogito y el medio circundante. Este punto de partida subyacente falseaba la
ofensiva de este fenomenólogo porque lo que realmente estaba haciendo no era
explotar desde sus propias entrañas la propuesta cartesiana, sino elaborar un edifi-
cio conceptual paralelo de manera que, en última instancia, ser cartesiano o ser mer-
leau-pontyano era más un asunto de elección personal que de evidencia racional.
Pero lo cierto es que re-correr el camino de Merleau-Ponty nos revela las fallas del
sistema de Descartes así como hace patente las ideas que el primero profesa y su
estrategia de tirar la piedra y esconder la mano, por lo que nuestro caminar no es
baldío. Además, nuestro deambular toma pleno sentido cuando nos enfrentamos a
una problemática central en Merleau-Ponty y que tomó forma ontológica en el que-
hacer cartesiano: la alteridad. En este frente de batalla la lucha es encarnizada, como
podrá verse a continuación.

3. Merleau-Ponty contra Descartes: el prójimo frente al autómata

Como afirmamos en la introducción de este artículo, la radical separación que
establece Descartes entre lo extenso y lo pensante origina un cisma entre el mundo
y la conciencia, así como da lugar a una herida en el seno del propio ser humano
que queda convertido en cogito y cuerpo. Ambas simas se agrandan si tenemos en
cuenta que la esfera extensa está siempre sujeta a la duda, mientras que el nivel de
lo consciente posee certeza y evidencia, lo que en otros términos significa que el
mundo y la corporeidad pueden ser espejismos falsos y los pensamientos, las repre-
sentaciones son verdaderas. Estos dualismos onto-gnoseo-epistemológicos46 que
atraviesan el quehacer cartesiano convierten la presencia de otro ser humano en un
fenómeno escandaloso porque, al fin y al cabo, el prójimo se presenta como cuer-
po-máquina47 y vive en un mundo. Estos dos caracteres de aparición tornan su exis-
tencia en un interrogante insoslayable que únicamente puede ser despejado –jamás
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46 La obra cartesiana está plagada de dualismos, de lucha de contrarios hasta el punto de que nos gusta
denominarla “filosofía del versus”: sujeto versus objeto, para-sí versus cuerpo, alma versus ojo... Esta
última dicotomía está inspirada en la siguiente afirmación de Merleau-Ponty: “El ojo o el alma, sólo
hay uno u otro”. Cf. Merleau-Ponty, M. : L’union de l’âme et du corps chez Malebranche, Biran et
Bergson, París, Vrin, 1968, p. 29. Creemos que la última obra publicada en vida de Merleau-Ponty,
L’Œil et l’Esprit (París, Gallimard, 1964. Citaremos OE y la página), es una réplica a esta expresión
cartesiana. Frente al dualismo de Descartes, Merleau-Ponty, propone una conjunción, una conciencia
encarnada y un cuerpo consciente.
47 Aparte de las afirmaciones cartesianas en las que el cuerpo es considerado un artilugio, su concep-
ción del cuerpo-máquina queda patente en sus láminas de anatomía. En las mismas, por poner sólo un
ejemplo, se nos presenta un cuerpo cuyos músculos están dispuestas al modo de una polea.



de manera concluyente– utilizando un razonamiento por analogía difícilmente sos-
tenible porque no se da una unión intrínseca entre mi ser consciente y mi cuerpo. Si
esta ilación interna no se produce, no es factible sostener que la percepción de una
corporeidad ajena comporte la existencia de otra conciencia. Por más vueltas que se
den, el otro es una suposición sin fundamento racional, una creencia necesaria para
la vida, una conjetura útil en la praxis que, a nivel teórico, es una quimera. Si ello
es así, es decir, si en el estrato teorético la existencia de otro ser humano es una uto-
pía48, nos encontramos con que, propiamente hablando, no hay problema de la alte-
ridad en la filosofía cartesiana. Desde el principio, el sistema de Descartes cierra la
puerta a otro individuo consciente, el cual está condenado a ser una cosa. La defi-
nición de sujeto y objeto por mutua exclusión, el dualismo sustancialista que con-
vierte al hombre en un ser jánico, así como el razonamiento por analogía gracias al
cual se deduce forzadamente –no efectiva ni evidentemente– la existencia del pró-
jimo han de ser modificados o abandonados para que surja la pregunta sobre el alter
ego, primer paso imprescindible para que se intente contestar mediante una teoría
de la intersubjetividad. De este modo lo entiende Merleau-Ponty de ahí que dedique
gran parte de su obra a rebatir la onto-gnoseo-epistemología cartesiana, críticas que
hemos expuesto en páginas precedentes y que completamos a continuación. 

Merleau-Ponty se propone dejar atrás el sustancialismo dualista de Descartes
desde el marco que le proporciona la fenomenología –una vez más nos encontramos
con el gesto de damas contra ajedrez–, esquema gracias al cual puede dar forma a
una dualidad en la que el cuerpo y la conciencia cambian de contenido. Respecto al
primero, se torna soma consciente de sí, dotado de una estructura globalizadora y
que está en continuo contacto con un mundo ya-ahí en el que desarrolla una con-
ducta que no es fachada de contenido de contenidos internos. Por lo que hace a la
conciencia, deja de ser un teatro formal con un solo espectador y se convierte en
perceptiva –ya no constituyente de la realidad, sino aprehensora de la misma–, en
abierta al mundo que habita corporalmente –medio en el que el otro ser humano
resulta fundamental– y en sabedora de sí en su hacerse en dicho universo. Cuerpo
fenoménico y conciencia encarnada –dos expresiones que no son más que las dos
caras de una misma moneda: el ser humano– abren el camino para una explicación
de la existencia de mi prójimo pues éste deja de ser una mera corporeidad material
que acoge a una supuesta conciencia para tornarse un ser humano que se comporta
al igual que yo, que muestra un cuerpo que es ya un cogito49. Si mi vecino se me
ofrece a cada movimiento significativo  –dotado de sentido y no mecánicamente
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48 Recuérdese el significado original de “utopía”: ou-topos, no-lugar.
49 Es curioso cómo el lenguaje nos impide superar del todo el cartesianismo porque nos obliga a hacer
distinciones que, en el caso de Merleau-Ponty, no tienen reflejo en la ontología. Esta es una de las razo-
nes por las que Merleau-Ponty utiliza un vocabulario novedoso en su “última etapa” en la que lleva a
cabo un importante giro ontológico.



considerado– y si ver un cuerpo es, eo ipso, tener delante una conciencia50, el razo-
namiento por analogía que pretende inferir la existencia ajena es absurdo. El otro no
es una X que deba ser despejada pues se da desde el principio y lo que cabe no es
demostrar su ser, sino estudiar cómo es la relación entre dos sujetos con la misma
categoría ontológica. El procedimiento inferencial al que obliga la propuesta carte-
siana –y la de todos aquellos comprometidos con un dualismo sustancial– carece de
sentido cuando se cambia el punto de partida y el contenido de conceptos como
“cuerpo”, “conciencia”, “mundo”… Pero, en este punto, Merleau-Ponty no sólo
construye un edificio paralelo al de Descartes, sino que realiza una crítica interna al
razonamiento por analogía, reprobación de la que nos vamos a ocupar inmediata-
mente51.

La peculiar regla de tres por la que se despeja la incógnita de mi prójimo –cuya
existencia nunca deja de ser dudosa– se sustenta en una serie de principios teóricos
que no son intocables. En primer lugar, dicho proceder se apoya en la absoluta prio-
ridad onto-gnoseológica del Yo ya que es en relación con éste que se interpreta el
comportamiento de lo que tiene enfrente y que, en cuanto que no es él, se torna una
cosa a la que se le “presta” el carácter de sujeto hipotético. Evidentemente, es inne-
gable que en la vida cotidiana, hay ocasiones en la que interpretamos lo que el otro
hace tomando en cuenta nuestro aprendizaje del sentido de los gestos, mas esta her-
menéutica no supone que el ego sea el elemento central ni que la conducta del
enfrentante sea pura mecánica que puede esconder un cogito pensante. Tomarme
como ejemplo para leer los ademanes del otro es, simplemente, un recurso cómodo
y necesario para comprender a mi vecino, práctica que condensa una cadena de
aprendizaje que se hunde en una tradición urdida por alterii y egos. En segundo
lugar, la inferencia analógica se fundamenta en una relación externa e incierta entre
un gesto y el estado consciente o emocional correspondiente, ilación no intrínseca
debido a que la conducta es propia del cuerpo máquina y lo consciente pertenece a
la res cogitans. Esta misteriosa –y, en última instancia, imposible– “unión” entre
corporeidad y espíritu convierte la relación entre la conducta y su correspondiente
estado interior en necesariamente extrínseca, un problema que se disuelve con la
transformación de los conceptos de conciencia y de cuerpo acometida por Merleau-
Ponty. Sin embargo, no satisfecho con hacer patente la imposibilidad de convertir
corporalidad y conciencia en las dos caras de una moneda y, por lo tanto, de ilar
internamente el ademán y el pensamiento, sentimiento, etc., correspondientes,
Merleau-Ponty abandona el campo de lo estrictamente teórico y aporta pruebas
empíricas para que el razonamiento por analogía sea rechazado.
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50 Realmente, esta expresión es desafortunada pero, como ya hemos dicho, el lenguaje tiene una carga
de cartesianismo insuperable.
51 Merleau-Ponty no es el único que se ha empeñado en criticar el razonamiento por analogía. Lipps,
Scheler y Ortega y Gasset también destacan a este respecto.



Experto en psicología infantil52, Merleau-Ponty recaba datos en la observación
de la conducta del niño para demostrar que el procedimiento inferencial es inadmi-
sible. Es obvio que dicho razonamiento no se da cuando un bebé de pocos días esta-
blece contacto visual53 con su madre o cuando succiona su dedo como si éste le
fuese a proporcionar el alimento. En esta situación resulta absurdo, incluso jocoso,
aplicar el razonamiento por analogía54 y afirmar que el pequeño analiza la figura y
el gesto maternos tomando en cuenta los suyos –entre otras razones, porque su
visión es muy limitada y su abanico comportamental pobre– o pensar que el bebé
diferencia entre el estado interno y su expresión visible, algo imposible porque su
ser es puramente interoceptivo. Conforme crece y sus capacidades se despliegan, el
procedimiento inferencial sigue sin aparecer porque el niño comprende claramente
y con simpleza el significado del guiño, las posiciones de las manos ajenas... sin que
medien deducciones harto complejas55. El otro es reconocido como tal precozmen-
te y sus expresiones son comprendidas sin más, sin que sea necesario una deduc-
ción complicada para entenderlas ni tampoco proyectarme en el alter ego para cons-
truirlo cual doble caricaturesco. El otro o, hablando con propiedad –es decir, deján-
donos de abstracciones que carecen de sentido en el mundo vivido–, la madre, el
padre, el/la hermano/a, el vecino, etc., están ya ahí desde el principio y no son,
desde luego, el final de un proceder argumentativo. Su presencia se impone, no se
propone. Evidencia directa frente a resolución dudosa por mediata: he aquí el cam-
bio operado por Merleau-Ponty respecto a Descartes, transformación que es el
correlato lógico de las modificaciones acometidas en los conceptos de cuerpo, con-
ciencia y conducta. 

A la precocidad y simplicidad características del contacto que el niño tiene con
y de su acompañante, hay que sumar otro motivo para rechazar el proceder analó-
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52 Merleau-Ponty es todo un ejemplo a seguir. Empeñados como estamos en parcelar el saber como si
éste fuese una tarta que pudiese ser troceada, hemos perdido de vista que todo conocimiento está inter-
conectado con los demás. No se puede hablar del cuerpo sin saber de anatomía, de fisiología, de psi-
cología, etc. Los genios lo son, precisamente, por esa capacidad de ver la imbricación del saber.
53 Utilizamos la expresión “contacto visual” porque cuando un bebé tiene pocos días de vida, no
“mira”, no da sentido a lo que ve, sino que, simplemente, dirige sus ojos a un punto cercano que suele
ser la madre por su dependencia de ella. La mirada implica una intencionalidad que no se da en el
recién nacido. 
54 La imposibilidad de aplicar aquí el razonamiento por analogía también es señalada por Max Scheler.
Cf. Scheler, M.: Esencia y formas de la simpatía, Buenos Aires, Losada, 1957, p.313. 3ª edición.
55 Cf. Merleau-Ponty, M.: Les relations avec autrui chez l’enfant, París, Centre de Documentation
Universitaire, 1951, p. 28: “Cómo sería esto posible si para llegar a comprender el sentido global de
la sonrisa y, por ejemplo, que la sonrisa significa, en general, la bondad, el niño debería hacer el com-
plicado trabajo del que he hablado (…), es decir, partiendo de esta percepción visual que tiene de la
sonrisa de otro, y comparando esta expresión visible del otro con el movimiento que él mismo realiza
cuando está contento o cuando es bueno, proyectase en el otro una bondad de la que él tendría expe-
riencia íntima, pero que no podría aprehender directamente en el otro.” Citaremos RAE (CDU) y la
página.



gico. Dicha inferencia únicamente sería viable si se diese otra analogía anterior en
el tiempo, a saber: aquella que debería darse entre los gestos corpóreos ajenos y mis
ademanes corporales56. Sin embargo, esta comparación sistemática no es posible ya
que, en un caso, se trata de una corporeidad aprehendida desde fuera –visual y/o
táctilmente– y por perfiles, mientras que en el otro, estamos ante una corporalidad
vivida desde dentro –o “intracuerpo”, como acertadamente la llamó Ortega– y glo-
balmente. Pero en este punto nos volvemos a encontrar con la problemática dicoto-
mía dentro-fuera con la que ya topamos en Descartes, sólo que formulada en otros
términos que hacen creer que nos alejamos del abismo que desangra la obra carte-
siana. Si en ésta hallamos un proceder “mágico” por el que un cuerpo-máquina visto
se convierte en continente de una conciencia supuesta, en la primera etapa del que-
hacer merleau-pontyano57 se da una proyección de las vivencias del ego a la corpo-
reidad aprehendida exteriormente que vivifica al cuerpo del otro58. Pero este tras-
vase no deja de ser problemático porque, por un lado, es un procedimiento egoico
centrífugo lo que implica que el ser ajeno depende del mío y del modo en que me
experimento. Una vez más, el yo se yergue como el pivote alrededor del cual gira
el resto del mundo. Por otra parte, este transfundir indica que la presencia de otro
cuerpo es innegable, mas la existencia efectiva de otro ser humano es asunto de cre-
encia o interpretación59 con lo que parece que poco se ha adelantado respecto del
planteamiento de Descartes. Esto último requiere ser matizado –y toda matización
es, al tiempo, un afirmar y un dejar fuera– pues no hay que olvidar que el punto de
Merleau-Ponty no es la estricta dicotomía sujeto-objeto que cierra la posibilidad de
la coexistencia subjetiva y sólo permite hablar en términos de creencia. En tanto que
fenomenólogo, Merleau-Ponty considera que la existencia del otro sujeto no es
asunto que deba ser discutido pues su evidencia es irrecusable. El otro ya está ahí:
aquí no radica el problema. La cuestión es cómo combinar dos incomposibles60
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56 Cf. RAE (CDU), p. 28.
57 Aunque no somos partidarios de la división de la obra de un pensador en etapas, utilizamos aquí esta
estrategia para hacer notar el corte que supone la emergencia explícita de la noción de “chair” en los
escritos merleau-pontyanos. Con “primera etapa” nos referimos a aquella en la que Merleau-Ponty
recoge la distinción husserliana Körper – Leib y la “chair” es sólo un concepto subyacente y en cons-
trucción.
58 No sería justo no recordar la diferencia más notable entre ambos procederes: la analogía cartesiana
tiene por función despejar la incógnita de la existencia del otro, mientras que la proyección merleau-
pontyana da por sentada el ser ajeno. No se deduce su existencia.
59 Como siempre, las palabras de Ortega y Gasset son acertadas: “El cuerpo del otro me es radical e
incuestionable realidad: que en ese cuerpo habita un cuasi-yo, una cuasi-vida humana, es ya interpre-
tación mía. La realidad de otro hombre, de esa otra “vida humana” es, pues, de segundo grado en com-
paración con la realidad primaria que es mi vida, que es mi yo, que es mi mundo.” Cf. Ortega y Gasset,
J.: El hombre y la gente, Madrid, Alianza Editorial-Revista de Occidente, 1988, p. 104. 3ª edición.
60 Cf. PhP, 306-307. Véase también OE,29.



–incomposibles convivientes en múltiples niveles61. Es en este punto en el que entra
en juego la compleja proyección vivencial. De hecho, ésta sólo tiene sentido porque
el prójimo ya es, porque dos seres humanos están frente a frente pues únicamente
es en este caso cuando procedemos al trasvase vivencial. Resulta absurdo pensar
que la proyección se produce en nuestro encuentro con cada uno de los pobladores
de nuestro mundo: ¿quién ha transfundido su alegría al bolígrafo que sostiene en sus
manos, al cenicero, a la mesa, etc.? Nadie en su sano juicio62. El petitio principii se
hace patente con fuerza ya que sólo mediante la proyección el cuerpo ajeno es
investido de vivencias, mas dicho trasvase únicamente se produce cuando ya damos
por incuestionable que la corporeidad que vemos es el otro. Sin embargo, lo que a
nosotros nos resulta sumamente problemático es que la proyección es un puente
movedizo construido para salvar la distancia extrema entre la corporalidad que me
es propia y el cuerpo objetivo que caracteriza al otro, entre el dentro y el fuera.
Subyaciendo al procedimiento proyectivo encontramos una diferencia ontológica
que ha de ser corregida para que el otro y yo seamos, efectivamente, dos sujetos que
se conocen, que se dan y se esconden. Sin esta subsanación, el prójimo no es más
que un conjunto de carne y huesos al que traslado mis experiencias internas... en
definitiva, sólo es un doble que vive gracias a mis migajas. Merleau-Ponty recono-
ce abiertamente63 este escollo a lo largo de lo que se conoce como Le visible et l’in-
visible, obra póstuma en la que dibuja las líneas generales de su peculiar ontología
de la carne (chair), ser de plastelina –al modo de las Klein Bottle– que es, que soy,
que se es, que son, y respecto del cual carece de sentido afirmar que “pertenezco a
él”, que “me/nos atrapa”, que “me evado en él”, etc., porque dichas expresiones pre-
suponen una distancia que no es plausible. Es-soy-somos sin posibilidad de distin-
ción de ahí que tengamos que usar guiones a falta de un lenguaje que no sea carte-
siano. Pero esta es otra historia... 
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61 En este artículo sólo nos hemos ocupado de la coexistencia del otro y de mí, pero la coexistencia
incomposible puede ser estudiada en el plano de los objetos, en el perceptivo, en el discursivo, etc. Es
un problema complejo que ha de ser tratado en múltiples niveles y que únicamente tendrá solución si
se realiza dicho análisis y se consigue encontrar el punto de cruce.
62 Nos parece muy curioso que haya un objeto al que conferimos “sentimientos” y que, chocantemen-
te, a nivel teórico, es usado como modelo interpretativo de la realidad humana. Nos estamos refirien-
do al ordenador. Cuando tarda en arrancar, abre los programas lentamente, etc., nos olvidamos que es
una máquina y le atribuimos estados como “vaguedad”, “cansancio”, “ganas de enfadar”…
Ilustrativos son, sin duda, los improperios que le lanzamos cuando nos pierde algún documento, no
obedece nuestras órdenes y un largo etcétera.
63 Sostenemos que Merleau-Ponty se dio rápidamente cuenta de este problema, pero también fue cons-
ciente que la solución no era fácil y suponía la inversión de la ontología tradicional. Ardua tarea que
requería de una maduración lenta que sólo se materializa en fruto al final de una vida. El problema es
que Merleau-Ponty falleció demasiado pronto.



4. Conclusión: Descartes y Merleau-Ponty, un diálogo continuo

Una de las maravillas de la filosofía consiste en su capacidad de invalidar los
saltos en el tiempo y permitir la discusión abierta de pensadores que habitan mun-
dos culturales y siglos diferentes, diálogo sin fin que, pese a quien pese, conlleva
un progreso notable. En esta plática se comparten ilusiones, sueños, argumentos y,
evidentemente, se abren brechas por las que se cuelan las novedades. Este es el caso
de Merleau-Ponty y Descartes, filósofos distantes a la par que cercanos que no deja-
ron de conversar porque el primero se empeño en hacer hablar las palabras y las
entrelíneas cartesianas que seguían vivas a pesar de la muerte de su autor. Es un
departir del más acá con el más allá que consigue la apertura de nuevas sendas, de
dudas tambaleantes, pero constructivas, de novedosas cuestiones que nos conducen
a respuestas antes no contempladas o que, cuanto menos, nos despiertan de nuestro
peculiar “sueño dogmático”. Nuestra placidez mórfica tiene como punto central la
creencia en un cogito cerrado que otorga evidencia y certeza a nuestros pensamien-
tos, sentimientos, etc., a nuestros “actos” en primera persona. Es la comodidad del
sabernos sin dudas aceptables, es la tranquilidad de mantener nuestro ego a salvo de
los troyanos del mundo que pueden reventar nuestra entraña. Pero por esta supues-
ta paz pagamos un alto precio: la pérdida del universo circundante con la exuberan-
cia que le es característica. De nada vale pensar o sentir certeramente si no existe lo
pensado o lo sentido; de nada sirve ver a otro ser humano si de éste sólo puedo afir-
mar que es un autómata con chapela y gabán… Prescindir del mundo es empobre-
cer al sujeto, sujeto al que únicamente le cabe regocijarse en la representación pri-
vada de su teatro porque hasta le es imposible estar en compañía-de. Su comodidad
le ha encerrado en la soledad extrema. 

Desde el momento en el que somos expulsados a la luz hasta el instante de la
oscuridad mortal estamos con el otro y la soledad únicamente tiene sentido, preci-
samente, porque ese prójimo está ahí, al otro lado de la cuerda. Si esto es experi-
mentado sin que quepa el mínimo resquicio de duda, la filosofía ha de abrir la puer-
ta a ese otro con el que caminamos, algo que es imposible si se mantienen los pos-
tulados cartesianos. Merleau-Ponty fue consciente de esta dificultad, razón por la
cual al principio de su obra desfonda los principios que impiden formular la pregun-
ta por la alteridad y en el resto de su quehacer filosófico intenta articular la coexis-
tencia de los incomposibles. En ningún momento se trata de demostrar la existen-
cia del prójimo, porque éste ya está ahí hasta en sus silencios, sino de combinar su
ser-sujeto con el mío lo que, en última instancia, supondrá un giro ontológico del
que aún hoy no se ha calibrado su profundidad e importancia. Para establecer la
posibilidad de la convivencia, Merleau-Ponty ha de batallar con Descartes, ofensi-
va con múltiples frentes de los que sólo hemos tratado dos en este estudio: el
supuesto desfondamiento del cogito y la crítica a su tratamiento de la alteridad. La
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primera de estas cruzadas incide, fundamentalmente, en cuatro pilares cartesianos,
a saber: la diferencia entre la certeza del pensamiento de ver y la dudosa existencia
de lo visto, tesis que Merleau-Ponty rebate haciendo uso del “apriori de correlación
intencional” husserliano por el cual se da una unión intrínseca entre noésis y noéma.
Otro postulado de Descartes que es cuestionado es su defensa de la verdad irrecu-
sable de lo que aparece atemporalmente en la conciencia, a lo que Merleau-Ponty
contrapone la importancia de lo que acaece en la vida cotidiana que está ordenada
afectivamente. Y en el terreno de los sentimientos nada es verdad ni es mentira, sólo
son vivencias que poseen la certeza fugaz a la par que duradera de la bofetada, del
beso...Un tercer principio cartesiano que es puesto en cuarentena es la importancia
conferida a la representación y a la introspección, cuaresma merleau-pontyana que
se fundamenta, una vez más, en la ilación indisoluble ser humano-mundo que impi-
de considerar el cogito únicamente como un “yo pienso”. Si éste es también un “yo
amo X”, “deseo Y”, etc., la introspección pierde su sentido porque ahora el ser
encarnado que somos se despliega en el mundo como comportamiento, una conduc-
ta que sólo puede ser aprehendida en su realizarse. Finalmente, Merleau-Ponty
ataca la operación cartesiana de reconducir las cosas al pensamiento que se tiene de
las mismas de manera que el eje de su sistema es el pensamiento arropado por las
características de lo evidente, lo distinto, lo cierto y lo luminoso. El fulcro es el pen-
sar, el cual sostiene la existencia, peculiar existencia que sólo es cierta referida al
ámbito de lo pensado y que, tan pronto traspasa dicho umbral –algo no deseable–,
deviene dudosa. Frente a esta concepción, Merleau-Ponty propone que la existen-
cia, el estar ahí de lo ya ahí, es previa a todo pensar, amar, etc. que se alimentan de
ese ser efectivo. Evidentemente, este pensador puede defender esta idea porque
tiene como punto de partida irrecusable la conciencia intencional dirigida corporal-
mente a un mundo que es su placenta y sin el cual no podría ser conciencia. Así
pues, el pensamiento únicamente tiene sentido gracias al ser incuestionable de lo
pensado, del mismo modo que el amor únicamente es factible por lo amado, el
deseo por lo deseado… El objeto que será pensado, amado, deseado ya ha de estar
ahí, aunque bien es cierto que devendrá cosa en la medida en que sea-para una con-
ciencia encarnada que lo cubrirá de capas axiológicas y desmontará el prejuicio de
un objeto en estado puro. Lo primero no es el agua en-sí, la suma en-sí, sino esa
agua que me refresca, que me parece helada, o esa adición que me resulta difícil,
esa operación que afecta a mi cuenta corriente, etc. El conocimiento no comienza
con una idea; nace del contacto del sujeto con su medio circundante y a aquel punto
quiasmático retorna reforzando una relación que solamente cesa en el momento de
la muerte.

Cada vez que hemos tratado el ataque merleau-pontyano a estos cuatro pilares
cartesianos hemos utilizado expresiones como “conato de disolución” o “supuesto
desfondamiento” de la conciencia. La razón que nos ha llevado a usar dichos voca-
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blos que hacen hincapié en la tentativa, el esfuerzo que no llega a conseguir su fin,
en lo hipotético o lo aparente es que consideramos que Merleau-Ponty no llega a
lograr su objetivo inicial de dinamitar el cogito establecido por Descartes, porque
dicho estallido sólo sería posible situándose en el interior del sistema cartesiano y
colocar las cargas explosivas en sus cimientos sin, al mismo tiempo, salirse de él.
Toda crítica profunda ha de ser, en cierta medida, una inmolación conjunta. Ello no
se da en el ataque que Merleau-Ponty dirige a la conciencia pensante porque no
parte de la misma, no se adentra en ella, sino que, arropado por la fenomenología,
toma como punto inicial una conciencia encarnada intencional y, en cuanto tal, ela-
bora un edificio conceptual diferente. Éste es paralelo al cartesiano y, por ello, ele-
gir uno u otro deviene asunto de decisión. La conciencia intencional supone un
avance respecto a la de Descartes para aquellos que creemos que un ser humano al
margen del mundo circundante que colorea a su antojo y desde su cultura es un
absurdo, pero no tiene porqué ser un adelanto para aquellos que dan prioridad a la
evidencia, a la certeza en primera persona y que defienden que el racionalismo es
la opción más adecuada para definir el universo humano. Merleau-Ponty toma par-
tida por el “apriori de correlación intencional” que supone no poder asumir el cogi-
to cartesiano, pero no su aniquilación.

El segundo frente de la batalla que Merleau-Ponty emprende contra Descartes
es aquel que se centra en la imposibilidad de formular la pregunta por el alter ego,
un otro que no puede superar el absurdo estatuto de cosa disfrazada de sujeto cari-
caturesco. Dicho status es consecuencia directa de los presupuestos ontognoseoló-
gicos cartesianos que establecen la radical separación entre la certera sustancia pen-
sante y la dudosa res extensa, cisma que aplicado al ser humano obliga a postular la
diferencia irreconciliable entre la conciencia y el cuerpo –convertido en máquina.
Si ello es así, ver un cuerpo  –acto de por sí incierto– no supone eo ipso dar con un
cogito, el cual, en última instancia, ha de ser deducido mediante un complejo razo-
namiento por analogía. Esta regla de tres no puede ser aceptada por un fenomenó-
logo como Merleau-Ponty, es más, no tiene el porqué asumirla porque el otro ya
está ahí. De lo que se trata es de combinar dos incomposibles –recuérdese que esta-
mos en un período previo a su giro ontológico–, de hermanar dos sujetos que sólo
en determinadas ocasiones se convierten en objetos. Para lograr su objetivo,
Merleau-Ponty modifica las concepciones del cuerpo y de la conciencia que
encuentran su punto álgido en Descartes. Al primero lo caracteriza como soma
viviente y vivido, mientras que la segunda es dibujada como esencialmente encar-
nada e intencional, dirigida corporalmente al mundo y que supera los límites del “yo
pienso”. Dada la unión esencial entre lo que antes eran compartimentos estancos,
un gesto y su estado ya no pueden separarse, de modo que la percepción de un ade-
mán es, inmediatamente, “entrar en contacto” con el estado consciente correspon-
diente. Es más, rompiendo con el cartesianismo que impregna nuestro lenguaje y
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nuestra imaginario colectivo, cabría aseverar que no hay un dentro ni un fuera, que
el gesto no es el lenguaje visible mediante el cual se expresa una representación
invisible, sino que el ademán es ya lo expresado. No existe esa diferencia entre
expresión y expresado que tenemos culturalmente tan asimilada. No se da un llan-
to que manifiesta un estado de pena ni una sonrisa que saca a la luz una alegría ocul-
ta en el baúl de la conciencia. La lágrima es la tristeza, la risa es el júbilo; la desdi-
cha es el sollozo, la alegría es la sonrisa. Si ello es así, lo que veo del otro es el otro.
Jamás mi prójimo ha estado más próximo. 

Buen conocedor de las ciencias naturales –en especial de aquellas asociadas a
la psyqué– Merleau-Ponty también ofrece pruebas empíricas que apoyan su recusa-
ción del razonamiento por analogía. A la precocidad del contacto con el otro hay
que sumar la simplicidad de su entendimiento pues el bebé no establece la absurda
dicotomía cartesiana entre lo exterior y lo interior. La sonrisa materna es lo recon-
fortante, sus nervios su irritabilidad… No media aquí ningún complejo procedi-
miento por el que el ser de la madre es deducido, proceder que, además, nunca logra
eliminar completamente la duda de lo extenso. La madre está ahí y con esto todo
queda dicho. Pero existe otro impedimento –éste teórico-práctico– por el que la
regla de tres no puede ser mantenida. Según Merleau-Ponty, dicho procedimiento se
apoya en otra analogía anterior por la que los gestos maquinales ajenos deben ser
enlazados con los míos, algo imposible en el caso de Descartes. Para éste, el cuer-
po pertenece al dominio de lo extenso, al cual le es inherente la duda, por lo que
carece de importancia. Pero, además, no existe una relación intrínseca ni entre la
conciencia y el cuerpo propios ni entre la corporeidad-objeto percibida y el cogito
del otro. Si ello es así, la analogía primigenia no es factible y, con ella, el razona-
miento por analogía en sí. La pena es que en Merleau-Ponty sucede algo similar,
aunque en su caso el problema no reside en el dualismo sustancial res cogitans – res
extensa, sino en la dualidad corporalidad – corporeidad. Si bien ambos términos
pretendían dar cuenta de las dos visiones que se asocian al cuerpo, acaban siendo
caracterizados con rasgos tan contrapuestos que la corporalidad es asimilada a la
primera persona y la corporeidad al otro. Quizás, la razón de tal disparidad que obli-
ga a esta asociación resida en que tras estos dos modos de considerar al cuerpo se
esconde la peligrosa distinción ontognoseológica tradicional, a saber: la de sujeto y
objeto –no en vano Merleau-Ponty utiliza los vocablos “corps sujet” y “corps
objet”. Dicha diferenciación se pone de manifiesto en los distintos modos de apre-
hensión que identifican a cada una de las supuestas dos caras de un cuerpo. Así, la
corporalidad es conocida desde dentro –una vez más, asoma la herida que cruza la
obra cartesiana–; es viviente en cuanto arrojada en un mundo que la arropa y en el
que se desarrolla; es vivida en primera persona sin que quepa lugar para las dudas
acerca de lo experimentado; es captada globalmente cual obra de arte en la que
resulta absurdo disgregar partes, colores, trazos de escoplo o pinceladas, a menos
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que se pretenda su aniquilación. Por su parte, la corporeidad es aprehendida desde
fuera mediante una mirada distante y distanciadora, lejanía que lleva implícita la
distinción entre el sujeto cognoscente y el cuerpo (objeto) conocido. Si cabe algu-
na duda acerca de esta afirmación, sólo hay que tener en cuenta que dicho cuerpo
ajeno se me aparece mediante perfiles, perspectivas que únicamente son factibles si
existe una separación entre el observante y lo observado. Pero, además, al ver per-
filístico le es inherente el acceso a la totalidad de perfiles, rasgo característico de la
cosa. Una vez más, la corporeidad es reducida al estatuto de objeto que reside en el
“fuera”. Nuevos vinos para viejos odres.

Si la diferencia entre corporalidad y cuerpo ajeno se apoya en las dicotomías
sujeto – objeto y dentro – fuera, pueden entenderse las dificultades con las que se
encuentra Merleau-Ponty para enlazar los gestos propios con los del otro. Dicha ila-
ción sólo sería posible si se diese una correspondencia puntual entre ambos cuer-
pos, algo irrealizable porque son definidos de modo contrapuesto y, sobre todo, por-
que les caracteriza maneras de aprehensión muy diferentes. Sin embargo, quedarse
en este punto supondría negar la evidencia cotidiana y el presupuesto fenomenoló-
gico de que el otro ya está ahí, pues nos encontraríamos de nuevo ante un cuerpo
objetivo al que se le anexionaría por arte de birlibirloque una conciencia que lo ani-
maría. Para superar esta traba Merleau-Ponty propone la proyección de mis viven-
cias en el otro, un préstamo no carente de problemas. Éste pone de manifiesto el
débil carácter del prójimo, el cual no es más que un mendigo que ramonea alrede-
dor de un yo corporal demasiado fuerte, por mucho que ya no sea, estrictamente, un
“yo pienso”. A pesar de los múltiples y profundos cambios acometidos desde el
marco fenomenológico, Merleau-Ponty no puede –como tampoco pudo Husserl–
desprenderse de la fortaleza egoica que torna al otro en un ser menesteroso, existen-
te sin duda, pero indigente al fin y al cabo. Merleau-Ponty no consigue su objetivo
de combinar dos incomposibles porque si bien juega con dos sujetos, éstos tienen
distinta dignidad: el príncipe y el mendigo64. Para que sea factible la igualdad será
imprescindible un giro ontológico que supere la clásica categorización sujeto –
objeto así como la primacía otorgada al primer elemento. Merleau-Ponty llevará a
cabo dicho viraje en Le visible et l’invisible, obra desafortunadamente inacabada
que nos deja ante un puzzle del que faltan numerosas piezas y el tablón en el que
encajar las que tenemos.
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64 En Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty habla del otro en términos de “hermano
menor”. Normalmente nos quedamos con el aspecto positivo de dicha expresión pues indica herma-
namiento y relación. Sin embargo, dicha fórmula también tiene una lectura negativa. Por un lado,
queda claro que el otro y yo somos sujetos en tanto que “hermanos” o nacidos de la misma madre. Por
otra parte, él es el menor, aquel que, precisamente, se comporta como el pequeño de la familia. Es el
que imita al mayor, el que viste sus ropas, el que baila a su son… en definitiva, el que gira a su alre-
dedor. Su condición de hermano menor le hace dependiente del que le supera en edad, relación que,
además, nunca puede variar. Cf. PhP, 495.



El camino abierto por Descartes sigue siendo problemático y muchos son los
pensadores que han intentado clausurarlo dando muerte al sujeto y añadiendo un
“pos” a la Modernidad. Pero se trata de una solución drástica que, en última instan-
cia, sólo encubre una cuestión que sigue ahí, latente y dispuesta a volver a saltar a
la palestra tan pronto se tambalea una propuesta filosófica. La escapatoria al hechi-
zo cartesiano debe proceder de un cuestionamiento profundo y desgarrador de su
sistema que culmine en su destrucción, interrogación radical que podemos encon-
trar en la obra de Merleau-Ponty. Éste jamás dejó de conversar con Descartes –con-
virtiéndolo, incluso, en su interlocutor por excelencia– para conseguir dinamitar el
paradigma de una conciencia pensante que reducía al hombre en una torre de mar-
fil cogitante ajena al mundo, un universo que no es más que una ruina brumosa. Era
una empresa titánica que, en sus primeras materializaciones, acabó en fracaso por-
que lo único que Merleau-Ponty consiguió fue construir un edificio conceptual
paralelo de corte fenomenológico. Después de tropezar una vez tras otra con las
dicotomías sujeto – objeto, dentro - fuera, decide llevar a cabo una transformación
de la ontología tradicional que abocará en una endo(ontología) topológica de la que
aún no se han explorado sus ricas entrañas. Confiamos en que el presente y el futu-
ro sean generosos con Merleau-Ponty y le permitan hablar desde sus líneas, esas
que cada día que pasa, desvelan más sentidos. Sólo de este modo la filosofía podrá
salir de ese callejón sin salida en el que está desde la inauguración de la Modernidad
y otorgar la dignidad que le corresponde a ese otro que conmigo va, a ese prójimo
con el que voy y que, hasta en la lejanía me devuelve su cercanía. Dialoguemos con
Merleau-Ponty para que desaparezcan los autómatas y asomen los seres humanos.
Sin ello, todo carece de sentido… hasta este estudio.
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Resumen

Este artículo examina el reciente debate entre J. Habermas y C. Lafont sobre la
ética del discurso. Se intenta mostrar que la propuesta de Lafont de interpretar la
ética del discurso como una versión del realismo moral se enfrenta a problemas difí-
ciles de resolver dentro del marco teórico de la ética discursiva. El artículo exami-
na en primer lugar cómo la posición de Lafont extiende al terreno de la razón prác-
tica varias objeciones importantes contra la teoría consensual de la verdad. A conti-
nuación, se critican los argumentos con que Lafont avala su realismo moral, y se
concluye examinando la distinción entre consensos racionales y compromisos de
intereses desde una perspectiva estrictamente procedimental. 

Palabras clave: Habermas, Lafont, ética del discurso, constructivismo, realis-
mo moral.

Abstract

This paper analyses the recent debate between J. Habermas and C. Lafont on
discourse ethics. The aim is to show that Lafont’s proposal of a realist interpretation
of discourse ethics must face several problems which are difficult to resolve from
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within the theoretical frame of discourse ethics. First of all, the paper sets out how
Lafont’s position extends to the field of practical reason some important objections
against Habermas’s consensus theory of truth. Subsequently Lafont’s arguments in
support of moral realism are criticised, and the paper concludes with an analysis of
the difference between rational agreements and compromises of interests from a
procedural point of view.

Keywords: Habermas, Lafont, discourse ethics, constructivism, moral realism.

1. Introducción

Durante los últimos años, Cristina Lafont ha desarrollado en varias publicacio-
nes una interesante crítica de la ética del discurso de Habermas. A juicio de esta
autora, la ética del discurso se sitúa en una posición intermedia (y en el fondo, ines-
table) entre el constructivismo y el realismo moral. Lafont argumenta que la preten-
sión racionalista o cognitivista de esta teoría ética, esto es, la pretensión de que es
posible hallar respuestas racionales e intersubjetivamente vinculantes para las cues-
tiones prácticas, sólo puede mantenerse si se resuelve en un sentido realista la ambi-
güedad en la que permanece la lectura de la ética discursiva que propone el propio
Habermas. 

Lafont desarrolla sus objeciones a la ética discursiva en continuidad con una crí-
tica de la teoría consensual de la verdad, y en el contexto más general de una críti-
ca a la filosofía del lenguaje de Habermas.1 La pertinencia de sus críticas a la teo-
ría del lenguaje y la teoría de la verdad ha quedado demostrada por la propia evo-
lución del pensamiento de Habermas en los últimos años: en el libro Verdad y jus-
tificación (1999), Habermas ha llevado a cabo una revisión importante de la teoría
consensual de la verdad que, en principio, parece dar la razón a las posiciones rea-
listas, como la que Lafont defiende. Sin embargo, Habermas insiste en que su revi-
sión de la teoría consensual de la verdad no afecta al terreno de la razón práctica.
Resultaría, pues, innecesaria la corrección realista de la ética del discurso que
Lafont propone en continuidad con la corrección realista de la teoría consensual de
la verdad.2

A pesar de su apariencia un tanto escolástica, no cabe duda de que esta discu-
sión es crucial para la totalidad de la filosofía práctica de Habermas. Si los argu-
mentos de Lafont fuesen correctos, entonces la única posición consecuente con la
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1 Para la crítica de Lafont a la teoría del lenguaje de Habermas, de la que no nos ocuparemos aquí, cf.
Lafont, C.: La razón como lenguaje, Madrid, Visor, 1993. 
2 Cf. sobre esto los ensayos de Habermas, J.: “Wahrheit und Rechtfertigung” y “Richtigkeit vs.
Wahrheit”, en Wahrheit und Rechtfertigung, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1999.




