
Entre los diversos modos en que se puede, legítimamente, leer La regla del
juego de José Luis Pardo, quizá resulte pertinente –pues aunque para determinados
hábitos de lectura casi parece una obviedad, no por ello está de más el recordarlo–
incidir en que se trata de una obra de filosofía y esto, dentro de la pluralidad de sen-
tidos de esta disciplina (si disciplina fuese), significa metafísica. Semejante indica-
ción no pretende, en primer lugar, ser gremialista, pues no reclama para un determi-
nado Departamento de una Facultad en particular cierta prerrogativa a la hora de
leer la obra, sino que quiere exclusivamente atender –desde el reconocimiento de la
unidad estructural de la filosofía– al hecho de que en la articulación y diferencia
entre poiêsis y práxis, tal como las piensa y aborda el Prof. Pardo, se lleva a cabo
–sin que ello impida tratar problemas práctico-morales y políticos de primera mag-
nitud, y sin olvidar el aspecto epistemológico de la dificultad del aprender (proble-
ma central para una teoría del conocimiento)– lo definitorio en cierta lectura de lo
que es metafísica, a saber: “una meditación sobre la esencia de lo ente así como una
decisión sobre la esencia de la verdad”1. Esta indicación no pretende, en segundo
lugar, resultar particularmente escandalosa, pues metafísica, de un lado, no mienta
–al menos en uno de los modos en que se la ha entendido a lo largo de su historia
(pensada esta historia por Kant como un destino, desgraciado quizás, de la razón y
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un campo de batalla de disputas interminables)– sino la delimitación del alcance,
las fuentes y los límites por principios de nuestra facultad de conocer a priori y, no
en vano, delimitar o separar2 es también el cometido de la regla del juego; indica-
ción que no se presume escandalosa, por otro lado, pues desde el Prólogo a la
Segunda Edición de La banalidad, por poner un ejemplo, debería estar claro que el
interés y el esfuerzo del autor van encaminados al planteamiento de cuestiones
metafísicas, bien que leídas desde la peculiar resonancia con que pueden aún escu-
charse a la altura de nuestro tiempo3.

El camino para adentrarse en el secreto de la relación entre poiêsis y práxis
arranca, en el quicio entre la primera (de leer y escribir) y segunda (de los maestros
y profesores) aporías del aprender, en una alegoría de Wittgenstein, que servirá
como base para montar el sistema de recurrentes analogías por medio de las cuales
se reconstruye  en La regla del juego el problema del ser del ente. La alegoría nos
presenta a un explorador (un antropólogo de campo) que registra en sus cuadernos
–luego, por escrito– las “reglas” del juego al que “oralmente” juegan los nativos.
Pretende, pues, describir exhaustivamente el juego al que estos juegan –al que en
adelante nos referiremos como juego 1– y, no obstante, pese a emplear toda su
escrupulosidad científica en ello, se produce la curiosa circunstancia de que estos
mismos nativos, interrogados por el explorador, son incapaces de reconocerse en la
explicitación de su juego; de hecho “cuando el explorador cree estar “diciendo la
verdad” sobre el juego de los nativos –o sea, simplemente registrándolo, refleján-
dolo–, en realidad lo está trastornando, lo está transformando en otro juego”4. El
interés de la alegoría radica en que nos permite reparar en la particularísima índole
de la diferencia que media entre este juego anotado –al que llamaremos en lo suce-
sivo juego 2– y el juego 1 que implícitamente practicaban los nativos. No tratándo-
se de un error de trascripción, ni de la torpeza o deficiencia de los métodos del
antropólogo, la diferencia –explotada, como decimos, analógicamente a lo largo de
toda la obra– va a servir de índice para exponer la irreductibilidad y la diferencia de
naturaleza entre “producción” y “uso” y, en definitiva, si la lectura que aquí se pro-
pone es correcta, la relación de co-pertenencia y la diferencia insalvable entre lo que
es (el ente) y su propio ser (el ser del ente).
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2 “No, la théoria no supera la diferencia entre el juego 1 y el juego 2 sino que, más simplemen-
te, los separa –como, según decíamos, se separa a los contrincantes de una pelea para hacer las paces,
como el descifrador de enigmas separa el sentido figurado del recto para hacer inteligible lo ininteli-
gible–, creando así la distancia desde la que pueden ser pensados (aunque no dominados)”, ibid., pp.
657-8.

3 “Quizás las verdaderas elaboraciones metafísicas no están hoy en las universidades sino en la
superficie banal de las ciudades, y quizá es allí a donde hay que ir, como iba Sócrates, a buscarlas”,
La banalidad, José Luis Pardo, ed. Anagrama, Barcelona, 2004, Prólogo a la Segunda Edición, pp.
IV-V.

4 La regla del juego. Sobre la dificultad de aprender filosofía, Galaxia Guntenberg, Barcelona,
2004, p. 49.



Pensar esta diferencia, es decir, comprender en qué sentido el juego al que jue-
gan los nativos –juego 1– resulta indescifrable (al menos no susceptible de ser
explicitado con exhaustividad) para el explorador (que al escribirlo lo cambia),
exige poner en juego un doble cuadro interpretativo –circular, en cierto modo– pre-
sentado por el Prof. Pardo como “anterioridad posterior” del juego 1 respecto del
juego 2 y “posterioridad anterior” de éste respecto de aquél. Si nos atenemos, ahora,
al esquema de lectura propuesto, no parece desproporcionado pensar que “anterio-
ridad posterior”5 (de la producción con respecto al uso, que sin embargo es condi-
ción de su visibilidad, del tiempo respecto del sentido, de lo estético, por tanto, res-
pecto de lo lógico, pese a que solamente desde esto tengamos noticia de aquello) y
“posterioridad anterior” (del final respecto de cada uno de los episodios en la narra-
ción, pero también –cronológicamente– de la ciudad respecto de la(s)
comunidad(es) a las que solamente deja comparecer bajo el aspecto de lo que ame-
naza ruina) deba entenderse como un nombre para el ser del ente.

La ley del encabalgamiento lógico-cronológico (“el verso se define (frente a la
prosa) por un rasgo distintivo que los filólogos llaman encabalgamiento, y que con-
siste en la no-coincidencia de los valores prosódicos de las palabras o las frases con
sus valores semánticos”6), que sirve a G. Agamben para explicar por qué el último
verso de un poema no es ningún verso, será crucial en la medida en que permite
recorrer el quiasmo que dibujan “anterioridad posterior” y “posterioridad anterior”.
Este teorema, que gestiona la síntesis poética –siempre deficitaria– entre metro y
sentido, va a servir para la exposición del principio supremo del juicio, únicamente
bajo el cual nos es dado pensar y decir algo de algo; de este modo, el teorema se
elevará, de regla del arte poético, al rango de ley fundamental para el espacio en que
la predicación es posible, esto es, para la ciudad. Podemos decir, por tanto, que la
condición para que nosotros los hombres –animales con discurso– transitemos del
sujeto al predicado y explicitemos así el ser o la esencia de un “esto” (cuando hacer-
lo no significa decirlo todo de algo, pero tampoco resulta por ello imposible la pre-
dicación), luego la posibilidad misma de que la palabra saque a la luz pública el ser
de las cosas, es al mismo tiempo la posibilidad de que demos en el blanco usando
reglas implícitas (o bien que la condición de posibilidad del uso es, al mismo tiem-
po, la condición de posibilidad de la producción), condición que viene a su vez posi-
bilitada desde la ley del encabalgamiento lógico-cronológico7.
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5 “A esta paradójica condición, a la que ya hemos asistido y a la que volveremos muchas veces a
lo largo de este escrito, y que consiste en que lo primero (la producción), sin dejar de ser primero, sólo
puede pensarse después de lo segundo (el uso), y de que por tanto lo segundo (el uso) es en cierto
modo anterior a lo primero (la producción), la llamaremos en lo que sigue anterioridad posterior
[…]”, La regla del juego, p. 100.

6 Ibid., p. 283, nota.
7 Considero, así, que la función del principio del encabalgamiento es aquí análoga a la del prin-

cipio supremo de todos los juicios sintéticos a priori en la Crítica de la Razón pura de Kant: “De este



Que esto es así, que la anterioridad posterior o posterioridad anterior está men-
tando el ser del ente y con ello el alcance y los límites de un lógos que es reunión
de lo diverso en tanto que diverso, resulta evidente si atendemos al modo en que J.
L. Pardo deshace el inevitable malentendido que se produce al descifrar la relación
entre poetas y usuarios (o entre los nativos y el explorador) en clave psicológica o
sociológica8. Lejos de responder esta distinción a una diferencia real –óntica– entre
la casta de los genios tocados por la divinidad y todos aquellos descastados que lite-
ralmente han perdido la orientación (o –invirtiendo la estimativa– nativos prejuicio-
sos y exploradores escolarizados capaces de anotar explícitamente las reglas implí-
citas del juego al que, inconscientes, aquellos juegan), poiêsis y práxis, juego 1 y
juego 2 solamente se entienden desde la mutua referencia, en cuanto elementos con-
figuradores de un mundo, esto es, del modo en que, porque no somos dioses ni bes-
tias, habitamos la tierra.

Ubicar positiva u objetivamente a los productores –como si se tratase, por tanto,
de un grupo humano particular y susceptible de ser señalado con el dedo– en un
“afuera” prístino e inenarrable, en una naturaleza no labrada por la técnica, en la
intemperie “divina y bestial, natal y mortal”, de un “bosque nocturno en donde
cazan a ciegas los poetas”9, es confundir, en definitiva, la ficción con la realidad y
hacer un uso infantil del juicio que, por dogmático, puede resultar terrible. Hacer de
ello, de la reducción del juego 2 al juego 1, un principio práctico de acción –como
programa político de un retorno ideal a la felicidad nativa– imposibilita la filosofía
o la teoría, pues, en la medida en que apela a un antes del juicio y declara la impo-
sibilidad del aprender, hace superflua la explicación e impide la crítica.

Así, incluso los poetas y nativos, enamorados y cocineros que han aprendido su
arte siguiendo reglas implícitas y saben de memoria cuánta sal es una pizca, sólo en
cierto sentido producen y adivinan (aciertan el tiro antes de localizar la pieza), a
saber, en la medida en que ya de antemano han juzgado y se encuentran con su
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modo, los juicios sintéticos a priori son posibles si referimos las condiciones formales de la intuición
[poiêsis] a priori, la síntesis de la imaginación, y la unidad necesaria [práxis] de la misma en una aper-
cepción trascendental a un conocimiento de experiencia posible en general y decimos: las condiciones
de posibilidad de la experiencia en general son al mismo tiempo condiciones de la posibilidad de los
objetos de la experiencia, y tienen por ello validez objetiva en un juicio sintético a priori”, B197/A158.

8 “Lo que los nativos constatamos es que, aunque no lo sabíamos, cuando creíamos estar simple-
mente “percibiendo” (o “sintiendo”), estábamos realmente juzgando […]. Y éste es todo el quid de la
posterioridad anterior del juego 2 o de la anterioridad posterior del juego 1: al hacer este descubri-
miento, nos descubrimos a nosotros mismos como ciudadanos, como jugadores del juego 2, como
otros cualesquiera, en el mismo momento en que nuestro juego 1 se nos viene abajo (porque nuestras
aparentes percepciones se revelan como juicios reales): entonces vemos por primera vez el juego 1
(que hasta entonces no era para nosotros más que “nuestra naturaleza” o nuestra “manera de ser”), pero
lo vemos como ya perdido, vemos que no hay un “antes del juicio” o un “antes de la ciudad”, que esas
anterioridades sólo pueden ser posteriores”, La regla del juego, pp. 464-5.

9 Ibid, p. 127.



haberse arrancado a una presunta naturaleza, esto es, con su ser ciudadanos, como
ante un andamiaje o armazón [Gerüst] que, como la montura de unas gafas, presta
servicio solamente en la medida en que deja ver sin comparecer él mismo temática-
mente. O bien, por decirlo de otra manera, se encuentran habiendo ya interiorizado
–como interioriza el bailarín en sus músculos el esfuerzo y la disciplina– inadverti-
damente su propia capacidad de juicio; inadvertencia que consiste en olvidar que
todo análisis supone de antemano una síntesis y que la ciudad misma –la cultura–
es condición de posibilidad de las comunidades de origen, pese a que las arruine y
precisamente porque las arruina.

Ahora bien, reconocer la anterioridad lógica del uso (anterioridad del predicado
respecto del sujeto, por cuanto dice su ser y esto es tanto, al menos en los diálogos
de Platón, como decir su bien) y tomar, con ello, la práxis como sentido recto del
ser, de manera que la poiêsis aparezca necesariamente como ruinosa, no significa
necesariamente reducir la pluralidad de los modos en que el ser se dice al univocis-
mo de la pura actualidad. Lejos de ello, J. L. Pardo se cuida bien de recordar –al
mismo tiempo, pero no en el mismo sentido– la posterioridad (cronológica) del uso
respecto de la producción, del predicado respecto del sujeto y de la ciudad respec-
to de la(s) comunidad(es) –aunque, como venimos apuntando, tan sólo tenemos
noticia de ellas en la medida en que comparecen como los residuos expelidos por la
ciudad. De lo contrario, la práxis corre el riesgo de precipitarse ella misma –guiada
por presuntos maestros de virtud y redactores de manuales de reglas para convertir
la intuición en concepto– en la ilusión trascendental de una théoria, como verdad
–nuevamente óntica, pero esta vez con espíritu totalizante– de la poiêsis. Ilusión
trascendental que consiste, en última instancia, en suponer tan sólo una diferencia
de grado (cuya superación es únicamente cuestión de tiempo) entre lo implícito y lo
explícito, entre la potencia y el acto o entre la intuición y el concepto. Cegados por
esta ilusión, el sentido de la práxis consistiría de este modo en restituir el juego 1 a
su verdad desprejuiciada y explícita, en traducir exhaustivamente lo implícito en
fórmulas explícitas, salvando así la distancia entre tiempo y sentido y consiguien-
do, a través de un procedimiento maravilloso, un juego 2 sin restos, un predicado
que explicite hasta la estricta identidad analítica todo lo que está implícito en el
sujeto. Por este camino nos encontramos con una théoria –sofística– que vendría a
solventar por vía lógico-especulativa la escandalosa escisión (el escandaloso no
solaparse al que llamamos precisamente encabalgamiento) entre el tiempo y el sen-
tido. Pero ésta, más bien que théoria, es tan sólo una nueva enfermedad del juicio:
la adolescencia de una razón escéptica que reniega de cualquier anterioridad y enar-
bola “la ilusión de que todo lo implícito se puede explicitar”10 o el prejuicio de la
traducción exhaustiva.
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10 Ibid., p. 471.



Decíamos al comienzo –de la mano de Heidegger– que, si La regla del juego es
un texto de filosofía, albergará en alguna medida no sólo una meditación sobre la
esencia de lo ente –ya hemos expuesto en qué términos se produce–, sino también
una decisión sobre la esencia de la verdad. Pues bien, esto ocurre precisamente
como demarcación de un juego 3 –como determinación de un significado de théo-
ria que soporte tanto el fracaso de la poiêsis (la irreductibilidad del juego 2 al juego
1 y la imposibilidad de un retorno a la felicidad nativa), como el fracaso de la prá-
xis (en la medida en que pretenda reducir el juego 1 a reglas explícitas)– cuya fun-
ción es la separación y la crítica: el reconocimiento de una diferencia de naturaleza
insalvable entre ambos extremos. “Lo que hace de este modo aparecer a la ciudad
(lo que hace que se ponga de manifiesto el juego 2 como el juego 1 echado a per-
der) no es ya ni la comunidad ni la ciudad, ni el juego 1 ni el juego 2, sino una suer-
te de “juego 3” que no es, sin embargo, una tercera clase de juego (con sus reglas
propias) que hubiera que añadir a los dos anteriores, sino lo que permite que ambos
se pongan de manifiesto y lo que impide que ninguno de ellos se reduzca o se tra-
duzca enteramente al otro –o sea, simplemente la regla del juego, porque finalmen-
te no hay más que un juego”11.
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