
MUÑOZ, Jacobo: Figuras del desasosiego moderno. (Encrucijadas filosóficas de
nuestro tiempo). Mínimo tránsito. A. Machado Libros. Madrid. 2002.

El autor esloveno Slavoj Zizek señala en su obra El frágil absoluto [The fragi-
le absolute]: “Es posible que la mejor manera de captar la esencia de una época sea
examinar no las características explícitas que definen sus construcciones sociales o
ideológicas, sino los fantasmas no reconocidos que la pueblan, y que moran en una
región misteriosa de entidades inexistentes que, sin embargo, persisten y siguen
haciendo valer su fuerza.” Éste es justamente el tema al que se circunscribe el nuevo
libro del profesor y catedrático de la Universidad Complutense de Madrid Jacobo
Muñoz: Figuras del desasosiego moderno. (Encrucijadas filosóficas de nuestro
tiempo). El mismo título alude ya a esa cualidad espectral del objeto de reflexión
del que se ocupa, y su subtítulo incide en el hecho de que tales cuestiones fantas-
máticas recaen sobre el pensamiento (o se expresan a través del mismo) bajo la
forma de conflictos irresolubles en la determinación del sentido, ya que a la proble-
mática explícita de cada desarrollo filosófico se le sobrepone subrepticiamente el
rastro de las entidades inconfesadas que persisten bajo el texto manifiesto del deve-
nir histórico. El profesor Jacobo Muñoz aborda la ingente tarea de desvelar estas
significativas dependencias, y en ese empeño su labor se inscribe, con plena propie-
dad, en el marco del pensamiento crítico o de la filosofía de la sospecha, esto es, en
el seno de una actitud rigurosamente ilustrada. Esto supone, en primer lugar, tratar
de acotar una descripción adecuada del sentido de nuestro tiempo. Jacobo Muñoz
nos ha propuesto, al menos, dos. La primera se contiene en su libro de 1984
Lecciones de filosofía contemporánea:

En la autosatisfecha “civilización occidental”, hallamos una vida en cuyo marco
las relaciones humanas, personales, no arrojan ya otro rasgo –en lo que algunos lla-
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man el tránsito consumado de la “comunidad” a la “sociedad”– que el de la imper-
sonalidad y la instrumentalización mutua; en la que el ideal científico de la más
aséptica “objetividad” guía modales y situaciones, descarnándolos y estereotipán-
dolos; en la que el aislamiento, la atomización y la indiferencia afectiva son el sus-
tento cotidiano; [...] en la que las actitudes se orientan, en fin, en base a una pseu-
dorracionalización cuyo coste anímico resulta incalculable [...] en un mundo que no
tolera la diferencia y que como únicos ideales se alimenta ya –bajo la siniestra más-
cara del “progreso”– el obsesivo afán de poseer y destruir.

En este paisaje impresionantemente descrito hallamos el leve rastro de la suge-
rencia de que toda esta configuración podría haber sido de otro modo (y por lo tanto,
aún podría serlo), es decir, la alusión leve, pero significativa, de la contingencia del
conjunto socio-histórico-cultural. La descripción que encontramos en el nuevo libro
Figuras del desasosiego moderno muestra un tenor ligeramente distinto incluyendo
un rasgo diferencial que resulta intensamente llamativo:

La Megamáquina de la Modernidad y su voluntad de poder, que es siempre
voluntad de más poder, pura voluntad de voluntad que toma cuerpo en el automa-
tismo de los procesos sociales, que organiza tentacular y difusamente nuestras nece-
sidades y que funciona en un eterno retorno que marca el fin de la historia propia-
mente dicha, de nuestros simulacros de opciones y de nuestra propia apariencia de
libertad.

En este fragmento, la apelación explícita a la necesidad de que estaría investi-
da la clausura histórica de las posibilidades sociales de emancipación puede ser
leída, en contraste con el anterior texto, como una referencia al fantasma que según
el citado Slavoj Zizek “nos ha estado rondando durante los últimos ciento cincuen-
ta años [...] el espectro de la primera frase de El Manifiesto Comunista”, el fantas-
ma del futuro revolucionario. En concreto, la descripción del profesor Jacobo
Muñoz alude justamente a la zona de sombra que implacablemente ha ido envol-
viendo, en los años que marcan el final del “siglo más corto de la historia”, la pers-
pectiva racionalmente fundada de un proyecto revolucionario para la Modernidad
capaz de hacer a ésta plenamente consecuente con su lema ideológico: libertad,
igualdad y fraternidad. Todo el contenido de este libro puede ser interpretado como
un apasionante y exigente recorrido por las formulaciones filosóficas de la
Modernidad tardía en busca de los puntos nodulares del pensamiento en los que ha
tenido lugar el desplazamiento de la perspectiva revolucionaria de la lógica del dis-
curso. El autor sigue en este empeño el proceder incondicional ilustrado del desen-
cantamiento: no transigir con la seducción que emana de la mera apariencia fantas-
mal de la vertiente revolucionaria de la dialéctica de la Ilustración. Por el contrario,
clarificar con el exclusivo poder de la reflexión filosófica el sentido de las catego-
rías históricamente producidas a través de las cuales el potencial emancipatorio de
la Modernidad ha sido disgregado simbólicamente para traspasarlo desde el plano
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de la conciencia comprometida al plano de la mitología enigmática: un proceso
cuyas claves conceptuales concretas han sido hurtadas, sistemáticamente, a la opi-
nión pública. Por tanto, el autor nos ofrece una rigurosa actualización de aquel tes-
timonio de compromiso con el legado liberador de la Ilustración que un día se llamó
Teoría Crítica.

Sin embargo, en su formulación clásica, dicha Teoría conceptualizó el sesgo
degenerativo de la dialéctica de la Ilustración como consecuencia ineludible de la
hegemonía de la racionalidad instrumental, bajo el signo de la deshumanización de
la sociedad reducida a sistema. En el presente, a este condicionamiento económico-
político se unen las consecuencias deslegitimadoras que se desprenden de la lucha
por el reconocimiento de la identidad cultural y el derecho a la diferencia que es
esgrimido a cada paso recurriendo a fundamentos de religión y/o sangre que persis-
ten en el hondón de la sociedades. No resulta fácil reducir a los términos de la crí-
tica de la razón instrumental diversas manifestaciones radicales del substrato cultu-
ral sociopolítico, y la enigmática colisión/colusión de premodernidad y postmoder-
nidad que aquí parece traslucirse constituye el rasgo propiamente aporético de nues-
tra época, que puede ser descrita en consecuencia por Jacobo Muñoz como transi-
da de una “nueva opacidad”.

El reto, por tanto, consiste en tratar de entender qué es lo que ocurre, lo que sig-
nifica ahondar en la propuesta del paradigma de la reflexión (constitutivo de la
Modernidad, aun cuando su desarrollo incontenible tiende a disolver los mismos
fundamentos normativos en los que aquélla trataba de sostenerse). Hay en todo
caso, un principio político (quizá una petitio principii) del que partir, y es la vigen-
cia (por no realizado) del contenido normativo de la Ilustración en cuanto conden-
sado en las demandas de autoconsciencia, autodeterminación y autorrealización;
manifestaciones ético-políticas de la substancia cultural implícita en el paradigma
de la reflexión. Y hay también una convicción gnoseológica de índole racionalista-
experimental, que conjuga, un poco al modo kantiano, la necesidad de contrastación
y el activismo de la razón, eso sí, en cuanto facultad interpretadora (ese matiz que
las teorías tardomodernas antropológicas y hermenéuticas añaden al legado kantia-
no, si bien en colusión problemática con la radicalidad del espíritu postmoderno en
su sesgo desesperado/desesperanzado). Éste es, pese a todo, el bagaje valioso que
Jacobo Muñoz quiere preservar del efecto disolutivo que emana de esa enojosamen-
te persistente opacidad de la época contemporánea. Pero al tratar de restaurar el
valor de los fines ideológicos de la Ilustración, se restaura asimismo la ambigüedad
aneja a su incondicionada apertura de sentido socio-política: si su contenido básico
se centra en la autoconciencia, la orientación predominante del pensamiento con-
sistirá en el autocercioramiento (de afinidad más o menos idealista o transcenden-
tal). Si en cambio, el contenido fundamental se centra en la autorrealización, nos
situaremos de bruces frente a la perspectiva revolucionaria, auténtico fantasma,
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esquivo y omnipresente, de la Modernidad y su dialéctica.
Pero ¿en qué consiste, después de todo, este legado revolucionario que aguarda

y persiste insomne, en los pliegues de todo el movimiento cultural que vive por el
impulso de la Ilustración? Jacobo Muñoz considera que ha sido formulado modéli-
camente en ciertos momentos históricos relevantes: así en Historia y conciencia de
clase, de Lukács, que es, a juicio del autor, “una rara síntesis de hegelianismo y
fichteanismo, en clave mesiánica”; una teorización que no puede esquivar al fin y
al cabo su dependencia con una sensibilidad neorromántica de resistencia que se
nutre de la nostalgia ilusoria de alguna arcádica esencialidad vital que moraría “al
otro lado de la línea de sombra” de la árida y fragmentada cotidianeidad capitalis-
ta. Una sensibilidad que sólo podría tomar cuerpo, por otra parte, en el ámbito esté-
tico. El dilema que así se plantea (racionalidad praxeológica/racionalidad estética)
parece obsesionar el análisis de Jacobo Muñoz en todas las páginas de su formida-
ble volumen, y fuerzan su veredicto de que tales modelos de autocomprensión filo-
sófica no rebasan a ningún nivel el acervo conceptual o imaginario de la misma
Ilustración cuyo orden social y cultural es drásticamente desafiado.

Sin embargo, la habilitación de vías para la reformulación de la razón práctica
a través de propuestas categoriales relativamente independientes del paradigma
ilustrado es imprescindible si reparamos en la intención explícita de esa obra capi-
tal de la Teoría Crítica que es la Dialéctica de la Ilustración (Adorno y
Horkheimer): “Comprender por qué la humanidad, en vez de entrar en un estado
verdaderamente humano se hunde en un nuevo género de barbarie”. En realidad,
toda la fundamentación del esfuerzo crítico de raigambre ilustrada gira en torno a
un único y mismo espectro (claramente vinculado al espectro principal del comu-
nismo): el de la racionalidad social desconcertantemente evanescente, de la que
podemos reconocer, al menos, dos modelos orientativos: la racionalización como
Entzauberung (desencantamiento), descrita por Max Weber en conexión con su idea
del crecimiento cultural que se derivaría de la separación de la tres esferas del cono-
cimiento social (cognitiva, normativa y expresiva), y la idea marxiana de la racio-
nalidad social global como conjugación consciente de las relaciones sociales desde
el principio de la libertad. El desajuste final o íntima incompatiblidad extrema de
ambos modelos constituye una evidencia especialmente alarmante para la sensibili-
dad crítica que detecta cómo, a cada paso, va siendo devorada “la substancia espi-
ritual que nutrió la vida de la democracia”. Y a este tipo de sensibilidad desconcer-
tada remiten las inquietantes alusiones del autor al Mal como interlocutor oculto de
toda la filosofía crítica occidental.

Pero el espíritu de lo maligno acaba siendo reconocible bajo una de sus mani-
festaciones más conspicuas, que Jacobo Muñoz se encarga de desenmascarar: se
trata del “progreso”, “apología vergonzante de la barbarie”, falaz apariencia de
innovación en el seno de la parálisis total. A esta misma vacuidad ideológica se
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refiere la fantasmagoría que W. Benjamin desveló en su particular elaboración del
tema del fetichismo de la mercancía, auténtico trampantojo cultural del capitalismo
que alberga el núcleo de su condición autolegitimatoria: la apariencia de una
corriente de innovación continua que oculta un designio cuasi-mítico (natural-
social) de eterna repetición del ciego principio de autoconservación.

Pero la delimitación de tales opacidades fantasmáticas requiere de una capaci-
dad teoréticamente crítica tensada a partir de una sensibilidad especial para aque-
llos planos de la totalidad histórica renuentes a la conceptualización. Jacobo Muñoz
cifra esta actitud en las lecturas extremadamente dialécticas de la virtualidad cien-
tífica operante en el materialismo histórico. El autor se deja guiar por una suerte de
“afinidad dialéctica” que le lleva a converger con orientaciones de pensamiento que
hacen de la contradicción interna el motivo central de su elaboración reflexiva:
como ocurre con la filosofía estética de Adorno, con la configuración general del
pensar de Benjamin o Isaiah Berlin, o con el magisterio (persistentemente aludido)
de un Horkheimer a veces un tanto errático para una lectura superficial. Junto con
ello, la sugestiva lección en que más insiste el autor trata de cómo las paradojas
inconmovibles de la Modernidad que constituyen su dialéctica cosubstancial y ter-
minante se anuncian ya en los orígenes de su particular conformación filosófica.
Imponente y brillantemente desvelador el recorrido (tan poco estudiado en nuestro
ámbito) de Jacobo Muñoz por la Génesis del nihilismo europeo, deteniéndose en el
texto cuasiprofético de la carta abierta de F.H. Jacobi a Fichte, fechada en 1799. Así
la anota el autor: “Convertido el mundo en fantasma, pronto se alcanzará el grado
más alto de refinamiento «y eso será el final: sólo creeremos ya en fantasmas.
Nosotros mismos seremos como Dios». Esto es: fantasmas. [...] «El sudor amargo
de lo verdaderamente serio habrá sido secado ya de toda frente; las lágrimas de la
nostalgia y el anhelo habrán sido enjugadas de todos los ojos; sólo habrá risa entre
los hombres. La razón habrá culminado así su obra».”

Así pues, se trata, una vez más, de ajustar con rigor cuál sea dicho fantasma,
temido y deseado, a un tiempo, por la Modernidad. Jacobo Muñoz reflexiona sobre
la naturaleza del relativismo, capaz de rehuir todos los embates refundamentadores
del proceso de autoilustración de la Ilustración, comenzando por el de la actitud
positivista de la “concepción científica del mundo”. Sin olvidar que, pese a ello,
fueron precisamente dos adalides de la coherencia y lucidez procientíficas de la
reflexión –Carnap y Wittgenstein– quienes se encargaron de definir con especial
penetración el sentido de nuestra condición de animales no sólo simbólicos sino
también éticos, alumbrando, en el caso del primero, una “ética pública de la confi-
guración consciente de la vida social”, y en el del segundo, “una ética privada de la
integridad personal”. Desde ambos puntos de vista asistimos al redescubrimiento
por parte del pensamiento político de nuestro tiempo del enigma de mayores pro-
porciones que prefigura el desarrollo de la Modernidad: la cuestión del Sujeto:
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“Repensar la cuestión del sujeto: he ahí el nuevo imperativo, como no podía ser de
otro modo, dada la explosión de exigencias de autonomía y autodeterminación por
parte de los más diversos colectivos a que estamos asistiendo y dadas, también las
exigencias de reconocimiento y protagonismo, en su genuina condición de «indivi-
duos», que hoy plantean, con fuerza orgullosa, los y las «diferentes» de todo tipo”.
La distinción de género en este final de la frase no es ociosa, en absoluto. Porque
para Jacobo Muñoz los ideales ilustrados recobran toda su fuerza luminosamente
normativa en la cuestión político-cultural de la lucha por la igualdad de género que
el autor acota cuidadosamente para distinguirla de los desarrollos, críticamente más
ambiguos, del “feminismo de la diferencia”. El “feminismo de la igualdad”, por
contra, representa un proyecto teórico y programático sólidamente asentado en la
filiación ilustrada. Porque como tal proyecto es la consecuencia directa del enjui-
ciamiento racional de la vida social y política a partir de los ideales de libertad,
igualdad y autonomía, capaz de denunciar el más ancestral de los prejuicios: “el
que hace de la mitad de la humanidad un conjunto de seres ontológicamente dife-
rente para justificar su exclusión y sometimiento, cuando, en realidad, son la exclu-
sión y el sometimiento quienes generan todas las diferencias que de una u otra
manera van más allá de las anatómicamente necesarias para la complementariedad
de los órganos reproductores”. Junto con la capacidad de crítica racional-liberado-
ra del sentido de la institucionalidad históricamente consagrada, el pensamiento
feminista de la igualdad devuelve plausibilización a la “posición de Sujeto”,
ampliamente relativizada y deconstruida en la postmodernidad. A este respecto
Jacobo Muñoz se hace eco del discurso de la filósofa Celia Amorós sobre la postu-
lación de un sujeto verosímil (tras la muerte del sujeto enfático o inverosímil de la
Modernidad) y de una sociedad de sujetos allende la desrrealización social provo-
cada por el subordinamiento de género.

La poliédrica cartografía filosófica del desasosiego moderno que traza el autor
en el soberbio ejercicio de lucidez que representa este libro apunta a modo de (no)
conclusión hacia aquel extremo que constituye el auténtico vuelco radical de la cul-
tura contemporánea (punto al que Nietzsche nos enseñó a dirigir la mirada sin ofi-
ciar empero, de “testigo autorizado” del mismo): “el dato irrecusable del creciente
reconocimiento del primado del contexto y, con él, de la interpretación”. A este pri-
mado inapelable (que tiende a diluirse con frecuencia en vaguedades metafísicas)
sabe contraponer sabiamente el autor el criterio (modelado desde posiciones de
materialismo ontoepistémico) del análisis concreto de la práctica: “Pero la verdad,
qué sea esa verdad tan en retroceso [...] pero de la que aún hablamos y a la que aún
decimos tender llevados de un poderoso atavismo, es cosa que en última instancia
decidiría nuestro tráfico con los hechos. (En el bien entendido, pues, de que nues-
tras “evidencias” no pertenecen al orden del “ver”, sino del actuar).” La sagacidad
crítica y materialista que se allega a esta valoración de la praxis como vehículo de
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administración de nuestras limitadas certezas en función de desarrollos concretos de
racionalidad social (susceptibles de elevar el nivel público de libertad y bienestar),
viene avalada por la figura intelectual a la que Jacobo Muñoz parece otorgar (junto
a Marx y Weber) primacía absoluta en la orientación del pensamiento de la
Modernidad tardía: Ludwig Wittgenstein. Para éste, existía un resolutivo “transcen-
dental” capaz de dar cuenta del origen y sentido de todos nuestros conocimientos,
creencias y elecciones: las formas de vida (genuina conceptualización de la praxis)
simbólicamente mediadas y estructuradas según cierta legaliformidad difusa pero
persistente en lo que Wittgenstein conocía como juegos de lenguaje, delimitadores
de las “condiciones de asertabilidad” de nuestras expresiones.

Si la impronta de un materialismo concebido en actitud crítica se refleja en
diversas modalidades de pensamiento transformador de la praxis histórica, la
impronta de la influencia de actitudes materialistas sobre un pensamiento de ten-
dencia liberal (no revolucionaria) contribuye a dar cuenta del origen del viraje prag-
mático de la conciencia postmoderna. Éste vendría a constituir la última marca de
una época asaz reflexiva, capaz de operar con la distinción entre objetividad y ver-
dad (suprimiéndola o ampliándola según las motivaciones del discurso), y generan-
do entre tanto una conciencia confusa y difusa que tiende a disolver las diferencias
entre “filósofos de la sospecha”, “pastores del Ser” y neopragmatistas complacien-
tes de estricta observancia. Las líneas directrices de gran parte de los movimientos
que definen la postmodernidad se sustentan en la convicción de que las contradic-
ciones derivadas de las relaciones sociales y las que provoca la tensión entre
Historia y Naturaleza son reconducibles al plexo narrativo en continuo progreso de
la autoconservación de la especie, de la vida o del Ser como Sujetos de autoafirma-
ción positivista. La engalanada desolación conceptual en que se plasma esta actitud
autorreferencial es calificada por Jacobo Muñoz, en sugerente giro, como “nihilis-
mo sin tragedia”, donde se colapsan las energías críticas que la Ilustración había
asociado al ejercicio libre del pensamiento.

¿Es acaso el nihilismo el fantasma último y definitorio de la cultura europea? El
autor recupera del fondo de las heladas aguas del Spree berlinés las palabras de un
pastor luterano del siglo XVIII que allí terminó voluntariamente su vida: “[El nihi-
lismo es] el término más adecuado para lo que aquí está realmente en juego”
(Daniel Jenisch, citado por Jacobo Muñoz como primer testimonio del uso de este
término en el pensamiento europeo). En cualquier caso, ¿cuál es la traducción a
concepto apropiada de la inquietud nihilista en su carácter más significativo? El
autor propone una formulación en los siguientes términos interrogativos: “¿Cómo
elegir más allá de la duda y la arbitrariedad entre valores últimos contrapuestos? Es
posible que esta siga siendo, en esta coyuntura de cambio de milenio, la gran pre-
gunta.” Una de sus posibles respuestas quizá se halle en la transformación misma
del pensamiento racionalizador, de modo que pueda pasar de su subordinación al

José Antonio González Soriano Un fantasma recorre la dialéctica de la Ilustración

LOGOS. Anales del Seminario de Metafísica
2003, 36   261-268

267

gsoriano.qxd  03/11/2003  13:19  Página 267



impulso que habría de proporcionarle el poder simbólico de esas venerables figuras
llamadas valores a la capacidad de instituirlos autónomamente.

Para ese fin (y no otro, esencialmente) consagró la Ilustración, en su vertiente
revolucionaria, su designio racionalizador (teórico y práctico) de la cultura. Por más
que dicho designio se halle en el presente sumido en la perplejidad; una incertidum-
bre cuyas referencias fundamentales ilumina espléndidamente el libro de Jacobo
Muñoz, reactualizando la capacidad crítica del pensamiento en afinidad con esa
intuición dialéctica que Adorno acertó a expresar con las palabras con las que el
autor cierra su volumen: “... por mucho que toda felicidad se halle deformada por
su propia revocabilidad, con todo en las grietas que desmienten la identidad, lo exis-
tente se halla cargado con las promesas, constantemente rotas, de eso otro”.
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