
A Cristina y Carlos, entre dos tierras

Resumen

La tradición republicana y la tradición liberal no aportan un marco de
entendimiento entre culturas diversas. El diseño ético y político de la socie-
dad plural, capaz de acomodar el “collage” de culturas en el que vivimos,
tiene que ser creado. Las concepciones morales más preponderantes, en este
sentido, son el relativismo, el universalismo y el fundamentalismo. Todas
estas posiciones poseen límites y posibilidades diferentes. El autor opta por
defender un “modus vivendi” entre culturas que no acabe en la indiferencia
o la condescendencia hacia el otro, el extranjero –inmigrante o refugiado–. El
“modus vivendi” defendido debe superar la mera coexistencia entre culturas
para adoptar un cosmopolitismo que exige sacrificios solidarios en beneficio
de los que nos son culturalmente extraños. Este “modus vivendi” abierto a los
otros puede favorecer un diálogo auténtico entre culturas a partir del recono-
cimiento de sus diversidades, no homologables o priorizables en diferente
grado desde el “etnocentrismo” occidental.

Abstract

Republican and liberal traditions do not encourage a framework of
understanding between different cultures. An ethical and political design of a
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plural society must be created whereby the maze of cultures we live among
may be accommodated for. The most dominant moral conceptions in this
sense are relativism, universalism and fundamentalism. All of these positions
have different limitations and possibilities. The author chooses to defend a
“modus vivendi” among cultures which does not bring forth indifference or
contempt to others, namely foreigners– immigrants or refugees. The “modus
vivendi” defended must transcend simple coexistence among cultures and
adopt a cosmopolitan view, calling for sacrifices in solidarity with those who
do not share our culture. This open way of living can lead to real dialogue
among cultures, starting with the acknowledgement of their diversities,
which are neither homological nor can they be placed in order of priority
from the “western ethnocentric” point of view.

“(…) si durante el pacto social se encuentran oponentes, su oposición no invali-
da el contrato, sólo impide que estén comprendidos dentro de él; son extranjeros
entre los ciudadanos. Cuando el Estado se halla instituido, el consentimiento está
en la residencia; habitar el territorio es someterse a la soberanía.” 
Jean Jacques Rousseau, Del Contrato Social, Libro IV, Capítulo II (1762).

“Desde que estoy en Francia, he hecho todo lo posible para integrarme en la vida
de los franceses. Porque, en primer lugar, estaba en un país que no era el mío; en
segundo lugar, no podía imponer ni mi lengua ni mis costumbres, entonces era
necesario que fuera yo quien se integrara y que lo hiciera a la inversa.(…)
Pero por otra parte, se tiene unos derechos, se tiene unas obligaciones, desde el
momento que respeto mis obligaciones, no sé por qué no se me dan mis dere-
chos. ¿Comprende?” 
M. Demoura conversa con Pierre Bourdieu, Gabrielle Balazs y Jean Barin, La
misère du monde (1993).

1. “Adversus barbaros”

No existe una respuesta republicana, comunitarista, o liberal indiscutible
y pacífica a los interrogantes que plantea la convivencia de los inmigrantes
en las sociedades plurales y desarrolladas. Tampoco las tradiciones de estas
posiciones políticas aclaran sobre qué bases construir un argumento que posi-
bilite el entendimiento entre culturas diversas, tanto más dispares cuanto
vecinas. Ni la tradición republicana ni la tradición liberal resultan muy escla-
recedoras para articular algún protocolo de comportamiento colectivo entre
grupos culturales diversos en sociedades multiculturales. Sí parece inobjeta-
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ble que las sociedades multiculturales en Europa han tenido un precedente
político en Estados Unidos que, por sus grandes dimensiones, ha marcado
nuestro futuro. Parecería como si el gran diagnóstico de Alexis de
Tocqueville, en los años treinta del siglo XIX, –la sociedad norteamericana
delinea el futuro político europeo como ineluctablemente marcado por el
igualitarismo democrático1– se hubiera visto problematizado por la diferente
participación política de las diversas comunidades culturales. Sí parece cier-
to que distintas tradiciones políticas, hasta el día de hoy, han pospuesto los
problemas de armonización de las diferentes culturas a la definición de quie-
nes pertenecen a la comunidad humana sobre la que se ejerce la soberanía en
un territorio determinado. La pertenencia a la comunidad sobre la que el
Estado nación ejerce su soberanía define al individuo como miembro de una
comunidad política o ciudadano. 

Las tradiciones políticas republicana y liberal fueron muy refractarias al
papel del extranjero dentro de la comunidad. Estaban definiendo su territorio
mediante la conquista, la colonización y la guerra. Aunque los antiguos grie-
gos tuvieran fama de cosmopolitas, emplearon el término hostes para el
extranjero y, luego, para calificar al enemigo. Además creyeron que aquel
que no conocía el griego era un barbarus pues sólo sabía hablar onomatopé-
yicamente. El recuerdo de la tradición republicana representada por
Maquiavelo, Bodino y Rousseau reaviva los rasgos de una comunidad con-
cebida como un órgano donde no existe cabida alguna para el extranjero. El
extranjero contagia la vida de una comunidad sana. En el republicanismo de
inspiración clásica aparece una escisión tajante y constitutiva en primer grado
entre el ciudadano y el extranjero. Tampoco el liberalismo nacionalista, que
se constituye en torno a una comunidad y un territorio bajo la dominación
física de un Estado burocrático, abriga mayores espacios para el extranjero,
como expresan las reflexiones de teóricos tan indiscutibles como John Stuart
Mill y Max Weber.

Una mirada retrospectiva a la tradición republicana puede encontrar un
diseño de sociedad fuertemente integrada y donde la pertenencia a la socie-
dad se rige por criterios filiales, sanguíneos, y de contribución a la defensa de
la patria. Maquiavelo, Bodino y Rousseau, en los albores de la sociedad
moderna, fijaron en la república clásica, y en particular romana, el más puro
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1 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, I, II, Ouvres Complètes
(Introducción de Harold Loski; nota preliminar de J.P. Mayer), Paris, Gallimard, 1961, 466 y
428 págs. (Edición crítica y traducción de Eduardo Nolla, La democracia en América, I, II,
Madrid, Aguilar, 1988.
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ideal de organización cívica de la política. En los Discursos sobre la prime-
ra década de Tito Livio (1515-1518), Maquiavelo elige como ejemplo de
buen ciudadano a Flavio que pone el “amor a la patria” por encima de sus
“odios privados” (Libro III, 48). Además establece una relación estrecha
entre el valor de los soldados –la infantería que es capaz de encarar el cuer-
po a cuerpo contra el enemigo– y la riqueza del imperio al extenderse por
nuevos territorios: no basta con conquistar sino que es necesario establecer
un dominio sobre los nuevos súbditos que haga de esa conquista una propie-
dad rentable (Libro II, 10, 17 y 19). A las ciudades que están habituadas a la
libertad hay que destruirlas o halagarlas sin que sea recomendable una vía
intermedia que haga del resentimiento al yugo una causa de venganza y rebe-
lión (Libro II, 23). No cabe consentir la organización o agrupamiento de los
súbditos sino que han de ser divididos de forma que todos trabajen para la
república bajo la ley y el ejemplo de un hombre u hombres de excepcional
virtud (Libro III, 1). El gran elemento catalizador de la virtud es la guerra de
conquista de territorios ajenos porque sólo de la necesidad de una situación
excepcional surge la virtud de los ciudadanos empleados en campañas y no
puede esperarse más que corrupción cuando los músculos se desperezan en
la somnolencia de la prosperidad y la paz (Libro III, 16, 25). Para el republi-
canismo ideado por Maquiavelo, la patria está por encima de todo y los
medios más ignominiosos están justificados cuando se trata de salvarla. Se
pertenece a la república fundamentalmente por haber nacido de padres
patrios y por la contribución que se brinda a defenderla o a extenderla. Por
ello, Maquiavelo defiende un ejército de ciudadanos y no mercenario. En
nuestros días, el enrolamiento profesional de latinoamericanos en el ejército
español ha podido contribuir involuntariamente al ablandamiento del nexo
patriota entre defensa del territorio y pertenencia a un cuerpo político conce-
bido republicanamente. Después de todo la “madre patria” que reúne a
españoles y latinoamericanos es la madre política, que todavía paga las cul-
pas de la Conquista, y no la madre natural.

En las ciudades-estado de Florencia, Venecia o Milán, hacia afuera, la
guerra, vivida por todos como una causa propia, define la comunidad. Y,
hacia dentro, la homogeneidad de la república se consigue en la vivencia de
una religión civil de la que los ciudadanos romanos fueron fieles y devotos.
Esta religión civil es una religión mundana e inmanente, mucho más útil que
la religión cristiana tan omnubilada por otros mundos ultramundanos. Para
este republicanismo de corte antiguo, la cohesión requiere que nunca convi-
van varias religiones: siempre se abolió la religión anterior por la nueva
(Libro II, 5). Y, además, la seguridad es el cometido más generalizado de los
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gobiernos pues ésta es la mayor demanda de los ciudadanos (Libro I, 16)2.
Los extranjeros con nuevas religiones en sus equipajes e intereses diferentes
en el mercado callejero no pueden tener cabida en la república pues son causa
de desorden. Maquiavelo sienta las bases de una sociedad altamente cohe-
sionada y en la que no se admiten las diferencias religiosas: ser libre consis-
te en vivir bajo las leyes de la república, en un estado de seguridad. Este
diseño de la república bajo la justicia establecida por el imperio de la ley y la
suspensión de las religiones está presente en los Padres Fundadores de la
Constitución Norteamericana y retorna en las propuestas recientes de comu-
nidad política unida por la lealtad. Mucho antes de que se constituyeran los
Estados nación en el siglo XIX, este pathos belicoso y patriótico ha configu-
rado una imaginería de símbolos todavía inscrita en nuestra experiencia polí-
tica. J. G. A. Pocock ha señalado cómo a un lado y otro del Atlántico, el
“momento maquiaveliano” sirve para reconstruir una obsesión por el “peli-
gro exterior” y las “divisiones internas”. El príncipe protege a la comunidad
de su declive en el tiempo secular, agitado por la imprevisible fortuna. La
república, en la tradición florentina, que arriba a Estados Unidos, supone una
visión de la particularidad de la comunidad como universal3. En mi opinión,
algo contrario, en su raíz misma, a cualquier reconocimiento del otro como
igual. 

Aunque Bodino se presenta como un contrincante de Maquiavelo por
haber desechado la justicia, la religión y la obediencia a Dios como funda-
mentos de la república, articula su concepto de soberanía sobre el ideario
político de “Il Machia”. En Los seis libros de la República (1576), la sobe-
ranía se define, entre otros medios, por la exclusión del extranjero. Hacia
dentro de los lindes de la república, la cohesión se organiza bajo la obedien-
cia del padre de familia al soberano, y de la mujer y los hijos al padre de fami-
lia; mientras que hacia afuera, la república se define frente al extranjero. Ni
el esclavo ni el extranjero son súbditos. El extranjero –así definían los grie-
gos al enemigo– ni es amigo o aliado, ni es ciudadano, y no goza, por tanto,
de los privilegios de la ciudad. Más valía ser esclavo de un súbdito que de un
extranjero pues sólo aquél tiene expedita la obtención de ciudadanía como
liberto. Sólo el natural, por reunir la filiación al menos de padre o madre,
tenía todos los privilegios pues el naturalizado sólo reúne, como burgués,
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2 Nicolás Maquiavelo, Discursos sobre la primera década de Tito Livio (trad. cast., intro-
ducción y notas, Ana Martínez Arancón), Madrid, Alianza Editorial, 1987, 435 págs..

3 J. G. A, Pocock, The Machiavelliam Moment. Florentine Political Thought and the
Atlantic Republican Tradition, Princeton, Nueva Jersey, Princeton University Press, 1975, 602
págs., págs. 83-84.
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algunos de los derechos de la ciudad. La ciudadanía se define como someti-
miento del súbdito libre al príncipe y tutela o administración de justicia del
príncipe al súbdito. El extranjero está excluido de todo en la república hasta
no poder siquiera testar. Sus bienes pasan al señor del lugar donde muere
(Capítulo VI). El soberano ejerce un poder basado en la fuerza, ilimitado en
el tiempo, perpetuo y absoluto, que asegura la protección de los súbditos. La
soberanía nunca se obtiene por tolerancia de los súbditos al poder del sobe-
rano sino por la propia detentación de la fuerza (Capítulo VII). El príncipe
soberano no está vinculado ni a las leyes, ni a las tradiciones sino, estricta-
mente, a las leyes divinas y naturales y a las convenciones con el pueblo sali-
das de la asamblea (Capítulo VIII, IX y X)4. 

Más tarde, en la teoría asamblearia de Jean Jacques Rousseau, los extran-
jeros han desaparecido. Del Contrato Social5 ha preparado un dispositivo
excluyente del extranjero, donde sólo los ciudadanos se reúnen para dejar que
arribe, mediante la discusión, una racionalidad compartida por todos los ciu-
dadanos si no existen interferencias partidistas. ¿Pero acaso el extranjero es
un loco, me pregunto, o nunca está nadie de paso por el territorio de la asam-
blea de ciudadanos? Aunque Rousseau fuera un firme partidario del asam-
bleismo antiguo para la confección de las leyes y sólo un defensor de la repre-
sentación para las tareas de ejecución de la ley, su concepto de ciudadano es
firmemente excluyente si se trata de dar cuenta no sólo de la participación de
mujeres, negros y trabajadores sino de inmigrantes. El extranjero es una
nueva mortificación del pacto social burgués pero, reconocidos los derechos
políticos de otros sujetos históricos en la decisión política, queda sin discutir
cuales son los derechos del inmigrante que no pertenece a nuestra cultura ni
es nacional de nuestro territorio. 

La mirada retrospectiva hacia las fuentes del republicanismo francés
esclarece cómo se formó el patriotismo moderno. Rafael Sánchez Ferlosio ha
fijado en La Marsellesa –marcha militar e himno nacional, a la vez– la pri-
mera invocación patriótica moderna al pueblo a formarse como “nación en
armas”. Para el autor de Alfanhuí, industrias y andanzas (1952), tras el 11 de
septiembre, las declaraciones de Bush o las encíclicas intelectuales como las
encabezadas por Michael Walzer, agrupan eufóricamente a la nación en torno
al miedo y a la personificación del enemigo extranjero en un jeque. La gue-

Julián Sauquillo Como extranjeros entre ciudadanos...

4 Jean Bodin, Los seis libros de la República (trad. cast., introducción y notas, Pedro
Bravo), Madrid, Aguilar, 1973, 236 págs..

5 Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato Social. Discurso sobre las Ciencias y las Artes.
Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres (trad. cast. prólogo y notas
Mauro Armiño), Madrid, Alianza Editorial, 1980, 341 págs., págs. 5-141.
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rra incontestable, guerra justa, pedida por todos, frente al enemigo de la civi-
lización occidental, forja y reagrupa, una vez más, a la patria. Todo patriotis-
mo, no sólo el “patrioterismo” o el “chovinismo”, como formas deformadas
o viciadas, trae esta implacable constitución de la nación6. El republicanismo
puede aunar la intención más profunda de participación cívica con un diseño
de sociedad homogénea, basada en un Estado étnico. Pero en nuestras socie-
dades, esta inspiración rousseauniana puede tener resultados nefastos. John
Gray ha señalado, acertadamente, cómo, en nuestras sociedades plurales, la
democracia no puede consistir en el autogobierno del pueblo salvo que el
coste asumido sea el desmembramiento de la sociedad. Los grandes Estados
plurales habrían de fragmentarse en pequeños Estados étnicos. Es preferible
vincular la democracia con la existencia de comunidades plurales capaces de
acordar decisiones compartidas y una coexistencia común que concebir la
democracia, a la manera republicana, como la autodeterminación de naciones
diversas en el Estado multinacional. Por ello, Gray descarta la posibilidad de
arribar a un diseño factible de sociedad plural mediante la tradición republi-
cana que se da de Maquiavelo a Rousseau.7

Ante este panorama republicano, los liberales tampoco pueden jactarse
de poseer mejores medios en la formación de la patria o más encaje para el
extranjero, en algunos pasajes de su tradición teórica. Así, Del Gobierno
representativo (1861), de John Stuart Mill, no reconoce ciudadanía a los pue-
blos colonizados, merecedores de un “despotismo paternal” para recientes
esclavos como el de los incas en Perú o el de los jesuitas en Uruguay, que les
saque de la estulticia8. Porque sin formación no se puede participar en un
modelo representativo de democracia. Si Mill se desenvuelve dentro de un
modelo colonial en su reflexión sobre los derechos políticos de los extraños
en su propio territorio, Weber ya se encuentra ante inmigrantes polacos que
truncan los intereses de la economía política de la nación alemana. Los
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6 Rafael Sánchez Ferlosio, “La hija de la guerra y la madre de la patria”, Discursos de
investidura de Doctor “Honoris Causa” del profesor Haim Brezis y de Rafael Sánchez
Ferlosio, Madrid, Servicio de Imprenta de la Universidad Autónoma de Madrid, 2002, 98
págs., págs. 73-94. También en Rafael Sánchez Ferlosio, La hija de la guerra y la madre de la
patria, Barcelona, Destino, 2002, 224 págs., págs. 183-224. 

7 John Gray, Two faces of Liberalism, Cambridge, Polity Press, 2000 (trad. cast. Mónica
Salomon, Las dos caras del liberalismo. Una nueva interpretación de la tolerancia liberal,
Barcelona, Paidós, 2001, 167 págs.), págs. 195-196.

8 John Stuart Mill, Considerations on Representative Government, Londres, Parker, Son
and Bourn, 1961, 340 págs., págs. 38-40 (Del Gobierno representativo, trad. cast. María C.C.
de Iturbe y presentación Dalmacio Negro, Madrid, Tecnos, 1985, XXXIV+215 págs., págs.
27-29).
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Junker, las clases altas alemanas, contratan mano de obra lábil de polacos.
Weber en su discurso de toma de posesión de la cátedra –“El Estado nacio-
nal y la política económica” (1895)– advierte sobre la inconveniencia de con-
tratar polacos. Los polacos aceptan salarios y condiciones laborales que no
puede admitir un trabajador alemán, así que menoscaban las posibilidades de
encontrar trabajos dignos de sus conciudadanos, y sólo sale beneficiado su
leonino contratante9. 

2. Un “modus vivendi” cosmopolita

Si John Gray ha criticado la tradición republicana por constrictiva o por
fragmentadora, tampoco la tradición liberal le resulta incuestionable en el
diseño de una sociedad plural. Este proseguidor de Isaiah Berlin reformula la
tradición liberal hasta extralimitar su marco bajo un posliberalismo que llega
a servirse de Nietzsche para prefigurar el pluralismo bajo la enseña de que no
cabe convergencia sobre el contenido del bien. La propuesta problematiza-
dora del liberalismo de Gray me parece muy valiosa para fijar la reflexión
acerca de qué debe ser una sociedad plural. De las dos tradiciones liberales
que Gray advierte, aprecia un valor mayor en el diseño de un marco de enten-
dimiento entre culturas y modos diversos entre aquellas reflexiones tradicio-
nales que reconocen más bien el conflicto que el acuerdo. Su argumento teó-
rico no se fija metas maximalistas de entendimiento entre culturas diversas
sino la convivencia pacífica entre modos de vida opuestos. Por ello, descarta
como inapropiada y ortodoxa una tradición que viene de John Locke y llega
John Rawls, pasando por Immanuel Kant, que aspira a un acuerdo racional
entre modos de vida en conflicto. Ni el propio pluralismo valorativo de Mill
es apropiado al diseño de nuestras sociedades multiculturales ya que aspiró a
una resolución del conflicto entre valores a través del criterio utilitarista de
decisión sobre cuestiones de moralidad pública que daría prioridad a la
mayor felicidad del mayor número de personas, dando preferencia a los dese-
os y placeres de mayor calidad moral. Gray descarta que exista una decisión
intangible en torno a valores diversos y fundamentalmente inconmensura-
bles. Tampoco los derechos humanos la aportan. No hay un procedimiento
universal y racional de resolución de conflictos. Las decisiones sobre cues-
tiones de repercusión o de consecuencias públicas suponen elecciones trági-
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9 Max Weber, “El Estado nacional y la política económica. Discurso de toma de pose-
sión”, Escritos políticos (Edición de Joaquín Abellán), Madrid, Alianza Editorial, 1991, 370
págs., págs. 61-100.
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cas entre valores en disputa. No hay reconciliación posible entre la areté
(excelencia heroica en Homero) y el ágape (amor al prójimo del Nuevo
Testamento). Y, en la sociedad actual : “Los ideales de la vida que se ensal-
zan en culturas diferentes no pueden fundirse en un único bien humano que
todo lo abarque. En parte esto se debe a que, siendo la naturaleza humana lo
que es, algunas virtudes excluyen a otras”10. De aquí que adopte una tradi-
ción liberal hobbesiana y spinozista, desmarcada del absolutismo, que consi-
dera al poder legítimo garante de la tolerancia entre concepciones del bien en
conflicto. Si bien la tolerancia no es considerada como consenso sino como
coexistencia pacífica. El “modus vivendi” de Gray puede conllevar indife-
rencia hacia el otro, pero puede conjugarse, igualmente, con el cosmopolitis-
mo.

El objetivo a rebatir por sus propuestas es la teoría de la justicia de Rawls
por positivista y norteamericocentrista. Para Gray, Rawls ha incurrido en una
injustificada conversión de la decisión política en resolución legal y ha caido
en una filosofía de la historia equivocada que comprende a la sociedad libe-
ral como sociedad universal basada en valores universales. La meta de John
Gray –un “modus vivendi”–, para Rawls, sólo es un estadio primario dentro
de la serie de acuerdos a los que pueden llegar “doctrinas comprehensivas”
con concepciones completas de vida diversas –judíos, musulmanes, asiáticos,
católicos o kantianos...–. Rawls supone que entre culturas diversas, como dos
casados tras muchos años de matrimonio, tras el “modus vivendi” al que lle-
garían, con el paso del tiempo, caben otros entendimientos comparativamen-
te más fértiles: un consenso constitucional y, finalmente, un “consenso sola-
pado”. Cada doctrina comprehensiva regula los aspectos privados de la mora-
lidad y el consenso solapado proporcionaría unos principios de justicia para
el uso político de la fuerza por el Estado cuando se rebasaran los límites de
lo tolerable. De una parte, Rawls parte del predominio de la justicia sobre las
diversas concepciones del bien –presupuesto muy cuestionado por Sandel, en
El liberalismo y los límites de la justicia (1982) porque este a priori requie-
re que el sujeto agente de la elección se desvanezca en su descarnamiento–;
y, de otra parte, supone que puede salir al paso a las críticas recibidas por
haber propuesto, supuestamente, una teoría de la justicia etnocéntrica inclu-
yendo al universalismo kantiano como una doctrina comprehensiva más,
entre otras, en El liberalismo político (1993)11. Pero Rawls habría soslayado
encarar la irreductibilidad del conflicto social entre bienes diversos en las
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10 John Gray, Las dos caras del liberalismo, op. cit., pág. 53.
11 John Rawls, Political liberalism, Nueva York, Columbia University Press, 1993 (trad.

cast. Antoni Doménech, El liberalismo político, Barcelona, Crítica, 1996, 440 págs.).
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sociedades plurales mediante el ocultamiento de que, tras cada concepción
del bien distinta, existe una teoría de la justicia. Así el liberalismo rawlsiano
estaría incurriendo en ofrecer una teoría legitimadora de la función homoge-
neizadora de culturas del Estado nación. 

En esta crítica a la “teoría de la justicia” coinciden tantos otros. Entre
quienes afirman que la política igualitaria de los derechos es intolerante res-
pecto de las diferencias culturales, la, así llamada por Charles Taylor, “polí-
tica del reconocimiento” queda como una asignatura pendiente de las socie-
dades plurales. Taylor subraya, igualmente, que el liberalismo occidental fra-
guado, también desde las posiciones republicanas de Rousseau, se sobrepuso
a los “privilegios” medievales para establecer una política de igual dignidad
de los hombres, secularización cristiana, de una incomprensión cerrada a las
diferencias culturales. En el esquema político del liberalismo occidental no
encajan, para Taylor, las diferencias culturales, su reconocimiento, y esta
incomprensión genera una imagen minusvalorada de las culturas minoritarias
que acaba generando dolor y violencia tras su interiorización por las diferen-
cias. A la “nobleza” le sustituyó la “igual dignidad de todos los hombres” y,
tras la igualdad, apareció la “autenticidad” descubierta por los sujetos de cul-
turas diversas en la tradición y elaborada en cada momento histórico a través
del diálogo con otros hombres. El gran desafío a nuestras sociedades libera-
les es convertirlas en auténticamente plurales. Este es el reto del multicultu-
ralismo al, supuesto por los comunitaristas, etnocentrismo cultural del libe-
ralismo occidental. Bajo una supuesta neutralidad del Estado liberal respecto
de la diversidad cultural presente, los comunitaristas, y Taylor en particular,
descubren la arrogancia de las culturas elevadas12. Taylor tiene, básicamen-
te, razón en su demanda de reconocimiento, máxime cuando su propuesta
dialógica es formulada como salida entre el amurallamiento y la homogenei-
zación cultural. Pero, no en vano, ha recibido críticas de poseer un concepto
restrictivo –elevado– de cultura. La admiración que exige “respeto” parece
referirse a la cultura quebecua por el hondo efecto que tuvo el francés al apor-
tar un horizonte de sentido para muchos individuos durante un dilatado perio-
do de tiempo13. Hay base para opinar que en “la política del reconocimiento”
se contradicen un amplio concepto de reconocimiento con un estrecho enten-
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12 Charles Taylor, Multiculturalism and “The Political of recognition”, Princeton
University Press, 1992 (trad. cast. Mónica Utrilla de Neira, El multiculturalismo y “la políti-
ca del reconocimiento” (Ensayo de Charles Taylor; Comentarios de Amy Gutmann, Steven C.
Rockefeller, Michael Walzer, Susan Wolf), México, Fondo de Cultura Económica, 1993, 157
págs., págs. 43-107).

13 Ibid. pág. 107.
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dimiento de qué es cultura. Gerd Baumann acaba atribuyendo a Taylor una
“reificación” del concepto de cultura en torno a un “inventario de reglas”, que
favorece ver el multiculturalismo como un “mosaico de cinco o diez identi-
dades culturales fijas”, en vez de una “red elástica de identificaciones entre-
cruzadas” no cerrada y abierta al diálogo14.   

3. El soberano como aduanero

Ni liberales ni republicanos han indicado, en el pasado, algún camino de
entendimiento cultural para nuestros días, aunque ya existía una reflexión
sobre el extranjero encuadrada en sus tiempos. Más bien han trazado una
línea de escisión meridiana entre soberanía y extranjero. La soberanía (con-
cesión de derechos y protección) y el extranjero (acatamiento de la soberanía
y extrañamiento de los derechos) son el anverso y el reverso de una misma
moneda. Una moneda en la que el extranjero no tiene derechos dentro de un
territorio nacional extraño y en la que sólo puede acatar la soberanía por
razón de su residencia en un territorio. Los títulos del ciudadano y del extran-
jero dentro de un territorio son fijos y disimétricos. Michael Walzer ha seña-
lado que la pregunta por quienes pertenecen a la comunidad es la pregunta
fundamental a la que debe responder una comunidad política. Pregunta res-
pondida más por la exclusión que por la solidaridad social respecto al emi-
grante. El autor de Las esferas de la justicia (1983) sitúa a los actuales inmi-
grantes en una situación intermedia entre el extranjero y el ciudadano. Entre
los antiguos griegos y los israelíes, la comunidad comprendía a los que guar-
daban un parentesco directo con los naturales de la comunidad y a un grupo
intermedio de residentes de origen extranjero: los “metecos”, ni parientes ni
extranjeros, pero que compartían ciertos derechos con los miembros de la
comunidad. Tanto en la antigua Grecia, como en el antiguo Israel, algunos
miembros de la comunidad debían someterse y, por el contrario, algunos
extranjeros podían ejercer dominio. La participación política no sólo estaba
definida por la pertenencia determinada por la correcta genealogía sino por
una división del cuerpo social por estamentos y sexo que excluía a la mujer,
a los esclavos y a los trabajadores agrícolas y urbanos. La exclusión de estos
últimos era mucho menos problemática que la de los extranjeros. Hoy,
Walzer nos recuerda que los trabajadores inmigrantes y los clandestinos ocu-
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14 Gerd Baumann, The Multicultural Riddle, Nueva York y Londres, Routledge, 1999
(trad. cast. Carlos Ossés Torrón, El enigma multicultural, 2001, 207 págs., págs. 147, 148).
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pan la comunidad política pero no pertenecen a ella. Sus derechos y obliga-
ciones son tan discutidos como hace dos mil años15.  

Carl Schmitt reveló tan transparentemente la lógica absolutista del sobe-
rano que su teoría política puede ser utilizada con fines críticos contrarios a
sus intenciones políticas autoritarias. En los términos teóricos de Carl
Schmitt, el soberano puede permitir estancias de elementos extraños al cuer-
po político de los ciudadanos, incluso tolerar que sean controvertidos, hasta
que pongan en cuestión la seguridad de los suyos o menoscaben su soberanía.
En este momento, tiene su potestad para declarar la guerra al adversario y
pasar de una situación de guerra virtual a una de guerra real que haga desa-
parecer al dañoso. Aunque todos se someten al soberano, el extranjero está
más cerca de la pendiente de la exclusión. No tiene un lazo de pertenencia
nacional a la comunidad. Los títulos del ciudadano y del extranjero no son
semejantes cara al soberano que ejerce su poder en un territorio. Giorgio
Agamben ha pretendido reconstruir un concepto de historia a partir de una
memoria de los oprimidos para los que el “estado de excepción es la regla”.
El refugiado y el inmigrante son las dos figuras políticas y sociales desde las
que construir esta historia de los oprimidos. Una vez que el fenómeno del
refugiado y del inmigrante se han convertido en productos masivos, en los
territorios definidos de los Estados nacionales desarrollados, esta forma de
Estado ha entrado en crisis. La vinculación nacimiento-territorio-seguridad-
soberanía se ha roto. En el territorio del Estado, el peor elemento de la pobla-
ción aparece desnudo, desnaturalizado, como cuerpo para la muerte. Bajo el
soberano se sitúa una parte del pueblo despojado de todo derecho, desnuda
vida, sin potencialidad política alguna, incapaz de dotarse de alguna forma-
de-vida. Los inmigrantes y los refugiados son enclaustrados en el “campo”
(antes de concentración, luego de refugiados, después de clandestinos) bajo
un estado de excepción, sin derechos. Los campos siguen una liturgia políti-
ca antigua: primero la custodia protectora de la ley prusiana de 4 de junio de
1851, recuperada una tras otra vez, hasta la Primera Guerra Mundial, y res-
tablecida por los juristas nazis como “policía preventiva”; después los cam-
pos de concentración españoles en Cuba en 1896 contra la sublevación de los
colonizados; luego los ingleses para los “boers”; o los campo de concentra-
ción franceses de 1939 para refugiados republicanos vigilados por senegale-
ses; en 1991 el estadio de Bari para amontonar a los inmigrantes clandestinos
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15 Michael Walzer, “Exclusion, injustice and the democratic state”, Dissent, invierno de
1993 (trad. cast. Tomás Fernández Aúz y Beatriz Eguibar e introducción Rafael Grasa
“Exclusión, injusticia y Estado democrático”, Guerra, política y moral, Barcelona, Paidós
I.C.E./U.A.B., 2001, 166 págs., págs. 131-152).
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albaneses; el campo del Olmatello para parados provenientes de Kosovo,
Serbia y Macedonia16; o las “zonas de espera” de los aeropuertos internacio-
nales franceses para quienes solicitan el reconocimiento de refugiados;
actualmente, los Ayuntamientos de Almería, como grandes “campos”, rea-
cios a utilizar los presupuestos públicos para crear equipamientos sociales
para inmigrantes en absoluta intemperie. Lugares aparentemente anodinos,
propios de un limbo jurídico, donde la excepcionalidad se convierte en nor-
malidad para los excluidos. El campo no se basa en el derecho sino en la pre-
vención de un peligro. El Estado nacional requiere de esta estructura oculta
y letal. Para los moradores del campo, que bien puede ser abierto en la peri-
feria o en bolsas de pobreza en el centro de la ciudad, no hay derechos. Caen
bajo la administración de unos cálculos propios del biopoder17 (elemento
estadístico dentro de las necesidades de mano de obra de unos países con baja
tasa de natalidad, cuyos ciudadanos no dudan en que alguien, aunque no sea
compatriota, pague las cotizaciones a la seguridad social de sus amenazadas
pensiones públicas) y de la fabricación de un medio delincuente mafioso y
policial que justifica un control permanente y absoluto de las poblaciones
demandado desde las bases sociales (medio que no dejará de rotar ininte-
rrumpidamente delincuencia-población-policía-cárcel-delincuencia-pobla-
ción…según la finalidad mejor cumplida de la prisión). 

¿Pero acaso el refugiado y el inmigrante son equiparables? El refugiado
huye de la persecución de tiranías intolerantes hacia países democráticos y
solidarios. Mientras que el inmigrante busca situaciones más ventajosas en el
plano económico que las aportadas en su país de origen. Pero el tratamiento
de este último es insólito. Ha cundido mucho la especie de que el inmigran-
te llega voluntariamente a un país al que no pertenece. A las élites del Tercer
Mundo, formadas en el Primero, sería atribuible, para muchos, en último
caso, su falta de competitividad económica y su cerrazón a no adoptar pro-
cedimientos democráticos de decisión. Pero, dejando a un lado la “lotería
natural” que supone nacer en el primer o en el tercer mundo, la competencia
económica no deja de ser una encarnación más de la dialéctica política impla-
cable amigo/enemigo con la que se expresa la soberanía, ya sea nacional o
internacional, al menos desde la lucha política y económica por el reparto del
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16 Antonio Tabucchi, Gli Zingari e il Rinascimento. Vivere de Rom a Firenze, Milán,
Feltrinelli, 1999, 76 págs..

17 Giorgio Agamben, Mezzi senza fine, Turín, Bollati Boringhieri Editore, 1996 (trad.
cast. Antonio Gimeno Cuspinera, Medios sin fin. Notas sobre la política, Valencia, Pre-Textos,
2001, 121 págs., págs. 11-43).
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mapa colonial ultimado en la Primera Gran Guerra18. Se puede perecer bajo
la exclusión política dentro de un territorio bajo las estrategias de un sobera-
no nacional: ser torturado, expulsado, encarcelado o relegado a la huida. Pero
también se puede acabar famélico y extinto, sólo rodeado de moscas, sin
derecho alguno y tiranizado por déspotas tribales, muy bien controlados
desde el primer mundo. La competencia económica nacional o internacional
es una metamorfosis de la política beligerante que se expresa como un desti-
no, hoy por hoy, ineludible. La destrucción del enemigo decretada por el
soberano puede materializarse bajo la desgracia económica dentro de un mer-
cado internacional, desigualmente abierto, encarnación mercantil de la
dialéctica política amigo/enemigo ejercida ahora por una liga de Estados
nacionales soberanos, los más poderosos19. 

El inmigrante sigue una ruta de exclusión internacional, también política,
de su país hacia un porvenir incierto en un territorio desconocido y, bien
seguro, adverso. Mientras quede pendiente la redistribución de recursos a
escala mundial y un gobierno global más justo que los, hasta ahora, vistos20,
el inmigrante no deja de ser un epifenómeno de la dialéctica fundamental de
la política, bajo la forma más aparente de competitividad económica entre
países desarrollados y no desarrollados. Sin embargo, la posibilidad real de
un Estado mundial, que ejerciera la justicia distributiva a escala mundial, es
estrambótica. El propio Michael Walzer señala que, superado el reparto colo-
nial del territorio, no hay otra posibilidad real que la actual organización en
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18 Joaquin Beleño en Gamboa Road Gang, un clásico de la literatura panameña, narra la
explotación de mano de obra de minorías raciales, así como de condenados a trabajos forza-
dos, por delitos de inocente daño o por lesiones no demostradas en un proceso justo, bajo la
sumarísima jurisdicción estadounidense del Gobierno de la Zona del Canal. La construcción
trágica del ferrocarril y del Canal por chinos y antillanos, así como la extracción palmaria de
un excedente, primero, por españoles y franceses y, luego, por norteamericanos marca el
drama colonial de Panamá hasta finales del pasado siglo. Sin este drama no se explica el bene-
ficio económico que acarreó la comunicación de los dos océanos en la economía norteameri-
cana. Joaquin Beleño C., Gamboa Road Gang. Los forzados de Gamboa, Panamá, Monfer,
2001, 203 págs.; David McCullough, The path between the seas. The creation of the Panama
Canal 1870-1914, Nueva York, Touchstone Book, 1977, 698 págs.; Velma Newton, Los hom-
bres del “Silver Roll”. Migración antillana a Panamá 1850-1914, Panamá, Sociedad de
Amigos del Museo Afroantillano de Panamá, 1995, 306 págs..

19 Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen. Text von 1932 mit einem Vorwort und drei
Corollarien, Berlín, Duncker & Humblot GmbH, 1987 (trad. cast. Rafael Agapito, El concep-
to de lo político. Texto de 1932 con un prólogo y tres corolarios, Madrid, Alianza Editorila,
1991, 153 págs.).

20 Francisco J. Laporta, “Inmigración y respeto”, Claves de Razón práctica, nº 114, julio-
agosto de 2001, 82 págs.
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países que tenemos en el presente. Un país rico, con las necesidades cubier-
tas –incluso las superfluas– de sus naturales y con territorio sobrante ante las
demandas de recursos de poblaciones hambrientas extranjeras, idealmente,
tendría dos posibilidades: o repartir su territorio a los extranjeros necesitados,
sacrificando su homogeneidad cultural, o enviar recursos hacia el exterior
necesitado, preservando su homogeneidad cultural pero sacrificando parcial-
mente su riqueza. Sobre la primera posibilidad, se abre el derecho de toda
comunidad a ejercer su “derecho de admisión” a los extranjeros; sobre la
segunda posibilidad, aparece la pregunta sobre qué se entiende por “necesi-
dades superfluas”, ya cubiertas, de los nacionales y serias dudas acerca de
qué estímulos a la productividad tienen unos naturales a ser eficientes cuan-
do saben que parte de sus recursos van a ser donados, indefinidamente, a
extraños21. No me parece que los países ricos tengan motivaciones reales
para una política igualitaria a nivel internacional.

Aunque el argumento de Walzer sitúe el problema en términos competi-
tivos de impecable realismo, el desvelamiento de la competencia económica
como política excluyente sigue siendo válido. La competencia económica es
una de las encarnaciones –la otra es la disputa entre valores– de la política
definida por el soberano como lucha polémica de alianzas y exclusiones.
Bien lo sabían quienes abrieron la Primera Gran Guerra por el liderazgo polí-
tico y económico en el reparto colonial. El soberano totalitario o democráti-
co define quienes son los nacionales a los que protege en un territorio. Hay
un supuesto previo a la convivencia justa entre culturas que es político: la
constitución del grupo no se salda mediante razones morales sino estricta-
mente prudenciales. La pertenencia y reconocimiento de derechos a los
extranjeros es responsabilidad de los ciudadanos y sus gobiernos, de acuerdo
con una soberanía nacional o transnacional. Rafael del Águila ha situado los
dos términos del dilema: los cosmopolitas, partidarios de que el bien común
nacional sólo viene de la justicia, favorables a la inmigración irrestricta (los
impecables, seguidores de una ética de la convicción); los nacionalistas que
sobrevaloran el bien común al que sacrifican la justicia y se mantienen rea-
cios a los extranjeros dentro de su propio territorio (los implacables, fieles a
una ética de la responsabilidad)22. La mayor contradicción de los impecables
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21 Michael Walzer, Spheres of Justice. A Defense of Pluralism and Equality, Basic Books,
1983, 345 págs., págs. 46, 47 (traducción Heriberto Rubio, Las esferas de la justicia. Una
defensa del pluralismo y la igualdad, México, Fondo de Cultura Económica, 1993 (1ª reim-
presión), 333 págs.).

22 Rafael del Águila, La senda del mal: Política y razón de Estado, Madrid, Taurus, 2000
págs., págs. 163, 164.
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es que quieren vivir con todas las comodidades del primer mundo, descono-
ciendo que este bienestar es incompatible con su extensión global; la mayor
contradicción de los implacables es desconocer que su bienestar se asienta en
recursos extraídos leoninamente del primer mundo y mediante una competi-
tividad económica internacional que no es sólo económica sino también polí-
tica.      

Pese a que las tradiciones liberal y republicana no dejan ningún camino
indicado de reconocimiento del extranjero, nuestra propia tradición de pen-
samiento español aporta alguna indicación sobre el controvertido diálogo
entre el ciudadano y el otro no perteneciente a la comunidad política. En el
dilatado marco de la historia, Schmitt, alguien tampoco proclive a reconocer
voluntades filantrópicas que no fueran relaciones de estricto dominio, reco-
noce un precedente de la reversibilidad de los títulos del dominante y del
dominado en las Relecciones sobre los Indios (1539-1557) de Francisco de
Vitoria23. No hay duda de la intención legitimadora del discurso de Vitoria.
Pero en un mundo disimétrico de conquistadores y conquistados, Vitoria
señala la proximidad de todos, la bondad del libre comercio, la hospitalidad,
el peregrinaje y la persuasión entre culturas extrañas. Hay una reversibilidad
de los títulos del dominante y del dominado en el razonamiento de Vitoria, a
pesar de las limitaciones propias de tratarse de una reflexión ocurrida dentro
de un universo católico. Si pasamos a un segundo lugar la estrategia de pro-
selitismo y de propaganda religiosa legitimadora del catolicismo de este
escrito, los principios postulados por Vitoria nos ponen muy pronto ante
algunos de los tópicos básicos del entendimiento entre culturas opuestas: la
no condición de lobo sino de prójimo del hombre para el hombre; la libre cir-
culación de personas; la hospitalidad como correlato del respeto brindado al
anfitrión; la persuasión sobre la necesaria circulación de ideas y beneficios.
En nuestras sociedades plurales y desarrolladas –en las que el hombre blan-
co del primer mundo sigue siendo quien se arroga el “derecho de extracción
de recursos sin traba” sobre los descendientes de aquellos indios, la pobla-
ción latinoamericana–, la argumentación y la persuasión de las singularida-
des culturales es la base del respeto a la diferencia y la convivencia de diver-
sos24. Ni cabe un encastillamiento de las culturas en su diversidad, bajo la
protección de un “relativismo vulgar”, ni un desconocimiento de las particu-
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23 Carl Schmitt, El Nomos de la Tierra en el Derecho de Gentes del “Ius publicum euro-
paeuam” (trad. cast. Dora Schilling Thon), Madrid, Centro de Estudios Constitucionales,
1979, 443 págs., págs. 96-129.

24 Francisco de Vitoria, Relecciones sobre los indios y el Derecho de Guerra, Madrid,
Espasa-Calpe, 1946 (3ª edición 1975), 147 págs..
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laridades culturales, con el pertrecho de un “universalismo precario”25. Entre
culturas diversas, el razonamiento y la persuasión han de ser instrumentos de
exploración de sus elementos de coincidencia cultural.

4. Un reservado derecho de admisión

Pero teniendo en cuenta la interpenetración de culturas en las sociedades
desarrolladas y los efectos centrífugos del mercado internacional en la utili-
zación de la mano de obra ¿cuáles son los modelos más establecidos de
actuación soberana dentro de un territorio nacional para regular la realidad
multicultural de nuestras sociedades? Analizaré las posibilidades y carencias
de las diferentes propuestas de Giovanni Sartori y Michael Walzer. Aunque
ambas se formulan desde la “ética de la responsabilidad” política, el primero
es premeditadamente excluyente –aunque llega a abandonar la responsabili-
dad para adoptar convicciones autoritarias sobre cómo debe organizarse una
sociedad pluralista–; el segundo es limitadamente incluyente de los extranje-
ros –luego menos convencido y más realista de lo que se le suele suponer.   

Desde premisas éticas y laicas, Giovanni Sartori ha defendido la “incom-
patibilidad fundamental entre la civilización occidental y el islam actual” en
la “buena sociedad” o “sociedad pluralista”. Se trata de una vuelta al repu-
blicanismo democrático donde priman las mayorías por encima de todo. Las
construcciones constitucionales de los países desarrollados se basan, dentro
de su argumento, en convicciones realistas que requieren consenso e integra-
ción de la diversidad. Y la emigración venida a Italia y España, desde el sur,
no tendría ni voluntad ni base cultural para integrarse. Mientras las religiones
sincretistas aparecen como estrictamente privadas, el islam es presentado por
Sartori como fuertemente público y autoafirmativo en sus concepciones reli-
giosas. La tolerancia y el pluralismo se habrían abierto a una fragmentación
social propia de una balcanización tribal. No se dan las condiciones de super-
vivencia de la diversidad, según Sartori, por la fuerte amenaza de irracional
dogmatismo, el daño a terceros y la falta de reciprocidad. Así el multicultu-
ralismo resulta una ideología perniciosa que fragmenta a la sociedad y otor-
ga igual trato a las culturas respetuosas o no con la autonomía individual.
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25 Salvador Giner, “Introducción”, Understanding a primitive society. Language, belief
and relativism. Nature and convention. Human Nature, Oxford, Basil Blackwell, 1987 (Maria
José Nicolau, Gloria Llorens y Nicolás Sánchez, Comprender una sociedad primitiva,
Barcelona, Paidós I.C.E./U.A.B., 1994, 167 págs., págs. 9-27). Antonio Valdecantos, Contra
el relativismo, Barcelona, Visor, 1999, 154 págs..
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Sartori sobre la base del supuesto –compartido con Kymlicka26 o Walzer,
desde posiciones opuestas– de la voluntariedad de la elección de entrada de
un emigrante en un territorio nacional que no es el de su pertenencia, supone
una reciprocidad donde las leyes de la hospitalidad son decretadas por el
huésped y el país de acogida. La integración y la tolerancia han de ser demos-
tradas primero por el recién llegado, más tarde se verá si cabe su nacionali-
zación. Pero al politólogo angloitaliano se le puede objetar que la mundiali-
zación de los circuitos establecidos por la producción capitalista de emigra-
ción de la mano de obra –tan bien reflejada por el economista y fotógrafo bra-
sileño Sebastiao Salgado– justifican, muy al contrario de lo supuesto por
Sartori, la búsqueda mutua de las reglas de la hospitalidad. 

Para Sartori, la sociedad pluralista se diferencia de la sociedad multicul-
tural. La sociedad pluralista se protege de la elasticidad desintegradora a que
está expuesta la sociedad diversa defendida por los multiculturalistas. Para
Sartori, el nacional no puede ponerse a disposición del “extranjero” porque
rechaza la cultura del anfitrión, no desea integrarse y su naturalización como
ciudadano no se justifica por su utilidad económica y social. Sartori nos pre-
viene de que la sociedad democrática se construyó sobre el engañoso con-
cepto de tolerancia puritana. La unanimidad que constituyó al Estado de
forma sólida se abrió, después, a la discordia y los desordenes de la diversi-
dad, mediante un concepto de tolerancia que demanda comprensión para las
propias convicciones morales y práctica la intolerancia hacia las opiniones y
religiones ajenas. La tolerancia defendida por Sartori tiene tres condiciones
tan obvias –razonar cuales son los límites de lo intolerable, no ocasionar
daños a terceros y guardar reciprocidad– que da cuenta de su firme recelo
hacia las minorías. En realidad, el pluralismo que Sartori postula es muy res-
tringido: se trata de la “complejidad estructural”, de sociedades diferencia-
das, o “pluralismo social”, y el “sistema de partidos, o “pluralismo político”.
Su ataque al “pluralismo de creencias” convierte a los partidarios del multi-
culturalismo en defensores de parques temáticos, supuestamente, bien ins-
tructivos para aquellos niños que sólo supimos de las diferencias raciales,
durante el franquismo, por aquellas huchas de barro, pigmentadas de forma
muy colorista, con las que hacíamos la cuestación en favor de extranjeros
invisibles. Como si se tratara de la importación de los diferentes más que del
reconocimiento de un cambio cultural ineludible en el primer mundo, Sartori
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26 Will Kymlicka, Multicultural citizenship. A liberal theory of minority rights, Oxford,
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atribuye a los multiculturalistas “fabricar” y convulsionar la diferencia social,
en vez de pacificar su existencia como procura el pluralista. La tolerancia
defendida por Sartori es la de quienes ya están de acuerdo antes de comenzar
a hablar. Se acepta la decisión mayoritaria y se consulta a las minorías. En mi
opinión, su propuesta es autoritaria y poco apropiada a un sociólogo de la
política porque es puramente normativa y falaz desde el punto de vista de la
filosofía de la historia. Apenas hubo momentos de pluralismo (unánime) en
la historia como los solicitados por Sartori. Recuerda a la propuesta constric-
tiva de Durkheim –si la sociedad fue “Gemeinschaft” (Comunidad) y no
“Gesellschaft” (Asociación) debe seguir siendo “Gemeinschaft” a toda
costa– para lo que no hay que regatear instrumentos de ingeniería social. 

Sartori se modera en no explicitar los medios para remontar una tenden-
cia histórica irremontable hacia el individualismo para limitarse a trazar una
necesaria escisión identitaria entre el “nosotros” y el “ellos”, los extranjeros,
para lo que son necesarias las comunidades inmanentes –alemanes, franceses,
italianos, ingleses…– en vez de comunidades abstractas –comunidad euro-
pea, comunidad latinoamericana…– pues el Estado nacional se hunde por
arriba y por abajo. Desconsidera que el Estado nación pueda vertebrar las
demandas particularistas, surgidas por su base, y las globalizadas, aparecidas
en su alto, a la manera de un “cuerpo intermedio”, como señala Fernando
Vallespín27. Sartori ignora el importante papel político que va a seguir tenien-
do el Estado nación y la indisolución de una soberanía transnacional de ligas
de Estados y desconfía de que quepa una apertura cosmopolita a una “comu-
nidad internacional”. Aunque dice no hacerse eco de la división schmittiana
entre amigo/enemigo y fiar la construcción de la barrera entre los nacionales
y los extranjeros a “comunidades simbólicas”28, está reservando un papel
fundamental a la espada del Leviathan. Sartori oculta sus intenciones fuerte-
mente coercitivas bajo la contradicción de que ni existe Estado mundial –en
lo que podemos coincidir– ni perviven los Estados nacionales –despropósito
del que no cabe que se autoconvenza él mismo. 

En mi opinión, una soberanía nacional y transnacional expulsa de todo
territorio tanto al inmigrante como al refugiado como enemigos de los ciuda-
danos del primer mundo, bajo un destino político excluyente –schmittiano–
que se formula política, económica y valorativamente –el emigrante es vago,
delincuente, intolerante, atrasado,…– en la formulación de la Política del
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Soberano. La demanda de unanimidad en un territorio es rousseauniana, sch-
mittiana y sartoriana y exige, autoritariamente, la exclusión del extranjero.
Para Sartori, como para Rousseau, el extranjero es el que no acepta el con-
trato pactado entre ciudadanos pertenecientes a la comunidad y como su ene-
migo debe acatar la soberanía por razón de que ha llegado a un territorio que
no es el de su nacimiento. Tras esta afirmación a Sartori no le cabe sino aten-
der al xenomiedo de los ciudadanos y rechazar cualquier inclusión del otro
–musulmán– por la falta de encaje cultural que sus ideas religiosas provocan.
Los multiculturalistas –los marxistas ingleses y Foucault a la cabeza– le pare-
cen los responsables de la fragmentación, la división, el racismo y la arro-
gancia de las culturas minoritarias frente a la necesaria hegemonía de la cul-
tura dominante. Puesto que no todas las culturas tienen el mismo valor obje-
tivo, Sartori cuestiona que las culturas prevalecientes tengan que rendir el
mismo “reconocimiento” a las demás pequeñas culturas. Muy contraria es la
propuesta sostenida por Will Kymlicka de pluralizar el multiculturalismo por
“hibridación”. No cabe una integración sin tensiones étnicas, si no se posibi-
lita la participación de la minoría en la sociedad ampliada. No se trata de ais-
lar a las culturas minoritarias sino de posibilitar su mezcla con otros grupos,
en una tercera vía entre la preservación cultural (las identidades étnicas pue-
den incorporar aspectos de la cultura mayoritaria) y la asimilación (el grupo
étnico también cambia a la cultura mayoritaria)29. 

Sartori parece incurrir en el grave error de Borges cuando se extraña de
que ahora no se puede hablar mal de los negros, a pesar de haber sido
Alemania, objetivamente, más importante para el mundo que el Congo. A
unos supuestos poetas negros, que, al parecer, se arrogaban ser una raza supe-
rior, les atribuye ser unos “hitleristas al revés”. Borges atribuía la causa del
problema racial a haber enseñado a unos “chicos” que procedían de esclavos.
Carecían de memoria histórica y ahora, desgraciadamente, la poseen, señala
el maestro argentino30. Pero hay que advertir en la diatriba del maestro argen-
tino que se comienza por medir y pesar a las culturas y se acaba negando a
algunas por incurrir en la arrogancia de supuestos incapaces. Bajo la presen-
tación de un constitucionalismo liberal –neutralidad, separación del cargo y
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de la persona y generalidad de las leyes– y de la bondad de las “acciones afir-
mativas”, el sociólogo angloitaliano acaba negando el multiculturalismo en
aras de la cultura autóctona y mayoritaria. Ya que el “pluralismo” deseado se
ha desmembrado en la diversidad, Sartori opone el comunitarismo de la
nación bien integrada al comunitarismo del reconocimiento de las diferen-
cias, defendido por Taylor y Walzer31. Pero es cierto que no se pueden desa-
lentar los sentimientos de pertenencia de una comunidad minoritaria apelan-
do a otros sentimientos de pertenencia, los de la mayoría, bajo la llamada de
la “integración”, pues esta fórmula no aporta ninguna razón o argumento a
favor de nuestra comunidad: esta forma de proceder de Sartori permanece en
“el común sentir” al que se aferran todas las culturas32.

Sin embargo, la propuesta de Walzer sobre la formación de la comunidad
política tampoco debería escandalizar a nadie. Concibe el encuentro intercul-
tural en las zonas más ligeras de la moralidad, no en la densa o sustantiva de
cada cual. La solidaridad que Walzer concibe entre culturas diversas se pre-
senta como un minimalismo moral de entendimiento cultural en los aconte-
cimientos de palmaria injusticia33. No puede ser más prudente y regirse
menos por cualquier principio de justicia cosmopolita. Su comparación entre
los “países libres y prósperos” y las “universidades de élites” a las que todos
quieren ir anuncia ya que Walzer va a proponer alguna selectividad de acce-
so al Primer Mundo. La pertenencia a la comunidad es un bien social –pro-
tección y bienestar– que distribuyen los nacionales a los extranjeros según
valores construidos por los autóctonos. Para ellos cabe la “asistencia mutua”
como hospitalidad y socorro brindado más allá de fronteras políticas, cultu-
rales, religiosas y políticas. Pero no el “buen samaritanismo” pues ni cabe
libre establecimiento en una sociedad sin fronteras, ni Estado global que
reparta los bienes sin limitación de fronteras. Walzer hace una razonable pro-
puesta de necesarias políticas públicas de migración y naturalización. Las
relaciones que observa como posibles entre propios de una comunidad y
extraños son de “vecindad”, de “club” y de “familia”. La “vecindad” no
supone una política de admisión y responde a los movimientos impresos por
el mercado laboral a las personas. Sólo en un Estado potencialmente cerrado
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31 Giovanni Sartori, La sociedad multiétnica. Pluralismo, multiculturalismo y extranje-
ros, Op. Cit., págs. 49-139.
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se da una pervivencia de las comunidades políticas. Por ello, señala Walzer,
es necesario que el Estado soberano prevea una política de admisión. El
“club” sí requiere un comité de admisión. A través de estos comités, los ciu-
dadanos deciden qué clase de comunidad política prefieren. La “familia”
selecciona no sólo cuantos entran sino que sean parientes nacionales o étni-
cos. Hay un “principio de afinidad” al dar espontáneo refugio a los inmi-
grantes que guardan una parentela con la familia nuclear de ciudadanos. La
familia se abre a la formación de un clan de ayuda y resguardo con los parien-
tes más próximos. Walzer no admite, claro está, un Estado sin jurisdicción
territorial sobre los individuos pues el derecho de admisión asume que viene
establecido por el nexo entre pueblo, tierra y Estado. Ante el incremento de
inmigración en los países desarrollados, la admisión adecuada es el recono-
cimiento de ciudadanía y consiguientes derechos para los trabajadores y no
la mera concesión de residencia. No reconocer la ciudadanía y pender sobre
los huéspedes la amenaza de deportación contribuye a instaurar una “tiranía
de ciudadanos sobre metecos”, a convertir a los potenciales ciudadanos en
huéspedes-sirvientes. Y aquí el modelo de comunidad política moderada-
mente incluyente de Walzer se separa claramente de las imprecaciones de
Sartori contra los extranjeros. 

Sin embargo, Walzer recuerda las obligaciones morales que tenemos res-
pecto de nuestros sucesores en las decisiones que adoptemos sobre la admi-
sión. Y aquí es un escrupuloso albacea de la más selectiva cultura. Buen
conocedor de la defensa de la tradición realizada por Burke, en Reflexiones
sobre la Revolución Francesa en Francia y sobre los Procedimientos de
Ciertas Sociedades de Londres con Respecto a ese Suceso (1790), Walzer
tiene presente que los hombres empíricos del presente tienen restringido el
contrato social por el pasado y por el futuro. La tradición es un legado no
dilapidable que hemos de entregar a nuestros herederos en toda su riqueza.
Burke llegaría a decir que no cabe contrato social. No cabe un acuerdo actual
entre hombres presentes pues el único acuerdo legítimo es el del Hombre con
mayúsculas que incluye al hombre muerto, al vivo y al todavía por nacer. La
obligación moral actual, para Walzer, es trasmitir una cultura, más o menos,
homogénea. En esta línea argumental, cuando se refiere a nuestras obligacio-
nes morales para el futuro, no se está refiriendo a procurar a las generaciones
nacientes un panorama multiétnico que les instruya en la diversidad racial
desde la infancia –como supondría Sartori–, sino a la conveniencia de calcu-
lar cuantas son las estrictas variedades externas que habrá que trasmitir a los
todavía por nacer, más allá de un panorama culturalmente homogéneo. Hace
de la necesidad virtud. Su razonamiento se desenvuelve dentro de las estric-
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tas razones prudenciales y no morales para incorporar o no a los extranjeros
en la comunidad política. Incluso con los refugiados políticos establece cri-
terios generales de admisión solidaria que pueden verse reducidos siempre
que el número de candidatos a la carta de refugiado aumente. De la persecu-
ción por el autoritarismo y la intolerancia religiosa puede pasarse a buscar un
vínculo más directo entre los modos de vida del anfitrión y el huésped, cuan-
do las solicitudes de refugio político vayan en aumento. Walzer reconoce la
obligación comunitaria de no deportar al refugiado cuando sólo puede ser
entregado en un país que le perseguiría y, a su vez, el derecho de toda comu-
nidad a restringir el flujo de admisión de refugiados. Pero, por lo que se refie-
re a las restricciones a las limitaciones a la admisión de refugiados, la pru-
dencia le indica no utilizar la fuerza innecesariamente cuando los sufridos
refugiados son pocos y pueden asimilarse rápidamente a los naturales. 

Todas las reflexiones sobre el carácter constituyente de los bienes huma-
nos colectivos en la individualidad, la no neutralidad del Estado liberal res-
pecto de los bienes, la falsa primacía de la justicia respecto de los bienes
colectivos (Sandel); la consecución de un consenso entrecruzado para sentar
un criterio de aplicación de la fuerza sobre cuestiones públicas concernientes
a doctrinas comprehensivas que regulan el ámbito moral privado (Rawls); la
reflexión sobre la igualdad compleja, el monopolio y el predominio y el arte
de la separación de las esferas de justicia desempeñado por el liberalismo
frente a las tiranías (Walzer); no digamos la inserción del orden narrativo de
la vida como una finalidad teleológica inserta en una tradición (Macintyre),
se han realizado dentro de un bien intencionado intento de encajar política-
mente un aluvión de étnias, razas, religiones y culturas en el marco político
de la comunidad vigilada por el Estado soberano o la liga de Estados sobera-
nos. Se trata de variados diseños de acuerdo, armonización, consenso, cuan-
do no de integración, de propios y extraños en diseños de comunidad liberal.
Liberales y comunitaristas han ido reduciendo distancias dentro de la bús-
queda de una comunidad liberal que comprenda la diversidad. 

5. ¿Cómo definir la comunidad?

Javier de Lucas ha defendido ya una muy sugerentes propuestas concre-
tas para mejorar las condiciones de inmigración34. Me dedicaré ahora a expo-
ner los rasgos de un compromiso que debemos asumir los filósofos prácticos
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de comprender al otro –extraño, inmigrante o refugiado– que pudiera consti-
tuir un auténtico “oficio del filósofo”. Para después apuntar una tipología de
las propuestas más consolidadas de diseño de las comunidades multicultura-
les y apuntar alguna conclusión.

La filosofía acompaña a las ciencia sociales tendentes a subrayar las idio-
sincrasias y particularidades entre grupos coetáneos y culturas históricamen-
te diferenciadas. La filosofía no pretende entonces conjurar el “fantasma del
relativismo” restableciendo por arriba la “gran cadena del ser”, como critica
acertadamente Clifford Geertz. El modelo de sociedad al que remite es plu-
ralista: cada contexto de ideas tiene sus propias reglas que definen el signifi-
cado de las acciones humanas y no son subsumibles en leyes universales de
tipo científico natural. Las relaciones sociales se encarnan en sistemas de
ideas poco dadas a generalizaciones científicas. La filosofía y la historia del
pensamiento, para Peter Winch en Ciencia social y filosofía (1958), pueden
adoptar un papel descartado por el modelo universalista de las ciencias natu-
rales: comprender cada sistema de vida y pensamiento en sí mismo y en sus
relaciones históricas, realizar un conocimiento interno de cada lenguaje des-
conocido. A la filosofía le corresponde un papel mediador entre culturas
diversas y no la disolución de estas diferencias: la búsqueda del espacio refle-
xivo propio de la filosofía junto a las ciencias sociales ha puesto en juego un
fructífero debate entre el empirismo, la filosofía del lenguaje, posterior a
Wittgenstein, y la filosofía comprensiva, consecutiva a Weber, en torno a qué
significa interpretar los fenómenos sociales35. A la filosofía, y a nosotros los
filósofos, nos corresponde esa labor de interpretación y traducción de consti-
tuciones de la individualidad cuyos contextos culturales son diversos.

Ante el reforzamiento y popularización de una moral excluyente, el filó-
sofo, en este diálogo con la alteridad más particular y concreta, puede apor-
tar posiciones y compromisos diferentes a los de la clase política y la pobla-
ción. El quehacer del filósofo se sitúa dentro de la búsqueda de las condicio-
nes de diálogo con el otro, con quien se manifiesta premeditadamente distin-
to respecto de nuestra cultura. Y aquí el diálogo es crucial pues vivir con el
otro, con el extraño que se manifiesta en nosotros, con el extranjero, nos sitúa
ante el reto de ver si podemos ser otro, no sólo ante el desafío de aceptarlo
sino de “colocarnos en su lugar”, de pensarnos en el otro. Julia Kristeva ha
señalado que, aunque el extranjero haya encarnado la figura que suscita todos
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los odios, realmente no es un intruso sino que nos habita como la cara ocul-
ta de nuestra propia identidad. También nosotros comenzamos a ser extran-
jeros cuando nos descubrimos diferentes de nuestra propia comunidad y
somos rebeldes con sus pautas de comportamiento. Por ello, propone un
“cosmopolitismo interno” en los Estados nación que aúne el respeto de lo
propio en función del mestizaje con lo diferente36.

El extraordinario auge del multiculturalismo en las sociedades desarro-
lladas exige un guión abierto de trato entre culturas diversas a la vez que coe-
xistentes. Y aquí diversas tradiciones de pensamiento concurren a la hora de
ofrecer algún “protocolo”, más o menos abierto, para el entendimiento. Un
artículo magistral de Ernest Gellner, “La unicidad de la verdad” (1992), ha
establecido las condiciones existentes entre la “esfera cognitiva” –la posición
sobre la verdad– y la “esfera moral” –la concepción de la comunidad huma-
na. Por ejemplo, las propuestas epistemológico-morales de Ernest Gellner y
de Macintyre llevan a consecuencias claramente diversas cara a idear un
mundo moral más o menos plural y más o menos proclive a practicar la tole-
rancia: Gellner defiende que nuestro mundo se encuentra “a puerta cerrada”
tras un trilema en torno a tres posiciones sobre la “verdad”: relativista, fun-
damentalista y puritana ilustrada.

Los relativistas le parecen dominantes en la academia. Al rechazar una
verdad única, se sienten en posesión de la verdad y de la virtud. Propugnan
la igualdad de las verdades de todos los hombres, culturas y naciones frente
a la supremacía concedida a la verdad ilustrada y desarrollada sobre las
demás por los “puritanos ilustrados”. El atractivo más utilizado por esta posi-
ción consiste en disolver cualquier altura que sirviera a una cultura prevale-
ciente, antes, para observar desde arriba a otra disminuida. Para el relativis-
ta, no hay verdad única que trascienda a las culturas. La preeminencia ilus-
trada, para los relativistas, condujo al colonialismo explotador. Pero, si se ter-
cia, estos relativistas no repararán en su contradicción al vincularse con algu-
na tradición nacionalista de signo absolutista. Tampoco se detendrán a subra-
yar que, bajo el aparente pluralismo de nuestras sociedades, se erige la “uni-
cidad de la verdad” científica, centralista y acumulativa, a la que rinden plei-
tesía por su autoridad.

Los fundamentalistas rechazan la secularización de la verdad respecto de
la religión en el mundo moderno. Muestran una sobriedad seria ante la tibie-
za y el consumismo de la sociedad occidental. Existen tanto en oriente como
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en occidente. Los puritanos ilustrados comparten con los fundamentalistas la
crítica de la frivolidad de los relativistas. También comparten con ellos que
la única verdad sea única, pero pueden abrazar la tolerancia de los relativis-
tas y creen que la verdad no es de su propiedad, pues todo cuanto creen saber
son algunas prescripciones vagas de procedimiento para la consecución de la
verdad. Esta ética cognitiva y simétrica guarda semejanza con el igualitaris-
mo. Pero no cabe establecer claras mediaciones entre una y otro: aquella ética
favoreció el tránsito del mundo depredador al productor, pero, una vez crea-
do, pueden entrar en conflicto. Para Gellner, la insuficiencia del “puritanis-
mo ilustrado” reside en su escasa mundaneidad y su alejamiento de los can-
dentes problemas terrenales. No le sacan al hombre ni de la tragedia ni de la
catástrofe con dignidad. Será despreciado por el relativista por su prepoten-
cia arrogante y menospreciado por el fundamentalista, porque una fe formal
está lejos de ofrecer una “tabla de flotación” al hombre como la facilitada por
una fe sustantiva.

Este trilema, para Gellner, no se salda con la elección de una de las tres
esquinas. El fundamentalista y el puritano ilustrado coinciden en la unicidad
de la verdad; el puritano ilustrado y el relativista comparten la tolerancia; y
el relativista y el fundamentalista disfrutan de un mundo bien dotado, no des-
pojado y desencantado como el ilustrado. Un relativista puede disfrutar inclu-
so de todos los exotismos y comodidades del mundo desarrollado y moder-
no. A Gellner le parece que el trilema en las sociedades liberales no es a vida
o muerte, pues se amortiguó su tensión con la posibilidad individual de vivir
en la ambigüedad, sin ordenar la propia vida de acuerdo con una u otra punta
del trilema. Su puritanismo ilustrado no le ciega a la hora de ver el fracaso de
las dos grandes revoluciones en el ofrecimiento de una verdad sobre la reli-
gión. Por ello, cree que el futuro de las sociedades será preferible que des-
canse en una relación ambigua entre fe, indiferencia y seriedad de miras que
se temperen entre sí, y no en la prevalencia de uno u otro. El fundamentalis-
mo aporta sugestión moral no descarnada, la ilustración impide la rigidez del
dogmatismo y el relativismo contribuye a cuestionar y eludir el conflicto37.

La diferencia entre el ilustrado transigente, Gellner, y el intransigente,
sustancialista y monoteísta, Macintyre, reside en que este escocés aboga por
un mundo bien integrado frente a la frivolidad de quienes se desenvuelven a
gusto en un mundo fraccionado y pluralista. Macintyre observa, también, en
Tras la virtud (1981)38, que la ilustración no da solución a nuestras contro-
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37 Ernest Gellner, “La unicidad de la verdad”, Antropología y política (trad. cast. Alberto
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versias morales, pero que no hay que dejar lugar al individualismo (nietzs-
cheano o liberal) de un mundo posmoderno, y debemos volver al modelo de
sociedad bien integrada de la cristiandad en torno a las raíces sustantivas del
comunitarismo neoaristotélico39. Así planteados los términos del trilema,
más o menos apertura al relativismo, una participación mayor o menor del
pretendido universalismo, mayor o menor adhesión a una tradición sustan-
cialista, dan lugar a modelos de sociedad más o menos tolerantes. En las ten-
siones de este trilema se debaten, creo, las posiciones filosóficas en torno a
la tolerancia entre culturas hoy.

La propuesta fundamentalista de Macintyre nada aporta a la armoniza-
ción e intercambio cultural. No existen los extranjeros pues todo miembro de
una comunidad es autóctono. Cada comunidad vive encerrada en su aldea, sin
vistas al mundo exterior, como “Gemeinschaft” bien organizada. En su inte-
rior, los miembros de esta comunidad practican los oficios en su pureza bene-
ficiosa para la comunidad. El campesino planta nabos como si practicase la
ciencia de la Agricultura, sin percatarse –digo yo– de que sufre alguna suer-
te de alienación. Todos son felices en este mundo blindado al impuro conta-
gio exterior. Dudo que nuestras sociedades vayan a cumplir algún día el
propósito mental de Macintyre. En torno a los inmigrantes, las propuestas
más polémicas sobre la formación contemporánea de las comunidades polí-
ticas son aportadas por los ilustrados puritanos y los relativistas. Unos y otros
poseedores de propuestas, cada vez, más sincréticas. Que la identidad perso-
nal se constituye en una cultura es un lugar común de cualquier teoría social
que se precie. Ninguna teoría de la justicia solvente puede ignorarlo. Por ello,
El liberalismo político (1993) de John Rawls ha asumido las más razonables
críticas de comunitaristas como Taylor o Sandel. 

Pero no hay comunidad que pueda desarrollarse sin convulsiones internas
o sin mirar al exterior. Lo que más me llama la atención crítica de los comu-
nitaristas es la estrecha experiencia que otorgan a quienes comparten un
mismo lenguaje. Bien está que el lenguaje sea la cadena de nuestro pensa-
miento. O que los límites de mi mundo sean los límites de mi lenguaje. Pero
de aquí no se desprende un pliegue absoluto a las opiniones y hábitos de mi
comunidad. Clifford Geertz señala que lo que Wittgenstein dijo, más bien, es
que los límites de mi lenguaje son los límites de mi mundo y, por ello, no
estamos presos de los límites de nuestra sociedad, nuestro país, clase o tiem-
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(trad. cast. Amelia Valcárcel, Tras la virtud, Barcelona, Crítica, 1987, 350 págs.).
39 Carlos Thiebaut, Los límites de la comunidad (Las críticas comunitaristas y neoaris-
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po40. Valga el ejemplo del escritor Michel Tournier cara a los compromisos
y desafíos que un ciudadano puede encarar frente a su comunidad linguísti-
ca. En El viento paráclito (1977), Michel Tournier se pregunta qué relación
tienen los hombres de pluma con su país. La reflexión la hace para aquella
república francesa que se caracterizó por la integración de los inmigrantes,
más que por la recreación de las culturas minoritarias, bajo el fundamento de
la universalidad de los derechos humanos. Nadie está tan íntimamente unido
a su lengua como un escritor, señala, es su cónyuge y su amante. Su grado de
“afrancesamiento” es incomparable. Ni un dentista, ni un músico, ni un agri-
cultor sufre tanto como un escritor si tiene que emigrar. Con la emigración,
el escritor, como un río sin agua, pierde su cauce, su fuente y su caudal.
Pierde todo si cambia de país, pero, por otra parte, siempre posee el privile-
gio de ser un francés al cuadrado: es más francés que el resto de los france-
ses. Si se permite las mayores e incendiarias críticas a Francia no pierde su
condición de más francés que los dentistas o los agricultores nacionalistas.
De ahí que Tournier no conceda a los patriotas que le recriminan sus críticas
otra posibilidad que escucharle de pie, descubierta la cabeza, y como si, al
oírle, estuvieran escuchando el mismísimo himno de “La Marsellesa”. 

Y estas insumisas posibilidades del intelectual, que practica ardiente-
mente el mismo lenguaje que sus conciudadanos nacionalistas y no por ello
deja de ser tanto más crítico, es lo que no admiten, para el intelectual polé-
mico, los complacientes comunitaristas, con su jergón de los imperativos
intrínsecos al lenguaje, o los pragmatistas, con su defensa de la contingencia
práctica de la verdad. Pareciera que el “ágape” o amor al prójimo propugna-
do por Taylor concluyera en un “amarás al prójimo más que a ti mismo”, en
una especie de catolicismo elevado a la enésima potencia. Pero no hay comu-
nitarismo mínimamente aceptable, en mi opinión, si no viene escrupulosa-
mente temperado por la autonomía41. El “amor propio” de la autonomía –con
frecuencia trágico– no debe plegarse a los imponderables de la comunidad42.
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40 Clifford Geertz, “The uses of diversity”, Tanner lectures on human values, nº 7
(Sterling M. McMurrin Ed.) University of Utah Press, 1986 (trad. cast. Mª José Nicolau La
Roda y Nicolás Sánchez Durá, “Los usos de la diversidad”, Los usos de la diversidad
(Introducción de Nicolás Sánchez Durá), Barcelona, Paidós I.C.E./U.A.B., 1996, 127 págs.).

41 Fernando Savater, La tarea del héroe (Elementos para una ética trágica), Madrid,
Taurus, 1981, 264 págs.. Del mismo autor, Vid. “Fronteras estéticas de la ética: el ideal del
amor propio”, Kant después de Kant. En el bicentenario de la “Crítica de la Razón Práctica”
Javier Muguerza y Roberto Aramayo (Eds.), Madrid, Tecnos, 1989, 707 págs., págs. 323-337.

42 Silvina Álvarez, La racionalidad de la moral. Un análisis crítico de los presupuestos
morales del comunitarismo, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2002,
393 págs.
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Y aquí la propuesta de “ágape” comunitarista y cristiano –que cierra la ampu-
losa indagación histórico-moral de Taylor en Fuentes del yo. La construcción
de la identidad moderna (1996)43– no puede aceptar la “areté” griega y
nietzscheana, por indomeñable para la comunidad y sus imperativos domés-
ticos. Taylor acaba fiando la fuente moral como “benevolencia” teísta a la
gracia de Dios. Una gracia incompatible con el “amor a si mismo” nietzs-
cheano. Pero no todo es teísmo comunitarista en la sociedad diversa. La
“voluntad de poder” mal se compadece con el teísmo judeocristiano y la afir-
mación divina de lo humano (demasiado humano) en que concluye la pro-
puesta del pensador canadiense44.

6. Desentonad La Marsellesa

La capacidad crítica que el pragmatismo de Rorty o el comunitarismo de
Walzer conceden al filósofo cara a impulsar una experiencia más abierta y
comprensiva entre culturas diversas es mínima. Esta complacencia del inte-
lectual con su comunidad de pertenencia, por mor del aprendizaje moral y el
lenguaje adoptados y compartidos en común, es mayúscula. Ni Rorty ni
Walzer aceptan la existencia de un criterio universal de justicia y comparten
atribuir a las prácticas sociales la configuración de la verdad, los hábitos, sen-
timientos y pensamientos de cada comunidad política. No voy a entrar en que
estas prácticas sean, ante todo, relaciones de poder, siguiendo un argumento
desarrollado por Foucault. Pero se quedan con poco más que razones pru-
denciales coincidentes con su comunidad de origen, cara a un intercambio o
un mestizaje cultural en sociedades que ya se manifiestan como un inevitable
“collage”. Me parece más apropiada a la armonización cultural de diversas
culturas, venidas del Tercer Mundo, en el nuestro desarrollado, una posición
cosmopolita que no tiene porque incurrir en el “puritanismo ilustrado”. Me
inclino por un “modus vivendi” ni condescendiente, ni indiferente al otro
sino abierto a un diálogo que no abole la diversidad sino que admira su
extrañeza y apuesta por proseguir la convivencia de vida. Comprender la
diversidad y respetar la vida abierta al exterior supone un “modus vivendi”
comprehensivo de las diversas formas de vida. Se trata del respeto a la vida
del otro y no de un divorcio. El “Torna a recapacitar en la idea de que los
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43 Charles Taylor, Sources of the self. The making of the modern identity, Cambridge,
Harvard University Press, 1989 (trad. cast. Ana Lizón, Fuentes del yo. La construcción de la
identidad moderna, Barcelona, Paidós, 1996, 609 págs.). 

44 Ibid., págs. 535-543.
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seres racionales han nacido los unos en razón de los otros, que el tolerarlos
es parte de la justicia (…)”, seguido de la llamada cosmopolita de Marco
Aurelio (121-180 d.C.): “Pues la tierra entera es un punto, y esto que habita-
mos ¿qué pequeño rincón de aquella es?” (Libro IV, 3)45 resuena con su
antigüedad como un universal básico incumplido.

Creo que la invocación a un cosmopolitismo que comprende tanto el
reconocimiento de las diferencias como criterio de justicia como indica el
deber de afrontar sacrificios propios en aras de la dignidad del otro, cuando
se le es negada la existencia, de un lado; y, de otro lado, la llamada a la leal-
tad a la comunidad abierta a ampliaciones sin criterio universal de justicia por
el pragmatismo, fijan dos términos de discusión apropiados a la definición de
comunidad política –¿nacional o internacional?– cara a los nacionales y a los
extranjeros. Ni un universalismo absoluto ni un relativismo a ultranza son
buenos polos alternativos ¿Con quienes hemos de ser solidarios, con los per-
tenecientes a nuestra concreta sociedad, paulatinamente abierta a las incor-
poraciones culturales, o con los miembros de una comunidad cosmopolita,
actual y presente, consciente de las diferencias culturales que incorpora?

Como este cosmopolitismo de las diferencias no va a ser sostenido por un
supuesto Estado mundial inesperable sino por organizaciones cívicas o polí-
ticas internacionales, surgidas de ciudadanos solidarios con una comunidad
más amplia que la que les corresponde por nacimiento, no me parece contra-
dictorio ser cosmopolita a sabiendas de que la política estatal, o transestatal,
no es aliada de una criterio de justicia universal. Uno puede situarse bajo la
luz del cosmopolitismo cívico, consciente de las sombras creadas por la altu-
ra de Estados o ligas de Estados que conciben la soberanía como protección
interna o defensa militar externa frente al extranjero. E, incluso, se puede
defender el cosmopolitismo consciente de que la globalización ni diluye la
soberanía nacional –la modula dentro de un juego de alianzas complejas entre
países desarrollados–, ni va a abrir ni va a entornar, por tanto, las puertas
fronterizas de forma solidaria. La soberanía de una liga transnacional de
Estados desplaza, más bien, el trabajo a allí donde la mano de obra sea más
rentable al capital.

Ni el pragmatismo de Richard Rorty ni el comunitarismo de Michael
Walzer nos dotan de una definición de comunidad suficientemente compren-
siva de las diferencias culturales. Tampoco poseen una visión del intelectual
crítico como sujeto capaz de ensanchar la experiencia de los ciudadanos de
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45 Marco Aurelio, Meditaciones (trad. cast., prólogo y notas de Bartolomé Segura
Ramos), Madrid, Alianza Editorial, 1985, 157 págs., pág. 46.
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la cultura predominante a otras culturas minoritarias. Para Rorty, el discurso
político de las democracias no se rige por criterios normativos generales sino
por consideraciones prudenciales acerca de los efectos que tuvo el manteni-
miento de una práctica y los efectos que acarreará su cambio. Ni las institu-
ciones ni los intelectuales formularán principios de justicia sino cálculos pru-
denciales. Cuando los intelectuales se separan de la red de significaciones,
compartida por una comunidad como una práctica social, no provocan un
cambio dentro de su comunidad, dice, sino el alejamiento del “consenso
moral de la nación”. Las tradiciones de los países desarrollados y los criterios
de justicia procesal, según Rorty, son suficientes para restablecer la dignidad
de las personas concretas a las que se les hubiera negado su igual condición
con todos. El bienestar de “las instituciones y prácticas de las prósperas
democracias del Atlántico Norte” se cierra sobre un consenso identitario que
tiene que “hacer frente a las presiones del entorno”. Rorty fía a los antropó-
logos, a los historiadores, o a los novelistas el agrandamiento de la “imagi-
nación ética” cara a ensanchar el consenso de una comunidad. La comunidad
rortyana no confraterniza con otra diferente a sí misma desde un comienzo.
La comunidad desarrollada se pliega sobre su propia lealtad. Cabe que se dé
un ensanchamiento de la lealtad hacia un consenso comunitario, cada vez,
más comprensivo. Y al incremento de educación y civilización les atribuye
el posible acceso a otras culturas e identidades46. Pero hay que seleccionar a
los conciudadanos. Rorty caracteriza a la comunidad con la metáfora del
“club” –de idéntica forma que Walzer–, diferenciado del “bazar”. El “club”
admite a quienes cumplen la etiqueta correspondiente y comprende que el
“bazar” humano, en que se encuentra el “club” más selecto, permita la igual-
dad y la libertad de otras comunidades que nunca podrían abonarse al “club”.
Cabe la libertad y la igualdad entre comunidades. Pero el “bazar” debe ser un
cúmulo de “puestos” ofreciendo sus ofertas sin confraternizar, como ocurre
en el mercado económico, pura lucha económica. Es sintomático que Rorty
se refiera al “bazar” y no a una feria con paneles electrónicos, regalos comer-
ciales y atentas azafatas. Es consciente de que los “puestos” del tercer mundo
sólo van a aportar la mano de obra barata de los trabajos menos atractivos
para los ciudadanos del primer mundo. El “bazar” es el chalaneo comercial
“sin orden ni concierto” sobre el que vence económicamente el mercado
competitivo.

El “liberalismo burgués posmoderno” de Rorty ofrece un modelo de
comunidad consensuada –no hay que volver a la transnochada
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46 Evaristo Prieto Navarro, “Liberalismo etnocéntico y orden cosmopolita: adversus
Rorty”, Anuario de Filosofía del Derecho, Tomo XIX, 2002 (en prensa).
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“Gemeinschaft”– y un filósofo sumido en su comunidad. La comunidad del
Atlántico Norte amplía paulatinamente su lealtad pero selecciona a sus her-
manos cuidadosamente. Y el extranjero no es el pariente próximo del ciuda-
dano del mundo desarrollado. Walzer y Rorty pertenecen al mismo “club” y
sus familias tienden al modelo “monoparental”. A Rorty no le falta razón al
suponer que la vida no se reduce al pensamiento de Trosky y tiene caprichos
imprescindibles como sus colecciones de orquídeas o sus lecturas de Proust.
Bien está que no conceda suprimir estos placeres por un férreo compromiso
con una supuesta imagen imposible que aúne justicia y realidad47. Pero habrá
de conceder que sus sensuales orquídeas no son sino las “flores del mal” de
Baudelaire. Si no cabe un monismo que unifique la sabiduría, la belleza y la
bondad, responsabilicémonos de la dualización de un mundo que sólo a los
miembros del “club” permite ciertos sublimes placeres a costa de los super-
vivientes del “bazar”. Seamos sublimes sin interrupción, junto a los nuestros,
pero conscientes de que nuestros extraños sólo coleccionan prótesis para
piernas amputadas o abalorios de esqueletos desarrapados–como en la pelí-
cula Kandahar (2001) de Mohsen Makhmalbaf– y de que anhelan nuestros
deleites.

Ni el intelectual rortyano ni el intelectual walzeriano subrayan esta con-
tradicción de la comunidad desarrollada. Precisamente, la crítica social
defendida por Michael Walzer se dirige contra el crítico distanciado o margi-
nado de su comunidad. El crítico preferido por Walzer es el inserto en su
comunidad. Frente al crítico que adopta la distancia del “extranjero desapa-
sionado” o del “nativo extranjerizado” para acceder a los principios “avanza-
dos” o universales, para aplicarlos despersonalizadamente, intelectualmente,
Walzer defiende al crítico conectado que como un “juez local” se gana el cré-
dito y la autoridad de sus semejantes, discutiendo, reclamando y objetándo-
les a ellos. Ni está en los márgenes, ni situado en el centro junto a los gober-
nantes. Aunque posea una educación cosmopolita, sus ideas y sus emociones
son locales. Y si se trata de un “forastero”, sólo puede enrolarse en la crítica
social si, con imaginación, se incorpora a las prácticas y los dispositivos
sociales de la comunidad local. Pero el extranjero convertido a la vida local
–supone Walzer– poco aporta pues su bagaje externo ya es manejado por el
lúcido crítico arraigado. La crítica social propuesta por Walzer se dirige a
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47 Richard Rorty, Objectivity, relativism, and truth. Philososophical Papers, Cambridge,
Cambridge University Press, 1991 (trad. cas. Jorge Vigil Rubio, Objetividad, relativismo y ver-
dad, Escritos filosóficos I, Barcelona, Paidós, 1996, 301 págs.); Richard Rorty, Pragmatismo
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parientes, amigos y vecinos porque a ellos puede persuadírseles de la propia
rectitud y no a los otros, extraños, porque el discurso moral pierde realismo
y se convierte en especulación48. Pero puede objetársele que, aún siendo cier-
to que mala crítica será la que no comparta un lenguaje y algunas creencias
comunes, poca crítica aporta una discusión que no experimente algún des-
plazamiento hacia el exterior de la comunidad. La propuesta de Walzer se
articula frente al extranjero y al cosmopolitismo. Su finalidad es el avance
crítico de la propia comunidad y no su apertura a otras culturas. El cierre de
la comunidad se ratifica por las propias capacidades endógenas para experi-
mentar cambios o transformaciones. 

7. El filósofo como ciudadano del mundo

Walzer no estima la posibilidad de que la interpretación crítica pueda
consistir, más bien, en indagar los elementos culturales coincidentes entre
culturas diversas. Peter Winch ha propuesto que salgamos de nuestros obs-
trusos contextos de sentido, un lenguaje que tacha de supersticiosas e irra-
cionales las prácticas de culturas extrañas, sin atender a que cada lenguaje
determina los límite de su mundo, su coherencia, su lógica y su particular
conexión con la realidad. Tenemos gran dificultad para salir de nuestro con-
texto de reglas y facilidad para extrapolarlo a los que no acertamos a com-
prender. Hemos de modificar nuestro contexto de inteligibilidad, cambiarlo,
para que su ampliación permita comprender al otro modo de vida desde el
nuestro. Hemos de desprendernos de nuestra propia cultura para comprender
las otras. Para no perderse en el intento, Winch ofrece un mapa de navega-
ción entre culturas diversas. Detalla cuáles son las coordenadas delimitado-
ras del espacio ético que poseen todas las culturas, si bien caracterizadas por
diversas determinaciones de lo bueno y lo malo: nacimiento, muerte y sexo.
Estos límites de la moralidad los poseen todas las culturas por diferentes que
sean, y en torno a ellos se engarzan las categorías morales básicas. Aunque
los lenguajes sean inconmensurables y, a veces, intraducibles, propone evitar
los elementos más extraños cara al entendimiento entre culturas con rasgos
solapados. La aceptación de la existencia de una “ley natural de los pueblos”
–a la manera de Vico– es compatible, en este caso, con el reconocimiento de
la diversidad. Y aquí el diálogo y la contrastación entre extraños tiene priori-
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48 Michael Walzer, Interpretation and Social Criticism, Cambridge, Massachusetts y
Londres, Harvard University Press, 1987, 94 págs..
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dad sobre cualquier ventaja de compartir muchos rasgos humanos comu-
nes49.

Esta confrontación de argumentos y la práctica de la persuasión entre cul-
turas ha de ser un ejercicio público. No se trata de limitarse a leer historias de
jefes indios, con delectación, en el salón burgués de casa. Ninguna cultura –ni
las minoritarias ni las mayoritarias– pueden encastillarse en el inmovilismo
del “cambia tú que yo no cambio”. Bajo el reconocimiento de ser “relativis-
ta”, no se justifica no entrar en el debate. Las minorías, también, han aprove-
chado nuestra mala conciencia de dominantes para permanecer refractarias a
cualquier cambio cultural50. El “bazar” sale al paso en los barrios más autóc-
tonos de las capitales del mundo. Ya es muy difícil protegerse en el “club”.
Nuestras sociedades son un “collage” antes que un “club” con listas de espe-
ra de solicitantes de nuevo ingreso. De aquí que la propuesta educativa de
cosmopolitismo reconocedor de las diferencias culturales, planteada por
Martha Nussbaum, me parezca que debe ser tomada muy en serio. No se trata
sólo de una propuesta educativa sino también de un exigente compromiso de
afrontar importantes sacrificios en beneficio de los extraños a la comunidad.

En vez del “orgullo patriótico” de Richard Rorty o Michael Walzer,
Nussbaum ha postulado el viejo criterio normativo de la “comunidad de seres
humanos”. Una propuesta que prioriza lo justo y la capacidad de elegir autó-
nomamente como auténtica dignidad de los hombres sobre las diversas con-
cepciones del bien. De una parte, la “política de la diferencia” subraya el
valor del patriotismo; de la otra parte, el cosmopolita intenta salir al paso del
etnocentrismo y el nacionalismo. Todo el descrédito teórico de Rorty de los
derechos humanos, por prescindibles para solventar conflictos morales reso-
lubles a través de la tradición, se vuelve restablecimiento de su importancia
normativa por Martha C. Nussbaum. En vez del dicho de Walzer, “las buenas
fronteras hacen buenos vecinos (sólo donde existe algún acuerdo general
sobre donde deben ir las fronteras)”51, el cosmopolitismo clásico, estoico,
busca la humanidad común a todos los seres humanos, más allá de la aleato-
riedad de donde hayan nacido. El cosmopolitismo nos ofrece un mejor cono-
cimiento de nosotros mismos a través del contraste cultural; la deliberación
como instrumento de resolución de conflictos, en vez del fraccionamiento en

49 Peter Winch, Comprender una sociedad primitiva (Introducción Salvador Giner, trad.
cast. María José Nicolau y Gloria Llorens, revisión técnica Nicolás Sánchez), Barcelona,
Paidós ICE/UAB, 1994. 167 Págs..

50 Antonio Valdecantos, Contra el relativismo, op. cit..
51 Michael Walzer, Thick and Thin. Moral Argument at Home and Abroad, op. cit., pág.

66 (trad. cast. pág. 98). El paréntesis de la cita textual es mío. 
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todo tipo de grupos y facciones y lealtades partidistas; y el avance desde las
lealtades más locales y concretas hacia lealtades más universales y abiertas a
todos. La metáfora cosmopolita de los círculos concéntricos del desarrollo
moral permite conjugar la lealtad a los propios con la lealtad a los extraños.
El repliegue sobre la propia nación revela hoy, por el contrario, el descono-
cimiento de obligaciones bien evidentes con los otros, iguales a nosotros en
dignidad52. No reconocerlo así sería incurrir, como recién llegados, en el peor
patriotismo de los nuevos ricos.

52 Martha Nussbaum y Joshua Cohen, For Love of Country, Boston, Beacon Press, 1996
(trad. cast. Carme Castells, Los límites del patriotismo. Identidad, pertenencia y “ciudadanía
mundial”, Barcelona, Paidós, 1999, 187 págs.).
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