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las personas, se refrendan incesantemente las dos vias, y distribuye el ‘no...sino’
que, en un proceso sin fin, descarta la ley para entrar en la gracia” (68). Lo que
también se dice: la gracia que se nos ofrece con el acontecimiento no organiza
una subjetividad plena, ya sea la del iluminado por el milagro o la del cumplidor
de la ley, sino que, al contrario, aquélla se desarrollaria entre la permanente esci-
sion entre la via de la carne, que es la muerte, y la via del espiritu, que es vida, y
sin embargo, aunque por esto mismo, capaz asi de garantizar la universalidad. El
universal se escondera siempre en el pliegue.

Por esto mismo Badiou no dejard de recordar la posicion antidialéctica de
Pablo: no sera cuestion de superacion o de negacion, sino de recorrido inmanen-
te de la divergencia.

Sélo es universal aquello que propiamente no es.

Nuestro mundo, al contrario, permanece atado a los comunitarismos y a la
voluntad de cuenta que, haciendo del universal una cuestion de ley y entidad, no
podria evitar, asi, particularizarlo y esquivar la potencia de lo infinito que en ¢él
nos aguarda: hoy en vez de arte tenemos cultura, en vez de politica, gestion, en
vez de ciencia, técnica, y en vez de amor, sexualidad. Sin embargo, “cualquiera
que sea el sujeto de una verdad (de amor, o de arte, o de ciencia, o de politica)
sabe que, en efecto, lleva un tesoro que esta transido de una fuerza infinita” (58).

Fernando Merodio Castillo

JEAN BAUDRILLARD, L’Echange impossible; Galilée, Paris, 1999.

Pensar la incertidumbre del pensamiento y del mundo, y sobre todo la y como
operador fundamental de tal incertidumbre, es el objetivo de este libro. La y es la
del mundo y su doble, o la del pensamiento y su objeto, o la de un Algo y la Nada
—¢por qué hay nada en lugar de algo?. La y es el lugar del intercambio imposi-
ble.

El intercambio imposible es, a su vez, la condicion de posibilidad de un deve-
nir real del pensamiento. L Echange impossible es la defensa del pensamiento
como acontecimiento inintercambiable frente a la inteligencia y el intercambio
cultural. L’Echange impossible, asi, resultard una apologia de la inutilidad del
pensamiento y su encadenamiento poético frente a los fines de la inteligencia y el
fantasma de la libertad.

Esto se puede explicar en cinco claves, que se corresponderian con otras tan-
tas expresiones de un ejercicio delirante del pensar, esto es, de un pensar que
hubiese tomado partido por el intercambio imposible, que hubiese tomado parti-
do por la incertidumbre.
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En primer lugar, Baudrillard pretende impugnar la significatividad del pro-
yecto critico, pretende liquidar con toda la afectada impostura organizada en
torno a la idea de pensamiento critico. Asi, el componente critico en el pensa-
miento se encuentra ligado a la proposicion de horizontes de valor y sentido, a la
promocion de finalidades y a la asignacion de fines, de la misma manera que
resulta vicario de la conjuncion de la verdad y el principio de realidad, resulta
vicario de la mas grande de entre todas las imposturas que maneje nuestro tiem-
po: la impostura de la realidad. El pensamiento critico, ademas, resulta también
complice de ese monstruo con forma de proyecto que Baudrillard denomina “la
Solucion Final”: el suefio de expulsion de todo rastro de materialidad de lo real,
de todo ruido en la transmision, de cualquier pérdida en el intercambio, el suefio
de un grado absoluto en la asepsia que invariablemente acompafia al timorato
conservacionismo que anima al conjunto de nuestros impulsos morales. Pero
cualquier finalidad que se proponga en el intercambio resulta permanentemente
desfondada por la Nada, cualquier sentido se desvanece constantemente ante la
insignificancia (es ésta, ademas, la razon de nuestra infatigable perseverancia en
lamentar el vacio y la incomunicacion que recorren nuestras sociedades, efectos
del unico nihilismo real, el del valor interno al proceso del intercambio: la Nada
—mientras, Baudrillard advertira: inicamente vivimos por la Nada). De la misma
manera que toda confianza en la objetividad, en la verdad y en la realidad resul-
tan desautorizadas una vez que se atiende al factum que Baudrillard ofrece del
pensamiento: su reparto entre el sujeto y el objeto —no sélo el sujeto pensaria al
objeto, sino que también, y el grado en que esto se produzca resultaria precisa-
mente aquello que estuviese en juego, el objeto nos estaria pensando al tiempo
que nosotros lo pensasemos: el mundo piensa en nosotros, tanto como nosotros
en ¢él, y asi, quién piensa a quién resultara siempre algo incierto —el pensamiento
ya no es un espejo del mundo, ya no es reflexivo, sino que, por el contrario, resul-
taria simplemente reversible; el pensamiento ya no intercambia ideas con el
mundo, sino que habria apostado por el intercambio imposible, habria tomado
partida por la incertidumbre (;estoy pensando yo o el mundo?). Lo mismo, por
ultimo, que “la Solucion Final”, liberandonos de la muerte, ya sea apostando por
la inmortalidad (clonacidn, crionizacion) o subsumiendo lo real en lo virtual (rea-
lidad virtual), acabaria por transformar las expresiones de la vida (arte, trabajo,
religion, cuerpo) en “funciones inutiles”, en elementos residuales que soélo
podrian experimentarse como diversiones artificiales, como lujos marginales que,
al igual que las células cancerigenas, habrian olvidado morir, y asi, tampoco
dejarian de estallar en la forma de violentas metastasis a lo largo del espacio
social (milenarismo). Sera aqui, entonces, donde Baudrillard advierta que todo
este complejo de sintomas (vacio del intercambio, incertidumbre de lo real, desa-
feccion de lo vital a partir de su sobreproteccion viral, y superproduccion espec-
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tacular) no resultarian un asunto de caracter propiamente moral (;coémo ser libre?
(como liberar las fuerzas? ;como organizar las causas? ;jcomo determinar los
efectos?), sino que mucho antes estarian remitiendo a la fuerza de lo simbdlico
(¢,como escapar de la libertad? ;cémo promover el encadenamiento de unas for-
mas? ;como acoger al acontecimiento? ;coémo provocar una singularidad? ;como
alcanzar a distorsionar las relaciones causa—efecto?). Fundamentalmente porque
la primera inicamente sabria tratar con la abstraccion de un fantasma: el fantas-
ma de la libertad.

En segundo lugar, pues, Baudrillard pretenderd acabar con la eterna pareja
del criticismo: la libertad. La libertad, convertida en una idea, reducida a su con-
dicion de simple “derecho”, ha devenido un fantasma (aunque Baudrillard aqui,
sin embargo, no permanecera fiel a Buifiuel). Los procesos de liberacion resultan
siempre procesos ambiguos, y esto no sélo porque cuando se pretende discrimi-
nar en cada caso concreto el sujeto de tal liberacion la respuesta siempre resuene
un tanto ambivalentemente (asi, se preguntaba Baudrillard en El paroxista indi-
ferente, si no seria el amo el que se hubiese liberado de los esclavos, lo mismo
que el hombre de la mujer, y los padres de los nifios), sino también, y aun mas
fundamentalmente, porque garantizar las supuestas condiciones de la libertad
seria lo mismo que perder la posibilidad de su ejercicio, pues la libertad, de ser
algo, deberia corresponderse con la afeccion producto de un encadenamiento
simbolico, y no con el simple vaciamiento de las condiciones materiales (simple-
mente restrictivas). Solo se liberan las fuerzas (de la realidad), solo se encadenan
las formas (simbdlicas). Entre ambas, una diferencia: la liberacion de las fuerzas,
animandonos a esa carrera hacia la apropiacion de si, devenida simple especula-
cion vacia, formal, devenida, antes que un acto, un “derecho” (y que, ademas, nos
obliga), no dejaria de mutar hasta el agotamiento y/o la neurosis, mientras que,
por el contrario, cuando se comprende que la intensidad de una vida sélo refiere
a su capacidad para la intervencion ignorante sobre un espacio previamente regla-
do, cuando se comprende que toda ebriedad en la afectividad es siempre aquella
que acompaia al juego, entonces somos libres en un sentido bastante mas sutil
—hay que liberarse de la libertad, “y esto no es posible mas que a través del juego,
a través de esa libertad mas sutil del juego, cuya regla arbitraria paradojica-
mente me libera, mientras que en lo real, al contrario, me encuentro encadena-
do por mi propia voluntad” (77). Que las reglas del juego no se decidan libre-
mente permite una expresion soberana, la unica, de la libertad: el de su ejercicio
precisamente como ilusion. Pero hemos dicho que Baudrillard no es buifiueliano
(esto es, deleuziano), pues el juego, nos dice, no se podria confundir jamas con
ese juego ideal, pleno de aleatoriedad, al que supuestamente se entregarian las
micro-moléculas nomadas: el azar, como en la Babilonia de Borges, resulta una
idea “redundante” (84) (en De la seduccion, citaba a Lyotard y decia: “Esto es
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absurdo: no hay mas o menos devenir... No tiene ningun sentido ‘tomar partido’
por el devenir, como tampoco por el azar, o por el deseo, si es que existe: no hay
opcion. ‘Tomar partido por los procesos primarios aun es un efecto de los pro-
cesos secundarios ™). La alteridad no es una cuestion de multiplicidad, sino de
dualidad, no es un asunto de multiplicacion de los intercambios, sino de, simple-
mente, alcanzar a proponer una relacion dual en el intercambio (otra cosa es que
Deleuze no haya dicho también esto mismo, por ejemplo, cuando, segiin nos
cuenta Alain Badiou, le reprochaba confundir el concepto de multiplicidad con el
de niimero). Es por esto que para explicar el juego no poseera una especial rele-
vancia el concepto de azar —pues lo esencial se encuentra en las reglas que, pese
a todo lo azarosa que pudiese resultar su aparicion, a través de la obligacion que
imponen a su cumplimiento, nos encadenan, aunque, por eso mismo, nos liberen
(de la libertad). Pero el juego, y la mascara que siempre le acompaiia, tampoco
tienen nada que ver con la actuacion, con la representacion, con el comediante
(¢otra vez Deleuze?): seguir las reglas, ya no es actuar, ya no es representar (;ya
no es contraefectuar?) —jviejos tiempos aquellos los de la dialéctica del actor y el
personaje! jviejos tiempos... otros tiempos!. Nuestra época carece ya de la fuer-
za para promover verdaderos escenarios, auténticas representaciones: ahora todo
es muy soft, habiendo reducido toda la dramaturgia en la actuacion a ese grado
minimo en la expresividad que es el “snobismo de lo operacional” (93); ahora
mas que activo, todo resulta interactivo —“La pantalla de la informacion ha roto
el espejo de la representacion” (135).

Pero, y en tercer lugar, Baudrillard también querra intervenir contra toda esta
ideologia de la interactividad, contra la perversion funcional del pensamiento,
contra esa paraplejia de la inteligencia que resulta la obsesion performativa, la del
calculo y la eficacia —es ésta, también, la misma inclinaciéon de “la Solucion
Final”, la eliminacion de toda opacidad, el proceso de blanqueo de lo real, teleo-
logia ascendente hasta el grado nivea de la comunicacion (alguna vez Baudrillard
habra hablado del grado xerox de la informacion), alli donde todo sera dicho y
todo sera... luz (blanca). Pero, y aqui se encontraria la originalidad de Baudrillard,
jugar al intercambio imposible solo seria posible precisamente porque la Solucion
Final, que es la del triunfo del Bien y la expulsion del Mal, en cierto sentido ya
habria acaecido. Lo que también se dice: sdlo porque la performatividad ya esta
garantizada tecnolégicamente, se encontraria el pensamiento liberado para per-
manecer en “su inutilidad radical” (150); sélo porque todos los intercambios posi-
bles ya estan reglados seria posible jugar al intercambio imposible; s6lo porque
el triunfo del Principio Unico, del principio del Bien, es completo, seria posible
resucitar el principio del Mal, esto es, la alteridad, el doble, la incertidumbre. Es
por esto que antes se indicaba que el asunto no era una cuestion moral, a saber,
rescatar el humanismo de la diferencia frente a la uniformizacion de lo operativo,
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sino una cuestiéon simbolica, esto es, aprender a jugar con las formas. Ofrece
Baudrillard una “regla simbolica” (mucho mas importante que cualquier princi-
pio econémico): “toda verdad segrega una incertidumbre aun mayor” (131). Y
asi, podriamos decir: solo porque el triunfo del Pensamiento Unico es absoluto,
resultaria posible la afirmacion de una incertidumbre radical, la de aquél mismo
que juega al intercambio imposible. A esta radicalidad en la afirmacion de la
incertidumbre, Baudrillard también lo llama “Transfert poético de la situacion”.

Es por esto que, en cuarto lugar, y aunque en principio esto ya lo habriamos
dicho, este libro se presenta también como una critica del paternalismo psicolo-
gico que nos invade y, mas concretamente, de la monserga en torno a la autenti-
cidad, a la apropiacion de si, en definitiva, una critica del canturreo en torno de
la bendita busqueda de la identidad. No es la primera vez que lo dice: “La iden-
tidad es un suefio de una absurdidad patética” (72). Por el contrario, si soporta-
mos la existencia, esto se deberia a que ésta solo acaece en tanto ya dual, esto es,
a lo largo de dos ordenes en paralelo (el de la historia y el del destino) y siempre
en relacion a una forma de alteridad. Se trataria, entonces, antes que querer y
saber ser uno mismo, dejar que fuera el otro el que quisiese y el que supiese en
vez de uno mismo, experimentar un encadenamiento (insignificante, involunta-
rio, una coincidencia no-accidental) que nos liberase (del sentido, de la voluntad,
de la libertad). Y esto Baudrillard encuentra dos formas de alcanzarlo: a través del
suplemento simbdlico que opera en el fetichismo (para lo que se sirve del relato
de Klossowski La moneda viviente), en el objeto-fetiche (signo y cosa al mismo
tiempo), alli cuando instantdneamente fulgura en tanto singularidad, en tanto sin-
gularidad fantasmagorica, elevandose un palmo sobre el nivel del intercambio
comercial, alli donde escapa como resto impulsivo en excedencia sobre el inter-
cambio de los equivalentes (y aqui todo es posible: “la carga fetichista puede ir
desde lo mas vil hasta lo mas sublime, desde la obra de arte hasta los objetos mas
sordidos”, 164-5) —la singularidad, en ese sentido, podra corresponderse con el
Mal, aquello cuyo intercambio resultaria imposible (pues no es) en tanto elemen-
to irreductible a todo intercambio entre equivalentes, en relacion, entonces, con
el devenir de lo que no es (frente a la historia de los entes y sus circunstancias) y
el eterno retorno de la metamorfosis de aquello que poseeria como ser propio la
no-existencia (frente a las finalidades entificadas de la historia): el fetiche redo-
bla milagrosamente el objeto y lo transforma en un signo-objeto en excedencia
sobre el orden del ser y las existencias (los objetos, los signos), el retorno de un
destino (impersonal) frente al desarrollo de la historia (personal); lo que nos acer-
caria hasta la segunda de las estrategias para pensar el doble: desde la historia del
acontecimiento real (aquél que podia no haber pasado) alcanzar el destino del
acontecimiento fatal (aquél que no podia mas que pasar), alli donde llegamos a
reconocer que ya no somos los duefios del juego para descubrir la existencia de
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una complicidad secreta que gobernaria nuestro destino colectivo, mas alla de
toda responsabilidad individual, mas alld de toda conciencia personal
(Baudrillard utilizara como ejemplo el accidente de Diana de Gales: aconteci-
miento irreal, inmoral, compuesto a partir de todo aquello que no deberia haber
tenido lugar para que no hubiera acaecido —el Pont de I’ Alma, la batalla de Alma,
la fabrica Mercedes, los principes arabes y su fortuna, el Imperio britanico, etc.—,
y que asi, en la forma de una coincidencia absolutamente predestinada, esto es,
no accidental, desvelaria sus nexos de complicidad con “un destino impersonal
que no seria mas que el cumplimiento de un deseo colectivo”, 174). El intercam-
bio imposible, el de uno mismo con su doble, se operaria, entonces, a partir de la
singularidad que se inscribe con el objeto-fetiche, capaz en tanto “singularidad
cualquiera” (Agamben) de funcionar como equivalente en la circulacion de la
Nada, de lo que no es, y en segundo lugar, desde la captura del destino imperso-
nal que retornaria a través de todas nuestras historias personales. En cualquier
caso, se trataria de dejar que el objeto nos pensase, y asi, aunque inintercambia-
ble, permitir su intercambio imposible: toda coincidencia no-accidental es una
ocasion para el intercambio de aquello cuyo intercambio resulta propiamente
imposible.

Asi, y en quinto y ultimo lugar, todo el libro de Baudrillard se podria enten-
der como un enorme grito, supuestamente de jabilo, que, frente a la omnipresen-
cia del voluntarismo posibilista, se pretenderia una arenga en favor del imposible
estoico del distanciamiento. Asi, habria dicho en El paroxista indiferente: “Yo
formulo la hipdtesis de que detras de los sistemas de creencias con los que fabu-
lamos lo real y le damos un sentido,... cada uno de nosotros tiene un umbral de
radicalidad que le asienta en el mundo al margen de las ideologias y de sus cre-
encias”. Es por esto que de lo que siempre se trate sera de alcanzar esa radicali-
dad, que también seria una impostura, de comenzar a jugar, con distanciamiento,
aunque a partir de unas reglas, las que se nos ofrezcan con la realidad (del suje-
to), al juego de la verdad, al juego del intercambio imposible con el mundo. Que
el intercambio sea imposible, entonces, permite el devenir conjunto del pensa-
miento y el mundo, su reversibilidad asimétrica, el duelo que entre ambos, entre
el sujeto y el objeto, entre el pensamiento y el mundo, se opera en torno al repar-
to del propio pensamiento —que el pensamiento no mantenga ninguna relacion
con la verdad permite comenzar a jugar al “juego de la verdad”, que el mundo o
lo real no tengan ninguna relacion con “lo objetivo” permite un objeto mas alla
del sujeto, la aparicién de un objeto sin cubrir por el sujeto, de un objeto que,
como en la fotografia, nos muestre como la realidad resulta radicalmente no obje-
tiva. En palabras de Baudrillard: “Sustituir la epifania triunfal del sentido por la
apofania silenciosa del objeto y su aparicion” (176). Asi, se “dobla el mundo”,
esto es, se ofrece un objeto mas alla del sujeto, un misterio mas alla del sentido,
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un impensable mas alla de lo pensado, y que asi, nos forzaria a pensar, nos ani-
maria a jugar a pensar (y no simplemente, aunque perfectamente liberados y por
ello perfectamente siervos, ser pensados mientras creemos estar pensando... en
libertad). El pensamiento, de esta manera, marcando lo que de indescifrable
aguarda en los objetos, en el mundo, lo que permanece como irreductible, como
inexplicable, se encontraria en condiciones de responder a su ser pensado por el
mundo, al desafio de las apariencias. Unicamente podremos pensar aquello que
nos piensa alli donde nos encontremos con la radicalidad de un irreductible, a par-
tir del cual operar el milagro del intercambio imposible. El juego del pensamien-
to, ya lo hemos dicho, s6lo conoce de una regla simbolica fundamental, aquella
segun la cual toda verdad no seria sino el reverso de un incremento en la incerti-
dumbre. Y viceversa (esto es, vuelto al revés: revertido).

Puesto que cualquier critica que se realizase deberia extenderse mucho mas
alla de lo que resultaria aconsejable, y al margen de los reproches escandalizados
que este texto pudiese provocar en toda buena conciencia, y asi, simplemente por
indicar por donde podrian ir los tiros y a modo de modesta expresion de pruden-
te incredulidad frente a la euforia que en ciertos momentos desprende la escritu-
ra de Baudrillard, podriamos recordar las palabras que un jovencisimo
Schleiermacher le dirigia en los albores del XIX a su, por aquel entonces, amigo,
Friedrich Schlegel, acerca del proyecto que éste mantenia de dotarse de una
nueva mitologia, de una mitologia que lo fuera de la razon. Es breve: “No consi-
go entender como puede ‘fabricarse’ una mitologia”. Lo que nosotros diriamos:
no conseguimos entender (del todo) como el intercambio, que sélo acaeceria en
tanto imposible, esto es, en tanto no forzado, involuntario, impensado, o aun
mejor, impensado por inexistente, podria ser forzado, provocado, pensado, refle-
xionado, entificado —aunque lo fuese como parte maldita. ;Coémo escapar del
peso de la reflexion, que es también el peso (del fantasma) de la libertad?. Pero
también, ;como asegurarse de que esta fuga no resulte redundante, de la misma
clase de redundancia que indicabamos antes que Baudrillard le reprochaba a las
micro-moléculas azarosas?. Conocemos la respuesta de Baudrillard: el suyo es un
pensamiento radical, esto es, delirante, supuestamente no reflexivo, sino reversi-
ble, reversivo. Como dice El Roto: Tranquilos, la situacion esta bajo control de
la situacion. ;Y la poesia? ;Doénde esta el transfert poético de la situacion?.
Tranquilos, su existencia incierta formaria parte de las reglas del juego (pues sin
semejante incertidumbre sencillamente no habria lugar para el juego).

Fernando Merodio Castillo



