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En una de sus Gltimas historias, El Timador, Herman Melville culmina su cri-
tica al destino al que habia sido conducida la Revolucion Americana. Esa decidi-
da sociedad de hermanos sin padre, que tanto fascin6 al viajero Tocqueville, pro-
ducto de una emigracion universal, que se respira atin en la escritura de Jefferson,
Thoreau o Whitman, como en la suya propia, se estaba convirtiendo ante sus 0jos
en una gran mascarada. Sus poemas sobre la guerra civil y las relaciones entre el
Norte y el Sur (1866), tal vez no sean mas que la palabra postrera de esa socie-
dad de camaradas sobre la que tanto hablaba Whitman en sus recitativos, antes
del nacimiento de una nueva nacion, de la restauracion del Estado-nacion, mien-
tras “los padres monstruosos regresan al galope” y los “hijos sin padre empiezan
otra vez a morir”. Una nueva reinscripcion, en suma, de esa marca donde los
americanos no dejan de reconocerse, todavia hoy, formando parte de un pueblo
bastardo, cuyo nico vinculo o confianza que los mantiene en comunidad es, pre-
cisamente, la ausencia de una comunidad inmanente consigo misma. Whitman,
en el mismo sentido, nos hablaba en sus textos de los Estados Unidos como “una
nacion de naciones”, no identificable por lazos sustanciales de pertenencia, sino
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que, en cuanto rebosante de historias y épocas, formada por hombres “venidos de
todas las naciones que ha habido sobre la tierra a lo largo de los tiempos™, s6lo es
caracterizable por una ley de exterioridad que mantiene como un todo paraddjico
la pluralidad multiple que la conforma (FNP, p.33-34). “Somos los herederos de
todos los siglos y de todos los tiempos, y nuestra herencia la compartiremos con
todas las naciones de la tierra”, afirma el propio Melville en su novela Redburn.
Y, sin embargo, “mientras los padres monstruosos regresan al galope”, esta reins-
cripcion de la marca de una no pertenencia, su caracter intrinsecamente revolu-
cionario, ya so6lo era legible a través de su fracaso. En E! timador, como ya en
otras obras anteriores de Melville, esa “nacién de naciones”, esa Nacion
Universal de la que nos hablaba Whitman, se ha convertido en una estafa de
dimensiones multiples, donde la anterior confianza despojada de lazos de perte-
nencia, solo confianza en cuanto carente de ellos, ha devenido inmunda caridad
y tramposa filantropia. El nuevo americano, ante la mirada desencantada de
Melville, es un personaje tortuoso que “sélo pide un poco de confianza humana
para hacer una estafa de rebotes multiples”.

La filosofia pragmatista, como no puede ser menos, es deudora también de
este doble movimiento. Tanto en Royce, Peirce o James, como mas tarde en
Dewey, se trata de construir un nuevo pensamiento filos6fico que se haga cargo
de la interpretacion estadounidense de lo americano. Aun ahora podemos recor-
dar con plena confianza las palabras de Dewey en uno de sus textos acerca de las
necesidades educativas del hombre americano:“Términos tales como irlando-
americano, hebreo-americano o alemano-americano son términos falsos -dice
Dewey-, porque parecen asumir algo ya existente llamado América, a lo cual se
pueden afiadir los otros factores. El hecho es que el genuino americano, el ame-
ricano tipico, tiene, €l mismo, una personalidad con guiones. Esto no quiere decir
que sea en parte americano y que se afiada alglin ingrediente extranjero. Quiere
decir que... es internacional e interracial en su estructura. No es americano y pola-
co o aleman. El americano mismo es polaco-aleman-inglés-francés-espaiol-ita-
liano-griego-irlandés-escandinavo-bohemio-judio, etc. Lo que hay que ver en
esto es que el guion conecta en lugar de separar’(Democracy and Education,
1916). Palabras que Dewey pronunciaba, ante la inminente entrada de los Estados
Unidos en la Gran Guerra, y en franca oposicion al movimiento ultranacionalis-
ta que le acompaiaba, tratando de imponer un modelo tnico de americano (el
WASP). Y, sin embargo, a pesar de estas palabras, donde no dejan de resonar la
intrinseca revolucion que portaban las palabras de Whitman o Melville, a pesar
de nuestra confianza de ahora, como en muchas otras de James, el filosofo prag-
matista fue recibido en Europa, identificado con la forma de vida americana que
se imponia implacablemente a las caducas formas europeas, como el propio
Melville presentaba al nuevo hombre americano tras el fracaso de su revolucion:
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grandes timadores, que ocultaban el devenir depredador y nihilista de la cultura
americana bajo palabras caritativas y fraternales. “Es (el Pragmatismo) una
Weltanschauung para ingenieros y no para seres humanos en el completo sentido
de la palabra, un puro positivismo que promueve el modelo de la manipulacion
técnica, al mismo tiempo que permanece completamente inconsciente del carac-
ter especifico que tiene la tecnologia moderna”, concluiria Heidegger (Der
Spiegel, 1966), tras reacciones parecidas que podemos encontrar en textos de
Scheler (1926) o Horkheimer (1935).

La cuestion que nos interesa destacar, al margen de la recepcion del primer
Pragmatismo en Europa, es que estas mismas palabras de Heidegger pueden ser
repetidas para identificar la recepcion que el nuevo pragmatismo de hoy, el
Neopragmatismo de Richard Rorty o Hillary Putnam, provocan entre nosotros,
europeos, pero también en el mismo ambito profesional de la filosofia america-
na, de tradicion rigidamente analitica, como se sabe. Basta recordar que las
esporadicas venidas a Espafia de Putnam y, sobre todo, de Rorty, no aciertan a
convocar a los auditorios a los que se dirigen en torno al foco revolucionario ame-
ricano que su forma de hacer filosofia atin pretende compartir con los primeros
pragmatistas, sino que, mas bien, al contrario, afirman la impresion generalizada
de estar ante nuevos sofistas que, desprovistos de cualquier profundidad de pen-
samiento, del pensamiento mismo, no hacen mas que justificar con sus palabras,
superficialmente filosoficas por despojadas de cualquier experiencia de la tradi-
cion, la forma de vida americana donde ellos se sienten plenamente integrados y
satisfechos. No otra, sin duda, fue la reaccidén que produjo Rorty en su tltima pre-
sencia en Madrid, con su pelo blanco, su tez morena y su traje color azul claro,
“como si fuera un congresista americano de turismo en Espafia”.

Lo cierto es que Rorty, como se puede comprobar en una de sus ultimas obras
traducidas en Espafa, Forjar nuestro pais, en modo alguno pretende que su acti-
vidad quede paralizada en una recepcion, generalmente critica, por parte de los
departamentos filoséficos interesados tinicamente por las cuestiones epistemolo-
gicas o cognitivistas derivadas de la filosofia postanalitica. Sus primeras obras si
cabrian incluirlas dentro de estos intereses, pero, desde Consecuencias del
Pragmatismo (1972-1980), no se comprende nada de su obra si la pretendemos
reducir a la jerga postanalitica, que €l no deja por otra parte de deconstruir, como
se puede observar en la otra obra que nos ocupa en este comentario, Verdad y
Progreso. Su intencion, como no puede ser otra, pues él nunca se define como
filésofo postanalitico, al intentar, como lo hace en el primero de los libros cita-
dos, “reconstruir el pensamiento de izquierdas en los Estados Unidos”, califican-
dose ¢l mismo como un pensador de izquierdas, es entroncar con la tradicion
revolucionaria (aunque €l nunca emplearia esta palabra) de la filosofia pragma-
tista americana, haciéndose deudor no sélo de James o Dewey, sino también de
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Whitman o Jefferson (FNP, p.36-42). Incluso se atreve a citar, como dirian algu-
nos, muy irritados, a Emerson y su furia secularizadora contenida en una sola
frase, “El inico pecado es la limitacion”, presentandola no sélo como la base del
pensamiento de Dewey sino también del suyo propio.

Sin embargo, a pesar de todo, Rorty no consigue escapar, a tenor de las polé-
micas y desprecios que sus palabras suscitan, de los estigmas que a los filésofos
pragmatistas desde siempre han perseguido: relativismo, escepticismo, idealismo
lingiiistico, contextualismo, kantismo inconsciente, hegelianismo inepto, etc. Y
ante todo, de esa desvergiienza politica, enmascarada bajo el rostro caritativo y
fraternal bajo el que Rorty parece pronunciar palabras como “democracia” o
“solidaridad”, o afirmar “la necesidad de avanzar hacia comunidades mas inclu-
sivas”, que estd simplemente en connivencia con un Occidente secularizado,
democratico y emancipatorio, que vincula la cuestion, propiamente filosofica, del
criterio, o de la racionalidad politica, para entendernos mejor, con la actualidad
historica (de ahi, otra nueva acusacion, historicismo) del pensamiento occidental,
que no es otra, segun se dice, que la de un “positivismo metafisico de corte fun-
cionalista”. Toda esa apelacion, en definitiva, por parte de Rorty, a la contingen-
cia, a la facticidad, y su consecuente negacion a entrar en cuestiones acerca del
fundamento o de lo trascendental, anulando las mismas dualidades metafisicas
que pretenden soportarlas, son valoradas igualmente como una anulaciéon de la
misma posicion filosofica, de la posibilidad de pensamiento, de tal manera que la
actividad filosofica, en su caso, queda reducida a una narracion a posteriori, tor-
cidamente hegeliana, en clave de dialéctica negativa, donde la cuestion del crite-
rio queda eliminada. En suma, no estamos mas que ante otro de esos timadores
filantrépicos que protagonizan los relatos de Melville.

Pero, tal vez, y esto supone dar todavia un paso mas all4, lo que verdadera-
mente compromete la posicion de Rorty, como la de cualquiera otro pragmatista,
clasico o actual, es precisamente su deseo de relanzar la revoluciéon americana,
aunque sea a través de fragmentos. Las sociedades de hermanos sin padre, las
sociedades bastardas, que se muestran ufanas de su discontinuidad respecto a
cualquier tradicion, con su voracidad secularizadora, como a menudo la sociedad
americana se presentaba en el siglo XIX, no pueden mas que acabar mal. Es el
mal que corrompe sin cesar a la sociedad americana en su raiz desde ciertos ojos
europeos, y en cuyo rechazo la misma nacién americana, como Estado-nacion,
contra la que Rorty no deja de luchar, se ha constituido, confirmando el fracaso
de las tesis de Dewey. jEsa ignorante atraccion por el ilimitado seguir pasando,
que se autoimpone y autotrasciende indiferente a cualquier diferencia de criterio
en la que todos los pragmatismos se ven abocados!

No en vano, en Verdad y Progreso, Rorty reparte la discusion de sus tesis, o
mas bien su decidida vocacion por cuidarse de la ausencia de tesis, entre dos ene-
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migos que acaban coincidiendo en lo mismo. Por un lado, en el espacio de la
misma filosofia profesional americana, dominada atn por los postulados analiti-
cos, Rorty debe hacerse cargo de las acusaciones, en la mayor parte de los casos
despreciativas del conjunto de su obra, de ser un simple relativista escéptico. En
discusion con Crispin Wright (acerca de la posibilidad de discursos cognitivistas),
con el propio Putnam (acerca del relativismo), con John Searle (acerca del rea-
lismo), Charles Taylor (acerca del problema de la verdad), John McDowell (acer-
ca de la posibilidad de un nuevo empirismo) o Michel Williams (acerca del escep-
ticismo), y con el apoyo de Davidson, Goodman, Kuhn, Derrida, y otros fildso-
fos malintencionados a los ojos de John Searle, el Willamowitz de nuestro tiem-
po, afirma Rorty (sin saber que aqui en Espaiia se le tiene en mucha considera-
cion y se le premia mucho), con mucha mas habilidad que sus interlocutores, por
otra parte, no deja de insistir en cada uno de sus articulos que su posicion, su
defensa de la facticidad y la contingencia, se piensa desde una alternativa falsa de
raices epistemoldgicas: o bien hay una realidad en si, referencial, empirica, o
como se la quiera llamar, que todos ellos mas o menos acaban defendiendo, o la
realidad misma, por ser intralingiiistica y simple correlato de una interpretacion,
como muchos de estos autores piensa que Rorty afirma, es una fabula mas del
idealismo lingiiistico. Evidentemente, Rorty no cabe en esta alternativa, pues su
estrategia consiste en deconstruir, ya desde hace mucho tiempo, el mismo dis-
curso epistemoldgico que la sustenta. No hay nada mas extrafio a Rorty que la
posibilidad misma de construir una nueva teoria del conocimiento.

Por otra parte, y estos serian sus otros enemigos, Rorty también tiene que
hacer frente, en realidad todo el Pragmatismo, a una acusacion en sentido inver-
so: encubrir en su apelacion a la facticidad y la contingencia, en su radical empi-
rismo, como diria James, un ignorado contrabando trascendental, tal y como lo
acusa Bennintong en el Gltimo articulo del libro acerca de Derrida. Son acusa-
ciones que generalmente provienen de pensamientos europeos instalados en los
cauces hermenéuticos o heideggerianos, donde, por otra parte, también se denun-
cia cualquier pretension epistemologica, como Rorty lo hace, pero que, a dife-
rencia de éste, no pretenden dejar de lado “la investigacion trascendental de las
condiciones de posibilidad”, pues en éste simple dejar de lado se implica, como
afirma Bennintong, con el objeto de diferenciar la posicion de Derrida de la del
filésofo pragmatista, un punto de vista sobre lo que estas mismas condiciones
son, es decir la distincion sin pensar entre lo empirico y trascendental, y éstas aca-
ban colandose de contrabando (VP., p.374-378). Evidentemente, en todo caso, el
pensamiento de Rorty es reactivo a cualquier ensayo de ontologizar lo trascen-
dental, ya sea en nombre de la tierra o de lo divino, a cualquier discurso de pro-
fundizacion-entificacion del abismo, y en consecuencia, ante ellos, su pretension
de emancipar a la filosofia de toda ley ontologica, es vista despreciativamente
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como una confusion del Ser con un movimiento dinamico que avanza por nega-
cion, por negacion de la negacion, consumacion siempre de un pasado superado,
que lo condena a un “infinito ilimitado”, atrapado en una voluntad de nada y de
olvido, que no es mas que la voluntad del hombre de negocios que triunfa. Rorty
se niega a si mismo, y tal vez aqui esté su mayor culpa a los ojos de esta her-
menéutica, lo que Stanley Fish llama “la esperanza de la teoria antifundamenta-
lista”: “la idea de que un materialismo y un sentido de la historicidad mas radi-
cales aun que los de Marx de algin modo proporcionaran un objeto enteramente
nuevo, aun mas grande, todavia mas nebuloso -un objeto quizd llamado
“Lenguaje” o “Discurso”- en torno al que hacer ondear nuestras fantasias” (VP.,
p-294-295).

De esta manera, el punto en que ambas retoricas de la altura trascendental o
de la profundidad abismatica coinciden en su acusacion del Pragmatismo es en
denunciar la superficialidad de un pensamiento escapista que no es mas que un
nihilismo historicista (Bennintong, VP., p.387). Reconocer so6lo el ambito de las
opiniones y creencias humanas y su negociado consenso, asi como su arbitrado
disenso, y la razonada conveniencia, en cada caso, de aquellos acuerdos provi-
sionales que sugieren los discursos optativos mas convincentes, como ya acusa-
ba Russell a los primeros pragmatistas (a las definiciones de la verdad de James,
con las que Rorty también se trata - VP:, p.330-), niega cualquier distancia donde
poner en cuestion el sentido de las opiniones autorizadas y autoritarias, que con-
funden sus costumbres, juicios y habitos, de los americanos en este caso, con los
de la Humanidad en general. De ahi esa repugnancia con la que muchos perciben
la retdrica conscientemente etnocéntrica del “nosotros” que Rorty se empefia en
utilizar (ciudadanos liberales de las democracias del Atlantico Norte), ciertamen-
te en menor medida en estas obras que nos ocupan, apoyado ademas siempre en
una radical deconstruccion de cualquier fundamentalismo universalista de los
derechos Humanos (“el fendmeno de los derechos humanos torna irrelevante y
desfasado el fundamentalismo de los derechos humanos”, VP., p.223).
Acompanado de un ciertamente a veces cuestionable sentimentalismo de raiz
humeana, Rorty se exige a si mismo sustituir cualquier pregunta acerca del
Hombre o de la Naturaleza humana por aquella otra que se interroga por “aque-
llo que podemos hacer de nosotros mismos” (VP., p.222). Y sélo, desde la con-
ciencia de que nuestra cultura es mejor, no en cuanto poseedora de la verdad acer-
ca de lo humano, sino en cuanto que tiene cabida una “educacion sentimental”
mas compleja donde se atiende en mayor medida al sufrimiento y el dolor de los
otros, como también de los nuestros, anulando en suma esta diferencia de raiz
metafisica (véase como la desmonta en VP., “Feminismo y Pragmatismo”), se
puede explicar su valoracion del “progreso moral”: la creacion de comunidades
cada vez mas inclusivas, en funcion de este sentimentalismo y no de una cierta
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comprension de la racionalidad (VP., “Derechos humanos, racionalismo y senti-
mentalismo”).

Y, sin embargo, como ya denunciaba Russell en su tiempo, tal vez esta fra-
ternal caridad, esta peticion de una nueva confianza, no sea mas que una nueva
mascarada del astuto timador americano. Porque, aunque Rorty, como hemos
dicho, niega cualquier proyecto universalista de definicion de lo Humano, y se
afirma en la singularidad contingente de los individuos, no esta tan claro, segun
algunos, que no sea mas que una nueva reformulacion de las tan antiguas ya “reli-
giones del hombre”. Pues la buena nueva de la contingencia, que el filosofo ame-
ricano no deja de anunciar, condena al sujeto de derechos (aunque habria que ana-
lizar en qué sentido esta definicion cabe en su pensamiento) a una perfectibilidad
ilimitada, que, a diferencia por ejemplo del sujeto habermasiano si portante de
una universalidad, en cuanto contingente e imperfecto (aunque tampoco esta muy
claro que la contingencia en Rorty implique esta imperfeccion o carencia por lle-
nar), esta siempre condenado a la coaccion del nosotros, a un contextualismo par-
ticularista que solo atiende al dolor y sufrimiento de los otros cuando las metra-
lletas y bombas de las “sociedades avanzadas”, diria Russell, pretenden acabar
con su otredad. De esta manera, en cuanto Rorty piensa en una comunidad exten-
siva capaz de unir y disolver las diferencias violentas, como tnico criterio de vali-
dez de toda interpretacion, como unico contenido universal, en la inevitable
forma de una dialéctica infinita inconclusa, ademas de acercarse peligrosamente
a postulados habermasianos (ver “Habermas, Derrida y las funciones de la filo-
sofia”), no atiende nunca, como €l quiere, al sufrimiento de los otros, sino a través
de la fuerza de la inclusion (la inclusion del otro, diria Habermas), repitiendo el
gesto metafisico soberano, aunque sea instalado en el plano de la contingencia,
que reparte lo humano entre lo verdaderamente humano y aquello que todavia y
siempre esta por serlo.

Aqui esta, dirian de nuevo algunos, la mayor estafa de este neopragmatismo.
Hacer del fin de la metafisica, del fin de la filosofia, s6lo un paso mas, aunque
sea una zancada, en el mismo camino de una Filosofia de la Historia que, aunque
sea presentada en sentido negativo, como Rorty hace, mantiene intacta la identi-
ficacion del Ser con el Tiempo, conduciéndonos a aceptar, en consecuencia, el
caracter interminable del relato paradigmatico (de las sociedades avanzadas del
Atlantico Norte) y su pretension de infinitud sin cumplimiento (VP., p.292-296).
En consecuencia, para concluir, dirian estos nuevos hermanos auténticos, cuyo
sello de autenticidad lo otorga y dona el verdadero Estado Americano (véase el
analisis que Rorty hace de las relaciones que plantea Searle entre filosofia e ins-
titucion universitaria, VP., p.89-94), o el cuidado de la tierra en su virtualidad
divina, no estamos sino ante una nueva version de las metafisicas nihilistas de la
infinitud que tanto se repiten en nuestro tiempo de indigencia.
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Pero, tal vez, cabe otra posible lectura de los timadores de Melville o del
Pragmatismo americano. El fracaso de la revolucion americana, el fracaso de esa
sociedad de solteros o de hermanos sin padre que los americanos se cuidan de ser
antes y después de la llegada de Papa-Estado, del Nacimiento de una nueva
Nacion (como titularia Griffith), ciertamente a los ojos de estos misantropos de
las alturas o de las profundidades, hemos dicho, convierte esta filantropia prag-
matista, su demanda de confianza, en una estafa de dimensiones multiples prota-
gonizada por hermanos que han hecho de su carencia de padre (de cualquier defi-
nicién de lo humano, de lo Universal, etc., en su apelacion a la contingencia) una
gran mascarada. Pero, volvemos a repetir, ;no es, tal vez, esta misantropia de los
verdaderos hermanos auténticos, la que impide ser sensible a la comicidad esen-
cial con la que el filésofo pragmatista, tanto como los timadores de Melville,
muestran su autenticidad, tal vez la tinica manera posible de mostrarla ahora,
prefiada de inautenticidad? Quiza la revolucion americana, como alguna que otra
revolucion, no haya fracasado (aunque si efectivamente como proyecto global tal
y como lo pudieron pensarla Jefferson o Lincoln), pues si su condicion, como la
condicion de todo espacio de libertad, es su no conceptualizacion como tal, aun
sigue relanzando sus fragmentos, como algo que no deja de huir en la linea del
horizonte, horadando los muros paternales, retomando sin cesar toda investiga-
cién como experiencia (no de otra manera entienden por ejemplo la democracia.
en su sentido radical, Putnam o Rorty), “preservando los derechos de un pueblo
futuro o porvenir”, como diria algin amigo de Nietzsche (Rorty no ha dejado, a
su modo, de poner en relacion a Nietzsche con el Pragmatismo). Ya el propio
Melville o Thoreau eran una version comica de los hermanos auténticos, y no
digamos Whitman, con sus largas barbas blancas pobladas de flores. El propio
Pragmatismo clésico, de Peirce a Dewey, también estd atrapado en esta misma
disyuncion y sélo a través de ella puede ser leido verdaderamente. Pero, igual-
mente, Faulkner haciendo oir la musica negra en el lenguaje americano, o
Fitzgerald deslizdndose por las grietas de todo intento de llevar el suefio ameri-
cano a su cumplimiento, como también Salinger destruyendo los suefios de ino-
cencia de las pin up-girls, o Kerouac, transitando por los caminos subterraneos
que descomponen cualquier realismo, como hacen hoy también Carver o
Pynchon. Y, nos preguntamos ahora, jpor qué no Rorty? ;Porque lleve un traje
de color azul claro que le haga parecerse a un congresista americano de turismo
en la filosofia? Intentemos, por un momento, en las paginas que quedan, hacer-
nos cargo de su comicidad (para un desarrollo mayor del tema consultar nuestro
trabajo “El devenir pragmatista de la filosofia en América”, de préxima publica-
cion en la Editorial Sintesis).

Su clave esta en que nunca nos encontraremos en el Pragmatismo, en el pen-
samiento de Rorty, nada que lo ponga en contacto con esas tendencias tan habi-
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tuales en el pensamiento contemporaneo de asumir como propia una culpa colec-
tiva cada vez que se fracasa en el intento, que para ¢l ni siquiera se plantea como
tal, de resolver el problema de los criterios o principios para decidir acerca del
sentido de nuestras palabras o de la validez de nuestros actos. El Pragmatismo no
cabe en la dialéctica entre la confesion y la culpa que profundiza el abismo irre-
coinciliable entre lo que se hace y aquello de lo que se siente uno irresponsable.
No cabe el conflicto tragico, la asunciéon de un Logos encarnado en una humani-
dad cuyos avatares sean o bien la lucha heroica o el declive tragico, afirma (VP.,
p.294-295). Pero no por ello es un pensamiento que, pretendidamente situado
mas alla del Bien y del Mal, se entregue sin paliativos a la inocencia del devenir.
Si fuera asi, tendria razén Heidegger cuando situaba a la filosofia americana,
como un “titanismo sin comprender”, “al margen de la esencia realizada y metafi-
sicamente plena de los tiempos modernos”(Holzwege). El héroe pragmatista, si
podemos atn llamarlo asi, tal y como lo presenta Rorty a través de la figura de
Vaclav Havel, por ejemplo, el escritor y actual presidente de Chequia, porta con-
sigo una no-inocencia esencial, en cuanto simple existente lanzado al mundo en
el elemento propio de su libertad donde debe decidirse cada vez una sola vez, que
le hace protagonista mas de una historia comica pequefio burguesa que de una tra-
gedia clasica. Rorty nos exige abandonar, acompafiado de Kenneth Burke, “la
historia como sustituto temporalizado de Dios o de la Naturaleza”, y afrontar el
registro del pasado “como una coleccion de anécdotas que nos ayudan a construir
lo que Burke llamé un marco comico” (VP., p.292-296). Nos demanda hacernos
cargo, en suma, de la factualidad de una escena, que no se adecua a ninguna evi-
dencia perceptiva transhistdrica, que se hace conocer en la experiencia por medio
de una historia, no como epopeya teleoldgica o escatologica, sino por la libertad
de la misma historia, en la efectividad de un devenir donde algo adviene, inédi-
to e imprevisible, dindose a pensar y dejando pensar.

Frente a ciertas “exasperaciones contemporaneas” que nos hagan preferir los
nombres tragicos (el héroe o el villano), el Pragmatismo prefiere siempre la figu-
racion de los comicos. El mismo pragmatista, Rorty el primero, tiene algo de
exasperantemente ingenioso y burldn, de tan cercano que esta a los timadores de
Melville. Y, como todos sabemos, esta comicidad, esta “version coémica de los
hermanos auténticos”, que por otra parte requiere el maximo de complejidad
escénica, demandando nueva confianza, es percibida con profundo desprecio por
los misantropos de las alturas o de las profundidades. Pero, en justa correspon-
dencia, estos falsos hermanos auténticos sin padre que los vincule, hacen de su
comicidad un arma de lucha contra un cierto mal. No el Mal radical de caracte-
res romanticos del que, por ejemplo, afirma Rorty, el pragmatismo de Royce
todavia es deudor, y que acaba conduciendo a alguna forma de reconciliacion al
modo de Schelling, sino contra el mal que se implica en el no atender al tener
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lugar de las cosas, arruinandolas por alguna forma de Esencia, Idea, Estructura,
Racionalidad. Rorty no ha dejado de denunciar, en su apelacion a la contingen-
cia, al margen de cualquier dualidad opositiva con la necesidad, la persistencia de
este mal tanto en las versiones nostalgicas del trascendentalisno searliano, que
tratan de reducir esta contingencia a la necesidad de los principios, como, en las
igualmente aflorantes, fascinaciones del precipicio o del abismo, que conducen a
la retirada de la existencia en el abismo del Ser, como una ultima version del
sacrificio de lo humano en el altar de la Verdad. Y, en este sentido, hace suyas
unas palabras de Dewey que repite en varias notas: “La bondad no es la lejania
respecto a la maldad. En un sentido, la bondad se basa en la maldad; esto es, la
buena accion siempre esta basada en una accion que fue buena una vez, pero que
es mala si se persiste en ella bajo circunstancias cambiantes” (VP., p.357). Desde
un pensamiento no inocente, pero tampoco culpable, como el Pragmatismo es, en
una region situada mas alla de la perdicion y de la salvacion, de estos hermanos
definitivamente perdidos, de ahi su comicidad limbica, que habitan sin dolor el
abandono divino, el tnico bien posible se encuentra en el aferrarse en el propio
tener lugar de cada existencia, donde no deja de focarse nunca su materia (su vir-
tualidad, la informalidad a la que Wittgenstein le ensefid a Rorty a ser sensible)
radicalmente intranscendente.

Es, evidentemente, esta dimension informal que atraviesa y descompone
cualquier conceptualizacion de la experiencia en el Pragmatismo la que més pro-
blemas genera a sus interlocutores. En el propio Pragmatismo clasico, en James
o Dewey, cualquier ensayo de teorizar acerca de una nueva conceptualizacion de
la experiencia, habiendo dado previamente el paso de pensar al hombre como un
ser eminentemente practico, construido por habitos y creencias que no tienen mas
conexion entre si que sus relaciones diferenciales, como el mismo Rorty demues-
tra, estuvo atrapada en unas aporias irresolubles, no reducibles sintéticamente,
que se convertian en el verdadero motor de su pensamiento (VP., p.319-341). Y
si los nostalgicos de las alturas encuentran en esta materia intranscendente la con-
dena de un mal que conduce al relativismo o al escepticismo, los buceadores de
las profundidades niegan al pragmatismo esta vivencia de la alteridad radical en
cuanto no se implica en ella una nueva supercomprension. Es cierto, sin duda, que
en el pensamiento de Rorty, como ¢l mismo se encarga de afirmar una y mil
veces, no hay ninguna sustancializacion o interiorizacion del abismo de lo incom-
prensible, de ahi su continuo rechazo, con mayor o menor razoén, a todo aquello
que en este sentido se pueda encontrar en Heidegger, Foucault o Derrida (VP,
“Habermas, Derrida y las funciones de la filosofia”), pensadores que nunca dejan
de acompaniarle, para escarnio de sus compafieros americanos, y su critica a la
izquierda revolucionaria culturalista americana (FNP, p.71-96). El unico abismo
con que el pragmatismo de Rorty entra en contacto, y aqui el peso de Wittgenstein
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en Rorty es decisivo, como ya hemos indicado antes, es aquel que se implica en
la simple afirmacion de que hay algo, de una existencia entregada al hay y al ahi
del mundo, o por utilizar una expresion de James mas cercana al lenguaje de
Rorty: al hecho de que el hombre se encuentra siempre en el mundo como “dis-
parado a bocajarro de una pistola”. Nunca lo Otro del pensamiento, tampoco el
pensamiento de lo Otro, sino el pensamiento donde la existencia se muestra como
tal, en su radical contingencia, como pudiendo no haber sido, tanto como ahora
es, liberada en la comicidad de un drama pequefio burgués.

Es en este punto donde debe ser resituado el rechazo de Rorty a cualquier
proyecto de reconstruir la nocion de experiencia, desde presupuestos naturalistas,
o el mismo empirismo (Vp., “La idea misma de una responsabilidad humana
hacia el mundo: la version del empirismo de John McDowell”). La experiencia
misma en Rorty se encuentra como un dato de hecho ya, como la prueba de algo
real, que, sin embargo, supera cualquier postura empirista o reformulacion de la
experiencia sobre intuiciones sensibles. Cuando insiste en afirmar que toda refor-
mulacion del concepto empirista o kantiano de experiencia queda imposibilitada
por el giro lingiiistico del que su pensamiento se hace cargo, no estd afirmando
otra cosa que el acto de pensamiento del filosofo pragmatista que él quiere ser no
interroga, no concibe, no construye lo que piensa mas que siendo a su vez en pri-
mer término cogido, lanzado, pensado, “como disparado a bocajarro de una pis-
tola”, insistimos. Aqui no cabe ninguna acusacion de relativismo o escepticismo,
que, como ya hemos dicho, estan atrapadas en la nocion de experiencia que Rorty
previamente deconstruye. Y tampoco esto remite, como a menudo se interpreta,
a una privatizacion de la cuestion del fundamento o del bien en torno al que cada
uno construye su propia vida, donde parece mantenerse a salvo, sin problemati-
zar, la voluntad de un si mismo fundada en el deseo de si, siempre a condicion de
que no traspase la frontera de lo publico donde debe regir unos principios de
caracter liberal donde no se importe ningin bien ni fundamento (“VP.,
“Habermas, Derrida y las funciones de la filosofia”). Porque si esto fuera asi, que
es lo que en suma Rorty teme, la disponibilidad para el existente de esta esencia
o potencia del si mismo, atn resguardada en el ambito de lo privado, en cuanto
siempre explicitable, en suma representable, nada puede impedir que traspase la
frontera de lo publico sino es bajo la forma de una coaccidén o imposicién que
poco tiene que ver con la comprension de lo politico en el Pragmatismo. La con-
dicion del Pragmatismo es que ningun fundamento puede asegurarse fundamen-
talmente como tal, sino que el fundamento del fundamento sé6lo asegura una falta
de seguro que remite a la retirada de su propia esencia o de su deseo de si, a la
independencia definitiva de toda independencia.

Sélo en este sentido se puede comprender la pretension de Rorty, ya conte-
nida en Consecuencias del Pragmatismo, de haber dado el paso, que no conduce
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a ningun sitio, pues no puede ser valorado como un paso hacia delante ni hacia
atras, hacia un estado o condicion post-filosofica (post-metafisica, post-historica,
post-hermenéutica, etc.), que le permite hacerse cargo de la historia de la filosofia
y de la misma actividad filoséfica de una forma diferente (VP., “La contingencia
de los problemas filosoficos™). Y este estado o condicion puede ser presentado,
como ¢l mismo hacia en aquel libro apoyandose en Wittgenstein, como un deseo
de conservar la pureza de la filosofia en tanto posicion de existencia y liberacion
consiguiente de posibilidades no puestas, no como algo que decidimos (de ahi
que a menudo se niegue a seguir usando la apelacion de Filosofia), sino que, en
cuanto que estamos decidido en él, como una generosa disponibilidad y libertad
de marcha que excede cualquier posicion autorrepresentativa. “El reconocimien-
to de la inefabilidad, afirma Rorty, es fruto, pace Peirce, de una encomiable
humildad intelectual, y no del intento de bloquear la senda de la investigacion”
(VP, p.311). Y este reconocimiento es siempre, en el Pragmatismo, apertura de
un libre espacio de sentido donde no deja de ponerse en juego una experiencia de
la libertad (“Si uno parte de la idea de que la libertad es el reconocimiento de la
contingencia mas que de la existencia de un ambito especificamente humano
exento de la necesidad natural...”, VP, p.364).

(Cual es en, suma, la esperanza que esta version comica de los hermanos
auténticos, que tanta desconfianza genera, portan consigo? Rorty, asumiendo la
obligacion de dar cabida a esta cuestion en su pensamiento, ya opuso en una de
sus obras anteriores la determinacion por la esperanza, propia del Pragmatismo,
frente a la determinacion por el Conocimiento, propia de otras filosofias. Es la
misma esperanza, por otra parte, que no deja de recorrer y dar sentido a la obra
“Forjar un Pais”, y en directa relacion con la interpretacion estadounidense de
lo americano que ya hemos comentado al principio, acompafiada de Whitman,
Melville, Thoreau, Jefferson o Lincoln. Pero, en todo caso, no hay que engafiar-
se: la unica esperanza o bien que pueden portar estos hermanos sin padre, esta
version comica de los hermanos auténticos, es la liberacion del existir inesencial
de cualquier existencia, la liberacion de la realidad misma de la existencia que
siempre queda por pensar, de donde, en definitiva, procede el pensamiento. Pues
la apelacion a la contingencia de Rorty, e insistimos una vez mas en ello, no tiene
nada que ver con que lo necesario se haya hecho contingente, condenandonos a
un mayor mal con ello, donde el tener lugar de las cosas se reduce a un simple
hecho entre otros, sino como afirmacioén del lugar incondicional de toda tesis,
devenir signo del mundo, diria Peirce, irreductible a cualquier sintesis concep-
tual.

El Pragmatismo, por tanto, no puede hablar de la razéon mas que como un
dato de una existencia de hecho y nunca derivarla de un incierto poder de cono-
cimiento. La palabras de Rorty nunca pueden ser instaladas, a riesgo de confun-
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dir fatalmente las cosas, en el orden de la demostracion, sino, por el contrario, en
el orden de la prueba o de la experiencia, de la investigacion como experimenta-
cion, tal y como la entendia Dewey. Experiencia o experimentacion entendida,
entonces, como una tentativa conducida sin reservas, entregada al peligro de su
propia falta de agarre, en cuanto falta de la seguridad en ese objeto del que ella
seria el sujeto, y cuya toma, en consecuencia, no puede ser mas que ilegitima,
producto de un timo de dimensiones multiples, como lo es toda esperanza cuyo
movimiento ponga fuera de si la determinacion de su objeto. En cuanto el prag-
matista, si verdaderamente es tal, no puede no dejar que el pensamiento se vea
confrontado con su misma impotencia, con su propia materia intranscendente, en
cuanto so6lo puede pensar sobre lo ya pensado, su demanda de una nueva con-
fianza universal, de una sociedad sin clases, como pedian Whitman y Dewey
(FNP., p.40), donde se mantienen intactos los derechos de un pueblo futuro siem-
pre por venir, a los oidos de los misantropos de las alturas y las profundidades,
no es otra cosa que lo que, afortunadamente, es: una burda comedia pequefio bur-
guesa. Tal vez no haya nada mas fatalmente comico que la afirmacion de Rorty
segun la cual como verdaderamente se nos revela el futuro, mas que buscando “en
la historia del mundo una tendencia que nos permita formular pronosticos”, es
“averiguando qué canta la gente”. Con el problema afiadido de que “lo mas pro-
bable es que uno no sea capaz de adivinar qué canciones tendra en los labios a la
vuelta de doce meses” (VP., p.292).



